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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Brillante Kriminalgeschichten vom Erfinder des beliebten Pater
Brown

Horne Fisher ist scheinbar zufallig immer zur Stelle, wenn einflussreiche
Persdnlichkeiten unter Mordverdacht geraten: ob bei einem Jagdausflug
mit dem Finanzminister, bei einer Golfpartie in einer orientalischen Oase
oder auf einem feudalen Kostimfest. Mit feinstem britischem Humor
erzahlt Gilbert Keith Chesterton von brisanten Kapitalverbrechen unter
Aristokraten.

Horne Fisher ist der Mann, der zu viel wei3 Uber die dunklen Geheimnisse
und illegalen Machenschaften der Upperclass. Im Unterschied zu seinem
berihmten Kollegen, dem freundlichen und rechtschaffenen Pater Brown,
ist er ein kiihler Kopf, ein Zyniker mit besten Verbindungen in
Regierungskreise. Stets begleitet von seinem Freund, dem aufstrebenden
Journalisten Harold March, 16st er mit verbliffender Geschwindigkeit die
ratselhaftesten Falle. Von seinen ungeheuerlichen Entdeckungen lasst er
sich jedoch niemals aus der Ruhe bringen - auch nicht, wenn sie zum
Wohle des Landes vertuscht werden. Geriete doch das gesamte britische
Empire in Gefahr, kdme das Treiben seiner Reprasentanten ans Licht.

Gilbert Keith Chesterton (1874-1936) griindete Ende der 1920er-Jahre u.
a. mit Agatha Christie und Dorothy L. Sayers den «Detection Club», eine
exklusive Gruppe englischer Kriminalschriftsteller, die strenge Regeln flr
das Schreiben von Detektivgeschichten aufstellte. Seine acht Erzahlungen
um Horne Fisher spannen einen Bogen vom noblen Landsitz Torwood
Park, wo ein omindser «Unfall» die Kombinationsgabe des exzentrischen
Detektivs erstmals auf die Probe stellt, bis zum spektakularen Finale an
der Felskiste von Kent.
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I. DAS GESICHT
IN DER SCHIESSSCHEIBE

Harold March, aufstrebender Journalist und So-
zialkritiker, wanderte kriftig ausschreitend tiber
eine weite Hochebene aus Mooren und Wei-
den, an deren Horizont sich die Wilder des
berithmten Landsitzes Torwood Park abzeich-
neten. Er war ein gut ausschender junger Mann
in Tweed mit sehr hellem gelocktem Haar und
hellen klaren Augen. Wie er so in Wind und
Sonne durch diese wahrhaft freiheitliche Land-
schaft schritt, war er noch jung genug, um sei-
ne Politik im Kopf zu behalten, statt sie nach
Moglichkeit zu vergessen. Denn was ihn nach
Torwood Park fiithrte, war ein politischer Auf-
trag; den Treffpunkt hatte ihm kein Geringerer
als Sir Howard Horne genannt, jener Finanz-
minister, der gerade seinen sogenannten sozia-
listischen Haushalt vorlegte und bereit war, ihn
im Interview einem so hoffnungsvollen Mann
der Feder zu erliutern. Harold March gehérte
zu den Menschen, die alles iiber Politik wissen
und nichts iiber Politiker. Auch iiber bildende



Kunst, Literatur, Philosophie und Kultur wusste
er viel; nur von der Welt, in der er lebte, wusste
er nichts.

Unvermittelt kam er inmitten dieser sonnen-
beschienenen und winddurchwehten Ebene zu
einer Spalte, die fast schmal genug war, um als
blofler Riss in der Landschaft zu gelten, jedoch
breit genug, um als Bett fiir einen kleinen Bach
zu dienen, der in Abstinden unter griinen Tun-
neln aus Buschwerk verschwand wie in einem
Zwergenwald. Tatsichlich hatte March das selt-
same Gefiihl, als sei er ein Riese, der iiber das
Tal der Pygmien hinwegblickte. Als er in die
Senke hinunterkam, verlor sich allerdings dieser
Findruck; die steinigen Béschungen waren zwar
kaum hoher als eine kleine Hiitte, aber sie bil-
deten einen Uberhang, unter dem sich eine tiefe
Schlucht aufzutun schien.

Wihrend er in miifliger, aber romantisch an-
gechauchter Neugier dem Lauf des Baches folgte,
dessen Wasser hin und wieder zwischen grofien
grauen Findlingen und Biischen hervorblitzte,
die groflen griinen Moosflichen glichen, gaukel-
te ihm seine Fantasie ein ganz anderes Bild vor.
Ihm war, als habe sich die Erde aufgetan und ihn
in eine Unter- und Traumwelt hineingezogen.
Und als er einer menschlichen Gestalt gewahr



wurde, die sich — nicht unihnlich einem groflen
Vogel - auf einem grofien Felsblock sitzend dun-
kel von dem silbernen Wasserlauf abhob, moch-
te ihn der ahnungsvolle Gedanke tiberkommen,
dass ihm die seltsamste Freundschaft seines Le-
bens bevorstand.

Der Mann schien zu angeln oder safl zumin-
dest in der Haltung eines Anglers da, wenn auch
unbeweglicher, als man das von Anglern nor-
malerweise kennt. March blieb Zeit, den Mann
einige Minuten zu betrachten, wie man ein
Denkmal betrachtet, ehe das Denkmal zu spre-
chen begann. Der Mann war hochgewachsen,
blond und sehr blass, hatte schwere Lider und
einen hohen Nasenriicken und wirkte ein we-
nig gelangweilt. Wenn der breitkrempige weifle
Hut das Gesicht beschattete, lieflen der schmale
Schnurrbart und die geschmeidige Figur ihn ju-
gendlich erscheinen, aber der Panamahut lag im
Moos neben ihm, und der Betrachter erkannte
die vorzeitig hohe Stirn. Diese und die tief lie-
genden Augen deuteten darauf hin, dass er sich
mit Kopfarbeit, womdglich sogar schmerzhafter
Kopfarbeit beschiftigte. Das Seltsamste an ihm
aber war, wie March nach kurzer Musterung
begriff, dass er zwar aussah wie ein Angler, aber
nicht angelte.



Statt einer Angelrute hielt er etwas in der
Hand, was ein Kescher hitte sein kénnen, wie
ihn manche Angler benutzen, aber cher einem
gewdhnlichen Spielzeugnetz dhnelte, mit dem
die Kinder herumlaufen, um unterschiedslos
nach Krabben wie nach Schmetterlingen zu ja-
gen. Dieses Netz tauchte er in gewissen Ab-
stinden ins Wasser, besah seinen aus Unkraut
oder Schlamm bestehenden Fang und leerte es
wieder aus.

«Nein, ich habe nichts gefangen», bemerkte
er gelassen wie als Antwort auf eine ungestellte
Frage. «Was ich fange, muss ich wieder zuriick-
werfen, zumal die groflen Fische. Aber einige
der kleinen Flitzer interessieren mich, wenn ich
sie erwische.»

«Vermutlich wissenschaftlich gesehen?», be-
merkte March.

«Leider recht amateurhaft. Mein Hobby sind
die sogenannten Phinomene der Phosphores-
zenz. Aber es wire etwas peinlich, mit stinken-
den Fischen unter die Leute zu gehen.»

«Das kann ich mir vorstellen.» March lichelte.

«Ziemlich abwegig, mit einem groflen leuch-
tenden Kabeljau unter dem Arm einen Salon zu
betreten», fuhr der Unbekannte in seiner unauf-
geregten Art fort. «Wire doch ein Spaf3, ihn wie



eine Laterne herumzutragen oder kleine Sprot-
ten als Kerzen zu benutzen! Von diesem Mee-
resgetier wiirde das eine oder andere einen recht
hiibschen Lampenschirm abgeben, die blaue
Seeschnecke etwa, die iiber und tiber glitzert wie
Sternengefunkel; und von den roten Seesternen
leuchten manche wirklich wie rote Sterne. Aber
nach denen suche ich hier natiirlich nicht.»

March hitte gern gefragt, wonach er denn
dann suchte, aber da er sich einer technischen
Diskussion nicht gewachsen fiihlte, die mindes-
tens so tiefgriindig zu werden drohte wie das
Reich der Tiefseefische, wandte er sich wieder
gingigeren Themen zu.

«Ein bezaubernder Winkel, dieses kleine Tal
mit dem Fliisscheny, sagte er. «Wie einer dieser
Orte, von denen Stevenson sagt, dass sich dort
eigentlich etwas ereignen miisste.»’

«Ganz rechty, bestitigte der andere. «Das liegt
wohl daran, dass der Ort selbst gewissermaflen
ein Ereignis ist und nicht einfach nur existiert.
Vielleichtist es das, was der gute alte Picasso und
manche Kubisten durch Winkel und Zickzack-
linien wiederzugeben versuchen. Schauen Sie
sich diese Klippenwand an, die rechtwinklig auf
den Grashang trifft, welcher ihr gewissermaflen
entgegenkommt. Es ist wie ein lautloser Zusam-



menstof}, als wiirde ein Brecher auf eine zuriick-
weichende Welle treffen.»

March betrachtete die den griitnen Abhang
weit iiberragende Klippe und nickte. Sein Inter-
esse an einem Mann, der so miihelos von den
fachlichen Details der Naturwissenschaften auf
die der Kunst umschwenken konnte, war ge-
weckt, und er fragte, ob der andere die moder-
nen abstrakten Kiinstler bewundere.

«Aus meiner Sicht sind die Kubisten nicht ku-
bistisch genug», erwiderte der Unbekannte. «Sie
sind nicht hinreichend kompakt. Wenn sie die
Dinge mathematisch angehen, werden die zu
diinn. Man nehme dieser Landschaft die leben-
digen Linien, vereinfache sie zu einem rechten
Winkel - und sie wird zu einem zweidimensio-
nalen Diagramm auf Papier. Diagramme haben
ihre eigene Schénheit, aber sie ist von anderer
Art. Sie stehen fiir die unverinderlichen Dinge,
die stillen, ewigen, mathematischen Wahrhei-
ten, das, was jemand «das weifle Leuchten>...»”

Er hielt inne, und che er weiterreden konnte,
hatte sich etwas abgespielt, was in seiner Ge-
schwindigkeit und Endgiiltigkeit nahezu unbe-
greiflich war. Hinter den iiberhingenden Felsen
hérte man ein Lirmen und Brausen wie von
einem Eisenbahnzug, und ein schweres Auto-
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mobil tauchte auf. Einen Augenblick stand es,
schwarz vor der Sonne wie ein Streitwagen in
einem wiisten Epos, der auf dem Weg in die
Schlachtist, auf dem Klippenrand. March streck-
te in einer hilflosen Bewegung instinktiv die
Hand aus wie jemand, der versucht, im Salon
eine Teetasse im Fallen aufzufangen.

Den Bruchteil einer Sekunde lang sah es aus,
als 16se sich der Wagen von dem Sims wie ein
fliegendes Schiff, dann schien der Himmel selbst
sich wie ein Rad zu drehen, das Automobil lag
zerschmettert unten im hohen Gras, und ein
grauer Rauchfaden stieg langsam in die stille
Luft. Ein Stiick weiter unten lag ein grauhaa-
riger Mann, der den steilen griitnen Hang her-
untergerollt war, mit verdrehten Gliedern und
abgewandtem Gesicht. Der exzentrische Angler
lief} seinen Kescher fallen und ging, gefolgt von
seinem neuen Bekannten, rasch auf die Stelle
zu. Als sie niher kamen, empfanden sie es wie
eine bose Ironie, dass das tote Automobil noch
geschiftig wie eine ganze Fabrik stampfte und
klopfte, wihrend der Mann reglos dalag.

Er war eindeutig tot. Blut floss aus einer t3d-
lichen Wunde am Hinterkopf. Das der Sonne
zugewandte Gesicht aber war unverletzt und
seltsam fesselnd. Es war eins jener fremden Ge-
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sichter, die so unverkennbar sind, dass sie einem
bekannt vorkommen. Wir haben irgendwie das
Gefiihl, dass wir sie kennen sollten, auch wenn
das nicht der Fall ist. Es war ein grofiflichiges,
kantiges Gesicht mit ausgeprigtem Unterkiefer,
fast wie bei einem hoch entwickelten Affen, der
breite Mund war fest geschlossen und bildete
einen geraden Strich. Die Nase war klein, die
Nasenl6cher waren weit gedffnet, als schnapp-
ten sie nach Luft. Am auffallendsten aber war,
dass die eine Augenbraue viel héher stand als
die andere. March dachte bei sich, dass er noch
nie ein so lebendiges Gesicht wie jenes tote ge-
sehen hatte, und die brutale Energie dieser Ziige
wirkte angesichts der grauen Haare, die sie wie
ein Heiligenschein umstanden, umso befremd-
licher.

Finige Papiere waren ihm halb aus der Tasche
gefallen, und March griff nach einem Visiten-
kartenetui und las den Namen auf der Karte
laut vor. «Sir Humphrey Turnbull. Den Namen
muss ich schon mal gehért haben.»

Sein Begleiter seufzte leise, schwieg einen Au-
genblick und schien nachzusinnen, dann sagte
er nur: «Der arme Kerl ist hiniiber» und fiigte
einige wissenschaftliche Begriffe an, mit denen
sein Zuhdrer erneut tiberfordert war.
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«So wie die Dinge stehen», fuhr dieser er-
staunlich gut informierte Mann fort, «diirfte es
sich juristisch gesechen empfehlen, die Leiche
nicht anzuriihren, bis die Polizei verstindigt ist.
Es wiire gut, dariiber hinaus niemanden zu be-
nachrichtigen. Wundern Sie sich nicht, wenn ich
es einigen unserer Nachbarn hier verschweige.»
Als fiihlte er sich bemiifligt, die tiberraschende
Vertraulichkeit seiner Bemerkung zu rechtfer-
tigen, fiigte er hinzu: «Ich will meinen Vetter
in Torwood besuchen, mein Name ist Horne
Fisher. Ganz passend fiir das, was ich hier treibe,
finden Sie nicht?»

«Ist Sir Howard Horne Thr Vetter?», fragte
March. «Ich bin selbst auf dem Weg nach Tor-
wood Park, um mit ihm zu sprechen. Natiirlich
nur iiber seine Leistungen fiir das dffentliche
Wohl und die bewundernswerte Standhaftig-
keit, mit der er seine Prinzipien verteidigt. Ich
halte diesen Haushalt fiir die grofite Tat in der
englischen Geschichte. Sollte er scheitern, diirf-
te es das heroischste Scheitern in der englischen
Geschichte sein. Sind Sie ein Bewunderer IThres
berithmten Verwandten, Mr Fisher?»

«O ja», sagte der. «Er ist der beste Schiitze,
den ich kenne.»

Dann, als bedaure er die Lissigkeit seiner Be-

13



merkung, fiigte er fast schwirmerisch hinzu:
«Nein, wirklich, er ist ein sagenhafter Schiitze.»

Wie befeuert von seinen eigenen Worten,
niherte er sich mit einem Satz den Klippen und
kletterte mit einer Behindigkeit hoch, die einen
erstaunlichen Gegensatz zu seiner bisher gezeig-
ten lethargischen Art bildete.

Er stand schon ein paar Sekunden auf dem
Felsvorsprung, die Adlernase unter dem Pa-
namahut scharf vom Himmel abgehoben, und
spihte in die Landschaft, ehe sein Begleiter sich
so weit gefasst hatte, dass auch er nach oben
klimmen konnte.

Auf der grasbewachsenen Fliche hatten sich
die Spuren des Ungliicksfahrzeugs deutlich
sichtbar eingegraben, der Klippensaum aber
war wie mit steinernen Zihnen durchsetzt, am
Rand lagen Felsbrocken aller Art und Grofe. Es
war fast unglaublich, dass jemand - zumal am
hellichten Tag — absichtlich in so eine Todesfalle
hatte fahren kénnen.

«Ich kann nicht klug daraus werden», sagte
March. «War er blind? Oder sternhagelvoll?»

«Weder noch, so wie er aussicht.»

«Dann war es Selbstmord.»

«Keine sehr erfreuliche Methode, wie mir
scheint», bemerkte der Mann, der sich Fisher
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nannte. «Auflerdem war der arme alte Puggy
irgendwie kein Selbstmordtyp.»

«Wer?y, fragte der Journalist erstaunt. «Kann-
ten Sie diesen bedauernswerten Menschen?»

«Niemand kannte ihn wirklich», erwiderte
Fisher ziemlich unbestimmt. «Aber man kannte
ihn natiirlich. Er war zu seiner Zeit der Schre-
cken des Parlaments, der Gerichte und so weiter,
besonders in dem Streit um die Auslinder, die
als unerwiinschte Personen deportiert wurden,
als er verlangte, einer von ihnen solle als Mérder
gehenkt werden. Er hatte das alles so satt, dass ex
das Richteramt aufgab. Seither ist er meist allein
im Auto herumgefahren, aber iibers Wochen-
ende wollte auch er nach Torwood, und es ist
nicht einzusehen, warum er sich praktisch dort
vor der Tiir den Hals brechen sollte. Ich glaube,
dass Hoggs — mein Vetter Howard meine ich -
eigens herkommen wollte, um sich mit ihm zu
treffen.»

«Torwood Park gehért nicht Threm Vetter?»,
fragte March.

«Nein, es gehorte den Winthrops. Jetzt hat
ein Neuer es gekauft, ein gewisser Jenkins aus
Montreal. Hoggs kommt wegen der Jagd, er ist,
wie gesagt, ein groflartiger Schiitze.»

Diese wiederholte Lobrede auf den grofien
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sozial gesinnten Staatsmann kam Harold March
vor, als habe jemand Napoleon als hervorragen-
den Kartenspieler gerithmt. Doch in dieser Flut
von Unvertrautem schwamm ein noch nicht zu
Ende gedachter Gedanke, den er schleunigst ret-
tete, ehe er wieder verschwinden konnte.

«Jenkins», wiederholte er. «Meinen Sie Jeffer-
son Jenkins, den Sozialreformer? Den Mann, der
fiir das neue Cottage-Siedlungsprojekt kimpft?
Fiir eine Begegnung mit ihm wiirde ich, wenn
Sie mir die Bemerkung gestatten, jedes Gesprich
mit einem Minister sausen lassen.»

«Ja. Hoggs hat ihm gesagt, es miissten dies-
mal Cottages sein», meinte Fisher. «Die Vieh-
zucht habe er schon zu oft verbessert, die Leute
wiirden schon lachen. Und natiirlich muss man
einen Adelstite]l an etwas aufhingen, auch wenn
der Armste ihn noch nicht hat. He, da ist ja noch
jemand.»

Sie folgten jetzt den Spuren des Wagens, der
hinter ihnen in der Senke noch immer bésartig
summte wie ein riesiges Insekt, das einen Men-
schen getotet hat. Die Spuren fithrten zu der
Stelle, wo die schnurgerade Strafle, die in der
Ferne an den Toren des Parks vorbeifiihrte, eine
scharfe Biegung machte. Man sah deutlich, dass
der Wagen iiber diese Strafle gelenkt worden
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war und dann, statt ihr nach links zu folgen,
geradeaus {iber das Gras in sein Verderben ge-
rollt war. Aber nicht diese Entdeckung fesselte
Fishers Blick, sondern etwas durchaus Handfes-
teres. An der Biegung der weiflen Strafle stand —
fast so reglos wie ein Wegweiser - eine dunkle,
einsame Gestalt, ein grofler schwerer Mann in
grober Jagdkleidung, barhiuptig und mit wir-
rem Haar, das ihm ein etwas abenteuerliches
Aussehen verlich. Wenn man niher kam, wich
dieser erste, eher der Fantasie geschuldete Ein-
druck. Im Sonnenlicht wirkte die Gestalt we-
niger unkonventionell, cher wie ein ganz ge-
wohnlicher Mensch, der zufillig ohne Hut aus
dem Haus gegangen war, ohne mit besonderer
Sorgfalt sein Haar zu biirsten. Was blieb, war
die kriftige Statur, und der nachdenkliche Blick
der tief in den Hohlen liegenden Augen hob das
Gesicht tiber das Mittelmaf} rein korperlicher
Attraktivitit hinaus. Doch March hatte keine
Zeit, sich den Mann niher anzusehen, denn zu
seiner groflen Verwunderung ging sein Fithrer
mit einem kurzen «Hallo, Jack!» an ihm vorbei,
als sei er tatsichlich ein Wegweiser, ohne ihn
iiber das Ereignis an den Klippen in Kenntnis zu
setzen. Es war im Grunde nur eine Kleinigkeit,
aber das erste Glied in einer Kette erstaunlicher
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Begebenheiten, die March mit seinem exzen-
trischen neuen Freund erleben sollte.

Der Mann, an dem sie vorbeigegangen waren,
schickte ihnen einen ziemlich argwohnischen
Blick nach, aber Fisher setzte seinen Weg ent-
lang der geraden Strafle, die am Tor des Land-
sitzes vorbeifiihrte, ungeriihrt fort.

Schliefilich lief} er sich doch zu einer Er-
klirung herbei. «Das ist John Burke, der For-
schungsreisende, Sie haben sicher schon von
ihm gehort. Schiefit Groflwild und so weiter.
Ich konnte mich leider nicht damit aufhalten,
Sie mit ihm bekannt zu machen, aber vermutlich
werden Sie ihn spiter ohnehin sehen.»

«Sein Buch kenne ich natiirlich», sagte March
mit neu erwachtem Interesse. «Groflartig, die
Beschreibung, wie sie sich der Nihe des Elefan-
ten erst bewusst wurden, als der riesige Kopf den
Mond verdeckte.»

«Ja, der junge Halkett schreibt wirklich gut,
finde ich. Was? Sie wussten nicht, dass Halkett
Burkes Buch geschrieben hat? Das Einzige, wo-
mit Burke umgehen kann, ist eine Schusswalffe,
und schreiben kann man damit nicht. Dabei ist
er auf seine Art durchaus in Ordnung, mutig wie
ein Léwe - oder noch erheblich mutiger.»

March lachte ein wenig ratlos auf. «Sie schei-
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nen ja alles tiber ihn zu wissen. Und auch iiber
nicht wenige andere Leute.»

Fishers kahle Stirn legte sich plstzlich in Fal-
ten, und ein eigenartiger Ausdruck trat in seine
Augen. «Ich weid zu viely, sagte er. «Das ist mein
wunder Punkt. Der wunde Punkt von uns allen
und von der ganzen Chose. Wir wissen zu viel.
Zu viel iibereinander. Zu viel {iber uns selbst.
Deshalb interessiert mich im Augenblick etwas,
was ich nicht weif3.»

«Nimlich?», fragte March.

«Warum dieser arme Kerl tot ist.»

Sie hatten iiber Gesprichen dieser Art auf der
geraden Strafie fast eine Meile zuriickgelegt, und
March hatte das seltsame Gefiihl, als stiilpe sich
fiir ihn die ganze Welt von innen nach aufien.
Man konnte nicht behaupten, dass Horne Fisher
seine Freunde und Verwandten aus der feinen
Gesellschaft geradezu niedermachte; tiber man-
che sprach er voller Zuneigung. Aber March
schien es, als sei dies eine ganz neue Gruppe von
Minnern und Frauen, die zufillig die gleichen
Namen trugen wie jene, die am hiufigsten in
der Presse erwihnt wurden. Keine revolutionire
Wut hitte er als so vernichtend empfinden kén-
nen wie diese kalte Vertraulichkeit. Sie war wie
Tageslicht hinter den Kulissen einer Biihne.
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Sie hatten die grofen Parktore erreicht, aber
zu Marchs Uberraschung gingen sie daran vorbei
und setzten ihren Weg entlang der nicht enden
wollenden schnurgeraden weiflen Strafie fort. Er
selbst war fiir seinen Termin mit Sir Howard zu
frith dran und nicht abgeneigt mitzuerleben, wie
das Experiment seines neuen Freundes zu Ende
ging. Das Heideland hatten sie lingst hinter sich
gelassen, und die eine Hilfte der weiflen Strafle
lag grau im tiefen Schatten der Kiefernwilder
von Torwood, die wie graue Gitter vor der Son-
ne standen und sich an diesem hellen Mittag ihre
eigene Mitternacht schufen.

Bald aber taten sich darin Liicken auf wie
schimmernde bunte Fenster, und wihrend sie
der Strafle weiter folgten, wichen die Kiefern
zuriick und machten wild gewachsenen, unre-
gelmifligen Waldstiicken Platz, in denen, wie
Fisher es ausdriickte, schon den ganzen Tag die
Giste herumgeballert hatten. Nach zweihundert
Metern kamen sie zu der ersten Wegbiegung.

An der Ecke stand eine heruntergekommene
Schenke, deren schmutziges Wirtshausschild sie
als «Die Traube» auswies. Das Schild, dunkel
und fast unleserlich, hing schwarz vor dem Him-
mel und dem grauen Heideland und wirkte etwa
so einladend wie ein Galgen. March bemerkte,
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man konne wohl hier cher Essig als Wein er-
warten.

«Gut gesagt», meinte Fisher, «und durchaus
zutreffend, wenn man toricht genug wire, hier
Wein zu trinken. Aber das Bier ist schr gut und
der Brandy auch.»

March folgte ihm ein wenig verwundertin die
Schankstube, und sein unbestimmtes Gefiihl des
Widerstrebens wurde nicht geringer, als er den
Wirt zu Gesicht bekam: Im Gegensatz zu den jo-
vialen Gastwirten, die man aus Romanen kennt,
war er ein hagerer Mensch, der sich wortkarg
hinter einem schwarzen Schnurrbart verschanz-
te und unruhige schwarze Augen hatte. So ein-
silbig er war, gelang es Horne doch, ihm ein paar
diirftige Informationen zu entlocken, indem er
Bier bestellte und sich beharrlich und mit gro-
er Detailkenntnis tiber Automobile verbreite-
te. Er schien den Gastwirt fiir einen Fachmann
auf dem Gebiet des Automobilwesens zu halten,
tief vertraut mit dem geheimnisvollen Innen-
leben von Autos und deren Be- und Misshand-
lung. Dabei fixierte er den Mann mit glitzern-
den Augen wie der alte Seefahrer in Coleridges
berithmter Ballade.® Aus diesem einigermafien
ritselhaften Gesprich schilte sich schliefilich
immerhin so etwas wie das Bekenntnis heraus,
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dass ein gewisses Automobil, das so und so aus-
geschen habe, vor etwa einer Stunde hier vor-
gefahren sei. Thm sei ein dlterer Mann entstiegen,
der um technische Hilfe gebeten habe. Auf die
Frage, ob der Besucher sonst noch etwas bens-
tigt habe, erwiderte der Gastwirt kurz angebun-
den, der alte Herr habe seine Reiseflasche gefiillt
und sich ein Pickchen Sandwiches geben lassen.
Und mit diesen Worten verliefl der ungastliche
Gastwirt die Schankstube, und sie hérten thn in
dunklen Hinterzimmern mit Tiiren schlagen.

Fishers verhangener Blick ging durch den
staubig-tristen Raum und heftete sich verson-
nen auf eine Glasvitrine, die offenbar den ein-
zigen Schmuck darstellte; darin befand sich ein
ausgestopfter Vogel, iiber dem an Haken eine
Flinte hing.

«Puggy war ein Witzbold», bemerkte er, «zu-
mindest auf seine einigermaflen makabre Art.
Aber dass jemand sich ein Pickchen Sandwiches
kauft, wenn er die Absicht hat, Selbstmord zu
begehen, scheint mir doch ein etwas zu maka-
brer Witz.»

«Auflerdem», erwiderte March, «ist es nicht
gerade iiblich, dass sich jemand belegte Brote
kauft, wenn er vor der Tiir eines Herrenhauses
steht, das er zu besuchen gedenkt.»
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«Hm... ja...», brummelte Fisher abwesend,
schien aber dann gleichsam aufzuwachen und
sah seinen Begleiter grof an.

«Bei Gott, das ist eine Idee. Sie haben voll-
kommen recht! Und das, mochte ich meinen,
fiihrt zu ziemlich kuriosen Uberlegungen.»

Es gab eine Pause, dann lief eine unerklir-
liche Nervositit March zusammenfahren, als die
Gasthaustiir aufgerissen wurde und ein Mann
zur Theke stiirmte. Er hatte mit einer Miinze
daraufgeschlagen und Brandy bestellt, ehe er die
anderen beiden Giste bemerkte, die an einem
ungedeckten Tisch am Fenster safen. Als er sich
mit wildem Blick umsah, erwartete March die
nichste Uberraschung, denn Fisher begriifite
den Mann als Hoggs und stellte ihn als Sir How-
ard Horne vor.

Er wirkte um einiges ilter als auf den jun-
genhaften Illustriertenfotos, das helle, glatt an-
liegende Haar war grau meliert, aber das Gesicht
auf eine fast komische Art kugelrund mit einer
romischen Nase mittendrin, was im Verein mit
den lebhaften blanken Augen vage an einen Pa-
pagei erinnerte. Er trug eine Kappe, die ziemlich
weit hinten auf dem Kopf safi, und hatte eine
Flinte unter dem Arm. Harold March hatte sich
seine Begegnung mit dem groflen Sozialrefor-

23



mer schon verschiedentlich ausgemalt, mit einer
Flinte unter dem Arm beim Brandytrinken in
einem Gasthaus aber hatte er ihn sich nie vor-
gestellt.

«Du wohnst also auch bei Jink», sagte Fisher.
«Alle Welt scheint bei Jink zu sein.»

«Ja», erwiderte der Finanzminister. «Famose
Jagd. Sofern Jink nicht mit von der Partie ist.
Ich kenne niemanden, der eine so gute Jagd be-
sitzt und dabei selbst ein so miserabler Schiitze
ist. Wohlgemerkt, ein feiner Kerl und so wei-
ter, ich will nichts gegen ihn gesagt haben. Aber
wie man mit einer Flinte umgeht, hat er da, wo
er sich als Fleischpacker oder sonst was betitigt
hat, nicht gelernt. Angeblich hat er dem eigenen
Diener die Kokarde von der Miitze geschossen.
Typisch fiir ihn, dass die bei ihm Kokarden an der
Miitze haben. Von seinem albernen vergoldeten
Sommerhaus hat er den Wetterhahn geschossen.
Diirfte der einzige Hahn sein, den er je erledigt
hat. Kommt ihr gleich mit?»

Fisher erwiderte etwas unbestimmt, er miisse
nur noch etwas regeln und kime gleich nach,
und der Finanzminister verlie} das Gasthaus.
March hatte den Eindruck, dass er, als er den
Brandy bestellt hatte, etwas ungehalten oder
nervds gewesen war, im Gesprich aber hatte er
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sich offenbar wieder gefangen, auch wenn dieses
nicht ganz so verlaufen war, wie sein literarisch
gebildeter Besucher erwartet hatte.

Minuten spiter verlief§ Fisher mit seinem Be-
gleiter das Gasthaus, blieb mitten auf der Strafle
stehen und sah in die Richtung, aus der sie ge-
kommen waren. Dann ging er etwa zweihundert
Meter zuriick und blieb abermals stehen. «Das
diirfte die Stelle gewesen seiny, sagte er.

«Welche Stelle?»

«Die Stelle, an der dieser arme Kerl umge-
bracht wurde», erwiderte Fisher bedriickt.

«Was soll das heiflen?», fragte March. «Er ist
eineinhalb Meilen von hier auf den Klippen zer-
schmettert worden.»

«Eben nicht», widersprach Fisher. «Er ist gar
nicht auf Stein gestiirzt. Ist Thnen nicht aufgefal-
len, dass er auf dem Hang, mitten im weichen
Gras, gelandet ist? Aber da hatte er schon eine
Kugel im Kopf.»

Nach einer kleinen Pause fiigte er hinzu:
«Im Gasthaus hat er noch gelebt, aber er war
schon tot, ehe er zu den Klippen kam. Demnach
wurde er erschossen, als er mit dem Auto iiber
diese gerade Strafle fuhr, irgendwo hier, denke
ich. Anschliefend rollte der Wagen, von keiner
Hand gebremst oder umgelenkt, natiirlich ge-
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radeaus. Ein raffinierter Trick, denn der Fundort
des Toten ist weit weg, und die meisten Leute
wiirden - wie Sie - an einen Unfall glauben. Ein
ausgekochter Schurke, unser Mérder.»

«Aber hitte man den Schuss nicht im Gast-
haus oder anderswo héren miissen?», fragte
March.

«Man diirfte ihn gehort, aber nicht zur Kennt-
nis genommen haben. Auch das war raffiniert.
Hierherum knallt es den ganzen Tag, wahr-
scheinlich hat er den Zeitpunkt seines Schusses
so gewihlt, dass er von mehreren anderen tiber-
tont wurde. Dass wir es mit einem erstklassigen
Verbrecher zu tun haben, steht fest. Und noch
etwas war er...»

«Was denn noch?», fragte sein Begleiter mit
einem mulmigen Gefiihl, das er sich nicht er-
kliren konnte.

«Ein erstklassiger Schiitze.» Fisher hatte sich
unvermittelt umgedreht und ging einen schma-
len, grasbewachsenen Feldweg hinunter, kaum
breiter als eine Wagenspur, der gegeniiber vom
Gasthaus begann und die Grenze zwischen dem
groflen Anwesen und dem offenen Heideland
bezeichnete. March, der unverdrossen hinterher-
stapfte, sah Horne Fisher durch eine Liicke in
hohem Unkraut und Dorngestriipp einen ge-
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strichenen Lattenzaun betrachten. Hinter dem
Zaun erhoben sich wie Siulen die hohen grau-
en Stimme einer Reihe von Pappeln, die den
Himmel iiber sich mit dunkelgriinem Schatten
erfiillten und im Wind, der allmihlich zu einer
sachten Brise abgeflaut war, leise bebten. Der
Nachmittag neigte sich schon dem Abend zu,
und die hohen Schatten der Pappeln legten sich
iiber ein Drittel der Landschaft.

«Sind Sie ein erstklassiger Verbrecher?», frag-
te Fisher freundschaftlich. «Ich leider nicht.
Aber zu einem viertklassigen Einbrecher diirfte
es noch reichen.»

Und che sein Begleiter antworten konnte,
hatte er sich auf und iiber den Zaun geschwun-
gen. March folgte ihm, ohne sich kérperlich
besonders anstrengen zu miissen, aber einiger-
maflen besorgt. Die Pappeln standen so dicht,
dass sie einige Miihe hatten, sich hindurchzu-
zwingen, und hinter den Pappeln sahen sie nur
eine hohe Lorbeerhecke, deren saftiges Griin
im Licht der sinkenden Sonne leuchtete. Diese
Eingrenzung durch lebende Mauern vermittel-
te March das Gefiihl, sich nicht im Freien zu
befinden, sondern ein Haus mit geschlossenen
Fensterliden zu betreten. Ihm war, als kime er
durch eine nicht mehr genutzte Tiir oder Fens-
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terdffnung herein, wo Mobel ihm den Weg ver-
sperrten.

Als sie um die Lorbeerhecke herumgegangen
waren, gelangten sie zu einer Art grasbewachse-
ner Terrasse, die in einer griinen Stufe zu einer
linglichen Rasenfliche abfiel, wohl einem frii-
heren Bowlingplatz. Dahinter befand sich das
einzige Gebiude weit und breit, ein ebenerdiges
Gewichshaus, das seltsam verloren in der Ge-
gend stand wie ein Glaspalast im Mirchenland.
Fisher kannte diese entlegenen Ecken und Win-
kel grofBer Landsitze nur zu gut und wusste, dass
sie als zynischer Abgesang auf den Adel typischer
sind, als wiren sie von Unkraut {iberwuchert
und mit Triimmern iibersit, denn sie sind nicht
verwahrlost, aber verlassen oder zumindest nicht
mehr genutzt, werden aber regelmifig gefegt
und herausgeputzt - fiir einen Besitzer, der sich
nie sehen lisst.

Dochals er seinen Blick iiber den Rasen gehen
lie}, entdeckte er etwas, was er offenbar nicht er-
wartet hatte — eine Art Stinder, auf dem, seitlich
gekippt, eine grofle Scheibe gleich einer runden
Tischplatte angebracht war, und erst als sie die
untere Rasenfliche erreicht hatten und auf dieses
Gebilde zugingen, um es niher in Augenschein
zu nehmen, begriff March, dass er eine Schief3-
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scheibe vor sich hatte. Sie war fleckig und ver-
wittert, die bunten Farben der konzentrischen
Kreise waren verblasst. Woméglich stammite sie
noch aus ferner viktorianischer Zeit, als das Bo-
genschieflen in Mode gewesen war. March sah
den Schatten von Damen in iippigen Krinolinen
und Herren mit fremdartigen Hiiten und Ba-
ckenbirten vor sich, die gleich Gespenstern die-
sen 8den Garten heimsuchten.

Fisher hatte die Schief8scheibe genauer be-
trachtet, und sein Ausruf lief March zusam-
menfahren.

«Schau an, da hat jemand dieses Ding mit
Schrotschiissen bepfeffert, und zwar erst kiirz-
lich. Ich glaube fast, Jink hat versucht, hier seine
Schiefikiinste zu verbessern.»

«Ja, und es sicht aus, als seien sie immer noch
verbesserungsbediirftig», gab March lachend zu-
riick. «Nicht ein einziger Schuss hat auch nur an-
nihernd ins Schwarze getroffen, sie gehen wild
durcheinander.»

«Wild», wiederholte Fisher, der die Schief3-
scheibe nicht aus den Augen gelassen hatte. Es
klang wie eine Bestitigung, aber March schien
es, als ob seine Augen unter den schlifrigen Li-
dern funkelten und er seltsam angestrengt die
hingenden Schultern straffte.
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«Entschuldigen Sie mich einen Augenblicky,
sagte er und tastete seine Taschen ab. «Ich glau-
be, ich habe meine Chemikalien bei mir. Da-
nach gehen wir zum Haus.» Er beugte sich iiber
die Schiefscheibe und tupfte mit dem Finger
etwas — nur einen mattgrauen Schmierfleck, so-
weit March sehen konnte - auf ein Einschuss-
loch nach dem anderen. Dann gingen sie durch
die tiefer werdende Dimmerung die langen grii-
nen Alleen zum Herrenhaus hoch.

Doch auch das betrat der exzentrische Er-
mittler nicht durch den Haupteingang. Er um-
rundete das Haus, bis er ein offen stehendes
Fenster fand, und war mit einem Satz in einem
Raum, der offenbar die Waffenkammer war.
An der Wand standen reihenweise gewdhnliche
Mordinstrumente zum Erlegen von Vogeln, auf
einem Tisch im Erker aber lagen ein oder zwei
Waffen einer schwereren und respekteinfléfien-
deren Machart.

«Holla, sind das nicht Burkes Grofiwildbiich-
sen?», sagte Fisher. «Seit wann lagert er die denn
hier?» Er nahm eine in die Hand, betrachtete
sie kurz und legte sie stirnrunzelnd wieder hin.

In diesem Augenblick betrat ein junger Mann
eilig den Raum. Er war dunkel und stimmig,
hatte eine Hockerstirn und ein BullenbeifSer-
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kinn und entschuldigte sich nur knapp. «Ich
hatte Major Burkes Biichsen hier verwahrt, und
ich soll sie einpacken. Er reist heute Abend ab.»

Er entfernte sich mit den beiden Gewehren,
ohne einen Blick an den Fremden zu verschwen-
den. Durchs offene Fenster sahen sie, wie sich
die dunkle gedrungene Gestalt durch den be-
sonnten Garten entfernte.

Fisher kletterte wieder hinaus und blickte
ithm nach. «Das ist Halkett, von dem ich Thnen
erzihlt habe», sagte er. «Dass er eine Art Sekre-
tir ist und sich um Burkes Schreibkram kiim-
mert, wusste ich. Dass er sich mit seinen Biich-
sen befasst, ist mir neu. Aber er ist eben einer
dieser unauffilligen, gescheiten kleinen Schlin-
gel, bei denen man auf alles gefasst sein muss,
einer jener Menschen, die man seit Jahren kennt,
ehe man erfihrt, dass sie Schachgrofimeister
sind.»

Er schlug die Richtung ein, in der Halkett ver-
schwunden war, und bald sahen sie die tibrigen
Hausgiste, die plaudernd und lachend auf dem
Rasen zusammenstanden. Die Erscheinung des
Lowenjigers mit seiner hochgewachsenen Figur
und der wallenden Mihne beherrschte die klei-
ne Gruppe.

«Im Ubrigen habe ich behauptet, als wir tiber
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Burke und Halkett sprachen», sagte Fisher, «dass
man mit einer Flinte nicht schreiben kénne.
Jetzt bin ich mir da nicht mehr so sicher. Haben
Sie schon mal von einem Kiinstler gehért, der es
fertigbrachte, mit einer Flinte zu malen? Hier
liuft ein erstaunlicher Kerl herum.»

Sir Howard begriifite Fisher und seinen Jour-
nalistenfreund mit beinahe iiberschwinglicher
Liebenswiirdigkeit. Letzterer wurde mit Major
Burke und Mr Halkett bekannt gemacht und
(gleichsam in Klammern) auch mit seinem Gast-
geber Jenkins, einem ordiniren kleinen Mann in
aufdringlich gemustertem Tweed, mit dem die
anderen so liebevoll umgingen, als hitten sie es
mit einem Baby zu tun.

Der unerschiitterliche Finanzminister sprach
immer noch tiber die Vogel, die er erlegt hatte,
die Vogel, die Burke und Halkett erlegt hatten,
und die Vigel, die Jenkins, ihr Gastgeber, nicht
hatte erlegen konnen. Das schien in dieser Ge-
sellschaft so etwas wie eine fixe Idee zu sein.

«Sie mit Threm Grofiwild», wandte er sich
kampflustig an Burke. «Grofiwild kann jeder
schiefSen. Fiir Kleinwild braucht es einen rich-
tigen Schiitzen.»

«Sehr richtig», warf Horne Fisher ein. «Wenn
ein Nilpferd aus jenem Busch auffliegen kénnte
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oder wenn Sie fliegende Elefanten auf dem Gut
hielten...»

«Genau, so einen Vogel kénnte vielleicht so-
gar Jink erwischenv, rief Sir Howard und schlug
seinem Gastgeber hdchlich erheitert auf den
Riicken. «Einen Heuschober oder ein Nilpferd
koénnte vielleicht sogar er treffen.»

«Jetzt hort mal, Minner», sagte Fisher, «ich
mochte gern, dass ihr mitkommt und auf etwas
anderes schief8t. Kein Nilpferd, sondern ein an-
deres seltenes Tier, das ich auf dem Gelinde ent-
deckt habe. Ein Tier mit drei Beinen und einem
Auge, das in allen Regenbogenfarben schillert.»

«Was zum Teufel meinen Sie damit?», fragte
Burke.

«Kommen Sie mit und sehen Sie selbst», er-
widerte Fisher frohlich.

Menschen dieses Schlages verweigern sich
selten irgendeinem Unsinn, denn sie sind immer
auf der Suche nach Neuem. Sie bedienten sich
in der Waffenkammer und trabten hinter ihrem
Fiithrer her, wobei Sir Howard nur einmal stehen
blieb, um verziickt auf das beriihmte vergolde-
te Sommerhaus zu zeigen, dessen Wetterhahn
noch immer schief stand. Es dunkelte schon, als
sie zu dem entlegenen Platz hinter den Pappeln
kamen, um sich an dem planlosen neuen Spiel
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