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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Der grandiose beriihrende Coming-of-Age-Roman, mit dem Markus
Zusak weltberiihmt wurde. Jetzt als Serienverfilmung »The
Messenger - Seltsame Botschaften«

In Eds Briefkasten liegt — eine Spielkarte. Ein Karo-Ass. Darauf stehen drei
Adressen. Die Neugier treibt ihn hin zu diesen Orten, doch was er dort
sieht, besturzt ihn zutiefst: drei unertraglich schwere Schicksale,
Menschen, die sich nicht selbst aus ihrem Elend befreien kénnen. Etwas in
Ed schreit: »Du musst handeln! Tu endlich was!« Dreimal fasst er sich ein
Herz, dreimal verandert er Leben. Da flattert ihm die nachste Karte ins
Haus. Wieder und wieder ergreift Ed die Initiative - doch wer ihn auf diese
eigenartige Mission geschickt hat, ist ihm véllig schleierhaft.

In diesem groRartigen Coming-of-Age-Roman erzahlt Markus Zusak, der Autor
des Weltbestsellers »Die Biicherdiebin«, ungeheuer spannend und mit viel
Situationskomik eine Geschichte liber Zivilcourage. Der Roman wurde von der
Presse gefeiert und unter anderem mit dem Deutschen Jugendliteraturpreis
2007 ausgezeichnet.

Autor

Der Bestsellerautor Markus Zusak hat sechs Romane
geschrieben, darunter »Nichts weniger als ein
Wunder«, »Die Blcherdiebin« und »Der Joker«. Fur
die beiden letzteren erhielt er den Deutschen
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Der Bankrauber ist ein totaler Versager.

Ich weil3 es.

Er weil3 es.

Die ganze Bank weil es.

Selbst mein bester Freund Marvin weil3 es und der ist ein
noch gréBerer Versager als der Bankrauber.

Das Schlimmste an der ganzen Sache ist, dass Marvs
Auto drauB3en auf einem Parkplatz steht, wo man nur eine
Viertelstunde parken darf. Wir liegen mit dem Gesicht nach
unten auf dem Boden und von der Viertelstunde sind nur
noch ein paar mickrige Minuten Ubrig.

»Der Kerl sollte sich besser etwas beeilen«, sage ich.

»Wem sagst du das, fllistert Marv zurlick. »Das ist eine
bodenlose Frechheit.« Seine Stimme steigt vom Boden in die
Hohe. »Ich kriege einen Strafzettel, nur wegen diesem Bl6d-
mann! Ich kann mir nicht noch einen Strafzettel leisten, Ed.«

»S0 viel ist der Wagen ja nicht mal wert.«

»Was?«

Marv schaut mich von der Seite her an. Ich merke, dass
er sauer ist. Beleidigt. Wenn es etwas gibt, was Marv unter
keinen Umstanden toleriert, dann ist es eine abfallige Be-
merkung uber sein Auto. Er wiederholt seine Frage.

»Was hast du gesagt, Ed?«

»Ich sagte«, fllistere ich, »dass der Wagen nicht mal so
viel wert ist wie ein Strafzettel.«

Der Uberfall




»HOr mal«, sagt Marvin, »ich kann ja eine Menge schlu-
cken, aber.. .«

Ich schalte meine Ohren auf Durchzug, denn ehrlich ge-
sagt kommt aus Marvins Mund nur noch gequirlte Kacke,
wenn er erst mal anfangt, Gber sein Auto zu reden. Er
quatscht und quatscht, wie ein kleines Kind, und dabei ist
er gerade zwanzig geworden, Himmel noch mal.

Er labert etwa eine Minute lang, bis ich mich nicht mehr
beherrschen kann und ihn unterbreche.

»Marv«, sage ich, »der Wagen ist einfach nur peinlich,
klar? Er hat ja noch nicht mal eine Handbremse. Er steht da
drauBen mit zwei Backsteinen vor den Hinterradern.« Ich
versuche, so leise wie moglich zu sprechen. »Du machst dir
doch meistens noch nicht mal die Muhe, ihn abzuschlie-
Ben. Wahrscheinlich hoffst du sogar, dass ihn dir jemand
klaut, damit du die Versicherung abkassieren kannst.«

»Er ist nicht versichert.«

»Aha.«

»Die Versicherung sagt, das ist er nicht wert.«

»Verstandlich.«

In diesem Moment dreht sich der Bankrauber um und
schreit: »Wer quatscht dahinten?«

Maryv ist das ganz egal. Er kommt jetzt erst richtig in
Fahrt.

»Du hast aber ganz offensichtlich nichts dagegen, dass
ich dich in diesem Wagen zur Arbeit kutschiere, Ed, du mie-
ser Emporkémmling.«

»Emporkdmmling? Was zum Teufel ist das?«

»|ch hab gesagt, Ruhe dahinten!«, schreit der Bankrauber.

»>DANN BEEIL DICH GEFALLIGST!<, briillt Marv zuriick.
Seine gute Laune ist verflogen. Und zwar ganzlich.
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Er liegt mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden der
Bank.

Die Bank wird gerade ausgeraubt.

Der Friihling ist in diesem Jahr abartig heif3.

Die Klimaanlage ist kaputt.

Sein Wagen wurde soeben beleidigt.

Dem guten Marv ist der Geduldsfaden gerissen und
seine Argumentationskette ebenfalls. Und in Mdrderstim-
mung ist er sowieso.

Wir liegen immer noch flach auf dem ausgetretenen,
staubigen blauen Teppich in der Schalterhalle. Marv und
ich mustern uns mit kampflustigen Blicken. Unser Kumpel
Ritchie liegt driben in der Kinderspielecke, halb unter dem
Tisch und unter Legosteinen begraben. Dort hat er sich hi-
neingeworfen, als der Bankrauber hereingesttirzt kam und
brillte und mit der Waffe herumfuchtelte. Audrey ist direkt
hinter mir. Ihr FuB liegt iber meinem Bein und das wird
langsam ganz taub.

Der Bankrauber hat sein Gewehr auf die Nase eines
beklagenswerten Madchens hinter dem Schalter gerichtet.
Auf ihrem Namensschild steht »Misha«. Arme Misha. Sie zit-
tert fast genauso stark wie der Bankrdauber, wahrend sie
darauf wartet, dass ein pickeliger Typ Ende zwanzig mit
Schlips und Schweif3flecken unter den Achseln die Bank-
noten in eine Tasche schiebt.

»Dieser Kerl sollte sich ein bisschen beeilen«, meint
Marv.

»Das hab ich doch eben gerade gesagt«, erklare ich.

»Ja und? Kann ich nicht mal mehr meine Meinung sagen?«

»Nimm deinen Fu3 von meinem Bein<, sage ich zu Audrey.

»Was?«, fragt sie.
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»Ich hab gesagt, nimm deinen Ful3 da weg. Mein Bein ist
eingeschlafen.«

Sie zieht ihren FuBB weg. Zégernd.

»Danke.«

Der Bankrauber dreht sich um und brillt erneut seine
Frage — zum letzten Mal, wie es scheint: »Welches Arsch-
loch dahinten kann sein Maul nicht halten?«

Eine Sache ist in Bezug auf Marv wirklich erwdhnens-
wert. Man kann ihn bestenfalls als schwierig bezeichnen.
Streitstichtig. Alles andere als liebenswert. Er ist der Typ
Freund, mit dem man sich standig in den Haaren liegt, be-
sonders wenn es um seine ScheiBBkarre geht. Und er kann
ein absolut unreifer Mistkerl sein, wenn er in Stimmung ist.

Mit scherzhafter Stimme ruft er aus: »Das war Ed Ken-
nedy, Sir. Ed hat geschwatzt.«

»Vielen Dank auch!«, sage ich.

(Mein voller Name lautet Ed Kennedy. Ich bin neunzehn
Jahre alt. Eigentlich zu jung, um als Taxifahrer zu arbeiten. Ich
bin ein typisches Beispiel flr viele der jungen Manner, denen
man in diesem provinziellen Au3enposten der GroBstadt be-
gegnet — man hat hier einfach kaum Perspektiven oder Mog-
lichkeiten. Davon abgesehen lese ich mehr Blicher, als ich
sollte, und ich bin zugegebenermallen ein ziemlicher
Schlappschwanz in Sachen Sex und auch in Bezug auf die
Steuererklarung. — Schon, dich kennen zu lernen.)

»Schnauze, Ed!«, schreit der Bankrauber. »Oder ich komm
riber und schief3 dir den Arsch weg!«

Marv grinst hamisch. Es ist fast so wie friher in der
Schule, wenn einen der sadistische Mathelehrer von der
Tafel aus anbriillt, obwohl er sich einen feuchten Dreck um
die ganze Sache schert und nur darauf wartet, dass der
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Unterricht zu Ende ist und er nach Hause gehen, Bier trin-
ken und sich vor den Fernseher flazen kann.

Ich schaue Marv an. Ich kénnte ihn umbringen. »Du bist
gerade zwanzig geworden, verdammt noch mal. Willst du,
dass er uns kaltmacht?«

»Halt's Maul, Ed!« Diesmal ist die Stimme des Bankrau-
bers noch lauter.

Mein Flistern wird leiser. »Wenn ich erschossen werde,
bist du schuld. Das ist dir doch wohl klar, oder?«

»|ch sagte: HALT'S MAUL, ED!«

»FUr dich ist das alles nur ein groBer Witz, oder, Marv?«

»Okay, das war’s.« Der Bankrauber hat plotzlich das Inte-
resse an der Frau hinter dem Schalter verloren und mar-
schiert auf uns zu. Er hat die Nase gestrichen voll. Als er
vor uns steht, schauen wir alle zu ihm hoch.

Marv.

Audrey.

Ich.

Und all die anderen hoffnungslosen Gestalten, die ge-
meinsam mit uns auf dem Boden liegen, alle viere von sich
gestreckt.

Der Gewehrlauf bertihrt meinen Nasenriicken. Meine
Nase fangt an zu jucken. Ich beschlief3e, nicht zu kratzen.

Der Bankrauber schaut abwechselnd erst Marv und dann
mich an. Durch den Strumpf tGber seinem Gesicht kann ich
seine rotbraunen Koteletten und die Aknenarben sehen.
Seine Augen sind klein und er hat groBe Ohren. Wahr-
scheinlich raubt er die Bank aus Rache aus, weil er drei
Jahre in Folge zum hasslichsten Kerl der Stadt gewahlt wor-
den ist.

»Wer von euch ist Ed?«
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»Er«, antworte ich und deute auf Marv.

»Oh nein, die Tricks lasst du mal schén bleiben«, sagt
Marv entschieden. Sein Gesichtsausdruck sagt mir, dass er
nicht halb so viel Angst hat, wie er haben sollte. Er weil3 ge-
nau, dass wir beide schon langst tot waren, wenn der Bank-
rauber wirklich vorhatte, Ernst zu machen. Er schaut zu
dem strumpfgesichtigen Mann auf und sagt: »Wart mal 'ne
Sekunde.. .« Er kratzt sich am Kinn. »Irgendwie kommst du
mir bekannt vor.«

»Okay«, werfe ich ein. »Ich geb’s zu: Ich bin Ed.« Aber der
Bankrauber ist viel mehr daran interessiert zu héren, was
Marv zu sagen hat.

»Marvs, fliistere ich deutlich horbar. »Halt den Mund.«

»Halt den Mund, Marv<, sagt Audrey.

»Halt den Mund, Marv!«, ruft Ritchie von der anderen
Seite des Raums.

»Wer zum Teufel bist du denn?<«, ruft der Bankrauber in
Ritchies Richtung und versucht herauszufinden, von wem
die Stimme kommt.

»|ch bin Ritchie.«

»Also gut, Ritchie. Dann halt mal schon selbst den Mund.
Fang du nicht auch noch anl«

»Kein Problems«, erwidert die Stimme. »Vielen Dank.«
Meine Freunde scheinen allesamt richtige KlugscheiBer zu
sein. Frag mich nicht, warum. Es ist einfach so, wie vieles
andere auch.

Wie auch immer, der Bankrauber kocht jetzt so richtig.
Der Dampf scheint ihm durch die Haut zu dringen und durch
den Strumpf Gber seinem Kopf. »Ich hab’s jetzt endgliltig
satt«, knurrt er. Die Stimme auf seinen Lippen gliiht.

Doch Marv bringt er damit nicht zum Schweigen.
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»Vielleicht«, fahrt Marv fort, »sind wir zusammen zur
Schule gegangen oder so was in der Art. Kann das sein?«

»Du willst wohl unbedingt sterben«, sagt der Bankrauber
nervos, aber immer noch brodelnd vor Zorn. »Stimmt's?«

»Nun, eigentlich«, erklart Marv, »will ich nur die Parkuhr
futtern. Ich darf da drauBBen nur eine Viertelstunde stehen.
Du héltst mich auf.«

»In der Tat.« Der Kerl richtet seine Waffe auf Marv.

»Kein Grund, gleich so feindselig zu werden!«

Oh Gott, denke ich. Jetzt ist Marv verloren. Der Kerl wird
ihm in den Hals schieBBen.

Der Bankrauber schaut durch die Glasscheibe nach
drauBen und Uberlegt, welcher Wagen wohl Marv gehort.
»Welcher ist es?«, fragt er mit geradezu hoflicher Stimme.

»Der hellblaue Falcon da driiben.«

»Dieses Stlick ScheiBe? Den wiirde ich ja nicht mal an-
pissen, geschweige denn Parkgebulhren dafiir zahlen.«

»Jetzt mach mal halblang!« Marv gerat schon wieder in
Rage. »Wenn du uns schon hier in der Bank festhaltst, ist
wohl das Mindeste, was du tun kannst, meine Parkgebiih-
ren zu zahlen, oder etwa nicht?«

In der Zwischenzeit.

Liegt das Geld am Schalter bereit, und Misha, das arme
Hinter-dem-Schalter-Madchen, ruft zu uns heriiber. Der
Bankrauber dreht sich um und spurtet zu ihr.

»Beeil dich, blode Kuh«, klafft er sie an, als sie ihm den
Beutel reicht. Das angemessene Vokabular fir einen Bank-
raub, nehme ich an. Und schon ist er wieder auf dem Weg
zu uns, mit dem Geld in der Hand.

»Du dal«, schreit er mich an. Er hat offensichtlich neuen
Mut geschopft, jetzt da er das Geld hat. Er will mir gerade
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mit seinem Gewehr eins Uiberziehen, als etwas drauf3en vor
der Bank seine Aufmerksamkeit erregt.

Er schaut genauer hin.

Durch die Glastlren der Bank.

Ein SchweiBtropfen fallt von seiner Kehle herab.

Er atmet schwer.

Seine Gedanken drehen sich im Kreis und.

Dann dreht er durch.

»Nein!«

DrauB3en steht die Polizei, aber die Jungs haben keine
Ahnung, was in der Bank vor sich geht. Die Sache ist noch
nicht bis zu ihnen durchgedrungen. Sie meckern gerade je-
manden in einem goldfarbenen Torana an, weil er auf der
anderen StraBenseite vor der Backerei in zweiter Reihe
parkt. Der Wagen fahrt weiter und auch die Polizei macht
sich wieder auf den Weg. Der belammerte Bankrauber
steht da mit dem Geldsack in der Hand.

Ihm ist gerade sein Fluchtfahrzeug samt Fahrer abhan-
den gekommen.

Er hat eine Idee.

Wieder dreht er sich um.

Zu uns.

»Du.« Er deutet auf Marv. »Gib mir deine Schliissel.«

»Was?«

»Du hast mich verstanden.«

»Der Wagen ist ein Oldtimer!«

»Der Wagen ist ein Stiick Schei8e!« Ich kann's nicht las-
sen. »Gib ihm endlich die Schlissel oder ich bringe dich ei-
genhandig um.«

Stinksauer greift Marv in seine Tasche und zieht seine
Autoschlissel hervor.
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»Sei gut zu ihme, fleht er.

»Leck mich«, erwidert der Bankrauber.

»He, das ist doch wirklich nicht nétig!«, ruft Ritchie unter
dem Legohaufen hervor.

»Schnauzel«, klafft der Bankrauber, und dann ist er weg.

Sein einziges Problem wird sein, dass er lediglich eine
funfprozentige Chance hat, Marvs Wagen gleich beim ers-
ten Versuch anzulassen.

Der Bankrauber sturzt zur Tur und auf Marvs Wagen zu.
Er stolpert, lasst das Gewehr in der Nahe des Eingangs fal-
len, beschlieBt aber, es liegen zu lassen. In dem Bruchteil
der Sekunde, in dem er Uiberlegt, ob er das Gewehr aufhe-
ben soll oder nicht, kann ich die Panik in seinem Gesicht
sehen. Er hat keine Zeit mehr, und deshalb lasst er das Ge-
wehr, wo es ist, und rennt weiter.

Wir erheben uns auf unsere Knie und sehen zu, wie er
sich dem Wagen néhert.

»Jetzt passt gut auf.« Marv fangt an zu lachen. Audrey,
Marv und ich schauen aufmerksam hin und auch Ritchie ist
aufgestanden und auf dem Weg zu uns.

DrauB3en bleibt der Bankrauber jetzt stehen und versucht
herauszufinden, mit welchem Schlissel er den Wagen auf-
schlieBen kann. Angesichts dieser Zurschaustellung von
Unfahigkeit miissen wir alle lachen.

SchlieBlich sitzt er drin und versucht, den Wagen zu star-
ten, wieder und wieder, aber ein ums andere Mal sauft der
Motor ab.

Dann.

Aus irgendeinem Grund, den ich nie begreifen werde.

Schnappe ich mir das Gewehr und renne raus. Ich laufe
Uber die StrafRe auf den Bankrauber zu und unsere Blicke
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treffen sich. Er will aus dem Wagen springen, aber daflir ist
€s zu spat.

Ich stehe vor der Windschutzscheibe.

Ich richte die Waffe auf seine Augen.

Er erstarrt.

Wir beide erstarren.

Dann schnellt er hervor und versucht erneut zu fliehen,
und ich schwore, ich hab keine Ahnung, dass ich die Waffe
abfeuere, bis ich einen Schritt auf ihn zu mache und hore,
wie Glas zersplittert.

»Was machst du denn da?«, schreit mir Marv von der an-
deren StraBBenseite aus schmerzerfillt zu. Seine Welt liegt
in Trtimmern. »Das ist mein Wagen, auf den du da schieBt!«

Sirenen kommen naher.

Der Bankrauber sinkt auf die Knie.

»Ich bin ja so ein Idiot«, sagt er.

Dem kann ich nur zustimmen.

Einen Moment lang schaue ich ihn an und bemitleide
ihn, denn mir wird klar, dass ich den womdglich gréten
Pechvogel der Welt vor mir habe. Zuerst raubt er eine Bank
aus, in der sich so unsagbare Idioten wie Marv und ich be-
finden. Dann verschwindet sein Fluchtwagen. Dann, als er
auf der Sonnenseite zu stehen scheint, weil er weil, wie
er an einen anderen Wagen kommt, erweist sich dieses
Gefahrt als die erbarmlichste Schrottkarre der sudlichen
Hemisphare. Ja, irgendwie tut er mir Leid. Stell dir das mal
vor — diese Blamage!

Als die Bullen ihm Handschellen anlegen und ihn abfiih-
ren, sage ich zu Marv: »Siehst du es jetzt ein?« Immer wie-
der sage ich es und werde dabei immer lauter: »Siehst du
es jetzt endlich ein? Das war gerade der schlagende Beweis
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fur die absolute Jdmmerlichkeit deines« — und hier deute
ich darauf — »Autos.« Ich mache eine kurze Pause. »Wenn
diese Karre auch nur eine Winzigkeit taugen wirde, ware
der Kerl davongekommen, oder etwa nicht?«

Marv nickt. »Wahrscheinlich.«

Es ist schwer zu sagen, ob er es tatsachlich vorgezogen
hatte, dass dem Bankrauber die Flucht gelungen ware, so-
zusagen als Beweis dafiir, dass sein Auto nicht vollends
schrottreif ist.

Auf der StraBBe und Uberall auf den Autositzen liegt Glas.
Ich weiB fir den Moment nicht, was zerritteter aussieht —
das Fenster oder Marvs Gesicht.

»He«, sage ich, »tut mir Leid wegen der Windschutz-
scheibe.«

»Schon gut«, erwidert Marv.

Die Waffe in meiner Hand fihlt sich warm und klebrig an,
wie geschmolzene Schokolade.

Immer mehr Polizisten tauchen auf und stellen Fragen.

Wir fahren zur Wache, und dort will man alles tiber den
Bankraub wissen, was passiert ist und wie es mir gelungen
ist, die Waffe an mich zu bringen.

»Er hat sie einfach fallen lassen?«

»Das habe ich Ihnen doch gesagt.«

»HOr mal, Freundchen<, sagt der Bulle. Er schaut von sei-
nen Papieren auf. »Es gibt keinen Grund, rotzig zu werden,
okay?« Er hat einen Bierbauch und einen grau werdenden
Schnurrbart. Warum haben fast alle Polizisten, die ich kenne,
einen Schnurrbart?

»Rotzig?«, frage ich.

»Ja, rotzig.«
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Rotzig.

Das Wort gefallt mir.

»Entschuldigung«, sage ich. »Er hat das Gewehr einfach
beim Weglaufen fallen lassen, und ich habe es aufgehoben,
als ich ihm nachgerannt bin. Das ist alles. Der Typ war ein-
fach der absolute Idiot.«

»Du sagst es.«

Wir missen eine ganze Weile dableiben. Das einzige
Mal, dass der bierbauchige Polizist beinahe die Fassung ver-
liert, ist der Moment, als Marv ihn auf Schadensersatz fiir
sein Auto anspricht.

»Der blaue Falcon?<, fragt der Bulle.

»Genau.«

»Ganz ehrlich, Junge — der Wagen ist eine vollige Kata-
strophe. Eine Schande fiir die Welt.«

»Ich hab’s dir ja gesagt«, erklare ich.

»Die Karre hat noch nicht einmal eine Handbremse, Herr-
gott noch mall«

»Na und?«

»Du kannst von Gliick reden, dass wir dir keine Anzeige
dafir aufborummen. Das Ding ist eine Gefahr fiir den Stra-
Benverkehr.«

»Na, herzlichen Dank.«

Der Bulle grinst. »Gern geschehen.«

»|ch moOchte dir einen guten Rat geben.«

Wir sind schon fast aus der Tur, als wir merken, dass der
Polizist noch nicht fertig ist mit uns. Er ruft uns zurtick, das
heif3t, eigentlich ruft er Marv zurtick.

»Was ist?«, fragt Marv.

»Warum schaffst du dir keinen neuen Wagen an, Mann?«
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Marv betrachtet ihn mit ernstem Blick. »lch habe meine
Griinde.«

»Was denn, kein Geld?«

»Oh, Geld habe ich. Ich arbeite namlich, missen Sie wis-
sen.« Aus irgendeinem Grund klingt seine Stimme schein-
heilig. »Ich habe nur andere Prioritaten.« Jetzt [achelt er, wie
nur jemand lacheln kann, der stolz ist auf einen Wagen wie
den seinen. »Au3erdem liebe ich mein Auto.«

»Also schon«, sagt der Bulle abschlieBend. »Macht’s gut.«

»Was fur Prioritaten konntest du denn haben? Ausgerech-
net du?<, frage ich Mary, als wir uns auf der anderen Seite
der Tir befinden.

Marv schaut stur und ausdruckslos geradeaus.

»Halt einfach dein Maul, Ed«, sagt er. »Die meisten Leute
maogen dich ja heute flir einen Helden halten, aber fiir mich
bist und bleibst du der Dreckskerl, der eine Kugel durch
meine Windschutzscheibe gejagt hat.«

»Willst du, dass ich dir den Schaden bezahle?«

Marv schenkt mir ein Lacheln. »Nein.«

Ehrlich gesagt erleichtert mich das. Ich wiirde lieber ster-
ben, als nur einen einzigen Cent in diesen Falcon zu ste-
cken.

DrauBen vor der Polizeiwache warten Audrey und Ritchie
auf uns, aber sie sind nicht allein. Jede Menge Journalisten
haben sich versammelt und schief3en jede Menge Fotos.
»Das ist erl«, ruft jemand, und bevor ich irgendetwas ab-
streiten kann, hangt mir die ganze Meute am Hals und stellt
mir Fragen. Ich antworte, so schnell ich kann, und erkldre
noch einmal, was passiert ist. Der Vorort, in dem ich wohne,
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ist nicht gerade klein, und alle haben sich versammelt:
Radio-, Fernseh- und Zeitungsreporter, die die Geschichte
aufschreiben und am nachsten Tag der Offentlichkeit pra-
sentieren werden.

Ich kann schon die Schlagzeilen vor mir sehen.

So was wie > HELDENHAFTER TAXIFAHRER« ware nett,
aber wahrscheinlich steht da eher »TROTTEL HATTE '‘NEN
GUTEN TAG«. Marv wird sich totlachen.

Nach etwa zehn Minuten Fragerei |0st sich die Meute auf
und wir gehen zuriick zum Parkplatz. Unter dem Schei-
benwischer des Falcon steckt ein saftiger Strafzettel.

»Diese Arschlécher«, kommentiert Audrey. Marv reif3t
ihn heraus und liest ihn. Wir waren eigentlich zur Bank ge-
gangen, um Marvs Gehaltsscheck einzuldésen. Jetzt kann er
mit dem Geld den Strafzettel bezahlen.

Wir bemiihen uns, so gut es geht, das Glas von den Auto-
sitzen zu fegen, und steigen ein. Marv dreht den Zlind-
schlussel achtmal herum. Der Wagen springt nicht an.

»Na klasse«, sagt er.

»Typische«, sagt Ritchie.

Audrey und ich sagen gar nichts.

Audrey lenkt und der Rest von uns schiebt. Wir bringen
den Wagen zu mir nach Hause, weil das am néachsten ist.

Ein paar Tage spater bekomme ich die erste Botschaft.

Sie verandert alles.
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2 Eine Einfiihrung in mein Leben:
€ Sexsollte so sein wie Mathematik

Ich erzahl dir mal ein bisschen was von meinem Leben.

Ein paar Abende in der Woche spiele ich Karten.

So verbringen wir unsere Zeit.

Wir spielen ein Spiel, das »Annoyance« — Nervtoter —
heiBt. Es ist nicht besonders schwer, und es ist das einzige
Spiel, das uns allen Spal3 macht und bei dem wir uns nicht
standig streiten.

Da ist zum einen Marv, der keine Sekunde lang die Klappe
halt, dasitzt und Zigarre raucht und so tut, als wiirde es ihm
schmecken.

Dann ist da Ritchie, der ewig Schweigsame, der stets die
lacherliche Tatowierung auf seinem rechten Arm zur Schau
stellt, den ganzen Abend lang an einem einzigen Bier nippt
und von Zeit zu Zeit Gber seine Koteletten streicht, die un-
gleichmafBig auf seinem Babygesicht aufgeklebt zu sein
scheinen.

Dann ist da noch Audrey. Audrey sitzt immer mir gegen-
Uber, egal was wir spielen. Sie hat gelbe Haare, sehnige
Beine, das schonste schiefe Lacheln der Welt, herrliche Hif-
ten und sie schaut sich oft Filme an. Sie fahrt Taxi, genau
wie ich.

Und dann bin da noch ich.

Aber bevor ich naher auf mich eingehe, sollte ich ein paar
andere Tatsachen erwahnen:
1. Mit neunzehn Jahren gastierte Bob Dylan auf den
Bihnen von Greenwich Village, New York.
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2. Mit neunzehn Jahren hatte Salvador Dali bereits et-
liche herausragende, atemberaubende Kunstwerke
geschaffen.

3. Mit neunzehn Jahren war Johanna von Orléans die be-
rihmteste Frau der Welt. Sie hatte gerade eine Revo-
lution vom Zaun gebrochen.

Und dann ist da noch Ed Kennedy, ebenfalls neunzehn

Jahre alt.

Kurz bevor ich in den Bankraub geraten bin, habe ich
Bilanz Gber mein Leben gezogen.

Ein Taxifahrer, der schwindelt, was sein Alter angeht.
(Eigentlich muss man zwanzig sein, um Taxi fahren zu diir-
fen.)

Keine Ausbildung.

Keine Stellung in der Gesellschaft.

Nichts.

Mir ist klar geworden, dass Uberall auf der Welt Men-
schen GroBartiges leisten, wahrend ich mich von kahl wer-
denden Geschéftsleuten namens Derek durch die GroB3stadt
jagen lasse und aufpassen muss, dass mir freitagnachts die
Besoffenen nicht auf den Sitz kotzen oder abhauen, bevor
sie bezahlen. Es war Audreys Vorschlag, dass ich mich
als Taxifahrer versuchen soll. Sie musste mich nicht lange
Uberreden, hauptsachlich weil ich seit Jahren in sie verliebt
bin. Ich bin nie aus der Vorstadt herausgekommen. Ich bin
nicht zur Uni gegangen. Ich ging zu Audrey.

Standig frage ich mich: »Nun, Ed, was hast du in den
neunzehn Jahren deines Lebens erreicht?« Die Antwort ist
einfach:

Einen Scheil.

Ich habe ein paar Leuten davon erzahlt, aber alle haben
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gesagt, ich soll mich nicht so anstellen. Marv nannte mich
einen erstklassigen Jammerlappen. Audrey sagte, es sei
zwanzig Jahre zu frih fir eine Midlifecrisis. Ritchie schaute
mich einfach nur an, als wiirde ich eine fremde Sprache
sprechen. Und als ich es meiner Mutter gegenliber er-
wahnte, meinte sie nur: »Och, warum stellst du dich nicht
einfach in die Ecke und weinst dich mal so richtig aus, Ed?«
Meine Mutter ist der Kracher. Glaub mir.

Ich wohne in einer Hitte, die ich billig gemietet habe. Kurz
nachdem ich eingezogen bin, habe ich von dem Makler
erfahren, dass der Eigentiimer gleichzeitig mein Boss ist:
der stolze Griinder und Besitzer des Taxiunternehmens, fiir
das ich fahre: »FREIE TAXIS«. Es ist, vorsichtig ausgedrtickt,
eine dubiose Firma. Audrey und ich hatten keine Schwie-
rigkeiten, die Jungs dort zu Uberzeugen, dass wir alt genug
sind und die ndtigen Papiere haben, um Personen zu be-
fordern. Vertausche ein paar Zahlen auf deiner Geburts-
urkunde und wedele mit einem Papierlappen herum, der
aussieht wie ein Fuhrerschein, und schon bist du dabei.
Innerhalb einer Woche waren wir im Geschaft, denn es
herrschte gerade Fahrerflaute. Keine Kontrolle unserer Pa-
piere. Kein Stress. Es ist iberraschend, was man mit Betrug
und Tricks alles erreichen kann. Wie Raskolnikow in Dosto-
jewskis »Schuld und Siihne« einmal sagte: »Wo der Ver-
stand nicht hilft, hilft der Teufel.< Wenn ich sonst schon
nichts vorweisen kann, so kann ich doch mit Fug und Recht
behaupten, der jingste Taxifahrer in der Gegend zu sein —
ein Wunderkind des Taxameters sozusagen. Das ist die Art
von Anti-Errungenschaft, die meinem Leben Struktur ver-
leiht. Audrey ist ein paar Monate alter als ich.
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Die Hutte, in der ich wohne, ist nicht weit weg vom Zent-
rum und gleichzeitig einen ordentlichen FuBweg von mei-
ner Arbeit entfernt. (Das Taxi darf ich nicht mit nach Hause
nehmen.) Manchmal fahrt Marv mich hin. Der Grund, wa-
rum ich kein eigenes Auto habe, ist die Tatsache, dass ich
bei Tag und bei Nacht Leute durch die Gegend kutschiere.
In meiner freien Zeit habe ich keine Lust, noch mehr her-
umzufahren.

Das Kaff, in dem wir alle leben, ist nichts Besonderes.
Es liegt am Rand der GroBstadt und hat gute Ecken und
schlechte Ecken. Es wird wohl niemanden uberraschen,
wenn ich dir sage, dass ich aus einer schlechten Ecke
stamme. Meine gesamte Familie ist im duBersten Norden
unserer Kleinstadt aufgewachsen, eine Abstammung, die
jeder, den es trifft, auf ewig als Schandfleck mit sich herum-
tragt. Schwangerschaften bei Minderjahrigen sind dort an
der Tagesordnung, und die Gegend wartet mit einer unge-
sunden Ansammlung von gewalttatigen, arbeitslosen Vatern
auf sowie von Mlittern, die saufen, rauchen und mit hoch-
hackigen Stiefeln durch die StraBen stolzieren, so wie meine
eigene Mutter. Mein Zuhause war ein echt mieses Loch,
aber ich blieb da, bis mein Bruder Tommy die Schule be-
endet hatte und an die Uni ging. Manchmal denke ich, dass
ich das auch héatte tun sollen, aber ich war in der Schule zu
faul. Immer dann, wenn ich meine Mathehausaufgaben
hatte machen mussen und den ganzen anderen Mist, hab
ich lieber gelesen. Vielleicht hatte ich eine Ausbildung ma-
chen kdnnen, aber hier in der Gegend gibt es keine Lehr-
stellen, besonders nicht fiir Typen wie mich. Aufgrund der
bereits erwadhnten Faulheit war ich nicht besonders gut in
der Schule, auBer in Englisch, wegen meiner Liebe zu Bu-
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chern. Und weil mein Vater unser ganzes Geld versoff, bin
ich arbeiten gegangen, gleich nachdem ich die Schule ab-
geschlossen hatte. Angefangen habe ich in einer Fastfood-
Kette, die nicht weiter bemerkenswert ist und deren
Namen ich aus Scham lieber verschweigen méchte. Da-
nach habe ich in dem staubigen Biiro eines Steuerbera-
ters Akten sortiert. Der Laden hat kurz nachdem ich dort
angefangen habe dichtgemacht. Und schlieBlich der Ho6-
hepunkt, der Gipfel meiner Karriere.
Taxifahrer.

Ich habe einen Mitbewohner. Er hei3t Tirsteher und ist
siebzehn Jahre alt. Er sitzt vor der Fliegengitterttir und die
Sonne scheint auf sein schwarzes Fell. Seine alten Augen
schimmern. Er lachelt. Er heit Tursteher, weil er seit fri-
hester Jugend eine Vorliebe dafir hat, neben der Ein-
gangstilr zu sitzen. So war es friher zu Hause, und so ist es
auch heute noch, hier in der Hiitte. Er sitzt gerne dort, wo
es hiibsch warm ist, und er lasst niemanden herein. Der
Grund daftir, dass er sich so ungern bewegt, ist sein stattli-
ches Alter. Er ist ein Rottweiler-Schaferhund-Mischling, und
er verstromt einen Gestank, den er einfach nicht loswird,
egal was ich versuche. Deshalb besucht mich wohl auch
niemand, bis auf meine Kartenspielerfreunde. Kommt
jemand an meine Eingangstur, schlagt ihm der Hundege-
stank wie ein nasser Lappen ins Gesicht, und der Besucher
macht auf dem Absatz kehrt. Niemand ist scharf darauf,
ldanger als notig an der Tur zu bleiben, geschweige denn
meine Hitte zu betreten. Ich hab sogar versucht, dem Tur-
steher ein Deo aufzuschwétzen, habe es ihm in Unmengen
unter seine vier Achseln gerieben. Ich hab ihn von oben bis
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unten mit Raumspray bespriht, aber das hat alles nur noch
schlimmer gemacht. Wahrend dieser Zeit roch er wie ein
finnisches Plumpsklo.

Friher gehorte er meinem Vater, aber als der alte Herr
vor etwa sechs Monaten starb, hat meine Mutter ihn zu mir
abgeschoben. Sie hatte es satt, dass er sein Geschaft
immer unter der Wascheleine machte und ihre Klamotten
voll stankerte.

(»Er konnte seinen Haufen Gberall im Garten hinsetzen!,
hat sie immer gekeift. »Aber wo macht er es?« Sie beant-
wortete die Frage selbst. »Ausgerechnet unter der ver-
dammten Wascheleine.«)

Und so kam es, dass ich ihn mitnahm, als ich auszog.

In meine Hitte.

Zu seiner Tur.

Er ist gllicklich.

Und ich auch.

Er ist gliicklich, wenn die Sonne ihn mit Warme verwohnt,
ihn damit durch die Fliegengittertlr berieselt. Er ist glick-
lich, dort zu schlafen und abends, wenn ich die Haustur zu-
mache, gerade so weit wie notig zur Seite zu kriechen. In
solchen Momenten liebe ich diesen Hund abgottisch. Ach
was, ich liebe ihn jederzeit. Aber Himmel noch mal, wie er
stinkt!

Ich nehme an, dass er bald sterben wird. Ich bin darauf
vorbereitet, immerhin hat er schon siebzehn Jahre auf dem
Buckel. Aber ich habe keine Ahnung, wie ich darauf rea-
gieren werde, wenn es so weit ist. Wenn ich es merke, wird
er sich bereits dem eigenen, friedvollen Tod gestellt ha-
ben und in aller Ruhe gegangen sein. Meistens stelle ich
mir vor, dass ich mich niederkauere, dort neben der Tur,
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mein Gesicht in seinem stinkenden Fell vergrabe und mir
die Augen ausheule. Ich warte darauf, dass er aufwacht,
aber das tut er nicht. Ich begrabe ihn, keine Frage. Ich trage
ihn nach drauBen, fiihle, wie seine Warme sich in Kalte
verwandelt, wahrend der Horizont ausfranst und in mei-
nem Hinterhof zu Boden sinkt. Aber im Augenblick geht's
ihm gut. Ich sehe, wie er atmet. Er riecht bloB, als sei er
schon tot.

Ich besitze einen Fernseher, der erst mal warmlaufen muss,
ein Telefon, das fast nie klingelt, und einen Kihlschrank,
der wie ein Radio summt.

Auf dem Fernseher steht ein Foto meiner Familie, das
schon ziemlich alt ist.

Ich sehe selten fern, aber von Zeit zu Zeit schaue ich mir
das Foto an. Es hat einen ziemlich hohen Unterhaltungs-
wert, obwohl es immer staubiger wird. Es zeigt eine Mutter,
einen Vater, zwei Schwestern, mich und einen jlingeren
Bruder. Die Halfte der Personen lachelt, die andere Halfte
nicht. Ich mag es.

Was meine Familie angeht: Meine Mutter ist eine von je-
nen knallharten Weibern, die man nicht einmal mit einer
Axt um die Ecke bringen kénnte. AuBerdem flucht sie in
letzter Zeit ausgiebig, aber davon spater mehr.

Wie ich schon sagte, mein Vater starb vor sechs Mona-
ten. Er war ein einsamer, freundlicher, stiller, versoffener
Verlierer. Ich konnte zwar sagen, dass das Leben mit mei-
ner Mutter nicht einfach war und sie ihn in den Suff trieb,
aber in Wirklichkeit gibt es keine Entschuldigung dafir.
Man kann Ausreden finden, aber man glaubt nicht daran.
Er war Mdbelpacker. Er starb in einem alten Ohrensessel,
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der immer noch im Mobelwagen stand. Dort hat man ihn
gefunden. Er sal3 einfach nur da, entspannt und tot. Der
Mobelwagen war noch fast voll, heif3t es. Die anderen ha-
ben gedacht, er hatte sich verzogen, weil er sich vor der
Arbeit driicken wollte. Seine Leber hat versagt.

Mein Bruder Tommy hat das meiste in seinem Leben
richtig gemacht. Er ist ein Jahr jinger als ich und geht wie
gesagt an die Uni.

Meine Schwestern heiBen Leigh und Katherine.

Als Katherine mit siebzehn schwanger wurde, habe ich
geweint. Damals war ich zwolf. Kurz darauf ist sie ausgezo-
gen. Sie wurde nicht aus dem Haus getrieben oder so
etwas in der Art. Sie zog aus und heiratete. Das war eine
ziemlich gro3e Angelegenheit.

Ein Jahr spater, als Leigh das Haus verlieB3, gab es keine
Probleme.

Sie war nicht schwanger.

Ich bin der Einzige, der noch in unserer Heimatstadt
lebt. Die anderen sind alle in die Gro3stadt gezogen. Be-
sonders Tommy geht es gut. Er ist auf dem besten Weg,
Anwalt zu werden. Ich wiinsche ihm Gliick. Das meine ich
ganz ernst.

Neben dem Foto meiner Familie auf dem Fernseher
steht ein Bild von Audrey, Marv, Ritchie und mir. Wir haben
es letztes Jahr an Weihnachten per Selbstausloser mit
Audreys Fotoapparat geschossen und da sind wir nun.
Marv mit seiner Zigarre. Ritchie halb lachelnd. Audrey
lachend. Und ich mit meinen Karten in der Hand, dem be-
schissensten Blatt, das je ein Kartenspieler an Weihnach-
ten aufgenommen hat.
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Ich koche.
Ich esse.
Ich wasche meine Wasche, aber bligele sie nur selten.
Ich lebe in der Vergangenheit und halte Cindy Crawford
fur das beste Fotomodell aller Zeiten.
Das ist mein Leben.

Ich habe dunkle Haare, leicht gebraunte Haut, kaffeebraune
Augen. Meine Muskulatur ist ziemlich normal. Ich sollte
mich aufrechter halten, aber ich tue es nicht. Ich stehe im-
mer mit den Handen in den Hosentaschen da. Meine Stie-
fel fallen auseinander, aber ich trage sie trotzdem, weil ich
sie liebe und schatze.

Ziemlich oft ziehe ich diese Stiefel an und gehe nach
drauBen. Manchmal gehe ich zum Fluss, der durch unsere
Stadt fliet, oder ich gehe auf dem Friedhof spazieren und
besuche dort meinen Vater. Der Tursteher begleitet mich,
wenn er zufallig mal wach ist.

Am liebsten laufe ich mit den Handen in den Hosen-
taschen und dem Tirsteher an meiner Seite herum und
stelle mir vor, dass Audrey auf der anderen Seite neben mir
geht.

Ich sehe uns immer nur von hinten.

Die Ddmmerung wandelt sich in Dunkelheit.

Da geht Audrey.

Da geht der Tursteher.

Da gehe ich.

Und ich halte Audreys Hand in meiner.

Noch habe ich keinen Song von der Klasse eines Bob
Dylan geschrieben oder meine ersten surrealistischen Ver-
suche auf die Leinwand gebannt, und ich bezweifle, dass
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ich je in der Lage sein werde, eine Revolution anzuzetteln,
selbst wenn ich es versuchen wiirde, denn abgesehen von
allem anderen tauge ich zu so etwas tberhaupt nicht, ob-
wohl ich schlank und wendig bin. Und schwach.

Ich glaube, ich fihle mich am wohlsten, wenn ich Karten
spiele oder wenn ich jemanden irgendwo abgesetzt habe —
vielleicht in der GroBstadt oder noch weiter im Norden —
und wieder auf dem Heimweg bin. Das Seitenfenster ist
runtergekurbelt, der Wind fahrt mir mit schmalen Fingern
durchs Haar und ich grinse den Horizont an.

Dann fahre ich auf den Parkplatz des Taxiunternehmens.

Manchmal hasse ich den Knall, mit dem die Autotlr ins
Schloss fallt.

Ich habe es, glaube ich, schon erwahnt: Ich bin schrecklich
in Audrey verliebt.

Audrey, die schon mit einer Unmenge Ménnern Sex hatte,
aber noch nie mit mir. Sie sagt immer, dass sie mich zu sehr
mag, um es mit mir zu machen, und ehrlich gesagt habe
ich noch nie den Versuch unternommen, sie nackt und
fremd und zitternd in mein Bett zu kriegen. Ich habe zu viel
Angst. Ich hab ja schon erzahlt, dass ich in Sachen Sex
nicht viel vorzuweisen habe. Ich hatte ein, zwei Freundin-
nen und die haben mir in dieser Beziehung keine Best-
noten gegeben. Eine sagte mir, ich ware der ungeschick-
teste Typ, der ihr je untergekommen ist. Die andere fing
jedes Mal an zu lachen, wenn ich sie anfasste, was meinem
Selbstbewusstsein nicht gerade zutraglich war. Sie hat mir
ziemlich schnell den Laufpass gegeben. Kein Wunder.

Ich personlich finde, dass Sex wie Mathe sein sollte.

In der Schule.
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Keinen kimmert es, wenn er in Mathe ein Versager ist.
Man bristet sich sogar damit. Man sagt jedem, der es horen
will: »Klar, Bio und Englisch sind ganz okay, aber in Mathe
bin ich die Vollniete!« Und die anderen lachen und sagen:
»Geht mir nicht anders. Diesen ganzen Logarithmusscheil3
kapier ich im Leben nicht.«

Genau das Gleiche sollte man zum Thema Sex sagen
koénnen.

Man sollte stolz verkiinden durfen: »Diesen ganzen Orgas-
musschei kapier ich im Leben nicht, echt jetzt. Alles an-
dere ist ja ganz okay, aber in dieser Beziehung habe ich kei-
nen blassen Schimmer.«

Aber das sagt niemand.

Das kann man nicht sagen.

Besonders als Mann nicht.

Wir Manner glauben, dass wir beim Sex gut sein mdssen,
aber ich stelle mich jetzt vor dich hin und sage, dass ich es
nicht bin. Ich sollte vielleicht noch erwdhnen, dass ich da-
von Uberzeugt bin, dass auch meine Fahigkeiten im Kis-
sen ziemlich zu winschen Ubrig lassen. Eine von den bei-
den Freundinnen hat versucht, es mir beizubringen, aber
irgendwann aufgegeben. Offenbar ist meine Zungenfertig-
keit einfach hoffnungslos, aber was soll ich machen?

Es ist doch nur Sex.

Das sage ich mir immer wieder.

Ich ltige ziemlich oft.

Um auf Audrey zurtickzukommen: Ich sollte mich wirk-
lich geschmeichelt fiihlen, dass sie mich nicht mal anfassen
will, weil sie mich mehr mag als jeden anderen sonst. Ich
finde das jedenfalls vollig nachvollziehbar.

Wenn sie mal schlecht drauf ist oder deprimiert, dann
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sehe ich ihren Schatten im Fenster meiner Hiitte auftau-
chen. Sie kommt rein und wir trinken ein Bier oder ein Glas
Wein oder schauen uns einen Film an oder alles drei. Einen
alten, ellenlangen Film wie »Ben Hur«, der bis tief in die
Nacht lauft. Dann sitzt sie neben mir auf dem Sofa in ihrem
Flanellhemd und in Jeans, die sie kurz oberhalb der Knie
abgeschnitten hat. Wenn sie eingeschlafen ist, hole ich
eine Decke und kuschle sie ein.

Ich kusse sie auf die Wange.

Ich streiche ihr Ubers Haar.

Ich denke daran, dass sie allein lebt, genauso wie ich,
und dass sie nie eine richtige Familie hatte und standig mit
Maénnern ins Bett geht. Dass sich die Liebe bei ihr ein-
schleicht, lasst sie nicht zu.

Ich glaube, sie hatte einmal eine Familie, aber vermutlich
war es eine, in der jeder jeden verprigelt hat. Davon gibt
es hier in der Gegend jede Menge. Ich glaube, sie hat ihre
Familie geliebt, aber die haben ihr nur wehgetan.

Das ist der Grund, warum sie nicht lieben will.

Niemanden.

Wahrscheinlich denkt sie, dass sie so besser dran ist,
und wer kann es ihr verdenken?

Wenn sie auf meinem Sofa schlaft, denke ich Gber all
diese Dinge nach. Jedes Mal. Ich decke sie zu, gehe ins
Bett und tréume.

Mit offenen Augen.
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2 Das Karo-Ass

Die Zeitungen bringen wirklich ein paar Berichte tber den
Bankiiberfall. Darin steht, dass ich den Typen gejagt und
ihm dann wahrend eines Kampfes die Waffe entrissen hatte.
Typisch. Ich hatte darauf wetten konnen, dass sie die Sache
aufbauschen.

Ich sitze am Kiichentisch und lese ein paar von den Arti-
keln und der Tursteher schaut mich an wie immer. Ihn juckt
es Uberhaupt nicht, ob ich ein Held bin. Solange er plnkt-
lich sein Abendessen bekommt, ist die Welt fiir ihn in Ord-
nung.

Meine Mutter kommt vorbei und ich mache ihr ein Bier
auf. Sie ist stolz auf mich, sagt sie. Ihrer Meinung nach
haben es all ihre Kinder zu etwas gebracht, bis auf mich,
aber jetzt kann sie auch von mir mit glanzenden Augen
sprechen, wenigstens ein paar Tage lang.

Ich stelle mir vor, wie sie die Leute auf der Stral3e an-
spricht: »Das war mein Sohn. Ich hab euch jaimmer gesagt,
dass aus ihm eines Tages noch was wird.«

Naturlich kommt auch Marv vorbei und dann noch
Ritchie.

Selbst Audrey stattet mir mit der Zeitung unter dem Arm
einen Besuch ab.

In jedem Artikel steht, dass ich der zwanzigjahrige Taxi-
fahrer Ed Kennedy ware, weil ich jeden einzelnen Reporter
angelogen habe, was mein Alter angeht. Wenn man einmal
anfangt zu ligen, muss man auch dabei bleiben. Regel
Nummer eins.

Mein verblifftes Gesicht klebt auf den Titelseiten der Zei-
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tungen und sogar ein Mann vom Radio klopft bei mir an und
nimmt ein Interview mit mir auf. Wir sitzen im Wohnzimmer
und trinken Kaffee, allerdings ohne Milch. Ich wollte gerade
welche einkaufen gehen, als er vor der Tir stand.

Am Dienstagabend komme ich von der Arbeit heim und hole
die Post aus dem Briefkasten. Zwischen der Strom- und der
Gasrechnung und ein paar Werbeblattchen steckt ein klei-
ner Umschlag. Ich werfe ihn mit dem ganzen Stapel auf den
Tisch und vergesse ihn. Auf dem Umschlag steht mein Name
hingekritzelt, und ich frage mich, was wohl drinsteckt. Immer
wieder, auch als ich mir ein Steak-Sandwich mit Salat mache,
denke ich, dass ich unbedingt ins Wohnzimmer gehen und
nachschauen muss. Und standig vergesse ich es wieder.

Es ist schon ziemlich spét, als ich endlich dazu komme.

Ich fiihle es.

Ich fiihle etwas.

Etwas stromt zwischen meinen Fingern hindurch, wah-
rend ich den Umschlag in meinen Handen halte und ihn
schlieBlich aufrei3e. Die Nacht ist kihl, typisch fir den Friih-
ling.

Ich erschauere.

Ich sehe mein Spiegelbild im schwarzen Bildschirm des
Fernsehers und in dem Foto meiner Familie.

Der Tursteher schnarcht.

Die Brise vor der Tur kommt naher.

Der Kuhlschrank summt.

Einen Moment lang habe ich den Eindruck, als stinde
alles still, als ich in den Umschlag greife und eine alte Spiel-
karte herausziehe.

Es ist das Karo-Ass.
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Ich sitze im Schimmer der Wohnzimmerlampe und halte
die Karte vorsichtig zwischen den Fingern, als ob sie zer-
brechen oder in meinen Handen zu Staub zerfallen kdnnte.
Auf der Karte stehen drei Adressen, geschrieben mit der-
selben krakeligen Handschrift wie mein Name auf dem
Umschlag. Ich lese sie langsam, aufmerksam. Ein Schauder
Uberzieht meine Hande. Er bahnt sich seinen Weg in mein
Inneres und wandert weiter, nagt leise an meinen Gedan-
ken. Ich lese die Adressen noch einmal:

Edgar Street 45, Mitternacht
Harrison Avenue 13, 18 Uhr
Macedoni Street 6, 5.30 Uhr morgens

Ich 6ffne den Vorhang und schaue hinaus.

Nichts.

Ich schiebe mich am Tiirsteher vorbei und gehe auf die
Veranda.

»Hallo?<«, rufe ich.

Aber wieder — nichts.

Die Brise wendet sich ab, als sei es ihr peinlich, ge-
lauscht zu haben. Und ich bleibe allein vor meiner Hiitte
stehen. Ich habe immer noch die Karte in der Hand. Ich
kenne die Adressen nicht, jedenfalls nicht direkt. Ich wei3
zwar, wo die StraBBen sind, habe aber keine Ahnung, wel-
che Hauser gemeint sind.

Das ist zweifellos das Seltsamste, was mir je passiert ist.

Wer wiirde mir so etwas schicken?, frage ich mich. Was
habe ich angestellt, dass mir jemand eine alte Spielkarte in
den Briefkasten steckt, auf der fremde Adressen geschrie-
ben stehen? Ich gehe wieder rein und setze mich an den
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Kichentisch. Ich versuche herauszufinden, was los ist und
wer mir diese merkwirdige, unheimliche Post beschert hat.
Etliche Gesichter wirbeln in meinem Kopf umher.

War es Audrey?, Gberlege ich. Marv? Ritchie? Ma? Ich
habe keine Ahnung.

Etwas in meinem Herzen rat mir, die Karte wegzuwerfen,
in den Mull zu befordern und die ganze Sache zu verges-
sen. Aber aus irgendeinem Grund fiihle ich mich bereits
schuldig, dass ich so etwas uberhaupt in Erwdgung ziehe.

Vielleicht ist es Schicksal, denke ich.

Der Tirsteher trottet zu mir und schniiffelt an der Karte.

So ein Mist, kann ich in seinen Augen lesen, ich dachte,
es wdr was zu fressen. Nachdem er noch einmal kurz ge-
schniffelt hat, halt er einen Moment inne und Uberlegt,
was er als Nachstes tun kdonnte. Wie immer trottet er zu-
riick zur Tur, dreht sich einmal um die eigene Achse und
legt sich dann hin. Er macht es sich in seinem schwarzgol-
denen Fell bequem. Seine groBen Augen glanzen und
Dunkelheit steigt in ihnen auf. Seine Pfoten liegen breit auf
dem alten, dreckstarrenden Teppich.

Er glotzt mich an.

Ich glotze zurtick.

Was?, sehe ich in seinen Augen. Was zum Teufel willst
du?

Nichts.

Gut.

Prima.

Und dabei belassen wir es.

Es andert allerdings nichts an der Tatsache, dass ich
noch immer das Karo-Ass in meiner Hand halte. Ratlos.
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Ruf jemanden an, sage ich zu mir.

Das Telefon ist schneller als ich. Es klingelt. Vielleicht ist
dies die Antwort, auf die ich gewartet habe.

Ich nehme den Horer ab und presse ihn gegen mein Ohr.
Es tut fast ein bisschen weh, aber ich lausche dennoch an-
gestrengt. Leider ist es meine Multter.

»Ed?«

Diese Stimme wiirde ich Uberall erkennen. AuRerdem
brillt diese Frau so sehr ins Telefon, dass sie es eigentlich
gar nicht braucht. Sie kénnte sich auch einfach an den Stra-
Benrand stellen und ein Gesprach mit dem anderen Ende
der Stadt fihren.

»Ja, hallo, liebste Mutter!«

»Fang bloB nicht so an, du kleiner ScheiB3er.« Klasse.
»Hast du nicht was vergessen?«

Ich denke nach, versuche, mich zu erinnern. Aber weder
Gedanken noch Erinnerungen tauchen auf. Alles, was ich
sehen kann, ist die Karte, die ich in meiner Hand hin und
her drehe. »Ilch wiisste nicht, was.«

»Typischl« Sie klingt jetzt ein bisschen angespannt. Ver-
argert, gelinde gesagt. »Du héattest mir heute den Beistell-
tisch aus dem Mdobelladen holen sollen, Ed.« Sie spuckt die
Worte durch die Leitung. Laut und nass klatschen sie mir
ins Ohr. »Du Volltrottel.« Ist sie nicht sti?

Wie ich vorhin schon angedeutet habe, ist meine Mutter
dem Fluchen zugeneigt. Sie flucht den lieben langen Tag,
von morgens bis abends, egal ob sie sich gliicklich, traurig,
gleichgliltig oder sonst wie fiihlt. Natirlich gibt sie die
Schuld daftir meinem Bruder Tommy und mir. Sie sagt, dass
wir als Kinder standig geflucht hatten, wenn wir im Garten
FuB3ball gespielt haben.
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»|ch hab’s aufgegeben, es euch abgewdhnen zu wollenx,
erzahlt sie mirimmer. »Und da dachte ich mir: Wenn du sie
nicht unterkriegen kannst, mach einfach mit.«

Wenn ich mit ihr ein Gesprach fiihren kann, ohne dass
sie mich auch nur einmal Trottel oder Wichser nennt, ist das
ein Ereignis, das rot im Kalender angestrichen werden
muss. Das Schlimmste daran ist der Nachdruck, mit dem
sie ihre Fliche ausspricht. Immer wenn sie mich mit einem
Schimpfwort bedenkt, spuckt sie es von den Lippen und
schlagt es mir formlich um die Ohren.

Sie wettert immer noch, obwohl ich nicht zugehort habe.

Ich schalte meine Lauscher wieder ein.

»...und was soll ich machen, wenn morgen friih Mrs Faulk-
ner zum Frihstiick riberkommt, Ed? Soll ich ihr sagen, dass
sie ihren Becher auf dem Boden abstellen kann?«

»Sag einfach, dass es meine Schuld ist, Ma.«

»Darauf kannst du Gift nehmens, klafft sie. »Ich sage ihr
einfach, dass der verblodete Ed vergessen hat, meinen Bei-
stelltisch abzuholen.«

Der verblodete Ed.

Ich hasse es, wenn sie mich so nennt.

»Alles klar, Ma.«

Sie macht noch eine Weile weiter und ich kehre in Ge-
danken wieder zu dem Karo-Ass zurlick. Es schimmert in
meiner Hand.

Ich berlihre es.

Halte es.

Ich lachle.

Es an.

Von dieser Karte geht eine Aura aus und sie ist mir
zugedacht. Nicht dem verblédeten Ed. Mir — dem wahren
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Ed Kennedy. Dem zukinftigen Ed Kennedy. Der nicht lan-
ger der hoffnungslose Verlierer ist, der nur Taxi fahren
kann.

Was werde ich damit machen?

Wer werde ich sein?

»Ed?«

Keine Reaktion.

Ich denke immer noch nach.

»EDl«, brillt meine Mutter.

Mit einem Ruck kehre ich wieder zu unserem Gesprach
zurtick.

»HOrst du mir zu?«

»Klar... Klar, natirlich.«

Edgar Street 45, Mitternacht... Harrison Avenue 13,
18 Uhr... Macedoni Street 6, 5.30 Uhr morgens...

»Ma, es tut mir Leid«, sage ich. »Ich hab’s einfach ver-
schwitzt — ich hatte heute eine Menge Kundschaft. Ich war
die ganze Zeit in der Stadt unterwegs. Ich hole den Tisch
morgen ab.«

»Ganz bestimmt?«

»Ganz bestimmt.«

»Und du vergisst es nicht wieder?«

»Nein.«

»Gut. Also dann.«

»Halt, warte!« Ich schieBe meine Stimme durch das Tele-
fon.

Sie ist noch dran. »Was?«

Es ist ein Kampf, die Worte aus meinem Mund zu be-
kommen, aber ich muss sie einfach fragen. Wegen der
Karte. Ich habe beschlossen, dass ich jeden fragen werde,
bei dem auch nur die entfernteste Moglichkeit besteht,
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dass er es war, der sie mir geschickt hat. Da kann ich auch
gleich mit meiner Mutter anfangen.

»Was ist denn?«, fragt sie wieder, ein bisschen lauter
jetzt.

Ich lasse die Worte raus. Jedes einzelne zerrt und zieht
an meinen Lippen, als kampfe es darum, drin bleiben zu
durfen.

»Hast du mir was mit der Post geschickt, Ma?«

»Was sollte das denn sein?«

Ich warte einen Moment. »Etwas Kleines...«

»Was, Ed? Hor zu, ich habe wirklich keine Zeit fiir so was.«

Also gut. Ich muss es sagen. »Eine Spielkarte — das Karo-
ASS.«

Stille am anderen Ende der Leitung. Sie Gberlegt.

»Nun?«, drange ich.

»Was, nun?«

»Warst du es? Hast du es mir geschickt?«

Jetzt reicht es ihr, das merke ich genau. Ich habe das Ge-
fuihl, dass sie mit dem Arm durch die Leitung fahrt, mir ihre
Hand um die Kehle legt und mich schittelt.

»Naturlich war ich’s nicht!« Sie hort sich so an, als wollte
sie sich fur irgendetwas rachen. »Warum sollte ich mir die
Miihe machen, dir eine Spielkarte zu schicken, noch dazu
mit der Post? Wenn (berhaupt, hatte ich dir 'ne Erinnerung
schicken sollen« — wieder erhebt sie ihre Stimme zu einem
Brillen — >MEINEN GOTTVERDAMMTEN BEISTELLTISCH
ABZUHOLEN!«

»Schon gut.. .«

Wie schaffe ich es nur, so ruhig zu bleiben?

Liegt es an der Karte?

Ich weil3 es nicht.
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Aber dann, ja... dann weil3 ich es doch. Der Grund ist,
dass ich immer so bin. Viel ruhiger, als gut flir mich ist. Ich
sollte der alten Kuh einfach sagen, dass sie die Klappe hal-
ten soll, aber das habe ich noch nie getan und das werde
ich auch nie tun. Immerhin hat sie dieses besondere Ver-
haltnis mit keinem anderen ihrer Kinder. Jedes Mal wenn
meine Geschwister sie besuchen kommen, kisst sie ihnen
die FliBe, und dann verschwinden sie wieder. Bei mir weil3
sie, was sie hat und dass es von Dauer ist.

Ich sage: »In Ordnung, Ma. Ich wollte nur sichergehen,
dass du es nicht warst. Das ist alles. Es kommt mir nur ko-
misch vor, dass mir jemand so was mit der Post.. .«

»Ed?«, unterbricht sie mich mit abgrundtiefer Langeweile
in der Stimme.

»Ja?«

»Halt’'s Maul, klar?«

»Klar. Bis demnéchst.«

»Ja, ja.«

Wir legen auf.

Dieser verdammte Beistelltisch.

Ich wusste, dass ich was vergessen hatte, als ich von der
Arbeit nach Hause ging. Morgen wird die alte Mrs Faulkner
bei meiner Mutter auftauchen und mit ihr Giber meine Hel-
dentat von vor ein paar Tagen in der Bank schwatzen wol-
len. Alles, was sie zu horen kriegen wird, ist die Tatsache,
dass ich vergessen habe, den Beistelltisch abzuholen. Ich
bin mir Ubrigens gar nicht sicher, ob er tberhaupt in mein
Taxi passt.

Ich zwinge mich, nicht mehr daran zu denken. Es spielt
keine Rolle. Worauf ich mich konzentrieren muss, ist die
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Frage, warum diese Karte aufgetaucht ist und woher sie
kommt.

Es ist jemand, den ich kenne.

So viel ist sicher.

Es ist jemand, der weil3, dass ich standig Karten spiele.
Was bedeutet, dass es eigentlich nur Marv, Audrey oder
Ritchie sein kann.

Marv scheidet aus. Ganz sicher. Er kann es nicht sein. So
etwas wurde ihm nie einfallen. Er hat keine Fantasie.

Ritchie: hochst unwahrscheinlich. Er scheint mir einfach
nicht der Typ fiir so etwas.

Audrey.

Ich rede mir ein, dass es mit ziemlicher Sicherheit Audrey
ist, aber genau weiB3 ich es nicht.

Das Geflihl in meiner Magengrube sagt mir, dass es kei-
ner von ihnen war.

Manchmal spielen wir Karten auf meiner Veranda oder
auf der Veranda von einem der anderen. Hunderte von
Leuten sind schon an uns vorbeigegangen und haben uns
gesehen. Manchmal, wenn wir anfangen, uns zu streiten,
lacht jemand und will wissen, wer von uns gemogelt hat,
wer gewinnt und wer herumjammert.

Es kann jeder sein.

In dieser Nacht schlafe ich nicht.

Denke nur nach.

Am Morgen stehe ich friiher als gewdhnlich auf und
laufe mit dem Tirsteher und einer StraBenkarte in der Stadt
herum, sehe mir alle drei Hauser an. Das in der Edgar Street
ist eine echte Bruchbude, ganz am Ende der Stra8e. Das in
der Harrison Avenue ist zwar ziemlich alt, aber ordentlich
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und aufgerdumt. Im Vorgarten bliihen Rosen, das Gras ist
allerdings gelb und trocken. Die Macedoni Street ist in
einer hiigeligen Gegend der Stadt. In einer wohlhabenden
Gegend. Es ist ein zweistdckiges Haus mit einer steilen
Auffahrt.

Ich gehe zur Arbeit und denke nach.

An diesem Abend, nachdem ich meiner Mutter den Bei-
stelltisch gebracht habe, treffe ich mich mit den anderen
bei Ritchie, und wir spielen Karten. Ich erzahle ihnen von
der Sache. Und zwar alles.

»Hast du sie dabei?«, will Audrey wissen.

Ich schiittele den Kopf.

Bevor ich gestern Abend ins Bett gegangen bin, habe ich
die Karte in die oberste Schublade in meiner Schlafzim-
merkommode gelegt. Nichts berthrt sie dort. Nichts stort
sie. Nichts liegt in dieser Schublade auBBer der Karte.

»Es war nicht zufallig einer von euch?<«, frage ich. Ich
weil, dass ich um diese Frage nicht herumkomme.

»Glaubst du etwa, ich war das?«, fragt Marv entgeistert.
»Ich glaube, wir alle wissen, dass ich nicht genug Grips
habe, um mir so was auszudenken.« Er zuckt mit den Schul-
tern. »AuBerdem wirde ich nie so viel Miihe auf jemanden
wie dich verschwenden, Ed.« Mister Streitsiichtig person-
lich, wie Ublich.

»Genaue, nickt Ritchie. »Marv ist viel zu damlich fiir so
eine Sache.« Jetzt da er seinen Kommentar abgegeben
hat, klappt er den Mund zu und schweigt.

Wir alle schauen ihn an.

»Was?«, fragt er.

»Warst du es, Ritchie?<, fragt Audrey.

Er deutet mit dem Daumen auf Marv. »Wenn er zu blod
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