
Für ihn ist es ein Leichtes, Geschenke zu geben. 
Selbst wenn er ewig lebte, könnte er doch nie 

alles vergeuden, was er besitzt, 
hält er doch den Nibelungenhort in seiner Macht.

Nibelungenlied, ca. 1200 n. Chr.





Prolog

8° 37 � Nord, 88° 22� Ost
Nördlicher Indischer Ozean, 

250 Meilen östlich von Sri Lanka
Nordwestliches Anura

Schwül und drückend lag die warme Nachtluft fast unbeweg-
lich auf dem Land. Am Abend hatte es ein wenig geregnet und
war abgekühlt, aber jetzt hatte man das Gefühl, alles würde
Hitze ausstrahlen, selbst die silberne Sichel des Halbmondes,
über dessen Antlitz gelegentlich Wolkenfetzen huschten. Der
Dschungel selbst schien zu atmen – den heißen, feuchten Atem
eines lauernden Raubtiers.

Shyam verlagerte unruhig sein Gewicht auf dem Klappstuhl.
Für diese Jahreszeit war das auf der Insel Anura eine ganz nor-
male Nacht, das wusste er; die Monsunzeit hatte vor kurzem
begonnen, und in der heißen Luft lag etwas Drohendes. Doch
nur die unermüdlichen Moskitos störten die Ruhe. Es war halb
zwei Uhr morgens, und Shyam schätzte, dass er jetzt seit vier-
einhalb Stunden Wache hielt. In der ganzen Zeit waren gera-
de mal sieben Autos durchgekommen. Der Checkpoint bestand
aus zwei parallelen Reihen Stacheldraht – »Messerbänken« –,
die im Abstand von fünfundzwanzig Metern auf der Straße an-
gebracht waren. Shyam und Arjun waren auf vorgeschobenem
Posten als Wachen eingeteilt und saßen vor der Bretterhütte,
die ihnen als Schilderhaus diente. Auf der anderen Seite des
Hügels sollten zwei weitere Männer als Reserve postiert sein,
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aber Shyam hatte seit Stunden nicht mehr von ihnen gehört,
und das deutete darauf hin, dass sie sich aller Wahrschein-
lichkeit nach zusammen mit den anderen Männern in der pro-
visorischen Kaserne ein paar hundert Meter weiter hinten an
der Straße aufs Ohr gelegt hatten. Trotz all der düsteren War-
nungen ihrer Vorgesetzten waren dies Tage und Nächte gna-
denloser Langeweile gewesen. Selbst in guten Zeiten war die
Nordwestprovinz Kenna nur spärlich besiedelt, und dies war
alles andere als eine gute Zeit.

Jetzt trug die Brise das Geräusch eines hochdrehenden Mo-
tors heran, fern und undeutlich wie das Summen eines Insekts.

Shyam stand langsam auf. Das Geräusch kam näher.
»Arjun«, rief er in einem halblauten Singsang. »Ar-jun. Ein

Auto kommt.«
Arjun ließ den Kopf kreisen – seine Nackenmuskeln hatten

sich verspannt. »Um diese Zeit?« Er rieb sich die Augen. Bei
der herrschenden Luftfeuchtigkeit klebte der Schweiß wie Öl
an seiner Haut.

Jetzt konnte Shyam in dem spärlich mit Bäumen bewachse-
nen Terrain endlich die Scheinwerfer sehen. Lautes, vergnüg-
tes Gelächter übertönte das Motorengeräusch.

»Dreckige Bauernlümmel«, brummte Arjun.
Shyam war in dieser tödlichen Langeweile für jede Ab-

wechslung dankbar. Er hatte die letzten sieben Tage an dem
Fahrzeug-Checkpoint von Kandar Dienst geschoben und emp-
fand diesen Wachdienst als recht anstrengend. Ihr Vorgesetz-
ter mit seinem steinernen Gesicht hatte sich natürlich alle Mü-
he gegeben, um ihnen klar zu machen, wie wichtig, wie
bedeutend, wie in jeder Hinsicht lebenswichtig ihr Einsatz war.
Der Checkpoint Kandar war nur ein kurzes Stück vom Stein-
palast entfernt, in dem die Regierung eine streng geheime
Sitzung abhielt. Die Sicherheitsmaßnahmen waren deshalb äu-
ßerst streng, und dies war die einzige richtige Verbindungs-
straße zwischen dem Palast und der von Rebellen gehaltenen
Region im Norden der Insel. Die Guerillas der Kagama Libe-
ration Front wussten allerdings über den Checkpoint Bescheid
und ließen sich dort nicht blicken. So wie die meisten anderen
auch: Mehr als die Hälfte der Dorfbewohner im Norden war
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aus der Provinz geflohen, sei es nun vor den Rebellen oder vor
den Einsätzen gegen die Rebellen. Und die Bauern, die in Ken-
na geblieben waren, hatten nur wenig Geld, und das bedeute-
te, dass die Wachen keine große Aussicht auf »Trinkgelder«
hatten. Es tat sich überhaupt nichts, und die Ebbe in seiner
Geldbörse hielt an. Ob das vielleicht daran lag, dass er in ei-
nem früheren Leben etwas Unrechtes getan hatte?

Jetzt war der Pick-up zu sehen; zwei junge Männer, beide
ohne Hemd, saßen in der Kabine. Das Dach war herunterge-
klappt. Einer der jungen Männer stand auf, schüttete sich ei-
ne Dose schäumendes Bier über die Brust und krakeelte. Der
Pick-up – wahrscheinlich mit kurakkan, den Rüben eines ar-
men Bauern beladen – polterte mit über achtzig Sachen um die
Kurve, so schnell es der ächzende Motor eben erlaubte. Ame-
rikanische Rockmusik von einem der starken Mittelwellen-
sender der Insel plärrte aus dem Radio.

Das Krakeelen der jungen Männer hallte durch die Nacht.
Es klang wie ein Rudel betrunkener Hyänen, dachte Shyam.
Keinen Penny in der Tasche, diese jungen Leute, chancenlos
und gleichgültig. Morgen früh würde das anders aussehen. Als
so etwas das letzte Mal passiert war – das lag jetzt ein paar
Jahre zurück –, hatte der Vater der jungen Leute dem Besitzer
des Pick-ups mit schamerfülltem Gesicht einen Besuch abge-
stattet. Er hatte den Laster zurückgebracht und dazu viele, vie-
le Säcke voll kurakkan, um den angerichteten Schaden gutzu-
machen. Und was die jungen Leute anging, na ja, die konnten
ein paar Tage nicht sitzen, ohne das Gesicht zu verziehen, nicht
einmal auf einem gepolsterten Autositz.

Jetzt trat Shyam mit seinem Karabiner auf die Straße hi-
naus. Der Laster raste weiter, und Shyam wich einen Schritt
zurück. Hatte ja keinen Sinn, hier etwas zu riskieren. Die jun-
gen Leute waren total betrunken. Eine Bierdose flog durch die
Luft und plumpste mit einem dumpfen Knall auf die Straße.
So wie das klang, war sie voll.

Der Laster fegte um die erste Messerbank herum, dann die
zweite, raste weiter.

»Möge Shiva ihnen alle Gliedmaßen ausreißen«, sagte Ar-
jun. Er kratzte sich mit seinen Stummelfingern im buschigen
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schwarzen Haar. »Ich denke, wir können es uns schenken, die
nächste Station anzufunken. Man hört diese Jungs ja meilen-
weit.«

»Was sollen wir denn machen?«, fragte Shyam. Sie waren
schließlich keine Verkehrspolizisten und nicht befugt, auf ein
Fahrzeug, das einfach nicht anhalten wollte, das Feuer zu er-
öffnen.

»Bauernjungen. Nichts anderes als Bauernjungen.«
»Hey«, wandte Shyam ein. »Ich bin selbst ein Bauernjun-

ge.« Er tippte an die Stoffplakette über der Brusttasche seines
Khakihemds: ARA stand darauf, Army of the Republic of Anu-
ra. »Schließlich hat man mir das nicht auf die Haut tätowiert,
oder? Wenn meine zwei Jahre um sind, gehe ich wieder auf
meinen Hof.«

»Das sagst du jetzt. Ich habe einen Onkel, der auf der Uni-
versität studiert hat; er ist jetzt seit zehn Jahren Beamter. Und
verdient die Hälfte von dem, was wir kriegen.«

»Und du bist jede Ruvie davon wert«, meinte Shyam mit
unüberhörbarem Sarkasmus.

»Ich sage ja bloß, dass man jede Chance ergreifen soll, die
das Leben einem gibt.« Arjun deutete mit dem Daumen auf
die Bierdose auf der Straße. »Das hat so geklungen, als ob da
noch Bier drin wäre. Was meinst du? Pukka Erfrischung, mein
Freund.«

»Arjun«, protestierte Shyam. »Wir haben doch gemeinsam
Dienst, das weißt du doch! Alle beide, ja?«

»Keine Sorge, mein Freund.« Arjun grinste. »Ich geb dir
schon was ab.«

Als der Laster die Straßensperre einen knappen Kilometer hin-
ter sich gelassen hatte, nahm der Fahrer den Fuß ein wenig
vom Gaspedal, und der junge Mann auf dem Beifahrersitz setz-
te sich und wischte sich mit einem Tuch den Schweiß vom Ge-
sicht, ehe er in ein schwarzes T-Shirt schlüpfte und sich an-
schnallte. Das Bier schmeckte so scheußlich, wie es roch, und
war in der herrschenden Schwüle klebrig. Die beiden Gueril-
leros sahen einander mit ernster Miene an.

Ein älterer Mann saß hinter ihnen auf der schmalen Bank.

10



Das schwarze, lockige Haar klebte ihm schweißnass an der
Stirn, und sein Schnurrbart glänzte im Mondlicht. Der KLF-
Offizier hatte flach auf der Bank gelegen, unsichtbar, als der
Laster durch den Checkpoint gerast war. Jetzt schnippte er den
Sprechknopf an seinem Walkie-Talkie, einem alten, aber ver-
lässlichen Modell, und knurrte ein paar Anweisungen.

Mit metallischem Ächzen öffnete sich die Hintertür des An-
hängers einen Spalt, damit die bewaffneten Männer drinnen
ein wenig Luft bekamen.

Der Hügel an der Küste hatte viele Namen, die alles Mögliche
bedeuteten. Die Hindus nannten ihn Sivanolipatha Malai, Shi-
vas Fußabdruck, was auf seinen wahren Ursprung hindeutete.
Für die Buddhisten war er Sri Pada, Buddhas Fußabdruck, weil
sie glaubten, dass Buddha ihn mit dem linken Fuß gemacht ha-
be, als er die Insel besucht hatte. Die Muslime kannten ihn un-
ter dem Namen Adam Malai oder Adamshügel; die arabischen
Händler im 10. Jahrhundert glaubten, dass Adam nach seiner
Vertreibung aus dem Paradies hier Halt gemacht habe und auf
einem Fuß stehen geblieben sei, bis Gott seine Reue zur Kennt-
nis genommen hatte. Die Kolonialherren – zuerst die Portu-
giesen und später die Holländer – betrachteten den Hügel eher
unter praktischen als unter spirituellen Erwägungen: Das klei-
ne Vorgebirge war der ideale Standort für eine Festung, für Ar-
tilleriebastionen, um sich gegen feindliche Kriegsschiffe weh-
ren zu können. Im 17. Jahrhundert wurde zum ersten Mal eine
Festung auf dem Hügel errichtet, und als die Anlage dann im
Laufe der darauf folgenden Jahrhunderte mehrfach umgebaut
worden war, hatte man den kleinen Gotteshäusern in der Nä-
he nur wenig Beachtung geschenkt. Jetzt würden sie der Ar-
mee des Propheten beim entscheidenden letzten Angriff als
Zwischenstation dienen.

Normalerweise durfte ihr Anführer, der Mann, den sie den
Kalifen nannten, unter keinen Umständen den Unwägbarkei-
ten und dem Chaos einer bewaffneten Auseinandersetzung aus-
gesetzt sein. Aber dies war keine gewöhnliche Nacht. Dies war
eine Nacht, in  der Geschichte geschrieben wurde. Wie konn-
te da der Kalif nicht zugegen sein? Außerdem wusste er, dass
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er die Moral seiner Männer mit seiner Entscheidung, sich auf
dem Schlachtfeld zu ihnen zu gesellen, ins Unermessliche ge-
steigert hatte. Er war von tapferen, unerschrockenen Kagama
umgeben, die wollten, dass er Zeuge ihres Heldentums wurde
oder, sollte es dazu kommen, auch ihres Märtyrertodes. Sie sa-
hen sein kantiges Gesicht, seine fein gemeißelten ebenholz-
schwarzen Züge und sein kräftiges Kinn und sahen nicht nur
den Mann, den der Prophet gesandt hatte, um sie in die Frei-
heit zu führen, sondern auch den Mann, der ihre Taten für die
Nachwelt in das Buch des Lebens schreiben würde.

Und so hielt der Kalif mit seiner Leibwache auf einer sorg-
fältig ausgewählten Hügelkuppe Wacht. Der Boden unter sei-
nen dünnsohligen Stiefeln war hart und feucht, aber der Stein-
palast – oder genauer gesagt sein Haupteingang – leuchtete vor
ihm. Die Ostmauer war eine gewaltige Kalksteinfläche, deren
verwitterte Steinquader zusammen mit dem breiten, frisch ge-
tünchten Tor von im Boden vergrabenen Strahlern in helles
Licht getaucht wurden. Der Palast schimmerte verlockend,
winkte ihnen zu.

»Ihr oder eure Gefolgsleute werdet möglicherweise heute
Nacht sterben«, hatte der Kalif den Angehörigen seines Kom-
mandos vor Stunden erklärt. »Falls es dazu kommt, wird man
sich an euren Märtyrertod erinnern – in alle Ewigkeit! Eure
Kinder und eure Eltern wird man euretwegen wie Heilige ver-
ehren. Man wird euch Schreine errichten! Pilger werden an die
Orte eurer Geburt reisen! Man wird sich an euch erinnern wie
an die Väter unserer Nation, wird euch verehren – von jetzt
an bis in alle Ewigkeit.«

Sie waren Männer des Glaubens und des Mutes, und dem
Westen gefiel es, sie als Terroristen zu verabscheuen. Terroris-
ten! Für den Westen, die Quelle äußersten Schreckens auf der
Welt, ein Begriff zynischer Bequemlichkeit. Der Kalif verach-
tete die Tyrannen von Anura, aber den Männern des Westens,
die ihre Herrschaft erst ermöglicht hatten, galt sein unver-
fälschter, glühender Hass. Die Anuraner verstanden wenigs-
tens, dass sie einen Preis dafür zahlen mussten, dass sie sich
die Macht angemaßt hatten; die Rebellen hatten sie diese Lek-
tion immer wieder gelehrt, hatten sie mit Blut geschrieben.
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Aber die Westler waren es gewöhnt, ungestraft zu handeln.
Doch das würde sich bald ändern.

Jetzt musterte der Kalif die Hügellandschaft, die ihn umgab,
und verspürte Hoffnung – Hoffnung nicht nur für sich und sei-
ne Gefolgsleute, sondern auch für die Insel. Anura. Sobald sie
erst einmal ihr Schicksal wieder in die eigene Hand genommen
hatte, gab es da noch etwas, wozu diese Insel und die Men-
schen, die auf ihr lebten, nicht fähig sein würden? Die Fels-
brocken rings um ihn, die Bäume und die mit dichten Lianen
überzogenen Hügel schienen ihn zum Handeln zu drängen.

Mutter Anura würde ihren Beschützern Nachsicht gewäh-
ren.

Vor Jahrhunderten hatten Besucher mit poetischen Worten
die Schönheit der Tier- und Pflanzenwelt der Insel gepriesen.
Wenig später sollte der Kolonialismus, angetrieben von Neid
und Habgier, seine düstere Logik zur Wirkung bringen: Alles
was bezaubernd war, sollte entzaubert, Schönheit, die den Be-
schauer in ihren Bann zog, in Ketten gelegt werden. Anura
wurde zu einem Preis, um den die großen Seemächte des Wes-
tens sich stritten. Befestigungsanlagen türmten sich über den
duftenden Hainen; Kanonenkugeln lagerten zwischen Mu-
schelschalen an den Stränden. Der Westen brachte Blutvergie-
ßen auf die Insel und schlug dort Wurzeln, verbreitete sich wie
ein giftiges Unkraut über die Landschaft, nährte sich von Un-
gerechtigkeit und Gemeinheit.

Was haben sie dir angetan, Mutter Anura?
Bei Tee und Gebäck zogen westliche Diplomaten Grenzli-

nien, die Unruhe in das Leben von Millionen bringen sollten,
behandelten den Atlas der Welt wie ein Zeichenblatt.

Unabhängigkeit hatten sie es genannt! Das war eine der gro-
ßen Lügen des 20. Jahrhunderts. Das Regime selbst kam ei-
nem Akt der Gewalt gegen das Volk von Kagama gleich, ei-
nem Gewaltakt, dem man nur mit noch mehr Gewalt begegnen
konnte. Jedes Mal, wenn ein Selbstmordattentäter einen Mi-
nister der Hindu-Regierung erledigte, predigten die westlichen
Medien von »sinnlosen Morden«, aber der Kalif und seine Sol-
daten wussten, dass nichts mehr Sinn machte als solche Taten.
Der Kalif selbst hatte den Plan für die Welle von Bomben-
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attentaten ausgearbeitet, über die die ganze Welt berichtete –
Attentate, die offenkundig zivilen Zielen in der Hauptstadt Ca-
ligo galten. Die Lieferfahrzeuge, die dafür eingesetzt wurden,
hatte man praktisch unsichtbar gemacht, indem man ihnen das
Firmenzeichen eines allgegenwärtigen internationalen Fracht-
diensts aufgemalt hatte. Was für ein einfaches Täuschungs-
manöver! Voll gepackt mit Stickstoff-Kunstdünger, den die
Rebellen mit Dieseltreibstoff getränkt hatten, lieferten die
Fahrzeuge eine Ladung des Todes. Im zurückliegenden Jahr-
zehnt hatte diese Welle von Bombenanschlägen auf der gan-
zen Welt Abscheu und Verdammnis ausgelöst – eine seltsame
Heuchelei, wo sie doch nur den Krieg ins Haus der Kriegs-
hetzer trug.

Jetzt flüsterte der Funker dem Kalifen etwas ins Ohr. Der
Stützpunkt Kaffra war zerstört worden, seine Fernmeldeinfra-
struktur außer Gefecht gesetzt. Selbst wenn es den Wachen im
Steinpalast gelang, eine Nachricht abzusetzen, bestand jetzt
nicht mehr die leiseste Hoffnung, dass jemand ihnen zu Hilfe
kam. Dreißig Sekunden später hatte der Funker eine weitere
Mitteilung zu überbringen: die Bestätigung, dass ein zweiter
Militärstützpunkt in ihre Hände gefallen war. Damit stand ih-
nen jetzt eine zweite Hauptstraße zur Verfügung. Der Kalif ver-
spürte ein Prickeln im Nacken. Noch wenige Stunden, und sie
würden die ganze Provinz Kenna dem despotischen Griff der
Tyrannen entrissen haben. Der Machtwechsel könnte begin-
nen. Das Licht der Nationalen Befreiung würde am Morgen
mit der Sonne am Horizont aufleuchten.

Aber nichts war wichtiger als die Einnahme des Steenpaleis,
des Steinpalastes. Nichts! Der Vermittler hatte das mit großem
Nachdruck betont, und bis jetzt hatte der Vermittler immer
Recht gehabt, angefangen mit dem Wert seines eigenen Bei-
trags. Auf ihn war Verlass gewesen – nein, noch mehr. Er war
großzügig gewesen, geradezu überschwänglich mit seinen Waf-
fenlieferungen und, von gleicher Wichtigkeit, seinen Informa-
tionen. Er hatte den Kalifen nicht enttäuscht, und der Kalif
würde ihn nicht enttäuschen. Die Gegner des Kalifen verfüg-
ten über ihre eigenen Hilfskräfte, ihre Hintermänner und ihre
Wohltäter; weshalb sollte er nicht auch die seinen haben!
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»Es ist noch kalt!«, rief Arjun entzückt aus, als er die Bierdo-
se von der Straße aufhob. Die Dose war außen vereist. Arjun
drückte sie sich an die Wange und stöhnte vergnügt. Seine Fin-
ger hinterließen ovale Abdrücke auf der eisigen Schicht, die
verlockend im gelben Quecksilberdampflicht des Stützpunkts
blitzte.

»Sie ist wirklich voll?«, fragte Shyam zweifelnd.
»Noch nicht geöffnet«, sagte Arjun. »Voll mit gesundem Ge-

tränk!« Und die Dose war schwer, ungewöhnlich schwer. »Wir
werden unseren Ahnen einen Schluck opfern. Ein paar lange
Schlucke für mich und die paar Tropfen, die dann noch übrig
bleiben, für dich, weil ich ja weiß, dass du das Zeug nicht
magst.« Arjuns dicke Finger fanden den Ring, mit dem man
den Deckel abziehen konnte, und zogen kräftig daran.

Der gedämpfte Knall des Zünders, vergleichbar einem
Knallkörper, der Konfetti versprüht, war Bruchteile von Se-
kunden vor der eigentlichen Explosion zu hören. Die Zeit
reichte Arjun fast aus, um ihn erkennen zu lassen, dass er ei-
nem Trick zum Opfer gefallen war, und genügte Shyam, um
den Gedanken zu registrieren, dass sein Verdacht – obwohl
dieser eigentlich im Unterbewusstsein geblieben war und sich
nur als vages Unbehagen geäußert hatte – gerechtfertigt ge-
wesen war. Als das Pfund Plastiksprengstoff explodierte, fan-
den die Gedankengänge beider Männer ein Ende.

Die Explosion, ein alles zerschmetternder Augenblick des
Lichts und des Schalls, dehnte sich sofort in ein immenses feu-
riges Oval der Zerstörung aus. Die Schockwellen zerschmet-
terten die beiden Messerbänke und das Bretterhäuschen eben-
so wie die Baracke und die Männer, die dort schliefen. Die
beiden Wachen, die am anderen Ende der Straßensperre hät-
ten Dienst tun sollen, starben, ehe sie ganz wach geworden
waren. Die intensive kurzzeitige Hitze überkrustete ein Stück
des roten Lateritbodens mit einer an Obsidian erinnernden
Glasschicht. Und dann war die Explosion – der betäubende
Lärm, das blendende Licht – ebenso schnell verhallt, wie sie
sich eingestellt hatte – verschwunden wie die Faust eines Man-
nes, wenn er seine Hand öffnet. Die Gewalt der Zerstörung
war flüchtig, die Zerstörung selbst nachhaltig.
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Eine Viertelstunde später, als ein Konvoi von Truppentrans-
portern mit Segeltuchplanen durch die Überreste des Check-
points rollte, war jegliches Täuschungsmanöver überflüssig ge-
worden.

In der Tatsache, dass nur seine Gegner die Genialität dieser
Aktion vor Anbruch der Morgendämmerung in ihrem vollen
Ausmaß begreifen würden, lag Ironie, das war dem Kalifen be-
wusst. Die Nebel des Krieges würden auf dem Boden verhül-
len, was man aus der Ferne erkennen konnte: das Muster prä-
zise koordinierter Angriffe. Der Kalif wusste, dass militärische
Analytiker in den amerikanischen Spionagediensten in ein oder
zwei Tagen auf Satellitenbilder starren würden, auf denen man
das Schema seiner Aktivitäten so klar wie ein Diagramm in 
einem Lehrbuch erkennen konnte. Der Sieg des Kalifen wür-
de zur Legende werden; welchen Anteil der Vermittler daran
hatte, würden – nicht zuletzt auf Drängen des Vermittlers 
selbst – nur Allah und er selbst wissen.

Man brachte dem Kalifen einen Feldstecher, und er be-
trachtete damit die Ehrengarde, die vor dem Haupttor aufge-
reiht war.

Es waren menschliche Dekorationen, ein Leporello aus Pa-
pierpuppen. Ein weiterer Beweis für die elitäre Dummheit der
Regierung. Die Palastbeleuchtung machte sie zu Schießbuden-
figuren und behinderte sie zu allem Überfluss auch noch da-
bei, in der sie umgebenden Dunkelheit etwas zu sehen.

Die Ehrengarde stellte die Elite der ARA dar – typischerweise
alles Männer mit Verwandten auf wichtigen Positionen, Kar-
rieretypen mit guten Manieren, exzellenter Hygiene und der
Fähigkeit, die Bügelfalten in ihren sauber geplätteten Unifor-
men zu schonen. Die Crème de la Crème brûlée, sinnierte der
Kalif in einer Mischung aus Ironie und Verachtung. Schau-
spieler waren das, keine Krieger. Durch sein Glas musterte er
die sieben Offiziere, von denen jeder einen Karabiner über die
Schulter gelegt hatte, wo er eindrucksvoll aussah und völlig
nutzlos war. Nicht einmal Schauspieler. Spielzeugsoldaten.

Der Funker nickte dem Kalifen zu: Der Abschnittskom-
mandant hatte seine Position eingenommen und dafür gesorgt,

16



dass die kasernierten Soldaten nicht zum Einsatz kommen
konnten. Ein Angehöriger seines Gefolges reichte dem Kalifen
einen Karabiner: eine rein zeremonielle Handlung, die er selbst
entworfen hatte, aber Zeremoniell war der Helfer der Macht.
Und deshalb würde der Kalif den ersten Schuss abfeuern, aus
demselben Karabiner, mit dem ein großer Freiheitskämpfer vor
fünfzig Jahren den holländischen Generalgouverneur ermordet
hatte. Der Karabiner, eine Mauser M24, war mit großer Sorg-
falt überholt und perfekt eingeschossen worden. Er war lange
Zeit in seidenen Tüchern verwahrt gewesen und glänzte jetzt
wie das Schwert Saladins.

Der Kalif fand den Wachmann Nummer eins im Zielfern-
rohr des Karabiners und atmete halb aus, sodass das Faden-
kreuz auf der mit einer Ordensspange geschmückten Brust des
Mannes ruhte. Er betätigte den Abzug und beobachtete den
Ausdruck des Mannes scharf – Verblüffung zuerst, dann Angst
und schließlich Benommenheit. Auf der rechten Brusthälfte des
Mannes war jetzt ein kleines rotes Oval zu sehen, wie eine Blu-
me, die man im Knopfloch trägt.

Sofort schlossen sich die anderen Männer seiner Gruppe an
und feuerten eine kurze Salve wohl gezielter Schüsse ab. Die
sieben Offiziere brachen zusammen wie Marionetten, deren
Drähte man durchschnitten hat, und gingen zu Boden.

Der Kalif musste unwillkürlich lachen. Ihr Tod hatte keine
Würde; er war so absurd wie die Tyrannis, der sie dienten. Ei-
ne Tyrannis, die jetzt in die Defensive gezwungen wurde.

Bis die Sonne aufging, würden alle noch in Amt und Wür-
den befindlichen Vertreter der anuranischen Regierung, die in
der Provinz geblieben waren, gut beraten sein, ihre Uniformen
abzulegen – sonst mussten sie damit rechnen, dass der feind-
liche Mob sie in Stücke riss.

Kenna würde nicht länger Teil der illegitimen Republik Anu-
ra sein. Kenna würde ihm gehören.

Es hatte angefangen.
Der Kalif spürte eine Woge von Selbstgefälligkeit in sich auf-

steigen, und die klare, alles durchdringende Wahrheit erfüllte
ihn wie ein Licht. Die einzige Lösung für Gewalt war noch
mehr Gewalt.
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In den nächsten paar Minuten würden viele sterben, und
dass sie starben, würde ein Glück für sie sein. Aber es gab ei-
ne Person im Steinpalast, die nicht getötet werden durfte –
noch nicht. Er war ein ganz besonderer Mann, ein Mann, der
auf die Insel gekommen war, um den Versuch zu machen, Frie-
den auszuhandeln. Er war ein mächtiger Mann, ein Mann, den
Millionen verehrten, aber nichtsdestoweniger ein Agent des
Neokolonialismus. Man musste ihn mit Vorsicht behandeln.
Dieser eine – der große Mann, der »Friedensstifter«, der Mann
für alle Menschen, wie es die westlichen Medien immer wie-
der hinausposaunten – würde nicht bei militärischen Kampf-
handlungen ums Leben kommen. Ihn würde man nicht er-
schießen.

Für ihn würde das korrekte Protokoll eingehalten werden.
Und dann würde man ihn enthaupten, wie es sich für einen

Verbrecher geziemte.
Die Revolution würde sein Blut trinken!
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Teil 1





1

Die Konzernzentrale der Harnett Corporation breitete sich
auf den beiden obersten Stockwerken eines schwarzen Glas-
turms an der Dearborn Street im Loop von Chicago aus.
Harnett war ein internationales Bauunternehmen, freilich kei-
nes von der Art, das Wolkenkratzer in amerikanischen Me-
tropolen baute. Die meisten Projekte, mit denen sich das
Unternehmen befasste, waren in Ländern außerhalb der Ver-
einigten Staaten angesiedelt, wo die Firma mit großen Ge-
sellschaften wie Bechtel, Vivendi und Suez Lyonnaise des Eaux
zusammenarbeitete. Die Gesellschaft organisierte den Bau von
Staudämmen, Abwasseranlagen und Gasturbinen-Kraftwer-
ken – alles nicht gerade glanzvolle, aber notwendige Infra-
struktur. Projekte dieser Art stellten Herausforderungen im
Ingenieurbau und nicht so sehr in der Ästhetik dar, setzten
dafür aber die Fähigkeit voraus, in dem in stetigem Fluss be-
findlichen Bereich zwischen dem Behördengeschäft und der
Privatwirtschaft zu operieren. Länder der Dritten Welt, die
unter dem ständigen Druck der Weltbank und des Interna-
tionalen Währungsfonds standen, im Staatsbesitz befindliche
Unternehmen zu verkaufen, waren fortwährend auf der Suche
nach Anbietern für Telefonsysteme, Wasserwerke, Kraftwer-
ke, Eisenbahnen und Bergwerksanlagen. Der Eigentümer-
wechsel brachte häufig die Notwendigkeit für neue Bautä-
tigkeit mit sich, ein Bereich, in dem hoch spezialisierte Firmen
wie die Harnett Corporation inzwischen eine bedeutende Rol-
le spielten.
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»Ich bin mit Ross Harnett verabredet«, erklärte der Mann
dem Angestellten am Empfang. »Ich heiße Paul Janson.«

Der Angestellte, ein junger, sommersprossiger Mann mit ro-
tem Haar, nickte und informierte das Büro des Vorstandsvor-
sitzenden. Er musterte den Besucher ohne sonderliches Inte-
resse. Wieder einmal ein Weißer in mittleren Jahren in einem
grauen Anzug und mit einer gelben Krawatte. Was gab es da
schon zu sehen?

Janson hielt sich einiges darauf zugute, dass man ihn selten
eines zweiten Blickes würdigte. Trotz seines athletischen Kör-
perbaus war an ihm nichts Auffälliges. Mit seiner gefurchten
Stirn und dem kurz gestutzten stahlgrauen Haar konnte er sei-
ne fünfzig Jahre nicht verleugnen. Und er verstand es, sich
praktisch unsichtbar zu machen, sei es nun an der Wall Street
oder an der Börse. Selbst sein teurer Maßanzug aus grauem
Worsted bildete eine perfekte Tarnung und passte ebenso gut
in den Dschungel der Finanzwelt wie einstmals die grüne und
schwarze Tarnfarbe, die er sich früher einmal in Vietnam, im
echten Dschungel, ins Gesicht geschmiert hatte. Es brauchte
schon ein geschultes Auge, um zu erkennen, dass echte Mus-
keln und nicht etwa Wattepolster die Schulterpartie seines An-
zugs ausfüllten. Und man musste einige Zeit mit ihm verbracht
haben, um seine ruhige, etwas ironische Art wahrzunehmen
oder um zu bemerken, wie seine schiefergrauen Augen jede
Einzelheit in seiner Umgebung registrierten.

»Es dauert nur ein paar Minuten«, erklärte der Angestellte
am Empfangspult gleichgültig, und Janson schlenderte durch
die Eingangshalle, um die dort ausgestellte Fotogalerie zu be-
trachten. Man konnte dort sehen, dass die Harnett Corpora-
tion augenblicklich am Bau einer Wasseraufbereitungsanlage
in Bolivien, an der Fertigstellung von Staudämmen in Vene-
zuela, Brücken in Saskatchewan und Kraftwerken in Ägypten
beteiligt war. Das dokumentierten Bilder einer erfolgreichen
und wohlhabenden Baugesellschaft. Und wohlhabend war sie
tatsächlich – oder war es zumindest bis vor kurzem gewesen.

Der für das Tagesgeschäft zuständige Vizepräsident Steven
Burt war der Meinung, dass die Geschäfte eigentlich wesent-
lich besser laufen sollten. Im Zusammenhang mit dem Ge-
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winnrückgang der letzten Zeit waren da Aspekte aufgetreten,
die ihn argwöhnisch gemacht hatten, und er hatte deshalb Paul
Janson dazu veranlasst, sich mit Ross Harnett, dem Vor-
standsvorsitzenden und CEO der Firma, zu treffen. Janson hat-
te gewisse Vorbehalte, einen neuen Mandanten anzunehmen:
Er war zwar erst seit fünf Jahren als Sicherheitsberater für grö-
ßere Wirtschaftsunternehmen tätig, hatte sich aber von Anfang
an den Ruf ungewöhnlicher Effizienz und Diskretion erwor-
ben, und das hatte die Nachfrage nach seinen Diensten weit
über seine Zeit und sein Interesse hinaus ansteigen lassen.
Wenn Steven Burt nicht ein alter Freund gewesen wäre, hätte
Janson diesen Auftrag nicht in Erwägung gezogen. Aber Burt
hatte ebenso wie er früher einmal ein anderes Leben geführt –
eines, das er hinter sich gelassen hatte, als er in die zivile Welt
eingetreten war –, und Janson wollte den Freund nicht ent-
täuschen. Zumindest wollte er sich mit ihm unterhalten.

Harnetts Direktionsassistentin, eine freundlich wirkende
Frau um die dreißig, kam in die Empfangshalle und führte ihn
in Harnetts Büro, einen modernen, beinahe spartanisch einge-
richteten Raum mit vom Boden bis zur Decke reichenden Fens-
tern, die nach Süden und Osten blickten. Die Wand aus
polarisierendem Glas reduzierte das Licht der hellen Nach-
mittagssonne auf ein kühles Leuchten. Harnett saß hinter sei-
nem Schreibtisch und telefonierte, und die Frau blieb mit fra-
gender Miene in der Tür stehen. Harnett bedeutete Janson mit
einer fast herablassend wirkenden Handbewegung Platz zu
nehmen. »Dann werden wir eben die Verträge mit Ingersoll-
Rand neu verhandeln müssen«, sagte Harnett. Er trug ein hell-
blaues, monogrammbesticktes Hemd mit weißem Kragen, des-
sen Ärmel hochgekrempelt waren, sodass man seine kräftigen
Arme sehen konnte. »Wenn sie die zugesagten Preise nicht hal-
ten wollen, müssen wir ihnen eben klar machen, dass wir uns
dann frei fühlen, die Teile anderweitig zu beschaffen. Zum Teu-
fel mit ihnen. Dann ist der Vertrag eben hinfällig.«

Janson nahm auf dem schwarzen Ledersessel vor dem
Schreibtisch Platz. Er war etwas niedriger als Harnetts Sessel
– primitive Regie, die Janson eher Unsicherheit als Autorität
signalisierte. Er warf einen unverhohlenen Blick auf seine Uhr,
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schluckte die in ihm aufkommende Verstimmung hinunter und
sah sich um. Das im siebenundzwanzigsten Stockwerk gelege-
ne Eckbüro Harnetts bot einen weiten Blick auf den Michigan-
See und die Innenstadt von Chicago. Ein hoher Stuhl, ein 
hohes Stockwerk: Harnett wollte keine Zweifel daran auf-
kommen lassen, dass er alle Höhen erklommen hatte.

Harnett war so etwas wie ein Kraftpaket, klein und kräftig
gebaut, mit einer Reibeisenstimme. Janson hatte gehört, dass
Harnett seinen Stolz darein setzte, regelmäßig die laufenden
Bauprojekte seiner Firma zu besuchen und dabei mit den Vor-
arbeitern zu reden, als ob er selbst einmal einer gewesen wä-
re. In seinem ganzen Gehabe wirkte er jedenfalls wie jemand,
der seine Karriere auf Baustellen begonnen und den Aufstieg
in sein Eckbüro im siebenundzwanzigsten Stockwerk mit dem
Schweiß seiner Hände geschafft hatte. Aber das entsprach 
nicht ganz den Tatsachen. Janson wusste, dass Harnett an der
Northwestern University die Kellogg School of Management
mit einem MBA absolviert hatte und dass seine Fähigkeiten
eher in komplizierten Finanzkonstruktionen als im Baustel-
lenbetrieb lagen. Die Harnett Corporation aufzubauen war
ihm gelungen, weil er ihre Tochtergesellschaften zu einer Zeit
aufgekauft hatte, als diese in finanziellen Schwierigkeiten
steckten und daher billig zu haben gewesen waren. Da die Bau-
wirtschaft ständig von den Konjunkturzyklen abhängt, hatte
Harnett begriffen, dass dies seine Chance war, mit gut plat-
zierten Tauschoperationen zu Ausverkaufspreisen eine reich-
lich mit Bargeldreserven ausgestattete Gesellschaft ins Leben
zu rufen.

Endlich legte Harnett den Hörer auf und musterte Janson
ein paar Augenblicke lang stumm. »Stevie sagt, Sie hätten wirk-
lich einen hervorragenden Ruf«, meinte er mit gelangweilter
Stimme. »Könnte sein, dass ich ein paar Ihrer anderen Man-
danten kenne. Für wen waren Sie denn tätig?«

Janson sah ihn lächelnd, beinahe spöttisch an. Sollte das hier
etwa ein Vorstellungsgespräch werden? »Die meisten Man-
danten, die ich akzeptiere«, sagte er und legte nach diesen Wor-
ten eine kurze Pause ein, »kommen auf Empfehlung anderer
Mandanten zu mir.« Es deutlicher zu formulieren schien ihm
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unhöflich: Janson war nicht derjenige, der Referenzen oder
Empfehlungen vorzulegen pflegte; es lief genau anders herum,
seine prospektiven Mandanten mussten ihm empfohlen wer-
den. »Unter gewissen Umständen erlaube ich meinen Man-
danten, mit anderen über meine Arbeit zu sprechen. Für mich
persönlich galt immer der Grundsatz völliger Diskretion.«

»Sie spielen den hölzernen Indianer, wie?« Harnett wirkte
verstimmt.

»Ich bitte um Entschuldigung?«
»Ich auch, ich habe nämlich das bestimmte Gefühl, dass wir

gegenseitig unsere Zeit vergeuden. Sie sind ein viel beschäftig-
ter Mann, ich bin ein viel beschäftigter Mann, und wir haben
beide nicht die Zeit, hier zu sitzen und uns gegenseitig den
Nerv zu töten. Ich weiß, dass Stevie es sich in den Kopf ge-
setzt hat, dass wir ein Leck im Boot haben und dass Wasser
eindringt. Das entspricht aber nicht den Tatsachen. Tatsäch-
lich liegt das ständige Auf und Ab im Wesen unseres Geschäfts.
Stevie ist einfach noch zu grün, um das zu begreifen. Ich ha-
be diese Firma aufgebaut; ich weiß, was in jedem Außenbüro
und auf jeder Baustelle in vierundzwanzig Ländern abläuft.
Für mich stellt sich wirklich die Frage, ob wir überhaupt 
einen Sicherheitsberater brauchen. Und das Einzige, was ich
über Sie gehört habe, ist, dass Sie nicht gerade billig sind. Ich
halte sehr viel von Sparsamkeit im Geschäftsleben. Für mich
ist das, was man Zero-based Budgeting nennt, so etwas wie
die Heilige Schrift. Sie müssen versuchen, mir da zu folgen –
jeder Cent, den wir ausgeben, muss irgendwie gerechtfertigt
sein. Wenn die Ausgabe nichts zum Shareholder-Value beiträgt,
findet sie einfach nicht statt. Das ist eines meiner Geschäfts-
geheimnisse, das ich gern mit Ihnen teilen will.« Harnett lehn-
te sich zurück wie ein Pascha, der darauf wartet, dass ein Be-
diensteter ihm den Tee eingießt. »Aber Sie können ja gern
versuchen, mich umzustimmen. Okay? Ich habe das Meinige
gesagt. Jetzt höre ich Ihnen gern zu.«

Janson lächelte dünn. Er würde sich bei Steven Burt ent-
schuldigen müssen – Janson bezweifelte, ob ihn jemals jemand,
der ihm wohl gesonnen war, »Stevie« genannt hatte –, aber
hier lief ganz offensichtlich einiges über Kreuz. Janson akzep-
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tierte nur wenige von den Angeboten, die ihm zugingen, und
diesen Auftrag hier brauchte er ganz gewiss nicht. Er würde
zusehen, hier so schnell wie möglich wieder herauszukommen.
»Ich weiß wirklich nicht, was ich sagen soll, Mr. Harnett. Aus
Ihrer Sicht klingt es so, als ob Sie alles unter Kontrolle hät-
ten.«

Harnett nickte, ohne zu lächeln, als wäre ihm soeben eine
Selbstverständlichkeit bestätigt worden. »Ich führe ein stren-
ges Regiment, Mr. Janson«, sagte er mit selbstgefälliger He-
rablassung. »Unsere weltweiten Aktivitäten werden verdammt
gut geschützt. Das war schon immer so, und wir hatten nie
Probleme. Niemals eine undichte Stelle, nie jemand, der zur
Konkurrenz übergewechselt wäre, ja nicht einmal Diebstahl in
nennenswertem Umfang. Und ich glaube, ich bin wirklich der-
jenige, der das am besten beurteilen kann – können wir uns
darüber einigen?«

»Ein Chef, der nicht weiß, was in seinem eigenen Unter-
nehmen läuft, hat ja wirklich in dem Laden nichts verloren,
oder?«, erwiderte Janson mit freundlicher Miene.

»Genau«, sagte Harnett. »Genau.« Sein Blick wanderte zu
der Sprechanlage seiner Telefonkonsole. »Hören Sie, Sie sind
bestens empfohlen – ich meine, Stevie war des Lobes voll, und
ich bin überzeugt, dass Sie das, was Sie tun, wirklich gut ma-
chen. Ich weiß es zu schätzen, dass Sie zu uns gekommen sind,
und es tut mir wie gesagt wirklich Leid, dass wir Ihre Zeit ver-
geudet haben …«

Janson entging das »wir« nicht – und das, was das Wört-
chen offenkundig implizierte: Tut mir wirklich Leid, dass ein
Mitglied unseres Führungskreises uns beiden Ungelegenheiten
bereitet hat. Ohne Zweifel würde Steven Burt in naher Zu-
kunft mit dem Groll seines obersten Vorgesetzten rechnen müs-
sen. Janson beschloss, sich doch ein paar Worte zum Abschied
zu gestatten, und wäre es nur, um seinem Freund damit einen
Gefallen zu tun.

»Keineswegs«, sagte er, stand auf und schüttelte Harnett
über den Schreibtisch hinweg die Hand. »Es freut mich wirk-
lich, dass alles in bester Ordnung ist.« Er legte den Kopf et-
was zur Seite und fügte beinahe beiläufig hinzu: »Oh, hören
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