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Buch

Hauptkommissar Fredrik Beier ist am Tiefpunkt angekommen. Nach dem 
Unfalltod seines Sohnes und der darauffolgenden Scheidung von seiner 
Frau plagen ihn Angstzustände, im Job hat man ihn aufs Abstellgleis ge-
schoben, weist ihm einfache Routinefälle zu wie die Vermisstenmeldung 
der Politikertochter Annette Wetre. Annette Wetre hat den Kontakt zu 
ihren Eltern abgebrochen und sich der christlichen Sekte »Gottes Licht« 
angeschlossen, die abgeschottet auf einem alten Hof vor den Toren Oslos 
lebt. Als auf dem Hof fünf Männer bei einem blutigen Anschlag zu Tode 
kommen, wird Fredrik Beier zum Tatort gerufen. Zunächst deutet alles 
auf eine religiöse Fehde mit islamischem Hintergrund hin, und zu Beiers 
Missfallen wird ihm die forsche Kafa Iqbal als Expertin für islamischen 
Fundamentalismus an die Seite gestellt. Doch die weiteren Ermittlungen 

führen Beier und Iqbal in eine völlig andere Richtung …

»Wenn Der Hirte auf seinen Höhepunkt zuläuft, sollte man die Zähne 
zusammenbeißen und sich konzentrieren. Johnsrud beherrscht sein 

Handwerk auf beeindruckende Weise.« Stavanger Aftenblad

Autor

Ingar Johnsrud, Jahrgang 1974, wuchs in Holmestrand auf. Er studierte 
Film- und Medienwissenschaften und arbeitete fünfzehn Jahre als Jour-
nalist bei einem der größten norwegischen Medienunternehmen. Mit 
Der Hirte, dem ersten Thriller um den Osloer Ermittler Fredrik Beier, 
sorgte Johnsrud international für Furore. Der Hirte wurde als bestes 
 Krimidebüt für den Maurits Hansen Prisen nominiert und eroberte die 

internationalen Bestsellerlisten.

Von Ingar Johnsrud bereits erschienen

Der Hirte · Der Bote

Besuchen Sie uns auch auf www.facebook.com/blanvalet 
und www.twitter.com/BlanvaletVerlag
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In jeder heterogenen Population, wie z. B. der humanen, 
spielt die Auswahl – die Selektion – eine entscheidende 
Rolle. Je strenger die Selektion, umso besser wird sich die 
Art erhalten.

Die Auswahl der besten, lebensfähigsten Exemplare 
einer Art wurde ursprünglich durch die Natur selbst ge-
troffen – sowie durch Menschen, solange sie nur in Über-
einstimmung mit der Natur handelten. Die ersten mensch-
lichen »Eingriffe« erfolgten nämlich nicht wider die Natur, 
sondern vielmehr, um die natürlichen Prozesse zu unter-
stützen. Dass die hierfür gewählten Methoden strittig und 
unserer Auffassung nach in Teilen grausam waren, steht 
auf einem anderen Blatt, doch stellt sich heute die Frage, 
ob der moderne Mensch, indem er das entgegengesetzte 
Extrem zelebriert und alles, was schwach und gebrechlich 
ist, zu fördern sucht, nicht vielleicht neuerliche Grausam-
keiten begeht, die sich hinsichtlich der Barbarei an den 
 alten messen können.

Aus der Einleitung zu Rassenhygiene von Jon Alfred Mjøen, 

Jacob Dybwads Forlag, 1938.

Jon Alfred Mjøen starb 1939.
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1

Im Halbdunkel räumte die Flugbegleiterin das unberührte 
Tablett mit Räucherlachs, Wolfsbarsch aus dem Bosporus 
und Wiener Apfelstrudel ab. Sie arbeitete zügig und so 
routiniert, dass sie nicht einmal mehr hinsehen musste. 
Flüchtig schaute sie zu ihm hinüber. Bekam den gleichen 
Ausdruck im Gesicht wie so viele, die ihn aus nächster 
Nähe sahen. Wie bei einer kurzen Bildstörung, nur dass sie 
nicht hätte sagen können, was genau es war. Als sie sich 
nach dem Champagnerglas streckte, legte er die Hand auf 
ihre. Sie zog sie sofort wieder weg.

Langsam schob er das Rollo vor dem Fenster nach oben. 
Die anderen Passagiere schliefen. Eine blinkende Lampe 
draußen auf dem Flügel sorgte für blasse Reflexe auf der 
Scheibe. Dort unten, weit unten, schwammen goldene 
Lichter. Europa. Das letzte Mal war lange her. Er schloss 
die Augen, strich mit den Zeigefingern über die Kante der 
Maske und dachte an alles, was hinter ihm lag.

Der Staub hatte träge in der leichten Nachmittagsbrise ge-
tanzt. Die glühend heiße Sonne war in einen blass grau-
blauen Schleier gehüllt. Die Steppe lag tausend Meter über 
dem Meeresspiegel, hier war die Luft dünn, der Luftwider-
stand niedrig. Die Voraussetzungen hätten nicht besser 
sein können.

Reglos kauerten sie hinter der Scharte im alten Minarett-
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turm auf der Steintreppe. Die Außentemperatur betrug fast 
vierzig Grad. Hier drinnen war es nur unmerklich kühler.

Er versuchte, die Augen zu entspannen. Blinzelte und 
starrte hinab in die Wolken, wohl wissend, dass Hvalen 
mit dem Fernrohr alles im Blick hatte. Das Treffen dauerte 
bereits seit fast vier Stunden an. Sollte der Gouverneur es 
bis Anbruch der Dunkelheit zurück in sein verschanztes 
Heim schaffen, würde er seine Sachen packen müssen.

Hvalen tippte ihm auf die Schulter. Er wusste, was das 
bedeutete. Er legte die Hand an den Ladegriff und sah 
durch das Visier hinüber zu der ungestrichenen rostbrau-
nen Wand. Ein barhäuptiger Mann in dunkler Weste und 
hellem perahan tunban, dem traditionellen Gewand afgha-
nischer Männer, hatte die Balkontür geöffnet. Das war Has-
sam, der Informant, der den Gouverneur hierhergelockt 
hatte.

Hassam trat zur Seite und machte dem älteren Mann 
Platz am schmiedeeisernen Balkongeländer. Gouverneur 
Osmal Abdullah Kamal. Das Fadenkreuz glitt über den 
braunen Turban, dann weiter über den üppigen, grau me-
lierten Bart. Schweigend blickten die beiden Männer über 
die Mohnfelder.

Durch den Rückstoß verlor er das Ziel kurz aus dem 
Blick. Als er das Gewehr senkte, erkannte er, dass die 
.338  Lapua Magnum etwa fünf Zentimeter neben dem 
Brustbein eingedrungen war. Das Projektil hätte sein Ziel 
schlimmer verfehlen und nichtsdestoweniger töten kön-
nen. Trotzdem hämmerte Verdruss in seinen Schläfen. An-
statt ein apfelsinengroßes rotes Loch in das helle Gewand 
des Gouverneurs zu schlagen, riss die Brust regelrecht ent-
zwei. Eine hellrote Fontäne aus Blut prasselte auf den Bal-
kon, auf Hassam und die Wand hinter den beiden nieder. 
Der Körper schleuderte gegen die Tür, wo er jäh innehielt. 

10

243_0612_Johnsrud_Der_Hirte_TB.indd   10243_0612_Johnsrud_Der_Hirte_TB.indd   10 25.01.18   08:3325.01.18   08:33



Für einen kurzen Augenblick blieb der Gouverneur leicht 
vornübergebeugt stehen, bevor das dünne Holz in seinem 
Rücken nachgab. Staub wirbelte auf, als die Leiche auf 
dem Boden aufschlug.

Ladegriff. Das Klirren der leeren Hülse auf der Treppe.
Neben den Sandalen des Gouverneurs krümmte Hassam 

sich zusammen. Womöglich betete er. Vielleicht hatte ihn 
auch Panik ergriffen. Oder er schauspielerte für die her-
beieilenden Leibwächter. Es spielte keine Rolle mehr. Der 
Schütze richtete die Waffe in der Brise neu aus und erhöhte 
den Druck auf den Abzug. Im nächsten Augenblick kippte 
Hassams Körper zur Seite. Hirn, Blut, Haut und Schädel-
splitter bildeten an der Wand des Lagers einen orangeroten 
Heiligenschein.

Der Schütze blinzelte, als wäre sein Auge eine Kamera 
und sein Blinzeln das winzige, kaum fassbare Dunkel, 
wenn der Spiegel hinunterklappte und die Zeit gefror. Dies 
war sein Augenblick, für immer festgehalten.

»Leb wohl, Hassam«, murmelte Hvalen.
Der Schütze wickelte das Gewehr in ein Tuch. Während 

Hvalen noch sein Fernrohr zusammenpackte, stand er auf 
und stieg die drei Stufen hinauf zu dem Mann, der gefes-
selt auf dem Treppenabsatz über ihnen lag. Fliegen surr-
ten um das geronnene Blut auf seiner Stirn. Unmöglich zu 
erkennen, ob der alte Imam mit der Augenbinde bei Be-
wusstsein war. Sein Atem ging schnell und gurgelnd. Der 
Schütze zog die automatische Pistole aus dem Holster, 
doch Hvalen schüttelte den Kopf. »Das ist nicht nötig.«

Vor dem Minarett gaben sie einander die Hand.
»Die Organisation wünscht dir viel Glück in Nor wegen«, 

sagte Hvalen zum Abschied.
Er schnaubte.
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2

»Fredrik Beier. Mit i, nicht y.«
»Adresse?«
»Sorgenfrigaten sechs. In Majorstua.«
»Im Heineckegården?«
»Bitte?«
»Heißt der Häuserkomplex nicht Heineckegården? Und 

Sie sind geboren in …«
»In … Hier in Oslo. Spielt das irgendeine Rolle?«
»Tut mir leid, ich meinte das Jahr. Wie alt sind Sie?«
»Achtundvierzig. Ich bin achtundvierzig.«
Der Hauptkommissar streckte sich auf dem Ledersofa 

nach vorne, griff nach dem Löffel, den er für den Pul-
verkaffee gebraucht hatte, und drehte ihn, bis er sein er-
schöpftes Spiegelbild darin fand. In dem gebogenen Metall 
waren die feinen grauen Strähnen an den Schläfen kaum 
zu sehen. Allerdings hatte es den Anschein, als wäre ihm 
der schmale, akkurat gestutzte Bart im Rausch aufgemalt 
worden.

Vor ihm saß der Polizeipsychologe. Über ihm hing ein 
Poster von Ernest Hemingway mit freiem Oberkörper. Er 
posierte ausdruckslos mit einer doppelläufigen Schrotflinte.

»Hat Hemingway sich nicht erschossen?«
»Genau wie sein Vater.«
»Ist es für einen Psychologen nicht ein bisschen merk-

würdig, sich einen Kerl an die Wand zu hängen, der sich 
das Hirn weggeblasen hat?«

»Genauso merkwürdig wie Ihre Adresse, könnte man 
meinen. Dass ausgerechnet Sie in einer Straße namens 
›Sorgenfrei‹ wohnen«, entgegnete der Psychologe und 
nickte in Richtung der  dicken Patientenakte auf dem Tisch.
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Der Ermittler schnaubte. Die Adresse war bestenfalls 
Zufall. »Meine Exfrau hat die Wohnung ausgesucht.«

»Sie waren also verheiratet? Kinder?«
»Drei … Zwei. Zwei, meine ich.«
»Drei oder zwei?«
»Eins ist gestorben.«
»Das tut mir leid. Was ist passiert?«
Dieser Hirnkriecher mit dem Doppelkinn zog das Haar-

gummi im Nacken straff.
Hierher kamen Polizisten aus der ganzen Stadt, um sich 

auszukotzen. Der Gestank von Verbitterung, Unzulänglich-
keit und Angst, der hier tagtäglich über die schmutzig weiße 
Textiltapete schwappte, war ekelhaft. Das Sprechzimmer 
hatte die Größe einer Zelle, und Fredrik Beier brauchte 
Luft. Der abgenutzte Lederbezug des Sofas quietschte unter 
ihm, als er aufstand. Der lange Körper reichte fast bis an die 
Decke. Er stellte sich ans Fenster. Die fleckigen Gardinen 
flatterten über die regennasse Alufenster bank.

Der Psychologe machte sich nicht mal die Mühe, 
sich zu ihm umzudrehen. Als Fredrik über die Schulter 
blickte, sah er nur den strähnigen Pferdeschwanz und den 
schweißglänzenden Scheitel. Das Gehirn darunter musste 
mariniert sein mit den finstersten Polizistengeheimnissen. 
Dieser Kerl war wirklich die Polizeilatrine Oslos. Einen 
Teufel würde er tun, mit diesem Kerl über seinen Sohn zu 
sprechen.

»Wohnen Sie mit Ihren Kindern zusammen?«
Fredrik rieb sich die Augen. »Nein. Sie wohnen in 

Tromsø. Bei ihrer Mutter. Alice. Und deren neuem Mann.« 
Es knackte schmerzhaft im linken Knie, als der Polizist 
sich wieder aufs Sofa setzte. »Ich bin nicht freiwillig hier. 
Es hieß, das hier oder eine längere Beurlaubung.«

Der Psychologe fuhr mit dem Daumen über die Falte sei-
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nes Doppelkinns. »Weil Sie nicht glauben, dass Sie krank 
sind?«

Der Tonfall ließ keinen Zweifel daran, was er von Selbst-
diagnostikern hielt.

»Psycho?«, antwortete Fredrik und sah ihn an. »Nein.«

3

Der Junihimmel hing grau über dem Jernbanetorget. Vor 
dem Autofenster eilten die Bewohner Oslos mit Regen-
schirmen und Allwetterjacken vorbei. Fredrik klappte die 
Sonnenblende nach unten, warf einen Blick in den Spie-
gel und strich sich durch die kurzen Haare. Dann angelte 
er seine neue Brille aus der Tasche. Ein Metallgestell, die 
Gläser groß, beinahe viereckig. Damit sah er aus wie ein 
ostdeutscher Spion, fand er. Das gefiel ihm. Er verzog den 
Mund, fuhr sich mit den Fingerspitzen über den Bart und 
spähte verstohlen zu seinem Nebenmann hinüber.

»Kari Lise Wetre«, wiederholte Oberkommissar Andreas 
Figueras, diesmal lauter, und trommelte mit den Daumen 
auf das Lenkrad. »Stand sie nicht eine Zeit lang unter Per-
sonenschutz?«

Fredrik lehnte den Kopf zurück. Über der Nackenstütze 
lag eine Holzkugel-Sitzauflage. »Es ist nie was dabei raus-
gekommen.«

Der Partner schnalzte mit der Zunge – jetzt erinnerte er 
sich wieder. Sie bogen in die Kongens gate ein und fuh-
ren in Richtung des verwaisten Zentrums. Zwischen die 
 Büros und Verwaltungsgebäude verirrten sich bloß Touris-
ten, einfache Angestellte und die verlorenen Seelen dieser 
Stadt. Die Tristesse eines Stadtteils namens Kvadraturen.

14
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»Worum ging es in dem Fall noch mal?«, fragte Andreas. 
»War das nicht irgend so eine Homogeschichte?«

»Tja. Sie war Zeugin, als ein homosexuelles Paar vor 
dem Colosseum-Kino verprügelt wurde. Ein paar Tage 
vor dem Prozess rief ein Mann bei ihr an und drohte da-
mit, ihr den Unterleib aufzuschlitzen, wenn sie aussagte. 
Es wurden noch mehr Leute bedroht, aber bei ihrem Be-
kanntheitsgrad haben natürlich die Alarmglocken ge-
schrillt.«

»War ja klar, dass sie eine Sonderbehandlung bekam. 
Verfluchte Politiker«, knurrte Andreas, zog sich die Brille 
aus den silbergrauen Locken und setzte sie auf. Andreas 
war einige Jahre älter als er, trotzdem war Fredrik sein Vor-
gesetzter.

»Irgendwelche Verbindungen zu dieser Sache?«, fuhr 
er fort, nachdem Fredrik die großzügige Einladung aus-
geschlagen hatte, Gift und Galle gegen ihre Volksvertreter 
zu spucken.

»Nichts, was darauf hinweist, nein.«
»Aber jetzt ist ihre Tochter verschwunden?«
»Die Tochter und das Enkelkind. Sie gehören angeblich 

irgendeiner eigenartigen Glaubensgemeinschaft an.«
»Ein neuer Scheißfall also«, stöhnte Andreas und reckte 

das ohnehin schon ausladende Kinn. Wenn er nicht  gerade 
verärgert war – was selten vorkam –, war Andreas mit sei-
nen unergründlichen Augen, dem südländischen Teint 
und dem kantigen Gesicht womöglich der attraktivste Poli-
zist der ganzen Stadt.

Fredrik schloss die Augen und dachte an die Frau, der 
sie gleich gegenübertreten würden. Sie war extrem stil-
sicher, fast schon unnorwegisch. Stellvertretende Vorsit-
zende der Kristelig Folkeparti, kurz KrF, seit sie ver loren 
hatte, was die Medien damals die Schlacht um den Chef-
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posten der Partei genannt hatten. Im Fernsehen war sie 
eine der wenigen Politiker, die die Kunst beherrschten, 
aufrichtig rüberzukommen, ohne auch nur ansatzweise 
heuchlerisch zu wirken.

Sie parkten auf dem Schotterplatz vor dem elegant ge-
schnittenen Gebäude der Oslo Militære Samfund, das di-
rekt an die Festung Akershus grenzte. Fredrik schob die 
Cordjacke zurecht, stopfte das weiße T-Shirt in die Jeans 
und sah zu seinem Partner hinüber. Andreas besaß drei 
naturweiße Hemden, drei graue Hosen und zwei schmal 
geschnittene Anzugjacken. Die Sachen standen ihm gut. 
Fredrik sah ihn selten in etwas anderem.

»Es ist eine Feier für Kriegsveteranen«, erklärte Fred-
rik, als sie an den beiden bauchigen Kanonen am Eingang 
vorbeiliefen. Drinnen roch es nach Zitrone und Garne-
len. In dem großen Festsaal saßen rund einhundert Män-
ner und ein paar wenige Frauen: Nazijäger, Islamistenjä-
ger, Friedensritter. Dem Armeechef und einer Handvoll 
profilierter Veteranen waren Ehrenplätze unter den Port-
räts des  Königspaars zugeteilt worden. Kari Lise Wetre saß 
am hinteren Ende des Saals, wo der königliche Leitspruch 
Alt for Norge – »Alles für Norwegen« – in goldfarbenen 
Lettern unter die Decke gemalt worden war. Sie unterhielt 
sich lebhaft mit ihren beiden Tischherren. Der eine war 
ein stattlicher rothaariger Mann in den Fünfzigern. Sein 
Bart erinnerte an eine Raupe mit aufgestellten Härchen. 
Der andere war ein gebrechlicher Alter, der augenschein-
lich bereits früh im Leben schwer verletzt worden war. 
Brandwunden, wie es aussah. Die Haut über seinem Schä-
del wirkte brüchig und verblasst, wie Pappe, die feucht 
geworden und wieder getrocknet war. Die kalkweißen 
Hände ruhten auf dem runden Griff eines schwarzen Geh-
stocks.
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Fredrik bahnte sich einen Weg zwischen den Tischen 
hindurch und fing Wetres Blick auf. »Hauptkommissar 
Beier. Wir haben telefoniert …«

Die KrF-Politikerin sah erleichtert zu ihm auf.
»Meine Herren, ich muss leider zum Ende kommen. 

Darf ich Ihnen Stein Brønner vorstellen. Er ist Kriegshis-
toriker«, sagte sie und lächelte in Richtung Raupenlippe. 
»Und das ist Kolbein Ihme Monsen. Herr Monsen ist einer 
unserer Helden des Zweiten Weltkriegs.«

Der Veteran starrte den Hauptkommissar mit dunklen, 
klaren Augen an. »Beier …«, murmelte er und gab ihm die 
Hand. Dann zog er einen gravierten Klappkamm aus der 
Brusttasche, auf dem in verschnörkelter Schrift »KIM« ein-
graviert war. Leicht zittrig presste er die Haarstoppeln in 
seinem Nacken wieder an ihren Platz.

Andreas wartete im angrenzenden Salon. An den Wän-
den hingen handgezeichnete Karten und Gemälde von 
Offi zieren mit finsteren Gesichtern.

Die Politikerin hielt sich nicht mit Höflichkeitsfloskeln 
auf. »Ich bin wirklich enttäuscht darüber, wie lange das ge-
dauert hat. Es ist über einen Monat her, dass ich die Polizei 
kontaktiert habe.«

Andreas’ Blick flackerte beunruhigend.
»Ihre Tochter ist eine erwachsene Frau«, gab er zurück. 

»Da wir nach wie vor nicht mit Sicherheit sagen können, 
ob ein Verbrechen vorliegt, wäre es immer noch mög-
lich, dass sie ganz einfach keinen Kontakt mehr  haben 
möchte«  – Andreas sah sie über die Brille hinweg an  – 
»mit ihren Eltern.«

Wetre holte tief Luft, doch Fredrik kam ihr zuvor.
»Was mein Kollege versucht zu sagen, ist, dass wir erst 

diverse Maßnahmen hinsichtlich der Schweigepflicht und 
so ergreifen mussten. Sowohl die Ermittlungsbehörden als 
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auch das Jugendamt sind aufrichtig besorgt um das Wohl-
ergehen Ihres Enkels … William?«

»William David Wetre Andersen. Er wird bald vier.«
»Richtig. Tja, das Jugendamt hatte bereits zu einem frü-

heren Zeitpunkt Probleme mit der Glaubensgemeinschaft, 
der Ihre Tochter angehört. Insofern haben wir die Ermitt-
lungen unter der Annahme eingeleitet, dass es sich um 
 einen Vermisstenfall handeln könnte.«

»Wunderbar.« Wetre bedachte Andreas mit einem 
durchdringenden Blick.

Dann setzten sie sich.

4

Hätte er schätzen müssen, hätte er auf fünfundvierzig ge-
tippt, auch wenn er wusste, dass sie älter war. Schon über 
fünfzig. Ihr Alter war ein Grund, warum sie nur stellvertre-
tende Vorsitzende geworden war. Die dunklen Haare wa-
ren im Nacken hochgesteckt, und sie trug ein schmal ge-
schnittenes graues Kostüm. Um ihren Hals hing ein kleines 
Silberkreuz.

»Ich habe Annette seit einem halben Jahr weder gesehen 
noch gesprochen«, erklärte sie.

Ihre Stimme klang jetzt tiefer als zuvor. Offenbar wollte 
Wetre den Eindruck erwecken, dass sie Herrin ihrer Ge-
fühle war. Kein ungewöhnlicher Zug bei Personen, die es 
gewohnt waren, dass andere zu ihnen aufsahen. Schwäche 
galt ihnen als unverzeihlich. Am meisten die eigene.

»In aller Regel verzweifeln Eltern doch daran, dass ihre 
Kinder rebellieren. Dass sie sich betrinken, mit Drogen ex-
perimentieren, Sex haben, was weiß ich? So war es bei uns 
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nie. Meine Tochter ist wütend auf mich, weil sie der An-
sicht ist, ich wäre zu liberal. Und ich bin wütend auf sie, 
weil sie mit meinem Enkelkind abgetaucht ist. Und weil 
sie ein erzkonservatives Weibsstück ist.« Wetre verzog das 
Gesicht, ehe sie fortfuhr: »Für Annette …«

Der Stuhl knarzte, als sie sich zurücklehnte und den 
Blick starr zur Decke richtete, als würden die Worte, nach 
denen sie suchte, irgendwo dort oben unter dem Stuck ste-
hen.

»Annette lebt ausschließlich für Gott.«
Wetres Haar war glatt und gepflegt, jedes einzelne lag 

akkurat an seinem Platz. Ständig wanderte ihre Hand nach 
oben, um jegliche Widerspenstigkeit im Keim zu ersticken.

Es hatte schon im Teenageralter begonnen. Annette hatte 
sich geweigert, mit ihnen in die Kirche zu gehen, weil sie 
die dortige Pfarrerin verabscheut hatte. Homophile Pfar-
rer im Allgemeinen. Jede Abweichung von der Liturgie. 
Die Kirche spotte ihrem eigenen Gott, war ihre Ansicht ge-
wesen.

Wetre lachte kurz und schüttelte den Kopf. Die feinen 
Fältchen um ihre Augen schienen ein wenig deutlicher 
hervorzutreten, als es die Kameras für gewöhnlich preisga-
ben. Trotzdem war die Politikerin ihrem Alter Ego aus dem 
Fernsehen verblüffend ähnlich, wie er fand. Das diskrete 
Make-up war perfekt aufgetragen, der rote Mund strahlte 
Glaubwürdigkeit und Wärme aus. Und noch etwas stellte 
er zögernd fest: Der Farbton ihres Lippenstifts war gerade 
so dunkel, dass er sinnlich wirkte. Dezent elegant. Das war 
kein Lippenstift, das war eine Hinwendung an Kopf, Herz 
und den Schwanz.

Wahrhaftig einer Politikerin würdig.
»Trotzdem hatten wir einen gewissen Respekt vorei-

nander. Erst als sie ein Teil von Gottes Licht wurde – die-
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ser Glaubensgemeinschaft, wie Sie es nennen –, änderte 
sich auch das.«

Ein rothaariger Schwede servierte ihnen Kaffee. Wetre 
wartete, bis er ihren Tisch wieder verlassen hatte.

Vor sieben Jahren hatte Annette angefangen, Gottes-
dienste von Gottes Licht zu besuchen, einem Ableger der 
Filadelfia-Gemeinde. Sie hatte ihre Ausbildung zur Labo-
rantin nur wenige Monate, bevor sie ihre letzte Prüfung 
hätte ablegen sollen, abgebrochen.

»So verflucht dumm«, sagte die Politikerin und atmete 
schwer aus.

Dann hatte Annette ihre Wohnung auf dem Sankthans-
haugen verkauft, die ihre Eltern ihr geschenkt hatten, und 
war auf das Gelände der Gemeinde gezogen. Dort hatte sie 
Per Olav kennengelernt, Williams Vater. Kirchlich hatten 
sie nicht heiraten wollen. Stattdessen hatten sie sich für 
irgend eine Art Zeremonie entschieden.

»Wir waren nicht mal eingeladen.« Wetre blinzelte und 
rieb sich mit den schlanken Zeigefingern über die Unter-
lider. »Das Ganze musste wohl sehr schnell gehen. Ich 
kann mir auch nicht vorstellen, dass Annette mit jeman-
dem ins Bett gegangen wäre, ehe das Verhältnis … gesegnet 
worden war. Sie verstehen schon, so ein Mädchen ist sie 
nicht.«

»Es wirkt nicht so, nein.«
»Das Glück war nicht von langer Dauer. Per Olav starb, 

als William gerade auf die Welt gekommen war. Irgendeine 
Infektion … Im Krankenhaus konnten sie nicht allzu viel 
dazu sagen. Die Lotterie des Lebens. Oder Gottes Wille – 
das kommt wohl darauf an, wen Sie fragen«, sagte Wetre 
nachdenklich.

Andreas sah von seinem Notizblock auf. »Wo befindet 
sich diese Glaubensgemeinschaft?«
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»Im Maridalen. Auf einem Hof, den sie Solro nennen. 
Mein Mann und ich dürfen sie dort nicht besuchen. Nie-
mand dürfe sie besuchen, sagt Annette. Irgendeine parano-
ide Überzeugung, die sie dort haben.«

Wetre spreizte die Finger. Musterte ihre perfekt rot la-
ckierten Nägel.

Allerdings hatte Annette ihre Eltern besucht. Nicht oft, 
aber doch ab und zu. Womöglich waren es die Tränen der 
Mutter gewesen, die sie angerührt hatten, jedes Mal, wenn 
die ihr Enkelkind sah. Vielleicht war es auch ein Anflug 
von schlechtem Gewissen, das gute Leben einfach aufge-
geben zu haben, das die Eltern ihr ermöglicht hatten. Doch 
mittlerweile war ein halbes Jahr vergangen. Ein halbes Jahr 
ohne ein einziges Wort.

»Ich hatte an einer Radiodebatte teilgenommen, über 
junge Schwangere und Abtreibung. Ich bin gegen Abtrei-
bung. Man findet nicht viele in meiner Partei, die dafür 
sind. Aber ich bin andererseits auch der Meinung, dass es 
Situationen gibt, in denen eine Abtreibung als Alternative 
ermöglicht werden sollte. Das hat Annette offenbar gehört. 
Sie hatte einen Wutausbruch und schrie mich an, ob ich 
gewollt hätte, dass sie William abgetrieben hätte …« Wetre 
verdrehte die Augen. »Als hätte das eine irgendetwas mit 
dem anderen zu tun. Sie war der Ansicht, ich würde mich 
über die Schöpfung erheben. Ich hätte mit Gott gebrochen. 
Seither haben wir keinen Kontakt mehr.« Sie senkte den 
Blick. »In den vergangenen Monaten habe ich sie täglich 
angerufen. Mein Mann und ich haben unzählige Nachrich-
ten geschickt, wir haben regelrecht um ein Lebens zeichen 
gebettelt. Zweimal sind wir auf dem Hof gewesen, aber 
dort wurden wir schroff abgewiesen. Sie haben Männer 
unten am Zufahrtsweg postiert, Wachleute.« Sie begegnete 
Fredriks Blick. »Bei einer Glaubensgemeinschaft …«
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Draußen schlüpfte Fredrik unter Wetres schwarzen Regen-
schirm. Sie schlenderten am Umweltministerium in der 
Nedre Slottsgate vorbei. Um sie herum fiel Sommerregen. 
Andreas war mit dem Auto zurück zur Dienststelle gefah-
ren.

»Was wissen Sie über diese Glaubensgemeinschaft? 
Über Gottes Licht?«, fragte Fredrik.

»Erinnern Sie sich noch an Bjørn Alfsen junior?«
Er schüttelte den Kopf.
»Bjørn Alfsen hat seine Eltern und den großen Bruder 

bei einem Autounfall verloren. Als Alleinerbe des Fami-
lienkonzerns Alfsen Skogindustrier war er mit einem Mal 
Hunderte Millionen schwer. Hätte er seine Karten clever 
ausgespielt, wäre er noch heute einer der reichsten Män-
ner Norwegens. Aber Mitte der Siebziger, kurz nach dem 
Tod seines Großvaters, verkaufte er alles, und im Laufe 
 weniger Jahre hatte er das gesamte Familienvermögen ver-
jubelt. Partys, fehlgeschlagene Investitionen – riesige Sum-
men verschwanden in einer Diamantengrube in Südafrika. 
Er kooperierte mit dem Apartheid-Regime, wurde dann 
von ein paar dortigen Geschäftsleuten über den Tisch ge-
zogen. Die frühen Achtziger hat er quasi im Gerichtssaal 
verbracht – Konkurse, wütende Geschäftspartner«, erläu-
terte Wetre.

Der Fluch des Geldes, dachte Fredrik. Die erste Gene-
ration verdient ein Vermögen, die zweite Generation ver-
waltet es, und die dritte verprasst es. Nicht allzu verwun-
derlich im Grunde. Etwas wertzuschätzen, wofür man nie 
hatte kämpfen müssen, musste unendlich schwer sein.

»Über Jahre war er verschwunden. Mitte der Neunziger 
tauchte er urplötzlich wieder auf: als einflussreicher Spon-
sor der Pfingstgemeinde«, sagte sie.

»Da war er also wieder reich?«
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»Ich weiß nicht … Solche Millionärskinder haben wohl 
immer irgendwo noch ein paar Kronen versteckt. In Wer-
tefragen war er allerdings überaus konservativ geworden. 
Fing an, eine Reihe von Forderungen an die Gemeinden zu 
stellen, die er unterstützte – Forderungen, denen nicht alle 
nachkommen wollten. Es kam zum großen Bruch, er kehrte 
ihnen den Rücken und gründete seine eigene Sekte.«

»Gottes Licht«, murmelte Fredrik.
»Er nennt sich sogar Pastor.«
Fredrik sah an den Fassaden der Fachwerkhäuser am 

Christiania torv hinauf. Hier standen einige der ältesten 
Bauwerke der Stadt. Sie waren von Leuten mit viel Geld 
errichtet worden. Heute wusste niemand mehr, wer sie ge-
wesen waren.

Der Asphalt vibrierte unter ihren Füßen, als eine Straßen-
bahn schwerfällig an ihnen vorbeiratterte.

»Ich erinnere mich noch an Gottes Licht – es muss jetzt 
elf, zwölf Jahre her sein, als sie massiv auf die Straße gin-
gen, oder nicht?«

»Stimmt genau. Gegen eine Gesellschaft, die sich an-
geblich im moralischen Verfall befand«, sagte Wetre. »Da-
mals demonstrierten sie gegen den Bau von Moscheen. 
Sie demonstrierten vor Krankenhäusern, in denen Abtrei-
bungen vorgenommen wurden. Sie tauchten bei gleichge-
schlechtlichen Hochzeiten auf, machten Radau, auch vor 
 Kirchengemeinden mit Pfarrerinnen. Gott werde uns be-
strafen, sagten sie, und dass das Jüngste Gericht bevor-
stehe … Irgend wann beruhigte es sich wieder, und sie ver-
schwanden von der Bildfläche. Ich dachte damals ehrlich 
gesagt, die Sekte hätte sich aufgelöst.«

Vor dem Parlament, in dem Kari Lise Wetre einen Groß-
teil ihres Erwachsenenlebens verbracht hatte, blieben sie 
stehen, um sich voneinander zu verabschieden. Sie war 
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immer schon eine Person des öffentlichen Lebens gewe-
sen. Er fragte sich, wie es wohl sein mochte, eine Mutter 
zu haben, die das ganze Land kannte. War dies der Grund 
für Annettes Verschwinden? Die verspätete Rebellion eines 
Politikerkindes?

»Warum bezeichnen Sie sie als Sekte?«
»Weil sie genau das sind. Sie beanspruchen die Wahr-

heit für sich. Haben einen starken Anführer. Dann die Iso-
lation auf diesem Hof. Die Aussicht auf das Jüngste Ge-
richt.« Wetre zählte die Argumente an den Fingern ab. 
»Das ist doch wie aus dem Lehrbuch – oder finden Sie, 
dass sich das nach einem Ort anhört, an dem ein Kind auf-
wachsen sollte?«

Statt seine Antwort abzuwarten, streckte sie die Hand 
aus.

»Also dann, ich muss eine Wahl gewinnen. Danke, dass 
Sie uns helfen. Wir wissen das sehr zu schätzen, mein 
Mann und ich.«

Sie lächelte – wie im Fernsehen.

5

Der Gestank fauliger Erde vermischte sich mit dem Duft 
kross gebratenen Specks.

Fredrik schob die Balkontür auf. Blinzelte auf den klei-
nen Hof hinunter. Kalte Sommerluft umarmte ihn, und 
seine Brustwarzen wurden hart. Er lehnte sich über das 
Geländer und hievte die schwankenden Blumenkästen auf 
den Betonboden. Stinkende braune Flüssigkeit sickerte da-
raus hervor und lief ihm zwischen die Zehen. Die Blumen, 
die sich in Violett und Rot zur Sommersonne hin recken 
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sollten, hingen schleimig über die Ränder. Es war Anfang 
Juli.

Sein Blick streifte sein Spiegelbild in der Balkontür. 
Eine helle Jeans war alles, was er trug. Sowie er die Kästen 
herübergehoben hatte, hatte sein Knie angefangen wehzu-
tun, und er hinkte leicht. Sein Gesicht war schmal, mit 
markanten Wangenknochen. Den dünnen Bart, der zu den 
Mundwinkeln hin auslief, hatte er seit seiner Jugend. Ein 
paarmal hatte er ihn abrasiert, sich aber nie mit dem An-
blick anfreunden können. Üppige Augenbrauen bogen 
sich über den schmalen Augen. »Du hast den Blick eines 
alten Labradors«, hatte sie zu ihm gesagt, als er sich erneut 
zu ihr gelegt hatte. »Dir kann man einfach nichts abschla-
gen.« Er wusste, dass sie Hunde mochte. Aber er wollte 
nicht daran erinnert werden, dass er sich wie einer auf-
führte.

Auf der Schwelle zur Küche blieb er stehen. Es war 
lange her, seit er so dagestanden hatte. Wie ein Gast in 
seiner eigenen Wohnung. Er lebte allein, trotzdem war es 
keine klassische Junggesellenbude. Die Arbeitsplatte war 
sauber, die Spülmaschine voll beladen, und die meisten 
leeren Flaschen steckten in Plastiktüten. Die Wände  waren 
weiß geblieben, nur die Fliesen über dem Kühlschrank wa-
ren rot und orange. Leuchtend rot, schrill orange. Es war 
ihre Idee gewesen. Als sie auszog, hatte er die Poster vom 
Eiffelturm und der rauchenden Katze mit Zwicker abge-
hängt und stattdessen eigene aufhängen wollen: die gelb-
schwarze Replik vom Rolling-Stones-Konzert 1969 auf dem 
Altamont. Das Poster vom Kalvøyafestival 1977 – Smokie 
als Headliner und ein vom Himmel stürzender deutscher 
Doppeldecker. Doch dazu war es nie gekommen. Stattdes-
sen war sie hier. Wieder.

Groß und nackt stand sie am Kühlschrank. Er ließ den 
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Blick auf den blassen, breiten Pobacken ruhen, die eine 
noch immer leicht gerötet. Über diesem sicheren, runden 
Ankergrund erhob sich ihr schönster Körperteil: der ana-
tomisch perfekte Bogen des Kreuzbeins, der die Taille in 
Richtung Zentrum zog und ihr die Kontur eines Cellos ver-
lieh. Die Jahre und die Schwangerschaften hatten an ihr 
gezehrt, sie rundlicher gemacht und Spuren hinterlassen. 
Wie Wellen in einem geschliffenen Feuerstein. Eine reife 
Frucht, dachte er, als er sie mit zusammengekniffenen 
 Augen betrachtete.

»Was starrst du denn so?« Sie warf den zerzausten Pfer-
deschwanz über die Schulter und sah ihn misstrauisch an. 
»Woran denken Sie, Herr Beier?«

Er grinste. Sie hielt eine Bratpfanne in der Hand. Und 
ganz nackt war sie nicht. Sie hatte sich seine Küchen-
schürze um den Hals gehängt. In Höhe der Brüste war ein 
gelber Streitwagen auf den weißen Stoff gedruckt, darunter 
ein grauer Dorschkopf. Womöglich irgendein Logo. Für 
was, wusste er nicht.

Zufriedenes Schweigen senkte sich herab. Brotkrümel, 
Bratfett, Reste von Eigelb und Tomaten hatten auf den Tel-
lern Spuren hinterlassen. Fredrik nahm einen Schluck 
von seinem lauwarmen Kaffee und blätterte in der Dagens 
Næringsliv, ohne wirklich hinzusehen. Auf der Stereoan-
lage im Wohnzimmer lief immer noch Diana Krall. Die 
Playlist zusammenzustellen hatte sich am Vorabend be-
zahlt gemacht.

»Das Leben sollte nur aus solchen Samstagen bestehen«, 
stellte Alice fest, beugte sich leicht vor, schrieb ihre SMS 
fertig und fuhr dann fort: »Der Flieger geht in ein paar 
Stunden. Ich muss allmählich los.«

Sie hob den Blick und grinste ihn keck an.
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Sie hatte sich ein weites, rotes Oberteil übergeworfen, 
das ihre Figur umspielte. Jetzt würde sie also wieder nach 
Hause fliegen, nach Tromsø, zu Erik. Ihrem neuen Mann. 
Um ihre grünen Augen bildeten sich zarte Lachfältchen. 
Auf dem Nasenrücken konnte er vage Sommersprossen 
erahnen.

»Er hat keine Ahnung, dass du hier bist …«
»Und mit dir schlafe? Ich glaube, so was würde er sich 

nicht mal in seinen kränksten Fantasien ausmalen.«
»Hast du noch einen anderen?«
Alice kniff die Augen zusammen. »Bestimmt nicht, 

Fredrik.« Und nach einer Weile: »Irgendwo muss es ja 
Grenzen geben.« Einen Augenblick lang sah sie ihn prü-
fend an. »Und wie steht’s mit … ihr …«

»Bettina? Mit Bettina ist alles in Ordnung.«
»Trefft ihr euch noch?«
»Das tun wir.«
»Schlaft ihr miteinander?«
»Yes.«
»Prima. Ist es was Ernstes?« Ihre Stimme klang um  einen 

Halbton höher.
»So lala.«
»Was macht sie noch mal? Irgendwelches Polizeizeug, 

oder nicht?«
Er lächelte sie an. Er wusste genau, dass sie es wusste. 

»Sie arbeitet für den Polizeipräsidenten.«
»Richtig, das war es, ja.«
Er schob den Küchenstuhl nach hinten. Stand auf und 

trug die Teller zur Spüle. Er wollte über etwas anderes 
reden.

»Wusstest du übrigens, dass dieser Hof hier Heinecke-
gården heißt? Er wurde nach dem Architekten benannt, 
der ihn entworfen hat. Georges Heinecke.«
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Alice sah ihn überrascht an. »Seit wann interessierst du 
dich für Architektur?«

»Schöne Sachen hab ich schon immer gemocht«, sagte 
er und nickte in Richtung ihres Oberkörpers. Sie reagierte 
nicht darauf. »Hat mir der Polizeipsychologe erzählt.«

Auf Alices Stirn bildete sich eine Furche, die ihm nicht 
gefiel. Warum hatte er ihr nichts davon erzählt? Verdammt, 
aber er erzählte es ja jetzt.

»Es ist nichts Ernstes. Ich hatte nur wieder ein paar An-
fälle. Angst, meint der Typ.« Er grinste schief. »Er meint, 
es wäre ›stressbezogen‹. Ich hab die Order, weniger zu ar-
beiten. Da passt es doch gut mit den Ferien. Ich freu mich, 
die Kinder zu sehen.«

Alice warf ihm diesen Blick zu, den sie immer hatte, 
wenn sie sich überlegen fühlte, und der ihm sagte: Ich 
kenne dich. Ich kenne dich besser als die meisten ande-
ren. Besser als alle anderen. Ich weiß genau, was in dir 
vorgeht.

»Wie ist der Psychologe?«
»Keine Ahnung. Ich war nur da, um mir den Stempel 

abzuholen.«
Sie schüttelte den Kopf.
»Einer der Chefs macht sich wohl Sorgen um mich. Da 

brauchte ich den Stempel, um weiter draußen arbeiten zu 
dürfen.«

Alice schlüpfte in ihren teuren, durchsichtigen Regen-
poncho, und er folgte ihr in den Flur.

»Du verstehst hoffentlich, dass ich nicht mit zu der Be-
erdigung kommen kann. Die Reise wäre für mich und die 
Kinder zu lang, und Jacob und Sofia kannten sie ja kaum.«

»Ich hab gar nicht damit gerechnet. Ich schaff es schon, 
sie allein unter die Erde zu bringen.«

Sie legte ihm die Hand an die Wange. »Kommt Bettina?«
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Er nickte.
»Fein. Dann ist sie vielleicht doch nicht ganz so 

schlimm.«
Sie lächelte ihn gekünstelt an, und sie umarmten sich 

kurz.
»Pass auf dich auf, Fredrik. Die Kinder freuen sich. Sie 

vermissen ihren Vater, weißt du. Sorg dafür, dass sie sich 
wohlfühlen.«

»Na klar«, antwortete er und gab ihr einen Klaps auf den 
Hintern.

Er hatte gerade eine Dose Carlsberg aufgemacht, als das 
Handy klingelte. Er ließ die Mailbox rangehen. Trank 
erst gemächlich sein Bier aus, bevor er ins Schlafzimmer 
schlenderte und das Handy vom Nachttisch nahm.

Es war Synne Jørgensen gewesen. Seine Vorgesetzte, 
eine der Leiterinnen der Abteilung für Gewalt- und Sexual-
delikte bei der Osloer Polizei.

»Fredrik, ruf mich an. Es gab ein Massaker … bei dieser 
Sekte auf Solro. Ich schick einen Wagen, um dich abzu-
holen.«

6

Dicke Regentropfen klatschten gegen die Windschutz-
scheibe. Die Scheibenwischer peitschten hin und her. Er 
konnte kaum die Äcker um ihn herum erkennen.

Erst als sie an der Ruine der Margaretakirche vorbei 
waren, die am Nordufer des Maridalsvannet emporragte, 
stellte der junge Kollege am Steuer das Blaulicht aus und 
drosselte das Tempo. Es war gerade mal zwei Wochen nach 
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Johannis, und trotzdem dämmerte es schon. Nicht ein ein-
ziger schlammbespritzter Rennradfahrer weit und breit.

Sie bogen von der Hauptstraße ab. Ein Stück weiter 
 wichen die Felder dichtem Nadelwald, den ein Schotter-
weg zerteilte. Minuten später waren die Bäume vor ihnen 
in blinkendes Rot und Blau getaucht.

Sie hielten am Ende einer langen Kolonne aus Streifen-
wagen und Rettungswagen an.

»Danke fürs Mitnehmen«, sagte Fredrik und nahm seine 
Regenjacke vom Rücksitz.

Die Luft war kalt, und der Regen dämpfte den Geruch 
von nasser Erde und Moos.

Eine kleine Gestalt mit blondem, steif gegeltem Haar 
winkte ihn unter einen dichten Nadelbaum. Es war Poli-
zeidirektorin Synne Jørgensen.

»Guten Abend«, japste sie.
Ein Feuerzeug flammte auf, sie richtete sich gerade auf 

und nahm einen tiefen Zug. Die Zigarette knisterte. Das 
runde Gesicht mit der kleinen, flachen Nase und den un-
geschminkten Augen wirkte für einen Moment fast schon 
zufrieden. Dann fingerte sie an ihrer Regenjacke nach der 
Tasche, um die Zigaretten sicher zu verstauen.

»Ist es wirklich ein guter Abend?«, fragte er süffisant.
Sie rümpfte die Nase.
»Das da ist richtig heftig, Fredrik. Wir haben fünf Tote. 

Mit mehreren Schüssen auf kurze Distanz getötet  – der 
eine noch im Pyjama im eigenen Schlafzimmer hingerich-
tet. Keine Verletzten. Aber eben auch keine Überleben-
den.«

Endlich hatte sie die Tasche ertastet.
»Ist Annette Wetre unter …«
»Nein«, fiel Synne ihm ins Wort. »Alles Männer. Aber 

wir haben noch keine Namen.«
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»Und du bist dir sicher, dass das hier Solro ist? Wo ist 
dann der Rest dieser Glaubensgemeinschaft?«

Sie presste die Zunge gegen die Piercingnarbe in der Un-
terlippe. »Es steht mit großen Buchstaben ›Solro‹ über dem 
Eingang des Haupthauses, insofern bin ich mir einigerma-
ßen sicher. Aber hier ist keine lebende Seele mehr. Der Rest 
der Gemeinde ist schlicht und einfach verschwunden.«

Mit drei Zügen hatte sie die halbe Zigarette geraucht. 
Jetzt brach sie die Spitze ab, angelte die Schachtel wieder 
hervor und ließ den Stummel hineinfallen, ehe sie erneut 
nach der Jackentasche tastete.

»Komm mit.« Sie zog sich die Kapuze über den Kopf 
und stiefelte hinaus in das Unwetter.

Ein schmaler, matschiger Pfad führte durch den Wald 
zu einer abschüssigen Lichtung, auf der es im blauwei-
ßen Licht kräftiger Scheinwerfer von Polizisten in Regen-
kleidung nur so wimmelte. Die Fläche entsprach etwa der 
Größe  eines Basketballfeldes, und am rückwärtigen Wald-
rand standen ein weißes Landhaus und links davon eine 
kleine rote Scheune. Auf dem Gehweg zur Scheune errich-
teten zwei Polizisten über zwei leblosen Körpern hektisch 
ein Zelt.

In der Mitte der Rasenfläche lagen zwei weitere Lei-
chen: die eine auf dem Rücken, die andere mit ungelenk 
verdrehten Beinen auf der Seite. Teile des Gesichts hatte 
die Kugel zerfetzt.

»Wann ist das passiert? Wer hat es gemeldet?«
Synne führte ihn in einem Bogen um die Leichen herum 

hinauf zum Haupthaus. »Der Anruf ging um 12.56 Uhr in 
der Notrufzentrale ein. Anonym. Angeblich handelt es sich 
um eine Art Rache. Im Namen Allahs.« Sie warf  einen Blick 
über die Schulter. »Es hat eine Weile gedauert, bis wir den 
Ort gefunden hatten. Solro ist nicht der offizielle Name …«
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»Ich weiß«, murmelte Fredrik. »Als du angerufen 
hast …«

»… hatte ich es gerade geschafft, mir einen ersten Über-
blick zu verschaffen. Sebastian ist auch schon unterwegs. 
Wir haben Großalarm geschlagen.«

Über der hölzernen Eingangstür hing ein breites Brett, 
auf das jemand in großen Lettern »Solro« geschrieben hatte. 
Drinnen hatte die Spurensicherung bereits eine Kiste mit 
Schuhüberziehern, Latexhandschuhen und Mundschutze 
bereitgestellt. Die Längswand zierte ein riesiges Gemälde 
von Jesus in einer Tunika, der aus einer glühenden Sonne 
herauszutreten schien.

»Rache. Im Namen Allahs«, wiederholte Fredrik lang-
sam und streifte sich die Regenjacke ab. »Es sollte also 
eine Art religiöse Abrechnung sein?«

»Hast nicht du gesagt, diese Glaubensgemeinschaft sei 
dem Islam gegenüber ziemlich kritisch eingestellt? Und 
habe gegen Moscheen und so demonstriert?«

»Ja, klar, aber Demos und Fünffachmord sind schon 
noch zwei Paar Schuhe.«

»Da sagst du was«, murmelte Synne.
Welche Art von Wahnsinn führte bitte schön dazu, dass 

jemand eine Glaubensgemeinschaft mitten in einem Wald 
aufsuchte? Und fünf Gemeindemitglieder hinrichtete? 
Fredrik fragte sich, was der Mörder … oder die Mörder sich 
wohl gedacht hatten, als sie hier in diesem Flur standen. 
Als sie die unordentliche Reihe von Kleiderhaken vor sich 
sahen. Namensschilder mit krakeligen Druckbuchstaben, 
hingekritzelt von unbeholfenen Kinderhänden. Hatten sie 
innegehalten und die Namen gelesen? Da, ein leerer Holz-
knauf mit dem Namen Annette. Oder der daneben, an dem 
eine Schirmmütze mit Tierpark-Logo hing. Knapp einen 
Meter über dem Boden. William.
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Mucksmäuschenstill musste es gewesen sein, als sie 
sich hineinschlichen. Womöglich hatten sie einen kurzen 
Blick ins Spielzimmer geworfen und gesehen, dass alles 
Spielzeug dort ordentlich in einer Kiste lag. In der Küche 
dürften sie den Geruch von Schmierseife wahrgenom-
men haben. Waren sie durch die Nähstube geschlichen, 
wo Strickzeug in Körben lag und die Plastikabdeckungen 
über die Nähmaschinen gestülpt worden waren, damit 
keine kleine Hand zu Schaden kam, sollte einer der Jun-
gen oder Mädchen auf die Idee kommen, vor den Erwach-
senen aufzustehen? Spätestens an der Treppe hinauf zum 
ersten Stock hatten sie begriffen, dass noch alle schliefen, 
dass sie vollkommen wehrlos waren. Trotzdem waren die 
Täter weitergegangen. Hatten sich nach oben geschlichen. 
Dorthin, wo sich die anderen aufhielten.

Im Treppenaufgang hing ein weiteres Jesusbild. Ein Por-
trät von beinahe anderthalb mal anderthalb Metern Größe: 
Christus mit Dornenkrone, offener Wunde auf der Stirn 
und Blutspuren über der Wange. Das überdimensionierte 
Gesicht weckte in Fredrik starkes Unbehagen. Das Gesicht 
war so detailgetreu gemalt, dass jede Pore, jede kleine Un-
reinheit ihm förmlich entgegenzuschreien schien.

Doch es war nicht nur das Gefühl, jemandem zu nahe 
zu kommen. Es war mehr als das. Es war die Absicht des-
jenigen, der entschieden hatte, dass das Bild dort hängen 
sollte. Es stand für das Letzte, was die Bewohner dieses 
Hauses allabendlich getan hatten: Bevor sie zu Bett gegan-
gen waren, hatten sie sich die Leiden Jesu vor Augen ge-
führt. An jedem Abend und an jedem verfluchten Mor-
gen. Sie hatten es womöglich nicht einmal geschafft, sich 
die Zähne zu putzen oder aufs Klo zu gehen, ehe sie auch 
schon an die Niedertracht der Welt erinnert worden waren.

Der breite Flur, der sich oberhalb der Treppe anschloss, 
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wies Anzeichen eines Handgemenges oder einer überstürz-
ten Flucht auf. Sämtliche Türen standen offen, überall war 
Kleidung und Spielzeug verstreut, eine gerahmte Luftauf-
nahme des Hofs war von der Wand gefallen und das Glas 
zerbrochen.

»Hat sich die Presse schon gerührt?«, fragte er.
»Nein. Und hoffentlich bleibt es fürs Erste dabei. Ich 

will den Tatort erst unter Kontrolle bringen, bevor Foto-
grafen hier herumschwirren.«

»Gut. Ich muss Kari Lise Wetre informieren, bevor die 
Zeitungen bei ihr anrufen.«

Langsam bewegten sie sich auf das letzte Zimmer am 
Ende des Flurs zu. Der Raum war klein und altmodisch 
eingerichtet. Vor dem Fenster hingen weiße Spitzengardin-
chen, auf der Fensterbank stand eine blühende Begonie. 
Die Bettdecke war zu Boden gerutscht, und der Bewoh-
ner des Zimmers kniete vor seinem Bett. Ein kleiner, blei-
cher Mann in einem blau-weiß gestreiften Schlafanzug. Die 
Wange auf dem Laken. Weit aufgerissene Augen starrten 
ins Leere.

»Pastor Alfsen«, stellte Fredrik fest.
»Wer?«
»Bjørn Alfsen junior. Er hat die Glaubensgemeinschaft 

geleitet.«
Fredrik beugte sich vor und studierte das Gesicht des 

Toten. Sein Schädel war teils kahl, die verbliebenen Haare 
grau und kurz geschnitten. Den Henriquatre-Bart erkannte 
er von den Bildern wieder, die Wetre ihm geschickt hatte. 
 Direkt über dem rechten Ohr des Pastors klaffte ein klei-
nes rotschwarzes Loch. Blut hatte die Matratze dunkel 
gefärbt.

»Beim Nachtgebet hingerichtet«, konstatierte Synne tro-
cken. »Und guck mal hier.«
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Sie zog einen Kugelschreiber aus der Brusttasche und 
hob damit das zerknitterte Laken an.

Die kurzen Finger des Pastors waren angeschwollen, 
weil ein grüner Seidenschal straff um beide Handgelenke 
geknotet worden war. Synne richtete den Kugelschreiber 
auf den Schal. Fredrik kniff die Augen zusammen, um sich 
die zierliche weiße Aufschrift genau anzusehen.

»Arabisch.«

7

Als die Techniker eintraten, stand Fredrik immer noch in 
Bjørn Alfsens Schlafzimmer. Er hatte die Zeit genutzt, um 
den Inhalt der Bücherregale zu inspizieren. Ganz unten 
 lagen haufenweise alte Notizblöcke, stapelweise Ausdru-
cke von Internetseiten und kopierte Texte, die zum Gefecht 
gegen die gottlose Kloake aufriefen, die sich nach Ansicht 
der Glaubensgemeinschaft über das Land ergoss. Aller-
dings waren auch Kochrezepte, Psalmen und Aufzeich-
nungen für die Predigten darunter. Und ein verstaubtes 
Mobiltelefon.

Die vier mittleren Regalfächer waren bemerkenswert 
aufgeräumt. In jedem standen zwei Fotografien. Fredrik 
hatte sie genau in Augenschein genommen.

Auf sämtlichen Fotos war der Pastor zu sehen, nur die 
Personen, mit denen er posiert hatte, variierten. An  einem 
augenscheinlich schönen Sommertag hatte er vor dem 
leuchtend weißen Haus gestanden, in dem er jetzt ermor-
det worden war. Sein rot gestreiftes Hemd war bis zur 
Brust aufgeknöpft gewesen, und Alfsen hatte in die Sonne 
geblinzelt. Unappetitlich braun – seine Haut sah aus wie 
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die eines alten Mannes. Auf den Fotos waren Kinder zu 
 sehen. Zwei Männer in den Dreißigern. Ein Mann und eine 
Frau. Annette und William. William schien auf dem Bild 
vielleicht zwei, drei Jahre alt zu sein, insofern stammte 
die Fotografie wohl aus dem vergangenen Jahr. Mit einem 
 Lächeln im Gesicht hatte der kleine blonde Junge vor Alf-
sen Position bezogen. Er trug eine grüne Shorts und ein 
viel zu großes T-Shirt mit dem Aufdruck »Der Herr ist 
mein Hirte«. Alfsens braune Hände ruhten auf den Schul-
tern des Jungen, während die Mutter auf einem Stuhl dane-
ben saß und eine Hand des Sohnes im Schoß hielt. Fredrik 
wusste, dass sie nicht älter als siebenundzwanzig war, aber 
an der Seite des autoritären Pastors wirkte sie fast schon 
mädchenhaft. Ihr Blick war offen und klar, und die Sonne, 
die den beiden anderen zuzusetzen schien, ließ sie augen-
scheinlich unbeeindruckt. Die markante Nase warf einen 
Schatten über die schmale untere Gesichtspartie. Das lange 
blonde Haar fiel ihr locker über die Schultern, und sie trug 
ein weißes Kleid. Die Knie hatte sie sittsam aneinanderge-
drückt, die Füße waren nackt. Sie war wirklich außeror-
dentlich hübsch. Eine junge, blonde Version ihrer Mutter.

Religiöse Nachschlagewerke, Psalmenbücher und ein 
paar Bibeln stapelten sich im obersten Regalfach. Eine 
stach hervor – eine Bibel mit goldenen Lettern auf dem 
abgegriffenen Buchrücken. Behutsam zog Fredrik sie aus 
dem Regal und schlug sie auf. In einer altmodischen Hand-
schrift hatte jemand auf Deutsch auf die Innenseite des 
Umschlags geschrieben: »Von der Wiener Gesellschaft für 
Rassenpflege dem Professoren E. Brinch. In tiefster Dank-
barkeit. Wien 1936.«

Fredrik drehte sich zu der Technikerin um, die gerade 
Alfsen untersuchte. Sie schien seinen Blick im Nacken zu 
spüren.

36

243_0612_Johnsrud_Der_Hirte_TB.indd   36243_0612_Johnsrud_Der_Hirte_TB.indd   36 25.01.18   08:3325.01.18   08:33



»Er ist auf jeden Fall schon länger als zwölf Stunden 
tot«, erklärte sie und drückte die Fingerkuppen vorsichtig 
auf seine Haut. »Schuss aus nächster Nähe. Kein Hautkon-
takt zur Waffe. Ich tippe auf einen Abstand von fünf bis 
fünfzehn Zentimeter.« Sie nahm eine Pinzette zur Hand 
und zupfte ein paar Rußpartikel von der Einschussstelle. 
»Kleines Kaliber, aber ausreichend, um den Schädel zu 
durchschlagen.«

Trotz des Schutzoveralls hatte er sie von früheren Tat-
orten wiedererkannt, aber er kam nicht auf ihren Namen.

»Es wird eine Weile dauern, bis ich ihn umdrehen und 
die Austrittsöffnung untersuchen kann. Wenn Sie also et-
was anderes zu tun haben …«

Therese. Therese Grøfting. Ursprünglich Rechtsmedi-
zinerin, den Gerüchten zufolge aber mit derart morbiden 
Neigungen, dass sie sich zur Kriminaltechnikerin hatte 
umschulen lassen. Mitte vierzig, Leiterin der Spurensiche-
rung, alleinerziehende Mutter eines Sohns im Teenager-
alter.

Er ging über ihre Aufforderung hinweg. »Sprechen Sie 
Deutsch?«

»Ja … in der Tat.«
Sie mühte sich durch die Widmung auf dem Bibelum-

schlag, übersetzte sie und stellte dann mit einem Räuspern 
fest: »Eine komische Antiquität für einen Pastor.«

»Finde ich auch.«

Als Fredrik das Landhaus verließ, war es draußen stock-
finster. Wie idyllisch es hier hätte sein können! Ein lau-
schiger Sommerabend auf einer Lichtung mitten im Wald, 
kühlender Schatten, der schwere Duft von Harz und Pilzen 
und der Geruch von gemähtem Gras, Himbeeren und fri-
schem Johannisbeersaft. Er konnte das Kinderlachen, das 
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Gackern der Hühner im Schuppen, das gedämpfte Klap-
pern aus der Küche des Haupthauses hinter sich förm-
lich hören – auch wenn im Augenblick bloß Generatoren 
dröhnten.

Der Regen war in einen kalten Niesel übergegangen, der 
wie eine nasse Folie an ihm klebte. Über den Leichen auf 
dem Rasen war schon vor Stunden ein Zeltdach gebaut 
worden. Zusätzlich hatte man vor der Scheune in einem 
weiteren Zelt eine Kommandozentrale errichtet. Warum 
nur waren diese Leute hier draußen erschossen worden? 
Warum hatten sie nicht wie der Pastor in ihren Zimmern 
gelegen?

Er war bereits auf dem Weg zu den Leichen auf dem 
 Rasen, als aus dem Kommandozelt der Klang einer wohl-
bekannten Stimme zu ihm herüberdrang. Sebastian Koss 
war eingetroffen.

Im Dezernat für Gewalt- und Sexualdelikte des größten 
Polizeireviers Norwegens gab es drei Götter. Der allmäch-
tige Vater höchstselbst war Polizeipräsident Trond Anton 
Neme. Nicht dass er häufig öffentlich in Erscheinung trat; 
trotzdem schien er beständig über ihnen zu schweben und 
alles zu sehen. Mitunter ließ er die größten Schnitzer un-
kommentiert, schlug dann aber bei der kleinsten Unacht-
samkeit zu.

Neme mochte es nicht, sich die Finger schmutzig zu 
 machen. Dafür hatte er zwei Untertanen auserkoren – zum 
einen Synne Jørgensen. In ihrer blauen Uniform hatte sie 
sämtliche unteren Dienstgrade durchlaufen und stand in-
zwischen fast ganz oben auf der Karriereleiter.

Der andere war Sebastian Koss.
Der hochgewachsene Jurist machte keinen Hehl daraus, 

dass er der Polizei lediglich ein paar Jahre seines Lebens 
lieh. Seine Berufung schienen Macht, Geld und Einfluss 
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zu sein. Sein Körper war durchtrainiert, er hatte fast schon 
buttergelbes glattes Haar, ein schmales, schier makelloses 
Gesicht – und einen messerscharfen Verstand. Sein Inter-
net-Nickname lautete Legolas.

Zusammen ging das ungleiche Paar der hoch profilierten 
Arbeit nach, Morde, Gewaltakte und diverse andere von 
Bürgern und Besuchern Oslos begangene Boshaftigkeiten 
zu durchleuchten.

Einer Sache konnte sich Polizeipräsident Neme sicher 
sein. Die beiden Polizeidirektoren würden sich niemals ge-
gen ihn zusammentun. Außerdem waren sie wie Yin und 
Yang. Superman und Lex Luthor.

»Jørgensen!«, dröhnte es tief und volltönend aus dem 
Zelt. »Was zur Hölle macht Fredrik Beier hier? Wir können 
verdammt noch mal an diesem Tatort keine tickende Zeit-
bombe brauchen. Ich dachte, ich hätte ihn hinter einem 
Schreibtisch in Grønland geparkt?«

Fredrik blieb in der Zeltöffnung stehen und durchbohrte 
Sebastian Koss’ anzugbekleideten Rücken mit dem Blick. 
Mit zwei Sätzen hätte er ihn überwältigt.

»Damit eins klar ist«, fuhr Synne Koss aggressiv an, ob-
wohl sie dem Mann gerade bis zur Brust reichte. »Fredrik 
ist meine Verantwortung. Er hat mein Vertrauen. Also hast 
du verdammt noch mal …«

Ein lautstarkes Räuspern ließ sie innehalten. Auch An-
dreas hatte wie die meisten Kollegen im Zelt Zuflucht 
gesucht, stand in der Ecke neben ein paar großen Ther-
moskannen und grinste schief in Richtung des hereinstap-
fenden Fredrik.

»Ich freue mich auch, Sie zu sehen, Koss«, brummte 
Fredrik finster.

Der Polizeidirektor antwortete mit einem Knurren.
»Na super«, murmelte Synne in sich hinein. »Alle 
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raus – Fredrik, du bleibst. Und Sebastian …« Sie sah ihn 
streng an.

Widerwillig trotteten die Kollegen an Fredrik vorbei hi-
naus in die Nacht. Nur Andreas begegnete seinem Blick. 
»Das Arschloch«, murmelte er gerade laut genug, dass 
Koss es hören konnte.

Fredrik und Koss ließen sich an einem abgewetzten 
Campingtisch nieder. Irgendjemand hatte einen Penis mit-
samt Hoden in die Tischplatte geritzt. Fredrik zog mit dem 
Finger über die Furche und starrte ins Leere, während 
Synne großzügig Pulverkaffee in drei Becher schaufelte 
und kochendes Wasser aus einer Thermoskanne darüber-
goss, wohl wissend, dass Koss Tee bevorzugte.

»Du weißt, dass ich ihn vollkommen orientierungslos in 
einem unserer Vernehmungsräume über einen Mülleimer 
gekrümmt gefunden hab.« Koss schien regelrecht durch 
ihn hindurchzublicken. »Kapierst du das nicht, Synne? Die 
anderen zerreißen sich doch schon das Maul. Wir müssen 
jederzeit wissen, wo der andere steht. Und wir waren uns 
einig, dass wir Beier aus den großen Sachen raushalten, 
die … ihn aus der Bahn werfen könnten. Dem hat er zuge-
stimmt, soweit ich mich erinnere.« Koss lehnte sich auf 
dem wackligen Stuhl zurück und verschränkte die Arme. 
»Wir können an einem Ort mit einem halben  Dutzend Lei-
chen niemanden brauchen, der instabil ist.«

»Du redest so verdammt viel Scheiße, Sebastian …« 
Synne schüttelte den Kopf. »Fredrik ist wieder gesund-
geschrieben. Das weißt du genau.« Sie wandte sich an 
Fredrik. »Willst du etwas dazu sagen?«

»Du hast mich gebeten herzukommen. Ich bin gekom-
men. Ich hätte nichts einzuwenden gehabt gegen einen 
 ruhigen Sommer« – er sah zu Koss hinüber – »hinter  einem 
Schreibtisch in Grønland. Mit meinem Vermisstenfall. Das 
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