
      



Birma 1885. Rajkumar, ein indischer Waisenjunge, arbeitet als 
Tellerwäscher in einer Garküche in Mandalay, als die Briten 

einmarschieren und die Königsfamilie des Landes verweisen. 
Mit einem Strom von Plündereren wird Rajkumar in den 

Glaspalast gespült, dessen glitzernde Fassade er bisher nur aus 
der Ferne bewundern konnte. Wie im Traum wandert er durch 

die mit Kostbarkeiten angefüllten Räume, nimmt eine 
Schatulle mit Edelsteinen an sich, um sie vor marodierenden 

Eindringlingen zu retten. Und reicht sie schließlich Dolly, 
einem wunderschönen Mädchen aus dem Gefolge der 

Königin, das ihm nicht mehr aus dem Kopf geht. Dolly und 
Rajkumar begegnen sich tatsächlich wieder: in Ratnagari, dem 

indischen Exil der birmanischen Königsfamilie. Mit der 
verschlungenen Liebesgeschichte der beiden nimmt Amitav 

Ghoshs breit angelegte Familiensaga ihren Anfang.
Von seinem fast märchenhaften Beginn über die realistischen 

Schilderungen von Unabhängigkeitskampf und Zweitem 
Weltkrieg bis hin zum melancholischen Resümee unserer 

Tage: »Der Glaspalast« ist eine wunderbar lebenspralle 
Familiensaga, in der sich zugleich ein Jahrhundert 

Kolonialgeschichte Brimas und Indiens widerspiegelt. 

Amitav Ghosh, geboren 1956, verbrachte seine Kindheit in 
Dhaka, Colombo und Kalkutta. Er studierte Geschichte in 
Neu-Dehli und war bereits während seines Studiums als 

Journalist tätig. Nach der Promotion unterrichtete er an den 
Universitäten von Neu-Delhi, Calcutta, Virginia und New 

York. Ghosh ist Autor mehrerer preisgekrönter Romane und 
Sachbücher. Heute lebt er mit seiner Familie in New York.
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In Ma Chos Suppenküche war nur einer, der zu wissen schien,was
für ein Geräusch da über die Ebene heranrollte, die silberne Bie-
gung des Irawadi entlang,bis hin zur westlichen Mauer der Festung
von Mandalay. Sein Name war Rajkumar, und er war Inder, ein
Junge von zwölf Jahren – nicht gerade eine Quelle der Zuverläs-
sigkeit.

Es war ein fremdartiges, beunruhigendes Geräusch, ein fernes
Dröhnen,gefolgt von leisem,stotterndem Grollen.Ab und zu klang
es wie das Knacken trockener Zweige, jäh und unvermutet. Und
dann, mit einem Mal, ging es in lauten Donner über, der die wa-
ckeligen Bänke der Garküche erzittern ließ und den Topf mit der
dampfenden Brühe heftig durchrüttelte.

In der Imbissstube gab es nur zwei Bänke, und auf beiden dräng-
ten sich die Menschen dicht an dicht. Es war kalt, der Beginn des
kurzen, aber eisigen Winters in Mittelbirma, und die Sonne war
noch nicht hoch genug hinaufgestiegen, um den klammen Nebel
zu vertreiben, der im Morgengrauen vom Fluss heraufgekrochen
war. Als die ersten Geräusche in den Imbiss drangen, herrschte au-
genblicklich Schweigen, das sich alsbald in einem Gewirr von Fra-
gen und geflüsterten Vermutungen verlor.Bestürzt sahen die Leute
sich um. Was ist das? Ba le? Was mag das sein?

Und dann durchschnitt Rajkumars helle, aufgeregte Stimme das
Gewirr von Mutmaßungen. »Englische Kanonen«, sagte er in flie-
ßendem, wenn auch stark gefärbtem Birmanisch. »Irgendwo fluss-
aufwärts wird geschossen. Sie sind auf dem Weg hierher.«

Manche Gäste machten finstere Gesichter, als sie sahen, dass die
Worte von dem Küchenjungen kamen, und dass er ein kala von
jenseits des Meeres war – ein Inder, mit Zähnen, so weiß wie seine
Augäpfel und einer Haut mit der Farbe von poliertem Hartholz.Er
stand mitten in der Garküche, einen Stapel angeschlagener irdener
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Schalen in den Händen, und grinste ein wenig einfältig, als mache
es ihn verlegen, mit seinem kostbaren Wissen zu prahlen.

Sein Name bedeutete Prinz, doch seine Erscheinung war alles
andere als majestätisch,mit seinem ölbespritzten Wams, seinem un-
ordentlich geknoteten longyi und den nackten Füßen mit der di-
cken schwieligen Haut. Wurde er gefragt, wie alt er sei, dann sagte
er fünfzehn, manchmal auch achtzehn oder neunzehn; denn es be-
scherte ihm ein Gefühl von Stärke und Macht, so schamlos zu über-
treiben, sich als stark und erwachsen auszugeben, was Geist und
Körper anbelangte, wo er doch in Wirklichkeit fast noch ein Kind
war. Hätte er sich für zwanzig ausgegeben, so hätte man ihm auch
das geglaubt, denn er war groß und stämmig, und seine Schultern
waren kräftiger und breiter als die vieler Männer. Und weil er sehr
dunkelhäutig war, ließ sich schwer erkennen, dass sein Kinn ebenso
glatt war wie seine hohle Hand.

Allein dem Zufall war es zu verdanken,dass Rajkumar an diesem
Novembermorgen in Mandalay zugegen war. Der Sampan, das
Hausboot, auf dem er sich als Helfer und Botenjunge verdingte,be-
durfte einiger Reparaturarbeiten, nachdem es vom Golf von Ben-
galen kommend den Irawadi hinaufgesegelt war. Der Bootsbesitzer
hatte einen gehörigen Schrecken bekommen,als man ihm sagte,die
Arbeiten könnten sich gut einen ganzen Monat oder länger hinzie-
hen. Es war ihm unmöglich, seine Mannschaft die ganze Zeit über
durchzufüttern, und so fasste er einen Entschluss: Einige von ihnen
würden sich andere Arbeit suchen müssen. Er empfahl Rajkumar,
in die Stadt zu laufen, ein paar Meilen landeinwärts. In dem Basar
gegenüber der westlichen Festungsmauer solle er nach einer Frau
mit Namen Ma Cho fragen. Sie sei zur Hälfte Inderin und betreibe
eine kleine Garküche. Mochte sein, dass sie Arbeit für ihn habe.

Und so kam es,dass sich Rajkumar im Alter von zwölf Jahren auf
den Weg in die Stadt Mandalay machte und zum ersten Mal in sei-
nem Leben eine gerade Straße erblickte.Die Lehmdecke war durch-
zogen von parallelen Furchen, in den Boden gegraben von den har-
ten, massiven Teakholzrädern der Ochsenkarren. Bambusbaracken
und mit Palmwedeln gedeckte Hütten säumten die Straßen zu bei-
den Seiten. Daneben türmten sich Kuhfladen und Berge von Un-
rat. Doch der schnurgerade Weg, den die Straße nahm, blieb unbe-
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sudelt von dem Durcheinander, das ihn säumte.Die Straße war wie
ein Damm über unruhiger See. Ihr Verlauf geleitete das Auge gera-
dewegs durch die Stadt, vorbei an den leuchtend roten Mauern der
Festung bis hin zu den fernen Pagoden auf dem Hügel von Manda-
lay, die auf der Anhöhe leuchteten wie eine Kette weißer Glocken.

Rajkumar war weit gereist für sein Alter. Das Schiff, auf dem er
arbeitete,war ein Küstenboot,das sich gewöhnlich nicht auf das of-
fene Meer begab;es verkehrte an dem lang gestreckten Küstenstrei-
fen,der Birma mit Bengalen verband.Rajkumar war schon in Chit-
tagong und in Bassein gewesen und in zahlreichen Städten und
Dörfern dazwischen. Doch auf seiner Wanderung vom Fluss nach
Mandalay musste er sich eingestehen, dass er noch niemals zuvor
eine Verkehrsader wie diese gesehen hatte. Er war an Pfade und
Gassen gewöhnt, die sich unaufhörlich um sich selbst wanden, so-
dass man nie über die nächste Biegung hinaussehen konnte. Dies
war etwas Neues: Eine Straße, die den Horizont mitten in be-
wohnte Gebiete holte.

Als sich ihm die Festung in ihrer gesamten Unermesslichkeit of-
fenbarte,blieb Rajkumar mitten auf der Straße stehen:Der Anblick
der Zitadelle war prächtig, die meilenlangen Mauern und der ge-
waltige Graben. Die roten, mit Zinnen bewehrten Schutzwälle
waren beinahe drei Stockwerke hoch und dennoch von be-
schwingter Leichtigkeit.Sie wurden überschattet von reich verzier-
ten Torbauten mit siebenstufigen Dächern. Lange, schnurgerade
Wege führten strahlenförmig von den Mauern fort und bildeten
ein gleichmäßiges Netz. Das geordnete Muster dieser Straßen und
Wege war so verlockend, dass Rajkumar sich einfach treiben ließ,
auf Erkundungsreise ging. Als er sich darauf besann, warum man
ihn in die Stadt geschickt hatte, war es beinahe dunkel. Schließlich
fand er die westliche Mauer der Festung und fragte nach Ma Cho.

»Ma Cho?«
»Sie hat eine Garküche. Sie verkauft baya-gyaw. Sie ist zur Hälfte

Inderin.«
»Ach, Ma Cho.« Es lag auf der Hand, dass dieser zerlumpte indi-

sche Junge auf der Suche nach Ma Cho war:Sie beschäftigte oft in-
dische Vagabunden in ihrer Garküche. »Das da ist sie, die Dünne
da.«
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Ma Cho war klein und hager,und über die Stirn hingen ihr wirre
Locken ins Gesicht wie ein Fransenbaldachin. Sie war Mitte drei-
ßig und sah eher birmanisch als indisch aus. Sie war gerade damit
beschäftigt, Gemüse zu braten, und blinzelte im Schutz ihres erho-
benen Armes auf das rauchende Öl. Misstrauisch sah sie Rajkumar
an: »Was willst du?«

Er hatte kaum angefangen, von dem Boot und den Reparaturen
zu erzählen und zu erklären, dass er auf der Suche nach Arbeit war,
als sie ihm ins Wort fiel. Mit schriller Stimme und geschlossenen
Augen schrie sie ihn an: »Was glaubst du denn? Dass ich Arbeit un-
ter meinem Rocksaum verstecke, die ich nur hervorholen und dir
geben muss? Letzte Woche erst ist mir ein Junge mit zwei von mei-
nen Töpfen davongelaufen.Wer sagt mir denn, dass du es nicht ge-
nauso machst?« Und so ging es weiter.

Rajkumar verstand, dass dieser Ausbruch nicht gegen ihn per-
sönlich gerichtet war; dass er viel mehr mit dem Küchendampf zu
tun hatte, dem spritzenden Öl und den Gemüsepreisen als mit sei-
ner Anwesenheit oder mit dem, was er gesagt hatte. Er schlug die
Augen nieder und stand gleichmütig da, scharrte im Staub, bis sie
fertig war.

Keuchend hielt sie inne und musterte ihn. »Wer sind deine El-
tern?«, fragte sie schließlich und wischte sich mit dem Ärmel ihres
verschwitzten aingyi über die feuchte Stirn.

»Ich habe keine. Sie sind gestorben.«
Sie überlegte, biss sich auf die Lippe. »Also gut. An die Arbeit,

aber merk dir, viel mehr als drei Mahlzeiten am Tag und einen Platz
zum Schlafen wirst du hier nicht bekommen.«

Er lächelte. »Mehr brauche ich nicht.«
Ma Chos Garküche bestand aus ein paar Bänken, die sich zwi-

schen die Pfähle einer Bambushütte drängten. Auf einem kleinen
Hocker thronend kochte Ma Cho über dem offenen Feuer. Außer
gebratenen baya-gyaw gab es bei ihr Nudeln und Suppe. Rajkumar
oblag die Aufgabe, die gefüllten Schalen zu den Gästen zu tragen.
Dazwischen räumte er die Kochgeräte auf, schürte das Feuer und
schnitt Gemüse für die Suppe klein.Fisch oder Fleisch vertraute Ma
Cho ihm nicht an.Diese Arbeit erledigte sie selbst,mit ihrem kurz-
stieligen gebogenen da. Abends schleppte Rajkumar die Gerät-
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schaften kübelweise zum Festungsgraben und besorgte dort den
Abwasch.

Eine breite, staubige Straße trennte Ma Chos Garküche von dem
Graben.Ein riesiges Rechteck beschreibend führte diese Straße um
die gesamte Festung herum. Um an den Graben zu gelangen,
musste Rajkumar also lediglich diese Straße überqueren. Der Gar-
küche gegenüber befand sich eine Brücke, die zu einem der klei-
neren Eingänge der Festung führte, dem Begräbnistor. Rajkumar
hatte die Lotosblätter entfernt,die auf dem Wasser schwammen und
sich so unter der Brücke ein kleines Bassin geschaffen.Dies war sein
Platz geworden: Hier spülte er ab, und hier wusch er sich – direkt
unterhalb der Schutz gewährenden hölzernen Planken der Brücke.

Am anderen Ende der Brücke lagen die Mauern der Festung.Al-
les, was man vom Inneren der Festung erspähen konnte, war eine
bemalte Turmspitze, die in einem glitzernden Schirm aus Gold en-
dete:Der große, neundachige hti der Könige von Birma.Rajkumar
wusste, dass sich an jener Stelle der Thronsaal des Glaspalastes be-
fand, wo Thebaw, König von Birma, zusammen mit seiner Ersten
Gemahlin, der Königin Supayalat,Hof hielt. Und er wusste ebenso,
dass die Festung für einen wie ihn verboten war.

»Bist du schon mal drinnen gewesen?«, fragte er Mo Cho eines
Tages. »In der Festung, meine ich.«

»Aber ja«, sagte Mo Cho und nickte wichtigtuerisch. »Dreimal,
wenn nicht öfter.«

»Wie ist es dort?«
»Es ist riesig, viel größer als es scheint. Es ist eine Stadt für sich,

mit langen Straßen und Kanälen und Gärten. Zuerst kommen die
Häuser der Beamten und der Edelleute. Und dann stehst du vor
einer Palisade aus riesigenTeakholzpfählen.Dahinter verborgen lie-
gen die Wohnräume der königlichen Familie und ihrer Dienerschaft
– hunderte und aberhunderte Zimmer, mit goldenen Säulen und
blank glänzenden Böden. Und genau in der Mitte befindet sich ein
riesiger Saal,wie ein großer funkelnder Lichtstrahl.Die Wände sind
mit Kristall verziert und die Decke mit Spiegeln behangen.«

»Verlässt der König die Festung jemals?«
»Die letzten sieben Jahre hat er es nicht getan. Aber die Königin

und ihre Dienerinnen gehen manchmal an den Mauern spazieren.
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Wer sie gesehen hat, sagt, dass ihre Dienerinnen die schönsten
Frauen im ganzen Land sind.«

»Wer sind diese Dienerinnen?«
»Junge Mädchen, Waisen, viele von ihnen noch Kinder. Man

sagt, die Mädchen werden von den fernen Bergen in den Palast ge-
bracht.Die Königin nimmt sie in ihre Obhut und zieht sie auf, und
die Mädchen dienen ihr als Zofen. Man sagt, dass sie niemand an-
derem traut, ihr und ihren Kindern aufzuwarten.«

»Wann kommen diese Mädchen zu den Mauern?«, fragte Rajku-
mar. »Wie kann man sie sehen?«

Rajkumar hatte leuchtende Augen und ein eifriges Gesicht. Ma
Cho lachte ihn aus. »Warum? Willst du etwa versuchen, dort hi-
neinzukommen, du indischer Narr, du kohlrabenschwarzer kala?
Man wird dich schon von ferne entdecken und dir den Kopf ab-
hacken.«

Als er in jener Nacht ausgestreckt auf seiner Matte lag und durch
die Lücke zwischen seinen Füßen spähte, erhaschte Rajkumar
einen Blick auf den vergoldeten hti,der den Glaspalast bezeichnete:
Er glühte im Mondlicht wie ein Leuchtfeuer.Einerlei,was Ma Cho
sagte, ehe er Mandalay verließ, würde er den Graben überqueren –
und sei es nur ein einziges Mal.

Ma Chos Garküche bestand aus dem Raum zwischen den Pfählen,
die ihre Hütte aus Bambuswänden stützten. Ma Cho selbst wohnte
in der kleinen Kammer über der Imbissstube. Wie ein Käfer krab-
belte sie abends über eine wackelige Leiter durch eine enge Luke
hinauf. Rajkumar verbrachte seine Nächte unter Ma Chos Kam-
mer zwischen den Pfählen, dort, wo am Tage die Gäste saßen. Ma
Cho schlief direkt über ihm auf einer Matte. Der Boden bestand
aus roh zusammengezimmerten Brettern. Wenn Ma Cho ihre
Lampe anzündete, um sich umzukleiden, dann konnte Rajkumar
sie durch die Ritzen in der Holzdecke deutlich sehen. Er lag auf
dem Rücken, die Hände hinter dem Kopf verschränkt, und sah
ohne zu blinzeln hinauf,während sie den aingyi löste,der locker um
ihre Brüste geknotet war.

Am Tage war Ma Cho ein hagerer, rasender Drachen, der unent-
wegt von einer Verrichtung zur nächsten eilte und dabei jeden, der
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ihm in die Quere kam, mit schriller Stimme beschimpfte. Am
Abend aber, wenn des Tages Arbeit getan war, schlich sich eine ge-
wisse Trägheit in ihre Bewegungen. Sie umfasste sanft ihre Brüste
und fächelte ihnen mit den Händen Luft zu; sie ließ ihre Finger ge-
mächlich durch die Spalte zwischen ihren Brüsten gleiten,über den
Hügel ihres Bauches hinab zu den Schenkeln. Langsam schlängelte
sich Rajkumars Hand dann an dem Knoten seines longyi vorbei zu
seinen Leisten.

Eines Nachts wurde er von Geräuschen geweckt, einem gleich-
mäßigen Quietschen der Bretter über seinem Kopf, begleitet von
Stöhnen und Wispern und heftigem Keuchen.Wer mochte nur da
oben bei ihr sein? Er hatte niemanden hinaufgehen sehen.

Als er am nächsten Morgen erwachte, sah Rajkumar einen klei-
nen, bebrillten, eulengleichen Mann die Leiter hinunterklettern,
die in Ma Chos Kammer führte. Er trug europäische Kleidung: ein
Hemd,eine Hose und einen Strohhut.Er unterzog Rajkumar einer
ernsten, eingehenden Betrachtung und lüftete förmlich den Hut.
»Wie geht es dir?«, fragte er. »Kaisa hai? Sab kuchh thik-thak?«

Rajkumar hatte die Worte sehr wohl verstanden – aus dem
Munde eines Inders hätte er nichts anderes erwartet – doch ihm
blieb vor Staunen der Mund offen stehen. Seit er nach Mandalay
gekommen war, hatte er vielerlei fremdländische Menschen gese-
hen, doch dieser Mann sah vollkommen anders aus als die anderen.
Er trug europäische Kleidung und sprach Hindustani – und doch
waren seine Züge weder die eines Weißen noch die eines Inders.
Er schien eindeutig Chinese zu sein.

Der Mann lächelte über Rajkumars Staunen, zog abermals den
Hut und verschwand hinaus in den Basar.

»Wer war das?«, fragte Rajkumar, als Ma Cho die Leiter herun-
terstieg.

Sie war über die Frage offensichtlich verärgert und funkelte ihn
böse an, um deutlich zu machen, dass sie nicht gedachte, ihm zu
antworten. Doch Rajkumars Neugierde war geweckt, und er blieb
hartnäckig: »Wer war das, Ma Cho? Sag es mir.«

»Das ist…« Ma Chos Antwort kam in kurzen Stößen, als würde
ein Schluckauf die Worte aus ihrem Bauch heraufzwingen. »Das
ist… mein Lehrmeister… mein sayagyi.«
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»Dein Lehrmeister?«
»Ja… er lehrt mich… Er weiß viele Dinge.«
»Was für Dinge?«
»Das geht dich nichts an.«
»Wo hat er gelernt, Hindustani zu sprechen?«
»Im Ausland, aber nicht in Indien. Er kommt irgendwo aus Ma-

laya. Aus Malakka, glaube ich. Das solltest du besser ihn fragen.«
»Wie heißt er?«
»Das tut nichts zur Sache… Du wirst ihn Saya nennen, genau

wie ich.«
»Nur Saya?«
»Saya John.« Sie war wütend. »So nennt ihn jeder hier.Wenn du

noch mehr wissen willst, musst du ihn selbst fragen.«
Sie griff in die erkaltete Kochstelle und warf mit einer Hand voll

Asche nach ihm. »Wer hat gesagt, du kannst hier rumsitzen und
den ganzen Morgen plappern, du schwachköpfiger kala? An die
Arbeit.«

An diesem und am nächsten Abend war von Saya John nichts zu
sehen. Eines Abends konnte Rajkumar der Versuchung nicht län-
ger widerstehen. »Ma Cho?«, fragte er, »was ist mit deinem Lehr-
meister geschehen? Warum ist er nicht wiedergekommen?«

Ma Cho saß an ihrem Feuer und briet baya-gyaw. Sie starrte in
das heiße Öl und sagte einsilbig: »Er ist fort.«

»Wo ist er?«
»Im Dschungel…«
»Im Dschungel? Wieso?«
»Er ist Händler. Er beliefert die Teaklager. Er ist meistens unter-

wegs.« Auf einmal entglitt ihr die Schöpfkelle, und Ma Cho ver-
grub das Gesicht in den Händen.

Rajkumar eilte zu ihr. »Warum weinst du, Ma Cho? Wein doch
nicht.« Mit einer ungeschickten Geste des Mitgefühls strich er ihr
über den Kopf. »Willst du ihn heiraten?«

Sie griff nach den Falten seines abgetragenen longyi und wischte
sich mit dem Stoff die Tränen ab. »Seine Frau ist letztes Jahr gestor-
ben. Er hat einen Sohn, einen kleinen Jungen. Er sagt, er wird nie
wieder heiraten.«

»Vielleicht überlegt er es sich noch anders.«
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In einem ihrer plötzlichen Wutausbrüche stieß sie ihn weg. »Das
verstehst du nicht, du dummköpfiger kala. Er ist Christ. Jedes Mal,
wenn er mich besuchen kommt, muss er am nächsten Morgen in
seine Kirche gehen, beten und um Vergebung bitten. Denkst du
vielleicht,mit so einem Mann will ich verheiratet sein?« Sie hob die
Kelle auf und drohte ihm damit. »Und jetzt zurück an die Arbeit,
oder ich brate dein schwarzes Gesicht in heißem Öl…«

Ein paar Tage später war Saya John wieder da. Aufs Neue be-
grüßte er Rajkumar in seinem gebrochenen Hindustani:»Kaisa hai?

Sab kuchh thik-thak?«
Rajkumar brachte ihm eine Schale Nudeln. Er blieb stehen und

sah Saya John beim Essen zu. »Saya«, fragte er schließlich auf Bir-
manisch, »wo hast du Hindustani gelernt?«

Saya John blickte zu ihm auf und lächelte. »Schon als Kind«, sagte
er, »denn ich bin eine Waise gewesen, ein Findelkind. Katholische
Priester haben mich aufgezogen, in einer Stadt namens Malakka.
Diese Männer kamen von überall her – aus Portugal, aus Macao,
aus Goa. Sie haben mir auch meinen Namen gegeben – John
Martins, was auch nicht ganz richtig ist – sie nannten mich Joao,
doch später habe ich dann John daraus gemacht. Diese Priester ha-
ben viele verschiedene Sprachen gesprochen, und von jenen, die
aus Goa stammten, habe ich ein paar indische Wörter aufge-
schnappt.

Als ich alt genug war, um Geld zu verdienen, bin ich nach Sin-
gapur gegangen. Dort habe ich eine Weile als Sanitäter in einem
Militärhospital gearbeitet. Die meisten der Soldaten dort waren
Inder, und sie haben mir immer wieder diese eine Frage gestellt:
Wie kommt es, dass einer, der aussieht wie ein Chinese und noch
dazu einen christlichen Namen trägt, unsere Sprache spricht? Als
ich ihnen erzählte, wie es dazu kam, pflegten sie zu lachen, und
dann sagten sie, ich sei ein dhobi ka kutta – der Hund eines Wä-
schers, na ghar ka na ghat ka – einer, der nirgends hingehört, nicht
ins Wasser und nicht an Land, und ich sagte, ja, genau, das bin
ich.« Saya John lachte so sehr, dass Rajkumar in sein Gelächter ein-
fiel.

Eines Tages brachte Saya John seinen Sohn mit in die Garküche.
Der Junge hieß Matthew und war sieben Jahre alt, ein hübsches
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Kind mit leuchtenden Augen, dem eine etwas altkluge, selbstgefäl-
lige Art zu Eigen war. Er war soeben aus Singapur gekommen, wo
er bei der Familie seiner Mutter lebte und eine bekannte Missions-
schule besuchte. Mehrmals in jedem Jahr richtete Saya John es so
ein, dass die Verwandten den Jungen in den Ferien nach Birma
brachten.

Es war früher Abend,und zu dieser Zeit war in der Garküche ge-
wöhnlich viel Betrieb.Doch zu Ehren ihrer Besucher beschloss Ma
Cho,den Imbiss für diesen Tag zu schließen.Sie zog Rajkumar bei-
seite und befahl ihm,mit Matthew spazieren zu gehen,nur für etwa
eine Stunde.Auf der anderen Seite der Festung sei ein pwe,und der
Junge würde an dem Jahrmarktrummel sicher Gefallen finden.

»Und denke daran«, sie drohte ihm mit grimmigen, fahrigen
Gesten, »nicht ein Wort über…«

»Keine Bange.« Rajkumar lächelte sie unschuldig an. »Ich sage
nichts von deinem Unterricht.«

»Schwachköpfiger kala.« Mit geballten Fäusten trommelte sie
auf seinen Rücken ein. »Raus jetzt – sieh zu, dass du rauskommst.«

Rajkumar wickelte seinen einzigen guten longyi um und zog eine
zerfranste Weste über, die Ma Cho ihm geschenkt hatte. Saya John
drückte ihm ein paar Münzen in die Hand. »Kaufe etwas davon –
für euch beide, geht euch vergnügen.«

Auf dem Weg zu dem pwe erregte ein Erdnussverkäufer ihre Auf-
merksamkeit. Matthew hatte Hunger, und er bestand darauf, dass
Rajkumar Unmengen von Erdnüssen für sie kaufte. Sie setzten sich
an den Graben, ließen die Füße ins Wasser baumeln und breiteten
die in getrocknete Blätter gewickelten Erdnüsse rund um sich aus.

Matthew zog ein Blatt Papier aus der Tasche, ein Bild. Es zeigte
ein Gefährt mit drei Speichenrädern, zwei großen am hinteren Teil
und einem kleinen ganz vorne. Rajkumar studierte es mit gerun-
zelter Stirn.Es sah aus wie ein Einspänner, aber es gab keine Deich-
sel für ein Pferd oder einen Ochsen.

»Was ist das?«
»Ein Motorwagen.« Matthew zeigte ihm die Einzelheiten – den

eingebauten Verbrennungsmotor, die senkrechte Kurbelwelle, das
waagerechte Schwungrad. Er erklärte, dass diese Maschine beinahe
so viel Kraft erzeugen konnte wie ein Pferd und es auf eine Ge-
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schwindigkeit von acht Meilen in der Stunde brachte. Es war erst
dieses Jahr, 1885, in Deutschland von einem Mann namens Carl
Benz präsentiert worden.

»Eines Tages«, sagte Matthew ganz leise, »werde ich auch so eins
haben.«

Dabei klang er keineswegs aufschneiderisch, und Rajkumar
zweifelte nicht einen Augenblick an seinen Worten. Er war tief da-
von beeindruckt,dass ein Kind in diesem Alter sich mit einem solch
seltsamen Ding so genau auskannte.

Dann fragte Matthew: »Wie bist du hierher gekommen, nach
Mandalay?«

»Ich habe auf einem Boot gearbeitet, auf einem Sampan, so
einem wie die auf dem Fluss dort.«

»Und wo sind deine Eltern? Deine Familie?«
»Ich habe keine.« Rajkumar hielt inne. »Ich habe sie verloren.«
Matthew knackte eine Nuss mit den Zähnen. »Wie?«
»In Akyab, unserer Stadt, gab es ein Fieber, eine Seuche. Viele

Menschen sind daran gestorben.«
»Und du hast überlebt?«
»Ja. Ich war krank, aber ich bin am Leben geblieben. In meiner

Familie war ich der Einzige. Ich hatte einen Vater, eine Schwester,
einen Bruder…«

»Und eine Mutter?«
»Und eine Mutter.«
Rajkumars Mutter war auf einem Sampan gestorben,der in einer

von Mangroven gesäumten Flussmündung vertäut gewesen war. Er
erinnerte sich an die tunnelartige Kabine des Bootes und an das
Dach aus gebogenem Bambusrohr und Stroh;neben dem Kopf sei-
ner Mutter hatte eine Öllampe gestanden, auf einer der Querplan-
ken des Rumpfes, ihr flackernder gelber Schein gedämpft von
einem Lichthof aus zahllosen Insekten. Die Nacht war still und sti-
ckig gewesen, denn die Mangroven mit ihren Hängewurzeln hat-
ten jede Brise abgehalten und das Boot sanft zwischen tiefen
Schlammbänken gewiegt. Und doch hatte in der dunklen Feuch-
tigkeit um das Boot herum etwas Rastloses gelegen. Von Zeit zu
Zeit war das Platschen von Samenschoten zu hören gewesen, die
ins Wasser fielen, und das geschmeidige Gleiten der Fische, die sich
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durch den Schlamm wühlten. In der engen, dunklen Kabine des
Sampans war es heiß gewesen, doch seine Mutter hatte gezittert.
Rajkumar hatte das Boot durchstöbert und sie mit jedem Stück-
chen Kleidung zugedeckt, das er finden konnte

Zu dem Zeitpunkt war das Fieber Rajkumar schon wohlver-
traut: Sein Vater, der Tag für Tag in einem Lagerhaus am Hafen ar-
beitete, hatte es in ihr Haus gebracht. Er war ein stiller Mann, der
sein Auskommen als dubash und als munshi – als Dolmetscher und als
Schreiber – verdiente. Er arbeitete für eine Reihe Kaufleute ent-
lang der Ostküste des Golfs von Bengalen. Ursprünglich stammte
seine Familie aus dem Hafen von Chittagong, doch Rajkumars Va-
ter hatte sich mit den Verwandten überworfen und war mit den
Seinen fortgezogen. Allmählich war er so die Küste hinunter ge-
wandert, hatte seine Kenntnis von Zahlen und Sprachen feilgebo-
ten und sich schließlich in Akyab niedergelassen, dem Haupthafen
der Arakanküste – jenem Küstenstreifen,an dem es zwischen Birma
und Indien immer wieder zu Auseinandersetzungen kommt. Dort
war er ein gutes Dutzend Jahre geblieben und hatte drei Kinder ge-
zeugt, von denen Rajkumar das älteste war. Ihr Haus stand an einer
Bucht,die nach getrocknetem Fisch roch. Ihr Familienname lautete
Raha,und als die Nachbarn wissen wollten,wer sie waren und wo-
her sie kamen, sagten sie, sie seien Hindus aus Chittagong. Das war
alles, was Rajkumar über die Vergangenheit seiner Familie wusste.

Nach seinem Vater wurde Rajkumar krank. Als er das Bewusst-
sein wiedererlangte,war er auf dem Weg der Besserung.Er fand sich
wieder auf dem Meer, zusammen mit seiner Mutter. Sie seien auf
dem Weg zurück in ihre Heimatstadt Chittagong, so sagte sie ihm,
und es gebe nur noch sie beide – alle anderen waren gestorben.

Sie hatten die Strömung gegen sich und kamen nur langsam
voran. Der Rahsegler und die khalasi-Mannschaft hatten sich dicht
ans Ufer gedrängt die Küste entlanggekämpft. Rajkumar hatte sich
geschwind erholt,doch dann war seine Mutter krank geworden.Als
sie nur noch einige Tage von Chittagong entfernt waren, hatte sie
zu zittern begonnen. Das Ufer war dicht mit Mangrovenwäldern
bewachsen. Eines Abends hatte der Bootsbesitzer den Sampan in
eine Flussmündung gezogen, und dort hatten sie gewartet.

Rajkumar hatte seine Mutter mit sämtlichen Saris aus ihrem
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Kleiderbündel zugedeckt, mit geliehenen longyis der Bootsmänner,
sogar mit einem gefalteten Segel. Doch kaum war er fertig, da be-
gannen ihre Zähne wieder zu klappern, ganz leise,wie kleine Wür-
fel.Mit einem Wink ihres Zeigefingers rief sie ihn an ihre Seite.Als
er sein Ohr an ihren Mund legte, fühlte er an seiner Wange, dass ihr
Körper heiß war wie glühende Kohlen.

Sie zeigte ihm einen Knoten an der Rückseite ihres Saris. Darin
eingewickelt war ein goldener Armreifen. Sie zog ihn heraus und
reichte ihn Rajkumar.Er sollte ihn in dem Taillenknoten seines lon-
gyi verbergen. Der nakhoda, der Bootsbesitzer, sei ein vertrauens-
würdiger alter Mann, so sagte sie ihm. Bei ihrer Ankunft in Chit-
tagong – aber erst dann, keinesfalls vorher – sollte Rajkumar ihm
den Armreif geben.

Sie schloss seine Finger um den Reif. Von der Glut ihres Kör-
pers erhitzt schien das Metall sich in seine Hand zu brennen. »Bleib
am Leben«, flüsterte sie. »Beche thako Rajkumar. Lebe, mein Prinz;
halte dein Leben fest.«

Ihre Stimme erstarb, und Rajkumar wurde sich plötzlich des
schwachen Platschens der Katzenfische bewusst, die sich in den
Schlamm gruben.Er blickte auf und sah den nakhoda.Er hockte im
Bug des Sampan, paffte seine aus Kokosschale geschnitzte Wasser-
pfeife und befingerte seinen dünnen, weißen Bart. Seine khalasi-
Mannschaft war um ihn herum versammelt. Sie hielten ihre von
einem longyi umhüllten Knie umfasst und beobachteten Rajkumar.
Der Junge vermochte nicht zu sagen, ob ihre starren Blicke von
Mitleid zeugten oder von Ungeduld.

Jetzt besaß er nur noch den Armreif. Seine Mutter hatte gewollt,
dass er damit seine Passage nach Chittagong bezahlte.Doch nun war
seine Mutter tot,und welchem Zweck sollte es dienen,an einen Ort
zurückzukehren,von dem sein Vater einst geflohen war? Nein.Bes-
ser, er traf eine Abmachung mit dem nakhoda.Rajkumar nahm den
alten Mann beiseite und bat darum,in die Mannschaft aufgenommen
zu werden.Statt des üblichen Lehrgeldes bot er ihm den Armreif an.

Der Alte musterte ihn von Kopf bis Fuß. Der Junge war kräftig
und willig, und er hatte überdies das tödliche Fieber überlebt, das
so viele Städte und Dörfer entlang der Küste leer gefegt hatte. Das
allein sprach für gewisse nützliche Qualitäten von Körper und
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Geist. Er nickte dem Jungen zu und nahm den Armreif – ja, du
kannst bleiben.

Bei Tagesanbruch machte der Sampan an einer Sandbank fest,
und die Männer halfen Rajkumar, einen Holzstoß für die Verbren-
nung seiner Mutter aufzuschichten. Rajkumar weinte, als er ihr das
Feuer in den Mund legte. Nun war er, der er so reich an Angehö-
rigen gewesen war, allein, sein ganzes Erbe eine khalasi-Lehre.Doch
er hatte keine Angst, nicht einen einzigen Augenblick; seine Trau-
rigkeit war von Bedauern geprägt – dass sie so zeitig, so früh von
ihm gegangen waren, ohne jemals in den Genuss des Reichtums
oder gerechten Lohns zu kommen, der ihm, dessen war er sich ge-
wiss, einst gehören würde.

Es war lange her, seit Rajkumar zuletzt über seine Familie gespro-
chen hatte. Unter den Kameraden auf dem Sampan wurden diese
Dinge nur selten erwähnt.Viele von ihnen kamen aus Familien,die
all jenen Katastrophen und Unglücksfällen zum Opfer gefallen
waren, die diesen Küstenstreifen so häufig heimsuchten. Sie zogen
es vor, nicht über diese Dinge zu sprechen.

Es war seltsam, dass gerade Matthew, dieses Kind mit seiner ge-
bildeten Redeweise und seinen vollendeten Manieren, es geschafft
hatte, ihn auszuhorchen. Rajkumar konnte nicht anders, er war ge-
rührt. Auf dem Rückweg zu Ma Cho legte er dem Jungen einen
Arm um die Schultern. »Und wie lange wirst du hier bleiben?«

»Ich fahre morgen zurück.«
»Morgen? Aber du bist doch gerade erst gekommen.«
»Ich weiß. Eigentlich sollte ich zwei Wochen bleiben, aber Vater

glaubt, dass sich Schwierigkeiten anbahnen.«
»Schwierigkeiten!« Rajkumar sah ihn an. »Was für Schwierigkei-

ten?«
»Die Engländer treffen Vorbereitungen, um eine Flotte den Ira-

wadi hinaufzuschicken. Es wird Krieg geben. Vater sagt, die Briten
erheben Anspruch auf das gesamte Vorkommen an Teakholz in
Birma. Der König wird es ihnen nicht geben, also werden sie den
König beseitigen.«

Rajkumar brach in schallendes Gelächter aus. »Ein Krieg um
Holz? Hat man so was schon gehört?« Ungläubig versetzte er Mat-
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thew einen sanften Schlag auf den Kopf. Er war trotz allem nichts
weiter als ein Kind, auch wenn seine Art so erwachsen war.Er hatte
wohl schlecht geträumt letzte Nacht.

Doch dies sollte nur der erste von vielen Anlässen sein, bei de-
nen sich Matthew als weiser und vorausschauender erwies als
Rajkumar. Zwei Tage später wimmelte es überall in der Stadt von
Kriegsgerüchten. Ein großer Trupp Soldaten marschierte aus den
Toren der Festung und machte sich flussabwärts auf den Weg, in
Richtung der Festung von Myingyan. Der Basar war in Aufruhr.
Fischweiber leerten eilig ihre Waren auf den Abfallhaufen und has-
teten davon. Völlig aufgelöst kam Saya John zu Ma Chos Garkü-
che gerannt. Er hielt ein Blatt Papier in der Hand. »Eine königliche
Proklamation«, verkündete er, »versehen mit der Signatur des Kö-
nigs.«

Alle verstummten, als er zu lesen begann: »An alle königlichen
Untertanen und Bewohner des Königreichs: Diese Ketzer, diese
barbarischen englischen kalas, welche auf äußerst ungehörige
Weise Forderungen stellten,die darauf abzielen,unsere Religion zu
entweihen, ja, zu zerstören, unsere nationalen Sitten und Gebräu-
che zu schänden und unser Volk zu erniedrigen, treffen nun offen-
sichtlich Vorkehrungen, um Krieg zu führen gegen unseren Staat.
Wir haben ihnen geantwortet, wie es unter großen Nationen
Brauch ist, in gerechten,wohl bedachten Worten.Sollten diese ket-
zerischen kalas des ungeachtet kommen und in irgendeiner Weise
den Versuch unternehmen, unsere Souveränität zu bedrängen oder
gar zu zerstören, werden Seine Majestät,Wächter über die Interes-
sen unserer Religion und Hüter unseres Landes, höchstselbst vor-
anmarschieren, mitsamt seinen Generälen, Hauptleuten und Leut-
nants und mit starken Verbänden, als da sind Infanterie, Artillerie,
Elefanterie und Kavallerie; mit seiner mächtigen Streitmacht wird
er diesen Ketzern zu Lande und zu Wasser entgegentreten, sie ver-
nichten, ihr Land erobern und es annektieren. Die Religion zu
wahren, die nationale Ehre zu wahren, die Interessen unseres Lan-
des zu wahren wird dreifaches Heil bringen – das Heil unserer Re-
ligion, das Heil unseres Gebieters sowie das Heil von uns allen, und
unser wird der größte Lohn von allem sein – ein Stück des Weges
auf dem Pfad zu den himmlischen Gefilden und zum Nirwana.«
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Saya John verzog das Gesicht. »Große Worte«, sagte er. »Wir wer-
den sehen, was weiter geschieht.«

Nach der anfänglichen Aufregung kehrte auf den Straßen wie-
der Ruhe ein.Der Basar öffnete seine Pforten aufs Neue,die Fisch-
weiber kamen zurück und durchwühlten auf der Suche nach ihren
Waren die Abfallhaufen. In den folgenden Tagen gingen die Men-
schen ihren Geschäften nach wie gewohnt.

Die einzige merkliche Veränderung war, dass auf den Straßen
keinerlei fremdländische Gesichter mehr zu sehen waren. In Man-
dalay lebte eine nicht unerhebliche Anzahl Fremder – da waren Ge-
sandte und Missionare aus Europa, Händler und Kaufleute griechi-
scher, armenischer, chinesischer und indischer Herkunft, Arbeiter
und Seeleute aus Bengalen, Malaya und von der Koromandelküste;
weiß gewandete Sterndeuter aus Manipur; Geschäftsleute aus Gu-
jarat – eine Vielfalt von Menschen, wie sie Rajkumar niemals zu-
vor erblickt hatte. Doch nun waren die Fremden mit einem Mal
verschwunden. Es gingen Gerüchte, die Europäer hätten die Stadt
verlassen und sich flussabwärts auf den Weg gemacht, und die an-
deren hätten sich in ihren Häusern verschanzt.

Einige Tage später veröffentlichte der Palast eine weitere Pro-
klamation, und diesmal war es eine freudige: Man verkündete, die
königlichen Truppen hätten den Eindringlingen in der Nähe der
Festung Minhla eine deutliche Niederlage erteilt. Die englischen
Truppen seien geschlagen worden und über die Grenze geflohen.
Die königliche Barke solle flussabwärts entsandt werden, um den
Truppen und ihren Befehlshabern Auszeichnungen zu über-
bringen; im Glaspalast solle eine Dankeszeremonie abgehalten wer-
den.

Freudenrufe hallten durch die Straßen,und der Nebel aus Angst,
der in den vergangenen Tagen über der Stadt gehangen hatte, ver-
zog sich geschwind. Zur Erleichterung aller nahmen die Dinge
schnell wieder ihren gewohnten Gang: Käufer und Händler kamen
in Scharen zurück, und der Betrieb in Ma Chos Garküche war re-
ger denn je.

Eines Abends dann, als Rajkumar durch den Basar eilte, um Ma
Chos Fischvorräte aufzufüllen, traf er zufällig auf das vertraute
weißbärtige Gesicht seines nakhoda.
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»Fährt unser Boot nun bald los?«, fragte Rajkumar. »Wo der
Krieg doch aus ist?«

Der alte Mann lächelte ihn bekümmert an. »Der Krieg ist nicht
vorüber. Noch nicht.«

»Aber wir haben gehört…«
»Was man sich unten am Ufer erzählt,unterscheidet sich sehr von

dem, was man hier in der Stadt zu hören bekommt.«
»Was hast du gehört?«, wollte Rajkumar wissen.
Der nakhoda senkte die Stimme, obwohl sie sich in ihrer benga-

lischen Chittagong-Mundart unterhielten.
»Die Engländer werden in ein oder zwei Tagen hier sein«, sagte

er. »Viele unserer khalasis haben sie schon gesehen. Sie reisen mit
der größten Flotte, die je auf einem Fluss gesichtet wurde. Sie ha-
ben Kanonen, die die Steinmauern einer Festung hinwegfegen
können.Sie haben Schiffe,die so schnell sind,dass sie eine Flutwelle
überholen können. Ihre Gewehre schießen schneller, als du zu re-
den vermagst. Sie kommen wie die Flut: Nichts kann sie aufhalten.
Heute haben wir gehört, dass ihre Schiffe um Myingyan herum in
Stellung gehen.Morgen schon wirst du den Donner der Geschütze
hören können…«

Und wirklich – am nächsten Morgen kam ein fernes, dröhnen-
des Geräusch über die Ebene herangerollt,bis hin zu Ma Chos Gar-
küche an der westlichen Festungsmauer. Der Basar wimmelte be-
reits von Menschen, als die ersten Kanonensalven erklangen.
Bauersfrauen aus der Umgebung waren frühmorgens in die Stadt
gekommen und hatten in langen Reihen ihre Matten ausgebreitet,
um ihr Gemüse in hübschen kleinen Büscheln feilzubieten. Auch
die Fischer waren schon da, mit den Fängen der vergangenen
Nacht, frisch vom Fluss. Schon in ein oder zwei Stunden würde das
Gemüse welken und die Fischaugen würden sich trüben. Im Au-
genblick aber war noch alles knackig und frisch.

Die ersten Schüsse waren nicht mehr als eine kurze Störung in
der frühmorgendlichen Geschäftigkeit. Die Menschen sahen ver-
wirrt hinauf in den strahlend blauen Himmel, und die Händler
lehnten sich über ihre Waren und bestürmten sich gegenseitig mit
Fragen. Ma Cho und Rajkumar waren schon seit Sonnenaufgang
sehr beschäftigt. Wie stets, wenn der Morgen kalt war, hatten viele
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Leute auf dem Nachhauseweg bei ihnen Halt gemacht, um eine
Kleinigkeit zu essen. Und nun wurde das Schweigen der mit ihrer
Mahlzeit beschäftigten Gäste von plötzlicher Aufregung unterbro-
chen: Die Leute sahen sich aufgeschreckt an. Was war das?

Und hier kam Rajkumar zum Einsatz: »Englische Kanonen«,
sagte er. »Sie sind hierher unterwegs.«

Ma Cho entfuhr ein Schrei des Unmuts. »Englische Geschütze?«,
rief sie. »Woher willst du das wissen, du Dummkopf?«

»Bootsleute haben sie gesehen«, antwortete Rajkumar. »Eine
ganze englische Flotte ist auf dem Weg hierher.«

Ma Chos Garküche war voller Menschen,die bewirtet sein woll-
ten, und sie war nicht bereit, ihrem einzigen Helfer zu gestatten,
sich von weit entferntem Lärm ablenken zu lassen.

»Genug damit«, sagte sie. »Geh wieder an die Arbeit.«
Die entfernten Salven wurden stärker und ließen die Schüsseln auf

den Bänken erzittern. Die Gäste wurden allmählich unruhig. Sie
verdrehten die Hälse,um einen Blick auf den angrenzenden Markt-
platz zu werfen. Ein Kuli hatte am Eingang zum Basar einen Sack
Reis fallen lassen;wie ein weißer Fleck verteilten sich die verschüt-
teten Körner über den staubigen Weg, als die Menschen sich anei-
nander vorbeidrängten, um fortzukommen. Die Ladenbesitzer
räumten ihre Stände ab und stopften die Waren in Säcke und Ta-
schen;die Bauersfrauen kippten den Inhalt ihrer Körbe auf den Ab-
fallhaufen.

Ma Chos Gäste sprangen plötzlich auf, verschütteten, was in
ihren Schüsseln war und warfen die Bänke um.Bestürzt wandte sich
Ma Cho an Rajkumar: »Habe ich dir nicht gesagt, du sollst den
Mund halten, du dummköpfiger kala? Sieh doch, jetzt hast du mir
die Gäste vertrieben!«

»Das ist nicht meine Schuld…«
»Wessen dann? Was soll ich mit dem ganzen Essen machen? Was

soll jetzt aus dem Fisch werden, den ich gestern gekauft habe?« Mit
einem Seufzer sank Ma Cho auf ihren Schemel.

Im Basar, der menschenleer hinter ihnen lag, balgten sich die
Hunde um herumliegende Fleischbrocken. In Rudeln umkreisten
sie mit gefletschten Zähnen die Abfallberge.
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Im Glaspalast, weniger als eine Meile entfernt von Ma Chos Gar-
küche,eilte Königin Supayalat,die Erste Gemahlin des Königs, eine
steile Treppenflucht nach oben, um den Hall der Geschütze besser
hören zu können.

Der Palast bildete den Mittelpunkt von Mandalay. Er lag tief im
Herzen der ummauerten Stadt – eine weit ausladende Anlage aus
Pavillons, Gärten und Wandelgängen, die sich allesamt um den
neundachigen hti der Könige von Birma scharten.Eine Palisade aus
hohen Teakholzpfählen schirmte die Anlage von den sie umgeben-
den Straßen und Behausungen ab. An allen vier Ecken dieser Pali-
sade befand sich ein Wachturm, bemannt mit Soldaten der könig-
lichen Leibgarde.Einen dieser Wachtürme hatte Königin Supayalat
zu besteigen beschlossen.

Die Königin war eine kleine, zartgliedrige Frau mit einer Haut
wie Porzellan und winzigen Händen und Füßen. Ihr Gesicht war
klein und mit klaren Zügen, und nur ein winziger Makel in der
Form ihres rechten Auges störte das vollkommene Ebenmaß ihrer
Züge.DieTaille der Königin,berühmt wegen ihrer wespengleichen
Schlankheit, war unförmig geworden. Supalayat trug seit acht Mo-
naten ihr drittes Kind.

Die Königin war nicht allein. Dicht hinter ihr folgte etwa ein
halbes Dutzend Dienerinnen. Sie trugen ihre zwei kleinen Töch-
ter,die Erste und die Zweite Prinzessin,Ashin Hteik Su Myat Phaya
Gyi und Ashin Hteik Su Myat Phaya Lat. Das fortgeschrittene Sta-
dium ihrer Schwangerschaft hatte die Königin ängstlich werden
lassen über den Verbleib ihrer Kinder: In den letzten Tagen hatte
sie nicht einmal für kurze Augenblicke erlaubt,dass ihre zweiTöch-
ter nicht in ihrem Blickfeld waren.

Die Erste Prinzessin war drei Jahre alt und hatte bemerkenswerte
Ähnlichkeit mit ihrem Vater Thebaw, dem König von Birma. Sie
war ein gutmütiges, folgsames Mädchen mit rundem Gesicht und
einem Lächeln, das nie erlosch. Die Zweite Prinzessin war zwei
Jahre jünger, beinahe ein Jahr alt, und von ihrer Schwester gänzlich
verschieden.Sie war vielmehr das Kind ihrer Mutter.Von Geburt an
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litt sie unter heftigen Krämpfen, und oft schrie sie Stunde um
Stunde.Mehrmals amTage steigerte sie sich in wahre Wutanfälle hi-
nein. Ihr Körper wurde ganz starr, und sie ballte die kleinen Hände
zu Fäustchen; ihr Brustkorb begann anzuschwellen, der Mund war
weit aufgerissen,doch ihrer Kehle entfuhr kein Laut.Die Anfälle der
kleinen Prinzessin ließen selbst die erfahrensten Ammen erzittern.
Die Königin bestand darauf,dass sich ihre verlässlichsten Zofen stets
zur Verfügung hielten,um sich um das Kind zu kümmern – Evelyn,
Hemau, Augusta, Nan Pau. Diese Mädchen waren noch sehr jung,
alle etwa zehn Jahre alt,und sie waren beinahe ausnahmslos Waisen-
kinder. Gesandte der Königin hatten sie einst in kleinen Dörfern
entlang der nördlichen Grenze des Königreiches gekauft.Einige der
Mädchen stammten aus christlichen Familien, andere aus buddhis-
tischen – nach ihrer Ankunft in Mandalay war das nicht länger von
Belang.Sie wurden unter der Vormundschaft des Palastgefolges auf-
gezogen, in der persönlichen Obhut der Königin.

Die jüngste dieser Dienerinnen bewies im Umgang mit der
Zweiten Prinzessin das größte Geschick. Sie war ein schlankes
Mädchen von zehn Jahren mit Namen Dolly, ein scheues, zurück-
haltendes Kind mit riesigen Augen, dem biegsamen Körper einer
Tänzerin und geschmeidigen Gliedmaßen. Dolly war noch sehr
klein gewesen, als man sie aus der Grenzstadt Lashio nach Manda-
lay gebracht hatte. Sie besaß keinerlei Erinnerung an ihre Eltern
oder ihre Familie. Man glaubte, dass sie von Shan abstammte, doch
dies war nichts weiter als eine vage Vermutung, die sich auf ihre
schlanke zartknochige Gestalt und ihren blassen, elfenbeinfarbenen
Teint gründete.

An diesem Morgen jedoch war auch Dolly mit der Zweiten Prin-
zessin kein Glück beschieden. Der Lärm der Geschütze hatte das
kleine Mädchen aus dem Schlaf gerissen und seitdem schrie es un-
entwegt. Dolly, die selbst von sehr schreckhafter Natur war, hatte
fürchterliche Angst bekommen,als die Kanonen erklangen.Sie hatte
sich die Hände auf die Ohren gepresst, sich mit klappernden Zäh-
nen in eine Ecke gekauert und unentwegt den Kopf geschüttelt.
Doch dann hatte die Königin nach ihr geschickt, und seitdem war
Dolly so sehr damit beschäftigt gewesen,die kleine Prinzessin abzu-
lenken, dass ihr keine Zeit mehr geblieben war, sich zu fürchten.
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Dolly besaß noch nicht genügend Kraft, um die Prinzessin die
steilen Stufen zur Palisade hinaufzutragen. Und so fiel Evelyn, die
schon sechzehn und sehr kräftig für ihr Alter war, die Aufgabe zu,
das Kind zu tragen. Dolly ging hinter den anderen her und betrat
als Letzte den Wachturm – eine hölzerne Plattform,die von schwe-
ren Holzbalken umzäunt war.

In einer Ecke standen vier uniformierte Soldaten. Die Königin
überschüttete sie mit Fragen, doch keiner von ihnen gab ihr Ant-
wort oder wagte es, ihr in die Augen zu sehen. Sie ließen die Köpfe
hängen und nestelten verlegen an den Läufen ihrer Steinschlossge-
wehre herum.

»Wie weit sind die Gefechte entfernt?«, fragte die Königin. »Und
mit welcher Art Kanonen wird geschossen?«

Die Soldaten schüttelten die Köpfe. Sie wussten genauso wenig
wie die Königin. Als der Lärm angehoben hatte, hatten sie aufge-
regt über seinen Ursprung gerätselt. Zuerst hatten sie sich gewei-
gert zu glauben, dass dieses Grollen von Menschenhand stammte.
Weder waren in diesemTeil von Birma jemals zuvor derartig mäch-
tige Geschütze vernommen worden, noch lag es im Bereich ihres
Vorstellungsvermögens, dass etwas existieren sollte, das in der Lage
wäre, derart schnelle Salven abzufeuern, die nötig wären, um ein
solches Geräusch zu verursachen.

Die Königin erkannte, dass sie von diesen Unglückseligen nichts
zu erwarten hatte. Sie wandte sich ab und lehnte ihr Gewicht ge-
gen das hölzerne Geländer des Wachturmes. Wenn nur ihr Körper
nicht so schwer wäre,wenn sie nur nicht so müde wäre und so lang-
sam.

Seltsam war nur, dass sie in den vergangenen zehn Tagen, seit die
Briten die Grenze überschritten hatten, nichts als gute Nachrich-
ten zu hören bekommen hatte. Vor einer Woche hatte einer der
Garnisonskommandanten ein Telegramm gesandt, in dem er mit-
teilte, dass man die britischen Truppen in Minhla, zweihundert
Meilen flussabwärts, aufgehalten habe.Der Palast hatte den Sieg ge-
feiert, und der König hatte dem Kommandanten eine Auszeich-
nung geschickt. Wie konnten die Eindringlinge mit einem Male
derart nahe sein, dass der Lärm ihrer Kanonen sogar in der Haupt-
stadt zu hören war?
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Alles war so schnell gegangen: Vor einigen Monaten war es zum
Streit mit einer britischen Holzhandelsgesellschaft gekommen –
eine Auseinandersetzung um einige Stämme Teakholz. Es lag auf
der Hand,dass die Gesellschaft im Unrecht war.Man hatte die Zoll-
bestimmungen des Königreiches umgangen. Um den Zollzahlun-
gen zu entgehen, waren Stämme zersägt worden. Die königlichen
Zollbeamten hatten die Gesellschaft mit einer Strafe belegt und sie
aufgefordert, die ausstehenden Zahlungen für etwa fünfzigtausend
Stämme zu begleichen. Die Engländer hatten jedoch protestiert
und die Zahlung verweigert. Stattdessen legten sie beim britischen
Gouverneur in Rangun Beschwerde ein. Dem waren diverse Auf-
forderungen gefolgt. Einer der älteren Minister, der Kinwun Min-
gyi,hatte vorsichtig zu bedenken gegeben, es sei wohl das Beste,die
Bedingungen zu akzeptieren: Die Briten würden der königlichen
Familie gestatten, im Palast von Mandalay zu bleiben, zu Konditio-
nen, die jenen glichen, denen die indischen Prinzen unterworfen
waren – wie Mastschweine mit anderen Worten, gefüttert und ge-
mästet von ihren Herren; Vieh, in Koben gehalten, die mit etwas
Tand herausgeputzt waren. Die Könige von Birma seien keine
Prinzen, hatte sie dem Kinwun Mingyi geantwortet. Sie seien im-
mer Könige gewesen, Herrscher. Sie hatten den Kaiser nach China
zurückgeschlagen,Siam besiegt,Assam und Manipur.Und auch Su-
payalat selbst hatte stets alles gewagt, um den Thron für Thebaw,
ihren Mann und Halbbruder, zu bewahren. War es auch nur im
Entferntesten vorstellbar,dies alles nun aufzugeben? Und was,wenn
das Kind in ihrem Leib – und diesmal war sie sich dessen sicher –
ein Knabe war? Wie sollte sie ihm je erklären, dass sie wegen eines
Streits um ein paar Stämme Holz sein Erbe verraten hatte? Die Kö-
nigin hatte sich durchgesetzt: Der Hof von Birma weigerte sich,
den britischen Drohungen nachzugeben.

Nun klammerte Supayalat sich an das Geländer des Wachturmes
und lauschte angestrengt auf den entfernten Gefechtslärm. Zuerst
hatte sie gehofft, das Geschützfeuer rühre von einer Art Übung her.
Der verlässlichste General der Streitmächte, der Hlethin Atwin-
wun, war mit achttausend Mann in der Festung von Myingyan sta-
tioniert, die sich nur dreißig Meilen entfernt befand.

Erst gestern hatte der König, ganz beiläufig, gefragt, was sich an
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der Kriegsfront tat.Die Art,wie er über die Dinge sprach, sagte ihr,
dass dieser Krieg für ihn weit weg war, eine ferne Angelegenheit,
wie die Expeditionen, die in den vergangenen Jahren in das Hoch-
gebirge der Shan entsandt worden waren,um sich mit Räubern und
Banditen zu befassen.

Alles verlaufe bestens, hatte sie ihm berichtet. Es gebe keinen
Grund zur Sorge. Und soweit sie wusste, war das die Wahrheit. Je-
den Tag war sie mit den leitenden Beamten zusammengekommen,
mit dem Kinwun Mingyi,demTaingda Mingyi, selbst mit den wun-
gyis und wundauks und myowuns. Keiner von ihnen hatte auch nur
die leiseste Andeutung gemacht, dass Anlass zur Besorgnis be-
stünde. Doch der Klang dieser Geschütze konnte nicht mehr falsch
gedeutet werden. Was sollte sie nun dem König sagen?

Plötzlich erfüllten laute Stimmen den Innenhof unter dem
Wachturm.

Dolly warf einen verstohlenen Blick die steile Treppe hinab.Un-
ten liefen Soldaten umher. Es waren dutzende. Sie trugen die Far-
ben der Palastwache. Einer von ihnen entdeckte sie und rief ihr zu:
»Die Königin? Ist die Königin dort oben?«

Dolly wich eilig zurück und entzog sich seinen Blicken. Wer
waren diese Männer? Was wollten sie? Sie konnte die Schritte der
Soldaten auf den Stufen hören. Ganz in ihrer Nähe begann die
Prinzessin zu weinen, es war ein kurzes, atemloses Keuchen. Eve-
lyn drückte ihr ungestüm das Kind in die Arme. »Hier, Dolly, hier,
nimm sie, sie hört nicht auf.«

Das Kind schrie und schlug um sich. Dolly musste ihr Gesicht
abwenden, um nicht getroffen zu werden.

Ein Offizier hatte den Wachturm betreten.In seinen ausgestreck-
ten Händen hielt er sein Schwert in der Scheide vor sich hin, wie
ein Zepter. Er sagte etwas zu der Königin, bat sie, den Wachposten
zu verlassen und sich in den Palast zu begeben.

»Heißt das, wir sind nun Gefangene?« Das Gesicht der Königin
war wutentbrannt. »Wer hat euch geschickt?«

»Unsere Befehle kommen vom Taingda Mingyi«, sagte der Offi-
zier. »Zu Eurer Sicherheit, Mebya.«

»Zu unserer Sicherheit?«
Der Wachturm war inzwischen voll von Soldaten.Sie trieben die
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Mädchen auf die Treppe zu. Dolly spähte hinab: Die Stufen waren
sehr steil. Ihr Kopf begann sich zu drehen.

»Ich kann nicht«, jammerte sie. »Ich kann nicht.« Sie würde stür-
zen, das wusste sie. Die Prinzessin war zu schwer für sie. Die Stu-
fen waren zu hoch. Sie brauchte eine freie Hand, um sich festzu-
halten, um das Gleichgewicht zu wahren.

»Beweg dich.«
»Ich kann nicht.« Sie konnte kaum ihre Stimme hören, so sehr

schrie das Kind. Sie blieb still stehen, reglos.
»Schnell. Schnell.« Hinter ihr stand ein Soldat. Mit dem kalten

Heft seines Schwertes versetzte er Dolly einen Stoß.Ihre Augen lie-
fen über, und die Tränen strömten über ihre Wangen. Konnten die
Männer nicht sehen, dass sie stürzen und die Prinzessin fallen las-
sen würde? Warum kam ihr niemand zu Hilfe?

»Schnell.«
Sie drehte sich um und schaute in das grimmige Gesicht des Sol-

daten. »Ich kann nicht. Ich trage die Prinzessin,und sie ist zu schwer
für mich. Siehst du das nicht?«

Doch über das Geheul der Prinzessin hinweg schien niemand sie
zu hören.

»Was ist los mit dir, Mädchen? Warum stehst du da herum? Be-
weg dich!«

Sie schloss die Augen und machte einen Schritt auf die erste
Stufe zu.Und dann, gerade als ihre Beine nachgeben wollten,hörte
sie die Stimme der Königin: »Dolly! Halt!«

»Es ist nicht meine Schuld.« Sie fing an zu schluchzen und hielt
ihre Augen fest geschlossen. Jemand riss ihr das Kind aus den Ar-
men. »Es ist nicht meine Schuld. Ich habe versucht, es ihnen zu sa-
gen. Sie haben nicht auf mich gehört.«

»Schon gut.« Der Tonfall der Königin war bestimmt, aber nicht
unfreundlich. »Jetzt komm herunter. Sei vorsichtig.«

Dolly weinte Tränen der Erleichterung, während sie die Stufen
hinabstieg und über den Innenhof lief.

Sie spürte auf ihrer Schulter die Hand eines anderen Mädchens,
das sie so einen Gang entlangführte.

Die meisten Gebäude im Inneren der Palastanlage waren nied-
rige Holzbauten, durch lange Gänge miteinander verbunden. Der
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Palast war vergleichsweise junger Bauart, erst dreißig Jahre alt. In
seiner Architektur orientierte er sich stark an den königlichen Re-
sidenzen in den ehemaligen birmanischen Hauptstädten Ava und
Amarapura. Nach der Gründung von Mandalay im Jahre 1856
waren Teile der königlichen Wohngebäude vollständig hierher ver-
setzt worden,doch viele der kleineren Gebäude in den äußeren Be-
zirken waren noch immer nicht vollendet und selbst den Bewoh-
nern des Palastes unbekannt.Den Raum,in den man sie nun führte,
hatte Dolly noch niemals zuvor betreten.Er war dunkel,mit feuch-
ten, rau verputzten Wänden und schweren Türen.

»Führt den Taingda Mingyi zu mir«, schrie die Königin die Wa-
chen an. »Ich lasse mich nicht gefangen nehmen.Bringt ihn zu mir.
Sofort!«

Langsam verstrichen ein oder zwei Stunden. Die Richtung der
Schatten, die unter der Tür hereinkrochen, verriet den Mädchen,
dass der Morgen gegangen und der Nachmittag bereits gekommen
war. Die kleine Prinzessin hatte sich auf Dollys gekreuzten Beinen
in den Schlaf geschrien.

Die Türen wurden aufgestoßen, und der Taingda Mingyi
rauschte herein.

»Wo ist der König?«
»In Sicherheit, Mebya.«
Der Taingda Mingyi war ein beleibter Mann mit fettig glänzen-

der Haut. In der Vergangenheit war er nie um Ratschläge verlegen
gewesen, doch nun konnte die Königin ihm nicht eine einzige
deutliche Antwort entlocken.

»Der König ist in Sicherheit. Macht Euch keine Sorgen.« Die
langen Haare, die aus seinen Muttermalen hervorsprossen, beweg-
ten sich leicht, als er die Königin breit angrinste.

Er zog ein Telegramm hervor. »Der Hlethin Atwinwun hat bei
Myingyan einen glorreichen Sieg errungen.«

»Es waren aber nicht unsere Geschütze,die ich heute Morgen ge-
hört habe.«

»Die Eindringlinge wurden aufgehalten. Der König hat einen
Orden und Auszeichnungen für die Männer entsandt.« Er reichte
ihr ein Blatt Papier.

Sie verschwendete keinen Blick darauf. Sie hatte in den letzten
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zehn Tagen so viele Telegramme gelesen, alle voll der Kunde von
großartigen Siegen.Doch die Geschütze, die sie an diesem Morgen
gehört hatte, waren keine birmanischen. Daran hegte sie nicht den
geringsten Zweifel. »Es waren britische Kanonen«, sagte sie. »Ich
weiß es. Lüg mich nicht an. Wie nahe sind sie? Wann werden sie
deiner Meinung nach Mandalay erreicht haben?«

Er wagte nicht, sie anzusehen.»Mebya befinden sich in einem be-
denklichen Zustand. Ihr solltet nun ausruhen. Ich werde später zu-
rückkehren.«

»Ausruhen?« Die Königin deutete auf ihre Dienerinnen, die auf
dem Boden saßen. »Die Mädchen sind erschöpft. Sieh her.« Sie
zeigte auf Dollys gerötete Augen und ihr von Tränen fleckiges Ge-
sicht. »Wo sind meine anderen Zofen? Schick sie zu mir. Ich brau-
che sie.«

Der Taingda Mingyi zögerte und verbeugte sich dann: »Mebya,
Sie werden hier sein.«

Eine Stunde später kamen die anderen Zofen zu ihnen. Sie hat-
ten betrübte Gesichter. Die Königin blieb stumm, bis die Wachen
die Türen hinter sich geschlossen hatten. Sobald sie fort waren,
scharten sich alle um die Neuankömmlinge.Dolly musste ihren Hals
verdrehen, um zu hören, was die Mädchen zu berichten hatten.

Die Engländer hatten mit ihren Kanonen die Festung von Mying-
yan mit makelloser Präzision zerstört, ohne dabei einen einzigen
ihrer Soldaten zu verlieren. Der Hlethin Atwinwun hatte kapitu-
liert. Die Truppen hatten sich aufgelöst. Die Soldaten waren mit-
samt ihren Gewehren in die Berge geflohen. Der Kinwun Mingyi
und der Taingda Mingyi hatten Unterhändler zu den Engländern
entsandt. Nun rangen sie miteinander um die Gewalt über die kö-
nigliche Familie. Sie wussten, dass sich die Briten gegenüber dem-
jenigen, der ihnen das Königspaar auslieferte, dankbar erweisen
würden. Es winkten stattliche Belohnungen.

Die Fremden wurden sehr bald schon in Mandalay erwartet, um
den König und die Königin gefangen zu nehmen.

Die Invasion ging so glatt vonstatten, dass sie selbst diejenigen in
Erstaunen versetzte, die sie vorbereitet hatten. Am 14. November
1885 überquerte die Flotte des Britischen Empire die Grenze zu
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Birma. Zwei Tage später, nach einigen Stunden Beschuss, besetzten
britische Soldaten die birmanischen Vorposten Nyaungbinmaw
und Singbaungwe. Am nächsten Tag wurde die Flotte bei Minhla
unter heftigen Beschuss genommen. Die Garnison bei Minhla war
klein, doch sie setzte sich mit unerwarteter Standhaftigkeit zur
Wehr. Nach mehrstündigen Gefechten wurde die britische Infan-
terie an Land geschickt.

DieTruppen der Briten zählten beinahe zehntausend Mann,wo-
bei es sich bei der großen Mehrheit der Soldaten – es waren bei-
nahe zwei Drittel – um indische sepoys handelte.Unter den Einhei-
ten, die in Minhla aufmarschierten, waren drei Bataillone, die
vollständig aus sepoys bestanden. Sie stammten vom Hazara-Regi-
ment sowie von den Ersten Madras-Pionieren. Die Inder galten als
erfahrene, kampferprobte Truppe.Die Hazaras, einst von der afgha-
nischen Grenze rekrutiert, hatten ihren Wert für die Briten in jahr-
zehntelanger Kriegführung in und außerhalb Indiens unter Beweis
gestellt. Die Ersten Madras-Pioniere galten als die loyalsten inner-
halb der britischen Infanterie. Selbst bei dem Aufstand von 1857,
als sich der größteTeil Nordindiens gegen die Briten erhoben hatte,
hatten sie ihren Herren unbeirrt zur Seite gestanden. Die birmani-
schen Verteidiger von Minhla hatten gegen diese sepoys mit ihren
neuzeitlichen britischen Waffen und ihrer ungeheuren Truppen-
stärke nur verschwindend geringe Möglichkeiten. Als die Festung
unter Beschuss genommen wurde, lösten sich die hartnäckigen
kleinen Verteidigungskräfte in nichts auf. Das Entsetzen über den
Fall Minhlas schlug noch weit flussaufwärts seine Wellen. Die Gar-
nison bei Pakkoku flüchtete; in Nyaungu, unweit der großen, pa-
godenbedeckten Ebene von Pagan, vernagelten die Kanoniere ihr
Geschütz, nachdem sie nur ein paar Schüsse abgefeuert hatten. In
Myingyan, das unter dem Kommando des Hlethin Atwinwun
stand, sahen sich die Verteidiger nach mehrstündigem Bombarde-
ment gezwungen, ihre Stellungen aufzugeben. Einige Tage später
kapitulierte die gesamte birmanische Armee, ohne König Thebaw
davon in Kenntnis zu setzen.

Die britische Infanterie war mit den neuesten Gewehren ausge-
stattet. Die Artillerie besaß siebenundzwanzig Schnellfeuerge-
schütze, mehr, als jemals zuvor auf dem gesamten asiatischen Kon-
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tinent versammelt gewesen waren. Darunter viele Vierundsechzig-
Pfund-Geschütze, die den neckischen Beinamen »Sturmschwal-
ben« trugen, benannt nach der Erfindung eines altgedienten Offi-
ziers der Artillerie. Geschütze dieses Kalibers hatte man in dieser
Gegend noch niemals zuvor zu Gesicht bekommen.

Die britischen Invasionskräfte waren so fortschrittlich,dass ihnen
nebenbei die Ehre für eine großartige militärische Erfindung ge-
bührte. Ein Offizier hatte den Einfall, sechzehn schwere Maschi-
nengeschütze auf mit Dampf betriebene Schiffe zu montieren.
Diese schnellen, bewaffneten Boote wurden als Vorhut entsandt,
um die Stärke der birmanischen Verteidigungskräfte auf die Probe
zu stellen. Bis zu diesem Zeitpunkt sah die vorherrschende militä-
rische Lehre in diesen Waffen in erster Linie Instrumente zur Ver-
teidigung,die in fest fixierten Positionen am besten zum Einsatz ka-
men.Und so wurde dieser Einsatz zu einem der ersten Beispiele für
die offensive Nutzung von Maschinengeschützen.

Die birmanischen Generäle hatten dieser mächtigen, hoch ent-
wickelten Invasionsstreitmacht nur sehr wenig entgegenzusetzen.
Doch sie waren gerissene,altgediente Soldaten,und ihr eigenesTer-
rain war ihnen wohl vertraut. Sie wussten genau, welche Schritte
nötig waren, um die Invasion aufzuhalten. Der britische Angriffs-
plan basierte auf der uneingeschränkten Nutzung des Irawadi. Der
Fluss war der Schlüssel zum Königreich Birma. Das Vorrücken der
Briten konnte einfach dadurch verhindert werden, dass man die
Navigationsrinnen des Flussbettes blockierte. Die Invasoren hatten
keine nennenswerte Kavallerie und waren nicht auf einen langen
Marsch vorbereitet. Wenn es gelänge, ihnen den Zutritt zum Ira-
wadi zu verwehren, sähen sich die Briten mit der Zermürbung
konfrontiert, die der gewaltsame Vorstoß in gegnerisches Terrain
üblicherweise mit sich brachte. Wenn erst die heißen Tage kämen,
würde ihre Begeisterung für die Unternehmung schnell dahin sein.

Der Hlethin Atwinwun ersann einen ausgeklügelten Schlacht-
plan. Zu seinem engsten Beraterstab zählten zwei italienische Bau-
meister,Commoto und Molinari.Sie hatten die neuesten Festungs-
anlagen des Königreiches entworfen. Der Hlethin Atwinwun
entschied, die Italiener mit einer Kette flacher Kähne flussabwärts
zu schicken.Die Boote sollten,drei Meter lange Pfähle auf ihre Ka-
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jütendächer montiert, versenkt werden – die scharfen Pfahlspitzen
würden die Bäuche der nahenden britischen Schiffe aufschlitzen,
und der Fluss wäre versiegelt.

Der Plan wäre um ein Haar gelungen.
Molinari und Commoto hatten ihren Auftrag beinahe ausge-

führt, als eine britische Barkasse sie entdeckte. Die Italiener spran-
gen über Bord und hinterließen ausführliche Karten mit den Stel-
lungen der birmanischen Streitkräfte.

Doch war das Fehlschlagen des Planes von Atwinwun wirklich
reiner Zufall? Ohne dass er es ahnte, hatten die Italiener, denen er
sein Vertrauen geschenkt hatte, schon seit geraumer Zeit als briti-
sche Spione fungiert. Bereits während der Bauzeit hatten sie den
Briten Pläne der birmanischen Festungsanlagen zukommen lassen.

Der Krieg währte vierzehn Tage.

3

Vier Tage nach dem Angriff auf Myingyan herrschte in Manda-
lay eine seltsame, geradezu gespenstische Ruhe. Dann nahmen die
Gerüchte ihren Lauf. Eines Morgens rannte ein Mann durch den
Basar und kam auch an Ma Chos Garküche vorbei. Er schrie aus
vollem Halse. Fremde Schiffe hätten am Ufer festgemacht; engli-
sche Soldaten seien auf dem Weg in die Stadt.

Der Basar befand sich in Aufruhr. Die Leute verstopften die
Gänge.Rajkumar bahnte sich seinen Weg durch die Menge, hinaus
auf die Straße. Er konnte nicht weit sehen: Eine dichte Staubwolke
hing in der Luft, aufgewirbelt von hunderten rennenden Füßen.
Die Menschen liefen durcheinander wie aufgescheuchte Hühner.
Sie rempelten sich an und stießen blindlings alles fort, was ihnen in
den Weg kam. Rajkumar wurde in Richtung des Flusses mitgeris-
sen. Während er rannte, bemerkte er, dass der Boden unter seinen
Füßen zitterte, als würde in der Erde eine riesige Trommel geschla-
gen,ein gleichmäßiges Beben,das durch seine Fußsohlen hindurch-
und sein Rückgrat hinaufkroch.

Die Menschen vor ihm stoben auseinander und drängten sich an
die Straßenränder.Mit einem Male fand er sich in vorderster Reihe,
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vor sich zwei englische Soldaten hoch zu Ross. Mit gezogenen
Schwertern jagten die Reiter die Menschen beiseite und machten
so die Straße frei. Der Staub hatte ein Muster auf ihre blank ge-
wichsten Stiefel gemalt. Hinter ihnen wogte ein Meer aus Unifor-
men, das auf Rajkumar zugerollt kam wie eine Welle.

Er hechtete zur Seite und presste sich gegen eine Mauer. Als der
erste Trupp Soldaten mit geschulterten Gewehren vorübermar-
schiert war, beruhigten sich die Menschen ein wenig: Auf den Ge-
sichtern der Soldaten lag keinerlei Hass, sie zeigten überhaupt keine
Regung.Keiner von ihnen verschwendete auch nur einen Blick an
die Menge.

»Die Engländer!«, sagte jemand, und in Windeseile flogen die
Worte von Mund zu Mund.Dabei wurden sie lauter und lauter, bis
sie sich anhörten wie leise gemurmelter Beifall. Doch als die Vor-
hut vorübergezogen war und der nächste Trupp in Sicht kam,
senkte sich erstauntes Schweigen über die Schaulustigen:Diese Sol-
daten waren keine Engländer – es waren Inder! Die Menschen um
ihn starrten Rajkumar an, als hätte der Anblick eines Inders in ihrer
Mitte ihre Neugierde entfacht.

»Wer sind diese Soldaten?«, fragte jemand.
»Ich weiß es nicht.«
Mit einem Mal kam Rajkumar zu Bewusstsein, dass ihm den

ganzen Tag über im Basar kein einziges der vertrauten indischen
Gesichter begegnet war, keiner der Kulis und Flickschuster und
Händler,dieTag fürTag auf den Markt kamen.Einen Moment lang
erschien ihm das seltsam, doch dann vergaß er es wieder und über-
ließ sich aufs Neue dem Spektakel der marschierenden sepoys.

Die Menschen bestürmten Rajkumar mit Fragen: »Was wollen
diese Soldaten hier?«

Rajkumar zuckte die Achseln. Woher sollte er das wissen? Ihn
verband nicht mehr mit den Soldaten als jene, die ihn bedrängten.
Eine kleine Gruppe Männer scharte sich immer enger um Rajku-
mar, und er musste ein paar Schritte zurückweichen. »Wo kommen
diese Soldaten her? Warum sind sie hier?«

»Ich weiß nicht, wo sie herkommen. Ich weiß nicht, wer sie
sind.«

Mit einem Blick über die Schulter sah Rajkumar, dass er sich in
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eine Sackgasse hineinmanövriert hatte. Sieben oder acht Männer
standen eng um ihn versammelt. Sie hatten ihre longyis gerafft und
die Enden mit Bedacht um die Hüften gesteckt. Die sepoys waren
ganz in der Nähe, es waren hunderte, vielleicht gar tausende. Aber
er war ganz allein in der Gasse, außer Rufweite, umzingelt von die-
sen Männern, die ganz offensichtlich darauf bestanden, dass er ih-
nen Rechenschaft über die Anwesenheit der Soldaten ablegte.

Aus dem Schatten schnellte eine Hand hervor. Ein Mann packte
ihn an den Haaren und hob ihn in die Luft. In dem Versuch, den
Angreifer mit der Ferse in die Leisten zu treten, hob Rajkumar ein
Bein und holte aus. Der Mann sah den Tritt kommen und fing ihn
mit der Hand ab.Er drehte den Kopf des Jungen herum und schlug
ihm mit geballter Faust ins Gesicht.Aus Rajkumars Nase ergoss sich
ein Blutstrahl. Der Schreck des Schlages schien den Augenblick
zum Stillstand zu bringen, und der Bogen aus Blut schien innezu-
halten und starr in der Luft zu hängen, durchsichtig glänzend wie
eine Kette aus Granatsteinen. Dann traf ein gekrümmter Ellbogen
Rajkumar in die Magengrube.Der Hieb trieb alle Luft aus ihm he-
raus und schleuderte ihn gegen die Mauer. Er sank zu Boden und
griff sich an den Magen, als versuche er, ihn wieder an seinen Platz
zu rücken.

Plötzlich aber schallte ein lauter Ruf durch die Gasse: »Halt!« Je-
mand kam ihm zur Hilfe.

Verdutzt drehten die Männer sich um.
»Lasst ihn in Frieden.«
Es war Saya John. Mantel und Hut verliehen ihm ein seltsam

Ehrfurcht gebietendes Aussehen. Die Hände auf die Hüften ge-
stützt,beugte er sich über Rajkumar und blieb beschützend bei ihm
stehen, bis die Männer sich verzogen hatten.

»Du hast Glück gehabt, dass ich dich gesehen habe«, sagte Saya
John. »Hattest du nichts Besseres zu tun, als dich an einem Tag wie
diesem auf der Straße herumzutreiben? Alle anderen Inder haben
sich am Fuße des Hügels auf Hajji Ismails Grundstück verbarrika-
diert.«

Er half Rajkumar auf die Füße. Rajkumar wischte sich das Blut
aus dem pochenden Gesicht, und gemeinsam verließen sie die
Gasse. Noch immer marschierten Soldaten vorbei. Stumm standen
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Saya John und Rajkumar Seite an Seite und beobachteten den Tri-
umphzug.

Dann sagte Saya John: »Ich habe auch einmal Soldaten wie diese
gekannt.«

»Saya?«
»Als ich ein junger Mann war, habe ich in Singapur eine Weile

als Krankenträger in einem Hospital gearbeitet. Bei den Patienten
handelte es sich zum größten Teil um verwundete sepoys wie diese
– um Inder, die auf Befehl ihrer Herren diesen oder jenen Krieg
austrugen. Ich erinnere mich noch immer an den Geruch eiterge-
tränkter Verbände auf den brandigen Wunden amputierter Glied-
maßen;an die nächtlichen Schreie zwanzigjähriger Jungen,die ker-
zengerade in ihren Betten saßen. Diese Männer waren Bauern, sie
stammten aus kleinen indischen Dörfern. In ihren Gewändern und
Turbanen hing noch immer der Geruch von Holzqualm und
Dungfeuern. ›Warum kämpft ihr‹, habe ich sie gefragt, ›wenn ihr
doch eure Felder bestellen solltet?‹

›Für Geld‹, so hatten sie mir geantwortet. Und dabei waren ein
paar Annas am Tag alles, was sie verdienten, nicht viel mehr, als ein
Kuli auf den Werften bekam. Für ein paar lumpige Münzen waren
sie ihren Herren zu Befehl, zerstörten jede noch so geringe Spur
des Widerstands gegen die Macht der Engländer. Das hat mich im-
mer erstaunt:Chinesische Bauern würden dergleichen niemals tun,
für so wenig eigenen Nutzen die Kriege anderer auszutragen. For-
schend habe ich diesen sepoys ins Gesicht geblickt und mich dabei
gefragt, wie es wäre, wenn ich etwas hätte, das zu verteidigen sich
lohnte – ein Heim, ein Land, eine Familie – und wenn ich von die-
sen gespenstischen Männern,diesen gutgläubigen Jungen angegrif-
fen würde. Wie soll man solch einen Feind besiegen? Einen Feind
ohne Beweggrund. Der nichts zu gewinnen hat und der weder aus
Feindschaft noch aus Wut, sondern allein auf Befehl seiner Vorge-
setzten handelt, ohne Widerrede und ohne Gewissen. Die Englän-
der haben ein Wort dafür – es stammt aus der Bibel: Das Böse.
Daran musste ich denken, wenn ich mich mit diesen Soldaten
unterhalten habe. Welches andere Wort vermochte diese Söldner
und ihre ziellose Gewalt zu beschreiben, ihre Bereitschaft, einen
Befehl auszuführen, welchen Inhalts er auch sein mochte? Und
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dennoch – im Hospital haben mir diese sepoys Geschenke gemacht,
Zeichen ihrer Dankbarkeit – eine geschnitzte Flöte, eine Apfelsine.
Ein Blick in die Augen dieser Männer offenbarte mir eine gewisse
Unschuld, eine gewisse Schlichtheit. Selbst diesen Männern,die auf
Anordnung ihrer Offiziere, ohne zu zögern, Dörfer in Brand setz-
ten, selbst ihnen wohnte eine gewisse Unschuld inne. Das unschul-
dige Böse. Ich konnte mir nichts vorstellen, das schrecklicher hätte
sein können.«

»Saya.« Rajkumar zuckte leichtfertig die Schultern. »Sie sind
nichts weiter als Werkzeuge. Ohne eigenen Verstand. Sie zählen
überhaupt nicht.«

Saya John sah ihn verdutzt an. Etwas Außergewöhnliches lag im
Gebaren dieses Jungen – eine Art wachsame Entschlossenheit:Kein
Übermaß an Dankbarkeit, keine Geschenke oder Angebote, kein
falsches Gerede von Ehre. In diesen Augen war keine Spur von Ein-
falt zu finden, keine Unschuld; sie waren voll von Weltoffenheit,
von Neugierde, von Hunger. Genau, wie es sein sollte.

»Wenn du jemals Arbeit suchst«, sagte Saya John, »dann komm
und sprich mit mir.«

Kurz vor Sonnenuntergang zogen sich die Eindringlinge mit Wa-
genladungen voller Kriegsbeute aus dem Glaspalast zurück. Zum
Erstaunen der Bewohner gingen sie fort, ohne Wachen rund um
die Festung zu postieren. Zum ersten Mal seit Menschengedenken
standen die Tore der Festung weit offen – unbewacht.

Die Soldaten marschierten auf demselben Weg zurück, auf dem
sie gekommen waren. Doch diesmal waren die Straßen, durch die
sie schritten, wie leer gefegt. Als sich das Stampfen der Schritte in
der Ferne verlor, legte sich drückende Stille auf die Stadt. Dann, so
plötzlich wie der nächtliche Ausbruch aus einem Hühnerstall, kam
eine Gruppe Frauen aus der Festung gestürmt. Sie rannten über die
Begräbnisbrücke, und ihre Füße spielten einen Trommelwirbel auf
den hölzernen Planken.

Ma Cho erkannte einige dieser Frauen. Es waren Dienerinnen
aus dem Palast. Sie hatte sie seit Jahren in der Festung ein- und aus-
gehen sehen, wie sie hochmütig in ihren Pantoffeln die Straße ent-
langstolziert kamen, die longyis zierlich über den Knöcheln festge-
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steckt. Jetzt rannten sie, stolperten durch den Staub,ohne einen Ge-
danken an ihre Kleider zu verschwenden. Sie trugen Stoffbündel,
Säcke, ja sogar Möbelstücke.Einige waren unter ihrer Last vornüber-
gebeugt,wie Waschweiber auf dem Weg zum Fluss.Ma Cho rannte
auf die Straße hinaus und hielt eine der Frauen an. »Was tut ihr?
Was ist geschehen?«

»Die Soldaten – sie haben den Palast geplündert.Wir versuchen,
ein paar Dinge für uns selbst zu retten.« Die Frauen verschwanden,
und alles war wieder ruhig. Dann kam Bewegung in die Schatten
um die Festung. In der Dunkelheit war wogende Geschäftigkeit zu
spüren,wie das Flattern von Motten in den Ritzen eines modrigen
Schrankes. Langsam kamen die Menschen aus den Märkten und
Häusern geschlichen, die um die Zitadelle lagen. Sie rückten an die
Mauern heran und beäugten misstrauisch die verlassenen Wach-
türme.Nirgends waren Soldaten zu sehen, auch von den Wachpos-
ten der Palastwache gab es keine Spur.War es wirklich möglich,dass
die Tore unbewacht zurückgelassen worden waren? Ein paar Mu-
tige betraten vorsichtig die Brücken und lauschten. Sehr langsam,
auf Zehenspitzen, fingen sie an, sich an das gegenüberliegende Ufer
des achtzig Fuß breiten Grabens hinüberzuwagen. Sie erreichten
die andere Seite und schlichen sich zu den Toren, jederzeit darauf
gefasst, bei der leisesten Bewegung kehrtzumachen.

Wahrhaftig: Die Wächter und die Mitglieder der Garde, sie
waren alle fort. Der Palast war unbewacht. Mit einem aufmuntern-
den Wink an die Menschen am anderen Ufer schlüpften sie durch
die Tore und verschwanden in der Festung.

Ma Cho hatte unentschlossen zugesehen und sich dabei am Kinn
gekratzt. Jetzt nahm sie ihr da mit der langen scharfen Klinge und
dem kurzen Griff zur Hand. Sie steckte den hölzernen Griff in
ihren Gürtel und machte sich auf den Weg zur Begräbnisbrücke.
Wie mit blutroter Farbe besudelt ragten die Festungsmauern in der
Dunkelheit auf.

Rajkumar lief Ma Cho hinterher und erreichte Seite an Seite mit
der anrückenden Meute die Brücke.

Die Begräbnisbrücke war die schwächste von allen,zu schmal für
die Massen, die versuchten, auf die andere Seite zu stürmen. Ra-
sendes Gedränge herrschte auf der Brücke. Der Mann neben
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Rajkumar trat ins Leere und fiel über die Brüstung. Eine Holz-
planke schnellte nach oben und beförderte zwei schreiende Frauen
in den Graben. Rajkumar war jünger als die Menschen um ihn he-
rum und schneller auf den Beinen. Er schlängelte sich durch die
schiebenden Körper hindurch und rannte in die Festung hinein.

In Rajkumars Vorstellung war die Festung voll von Gärten und
Palästen, reich bemalt und prächtig vergoldet. Doch die Straße, auf
der er sich wieder fand, war nichts weiter als ein gerader enger
Lehmpfad, von Holzhäusern gesäumt, nicht sehr verschieden von
jedem anderen Teil der Stadt. Direkt vor ihm lag der Palast mit sei-
ner neundachigen Spitze – der goldene hti funkelte in der Dunkel-
heit. Schon hasteten Menschen durch die Straße. Einige von ihnen
hielten flackernde Fackeln in Händen.Rajkumar erspähte Ma Cho,
gerade als sie in der Ferne um eine Ecke bog. Er rannte ihr nach,
den longyi fest um die Hüften gebunden. Die Palisade des Palastes
besaß zahlreiche Zugänge, darunter Pforten, die der Dienerschaft
und den Händlern vorbehalten waren. Sie waren tief in die Mauer
eingelassen wie Mäuselöcher, sodass niemand hindurchgehen
konnte, ohne sich zu bücken.An einer dieser kleinen Pforten holte
Rajkumar Ma Cho endlich ein. Der Durchgang war schnell er-
zwungen. Die Menschen stolperten durch die Öffnung wie Was-
ser, das aus einem Rohr tropft.

Rajkumar blieb Ma Cho dicht auf den Fersen, während sie sich
mit den Ellbogen einen Weg durch die Pforte bahnte. Sie stieß ihn
hinein und zwängte sich dann selbst durch die Lücke. Rajkumar
war es, als sei er auf ein duftendes Laken gestürzt. Dann drehte er
sich herum und sah, dass er auf einem Bett aus weichem Gras lag.
Er war in einem Garten, in der Nähe eines Springbrunnens. Die
Luft war mit einem Male klar und kühl und frei von Staub.Die Zu-
gänge zum Palast waren nach Osten ausgerichtet. Aus dieser Rich-
tung näherten sich offizielle Besucher dem Palast, auf dem feierli-
chen Pfad,der zu dem großen gläsernen Pavillon führte, in dem der
König Hof hielt. Auf der Westseite der Palisade – die Seite, die der
Begräbnisbrücke am nächsten war – befanden sich die Gemächer
der Frauen. Dies waren die Säle und Räumlichkeiten, die nun di-
rekt vor Rajkumar und Ma Cho lagen. Ma Cho rappelte sich hoch
und hastete keuchend auf einen steinernen Durchgang zu. Direkt
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dahinter waren die Türen zum Hauptsaal des Frauenpalastes weit
geöffnet. Die Menschen hielten inne und ließen ihre Finger über
die mit Jade besetzte Türtäfelung gleiten. Ein Mann fiel auf die
Knie und machte sich in dem Versuch, die Ornamente herauszu-
schlagen, daran, die Holzlatten mit einem Stein zu zertrümmern.
Rajkumar rannte an ihm vorbei in das Gebäude hinein, immer ein
paar Schritte hinter Ma Cho. Der Saal war riesig. Wände und Säu-
len waren mit abertausenden kleiner Glasscherben verziert. In
Wandleuchten steckten Öllampen, der ganze Raum schien in
Flammen zu stehen. Auf jeder Fläche funkelte der Schimmer gol-
denen Lichts. Der Saal war erfüllt von geschäftigem Lärm, einem
emsigen Summen, das sich zusammensetzte aus Schneiden und
Hämmern,aus Brechen von Holz und Zerschlagen von Glas.Über-
all waren Menschen eifrig an der Arbeit, Männer und Frauen, be-
waffnet mit Beilen und das: Sie zerhackten mit Juwelen besetzte
Kästchen, brachen Edelsteine aus dem verzierten Marmorboden,
kratzten mit Hilfe eines Angelhakens die Elfenbeinintarsien aus
Truhen. Mit einem Stein bewaffnet machte sich ein Mädchen an
der mit Ornamenten verzierten Griffleiste einer Zither zu schaffen,
die wie ein Krokodil geformt war. Ein Mann schabte mit einem
Hackbeil über die Armlehnen eines vergoldeten Sessels, und eine
Frau meißelte wie wild an den Rubinaugen eines bronzenen
Löwen herum. Ma Cho und Rajkumar kamen an eine Tür, die
in einen mit Kerzen erleuchteten Vorraum führte. Darin befand
sich eine Frau. Sie stand am vergitterten Fenster auf der anderen
Seite.

Ma Cho schnappte nach Luft. »Königin Supayalat!«
Die Königin schüttelte ihre Faust und schrie Ma Cho entgegen:

»Hinaus! Hinaus mit euch!«
Ihr Gesicht war rot, mit Zornesflecken übersät. Ihre Wut rührte

gleichermaßen von ihrer eigenen Ohnmacht her, wie von der An-
wesenheit des Pöbels in ihrem Palast. Gestern noch hätte sie einen
gewöhnlichen Untertan für die Unverschämtheit einsperren lassen,
ihr geradewegs ins Gesicht zu blicken.Und heute hatte sich der Ab-
schaum der gesamten Stadt in den Palast ergossen, und es lag nicht
in ihrer Macht, etwas dagegen zu tun. Doch die Königin war we-
der eingeschüchtert noch hatte sie Angst, nicht im Geringsten. Ma

44

Page 44 22-SEP-15

73036 | RANDOM HOUSE | Ghosh | Der Glaspalast



Cho fiel zu Boden und schlug ihre Hände in einem ehrfurchtsvol-
len shiko über dem Kopf zusammen.

Unfähig, seinen Blick abzuwenden, sank Rajkumar auf die Knie.
Die Königin war in karmesinrote Seide gekleidet, in ein loses Ge-
wand,das über ihren weit gewölbten Bauch wogte. Ihr Haar türmte
sich in glänzenden Spiralen auf ihrem winzigen, anmutigen Kopf.
Nur eine einzige dunkle Furche störte die elfenbeinfarbene Maske
ihres Gesichts, hervorgerufen von einer Schweißperle.Die Königin
hielt ihr Gewand über den Knöcheln gerafft, und Rajkumar sah,
dass ihre Beine in Schläuchen aus rosa Seide steckten – Strümpfe,
Kleidungsstücke, die er noch nie zuvor gesehen hatte. In einer
Hand hielt Ma Cho einen stattlichen Kerzenleuchter aus Messing.

Die Königin stieß die hingestreckte Frau an. »Gib mir das. Wo
hast du das her? Gib es wieder her.« Von ihrem Bauch behindert
beugte sie sich ungelenk vor und versuchte, Ma Cho den Leuchter
zu entwinden.Doch die schob sich zurück wie ein Krebs und wich
dem Griff der Königin erfolgreich aus. »Weißt du, wer ich bin?«,
zischte die Königin. Wieder senkte Ma Cho achtungsvoll den
Kopf. Doch von ihrem Kerzenleuchter würde sie niemals ablassen.
Ihre Entschlossenheit, an der Beute festzuhalten,hatte nichts zu tun
mit dem Wunsch, der Königin geziemend zu huldigen.

Gestern noch hätte das schwere Vergehen,den Palast zu betreten,
unweigerlich zum Tode geführt. Sie alle wussten das, die Königin
und all jene,die sich dem Pöbel angeschlossen hatten.Doch Gestern
war vorüber. Die Königin hatte gekämpft und war besiegt worden.
Was hatte es für einen Sinn, ihr zurückzugeben, was sie verloren
hatte? All diese Dinge waren nicht länger in ihrem Besitz.Was war
damit gewonnen,wenn man zuließ,dass die Fremden sie forttrugen?

Die Bewohner der Stadt hatten die Königin in all den Jahren
ihrer Herrschaft gehasst für ihre Grausamkeit und ihre Unbere-
chenbarkeit, und sie hatten sie gefürchtet für ihre Unbarmherzig-
keit und ihre Unerschrockenheit. Und nun hatte die Königin sich
in den Augen ihrer Untertanen durch die Alchimie der Niederlage
verwandelt. Es war, als sei ein Band heraufbeschworen worden, das
vorher niemals bestanden hatte.Zum ersten Mal in ihrer Herrschaft
war die Königin, was eine Herrscherin sein sollte, Repräsentantin
ihres Volkes.
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Jeder, der den Raum betrat, sank in einem unwillkürlichen Akt
der Ehrerbietung zu Boden. Nun, da es nicht mehr in der Macht
der Königin lag, sie zu züchtigen, waren die Menschen glücklich,
ihr freiwillig ihre Hochachtung entgegenbringen zu können. Sie
waren sogar glücklich darüber, ihre Schelte zu vernehmen. Es war
gut,dass sie ihr shiko erwiesen und dass die Königin sie beschimpfte.
Hätte sie ihre Niederlage kleinlaut hingenommen, niemand wäre
so tief darüber beschämt gewesen wie diese Untertanen.

Es war, als vertrauten sie ihr die Last ihrer eigenen unausgespro-
chenen Verachtung an.

Rajkumar sah sich um. Sein Blick fiel auf ein Mädchen – eine der
königlichen Zofen. Sie war schlank, mit langen Gliedern, ihr Teint
von derselben Tönung wie der feine thanaka-Puder, mit dem ihr
Gesicht bestäubt war. Sie hatte große dunkle Augen,und ihre läng-
lichen Gesichtszüge waren von vollkommenem Ebenmaß. Sie war
das allerschönste Geschöpf, das er jemals erblickt hatte, von einem
Liebreiz, der jenseits alles Vorstellbaren lag.

Rajkumar schluckte. Seine Kehle war mit einem Mal geschwol-
len und trocken.Das Mädchen befand sich mit einigen anderen auf
der gegenüberliegenden Seite des Raumes. Langsam schlich er sich
an der Wand entlang zu ihr hin.

Er nahm an, dass sie zur Dienerschaft gehörte und etwa neun
oder zehn Jahre alt war. Das mit Juwelen geschmückte kleine Kind
an ihrer Seite musste eine Prinzessin sein. Aufgehäuft in der Ecke
hinter ihnen lagen bunte Kleider und Gegenstände aus Messing
und Elfenbein. Es hatte den Anschein, als seien die Mädchen ge-
rade dabei gewesen, die Habseligkeiten der Königin in Sicherheit
zu bringen, als das Volk den Raum stürmte.

Rajkumar blickte zu Boden und entdeckte in einer Ecke eine
vergessene,mit Juwelen besetzte Schatulle aus Elfenbein mit einem
goldenen Schnappschloss. An den Seiten waren zwei kleine Griffe
angebracht,die aussahen wie springende Delfine.Rajkumar wusste,
was zu tun war.Er hob das Kästchen vom Boden auf, lief quer durch
das Zimmer und hielt es dem schmalen kleinen Mädchen mit aus-
gestreckten Armen entgegen.

»Hier.«
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Sie wagte nicht, ihn anzusehen. Sie wandte ihr Gesicht ab. Ihre
Lippen bewegten sich stumm, als murmle sie eine Beschwörungs-
formel.

»Nimm sie«, sagte eines der anderen Mädchen. »Er gibt sie dir.«
»Hier«, er stupste sie mit der Schatulle an. »Hab keine Angst.«

Über sich selbst erstaunt, nahm er ihre Hand und legte sie sanft
auf die Schatulle. »Ich habe sie dir zurückgebracht.«

Leicht wie ein Blatt lag ihre Hand auf dem Deckel. Zuerst ruhte
ihr gesenkter Blick auf dem mit Juwelen besetzten Kästchen, dann
wanderte er langsam von Rajkumars dunklen Fingerknöcheln zu
der zerrissenen, fleckigen Weste und endlich hinauf zu seinem Ge-
sicht. Und dann begriff sie, ihre Augen verdunkelten sich, und sie
ließ den Blick wieder sinken. Rajkumar hatte erkannt, dass ihre
Welt umgeben war von Furcht und dass sie sich mit jedem Schritt,
den sie tat, einen Schritt in vollkommene Dunkelheit wagte.

»Wie heißt du?«, fragte Rajkumar.
Sie wisperte ein paar unverständliche Silben.
»Doh-li?«
»Dolly.«
»Dolly«, wiederholte Rajkumar. »Dolly.« Ihm kam nichts ande-

res in den Sinn, das er hätte sagen können, zumindest nichts, was es
wert gewesen wäre, ausgesprochen zu werden, und so wiederholte
er ihren Namen lauter und lauter, bis er ihn schließlich rief. »Dolly.
Dolly.«

Er sah, wie sich ein winzig kleines Lächeln auf ihr Gesicht stahl.
Dann gellte Ma Chos Stimme in seinen Ohren. »Soldaten! Lauf!«
An der Türe drehte er sich noch einmal um und warf einen Blick
zurück. Dolly stand genauso da, wie er sie verlassen hatte. Sie hielt
die Schatulle mit beiden Händen umklammert und sah ihn an.

Ma Cho zerrte ihn am Arm. »Was starrst du das Mädchen so an,
du lächerlicher kala? Nimm, was du hast, und lauf. Die Soldaten
kommen zurück. Lauf!«

Rufe hallten durch den Spiegelsaal. Rajkumar winkte Dolly zu,
es war eher ein Zeichen als ein Winken. »Wir werden uns wieder
sehen.«

47

Page 47 22-SEP-15

73036 | RANDOM HOUSE | Ghosh | Der Glaspalast



4

Die königliche Familie verbrachte die Nacht im Südlichen Gar-
tenpalast, einem der abgelegensten Nebengebäude auf dem Ge-
lände. Es war ein kleiner Pavillon, umgeben von Teichen, Kanälen
und üppigen Gärten.Kurz vor Mittag des nächstenTages zeigte sich
König Thebaw auf dem Balkon. Er ließ sich nieder, um auf Oberst
Sladen, den britischen Unterhändler, zu warten. Der König trug
seine königliche Schärpe und einen weißen gaung-baung, den Tur-
ban der Trauer.

König Thebaw war von mittelgroßer Statur. Ein dünner
Schnurrbart und fein geschnittene Augen zierten sein rundes Ge-
sicht. Als er ein junger Mann gewesen war, hatte man ihn für sein
gutes Aussehen gerühmt. Einst sagte man von ihm, er sei der an-
sehnlichste Birmane im ganzen Land. (In Wirklichkeit war er zur
Hälfte Shan. Seine Mutter war aus einem kleinen Fürstentum an
der Ostgrenze nach Mandalay gekommen.) KönigThebaw war mit
zwanzig Jahren gekrönt worden, und in den sieben Jahren seiner
Regentschaft hatte er das Gelände des Palastes nicht ein einziges
Mal verlassen. Dieser lange Gewahrsam hatte seinem Aussehen
fürchterlich zugesetzt. Obgleich er erst siebenundzwanzig Jahre alt
war, sah er aus wie ein Mann in mittleren Jahren.

Auf dem Thron von Birma zu sitzen war niemals Thebaws Be-
streben gewesen. Auch hätte niemand im Königreich sich vorstel-
len können,dass gerade er die Krone einmal tragen würde.Als Kind
hatte er das für Jungen übliche Noviziat als buddhistischer Mönchs-
schüler mit einer Begeisterung absolviert, die sehr ungewöhnlich
war für seine Herkunft und seine hohe Geburt. Er hatte mehrere
Jahre in dem Kloster verbracht und es in dieser Zeit nur ein einzi-
ges Mal verlassen, auf Geheiß seines Vaters, des erhabenen Königs
Mindon. Der König hatte Thebaw gemeinsam mit einigen seiner
Stiefbrüder auf eine englische Schule in Mandalay geschickt. Un-
ter der Anleitung von anglikanischen Missionaren hatte Thebaw
ein wenig Englisch gelernt und ein gewisses Talent für das Kricket-
spiel entwickelt.

Dann aber hatte König Mindon sich eines anderen besonnen. Er
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hatte die Prinzen von der Schule genommen und die Missionare
des Landes verwiesen. Glücklich war Thebaw in das buddhistische
Kloster zurückgekehrt, in die Obhut der Wasseruhr und des Reli-
quienschreins mit dem Zahn Buddhas. Er hatte sein Studium der
Schriften fortgesetzt und im Alter von neunzehn Jahren die
schwierige patama-byan-Prüfung absolviert.

König Mindon war vielleicht der weiseste und umsichtigste
Herrscher, der je auf dem Thron von Birma gesessen hatte. Ob-
gleich er für die Begabungen seines Sohnes große Dankbarkeit
hegte, war er sich dennoch über dessen Grenzen im Klaren. »Wenn
Thebaw jemals König wird«, so sagte er einmal, »so wird das Land
in fremde Hände fallen.« Die Aussichten, dass das je geschehen
würde, waren allerdings denkbar gering. In Mandalay gab es sechs-
undvierzig Prinzen, deren Ansprüche auf den Thron denen von
Thebaw ebenbürtig waren. Die meisten von ihnen überflügelten
ihn, was Ehrgeiz und politisches Geschick betraf, bei weitem.

Doch das Schicksal griff in den Lauf der Geschichte ein – in der
vertrauten Gestalt einer Schwiegermutter.Es traf sich,dassThebaws
Schwiegermutter gleichzeitig auch seine Stiefmutter war, Königin
Alenandaw,eine der Hauptgemahlinnen Mindons und zugleich lis-
tige und rücksichtslose Ränkeschmiedin königlicher Palastintrigen.
Sie brachte Thebaw dazu, alle ihre drei Töchter zu ehelichen. So-
dann lenkte sie ihn mit meisterlichem Geschick an seinen sechs-
undvierzig Rivalen vorbei und hievte ihn auf den Thron.Thebaw
blieb nichts anderes übrig, als seiner Ernennung zuzustimmen:An-
zunehmen war einfacher als abzulehnen, und es barg weniger töd-
liche Gefahren.

Dann jedoch geschah etwas, das jedermanns Kalkül aus dem
Gleichgewicht brachte: Thebaw verliebte sich in eine seiner Ge-
mahlinnen. Es war Supayalat, die mittlere Königin.

Unter allen Prinzessinnen im Palast war Supayalat die bei weitem
grimmigste und eigensinnigste.Von den drei Schwestern konnte sie
ihrer Mutter in Arglist und Entschlusskraft mühelos die Stirn bie-
ten. Im besten Falle hätte man von der Verbindung solch einer Frau
und eines Mannes mit der Neigung zur Gelehrsamkeit,wieThebaw
es war, Gleichmut erwarten dürfen. Doch jedwedem Brauch der
Palastränke zumTrotz verliebte auch sie sich Hals über Kopf in ihren
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