


Birma 1885. Rajkumar, ein indischer Waisenjunge, arbeitet als

Tellerwéscher in einer Garkiiche in Mandalay, als die Briten

einmarschieren und die Konigsfamilie des Landes verweisen.
Mit einem Strom von Pliindereren wird Rajkumar in den

Glaspalast gespiilt, dessen glitzernde Fassade er bisher nur aus
der Ferne bewundern konnte. Wie im Traum wandert er durch
die mit Kostbarkeiten angefiillten Rdume, nimmt eine

Schatulle mit Edelsteinen an sich, um sie vor marodierenden

Eindringlingen zu retten. Und reicht sie schliefSlich Dolly,
einem wunderschénen Madchen aus dem Gefolge der
Konigin, das ihm nicht mehr aus dem Kopf geht. Dolly und
Rajkumar begegnen sich tatsachlich wieder: in Ratnagari, dem
indischen Exil der birmanischen Konigsfamilie. Mit der
verschlungenen Liebesgeschichte der beiden nimmt Amitav
Ghoshs breit angelegte Familiensaga ihren Anfang.

Von seinem fast méarchenhaften Beginn iiber die realistischen
Schilderungen von Unabhéngigkeitskampf und Zweitem
Weltkrieg bis hin zum melancholischen Resiimee unserer

Tage: »Der Glaspalast« ist eine wunderbar lebenspralle
Familiensaga, in der sich zugleich ein Jahrhundert
Kolonialgeschichte Brimas und Indiens widerspiegelt.

Amitav GHOSH, geboren 1956, verbrachte seine Kindheit in
Dhaka, Colombo und Kalkutta. Er studierte Geschichte in
Neu-Dehli und war bereits wihrend seines Studiums als
Journalist tatig. Nach der Promotion unterrichtete er an den
Universitidten von Neu-Delhi, Calcutta, Virginia und New
York. Ghosh ist Autor mehrerer preisgekronter Romane und
Sachbiicher. Heute lebt er mit seiner Familie in New York.
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I Ma Chos Suppenkiiche war nur einer, der zu wissen schien, was
flir ein Gerausch da tiber die Ebene heranrollte, die silberne Bie-
gung des Irawadi entlang, bis hin zur westlichen Mauer der Festung
von Mandalay. Sein Name war Rajkumar, und er war Inder, ein
Junge von zwdlf Jahren — nicht gerade eine Quelle der Zuverlis-
sigkeit.

Es war ein fremdartiges, beunruhigendes Geriusch, ein fernes
Drohnen, gefolgt von leisem, stotterndem Grollen. Ab und zu klang
es wie das Knacken trockener Zweige, jah und unvermutet. Und
dann, mit einem Mal, ging es in lauten Donner tiber, der die wa-
ckeligen Binke der Garkiiche erzittern liel und den Topf mit der
dampfenden Briihe heftig durchriittelte.

In der Imbissstube gab es nur zwei Binke, und auf beiden dring-
ten sich die Menschen dicht an dicht. Es war kalt, der Beginn des
kurzen, aber eisigen Winters in Mittelbirma, und die Sonne war
noch nicht hoch genug hinaufgestiegen, um den klammen Nebel
zu vertreiben, der im Morgengrauen vom Fluss heraufgekrochen
war. Als die ersten Gerdusche in den Imbiss drangen, herrschte au-
genblicklich Schweigen, das sich alsbald in einem Gewirr von Fra-
gen und gefliisterten Vermutungen verlor. Bestiirzt sahen die Leute
sich um. Was ist das? Ba le? Was mag das sein?

Und dann durchschnitt Rajkumars helle, aufgeregte Stimme das
Gewirr von MutmaBungen. »Englische Kanoneng, sagte er in flie-
Bendem, wenn auch stark gefirbtem Birmanisch. »Irgendwo fluss-
aufwirts wird geschossen. Sie sind auf dem Weg hierher.«

Manche Giste machten finstere Gesichter, als sie sahen, dass die
Worte von dem Kiichenjungen kamen, und dass er ein kala von
jenseits des Meeres war — ein Inder, mit Zihnen, so weil} wie seine
Augipfel und einer Haut mit der Farbe von poliertem Hartholz. Er
stand mitten in der Garkiiche, einen Stapel angeschlagener irdener



Schalen in den Hinden, und grinste ein wenig einfiltig, als mache
es ihn verlegen, mit seinem kostbaren Wissen zu prahlen.

Sein Name bedeutete Prinz, doch seine Erscheinung war alles
andere als majestitisch, mit seinem 6lbespritzten Wams, seinem un-
ordentlich geknoteten longyi und den nackten Fiilen mit der di-
cken schwieligen Haut. Wurde er gefragt, wie alt er sei, dann sagte
er funfzehn, manchmal auch achtzehn oder neunzehn; denn es be-
scherte thm ein Gefiihl von Stirke und Macht, so schamlos zu tiber-
treiben, sich als stark und erwachsen auszugeben, was Geist und
Korper anbelangte, wo er doch in Wirklichkeit fast noch ein Kind
war. Hitte er sich fur zwanzig ausgegeben, so hitte man ihm auch
das geglaubt, denn er war gro3 und stimmig, und seine Schultern
waren kriftiger und breiter als die vieler Minner. Und weil er sehr
dunkelhiutig war, lie sich schwer erkennen, dass sein Kinn ebenso
glatt war wie seine hohle Hand.

Allein dem Zufall war es zu verdanken, dass Rajkumar an diesem
Novembermorgen in Mandalay zugegen war. Der Sampan, das
Hausboot, auf dem er sich als Helfer und Botenjunge verdingte, be-
durfte einiger Reparaturarbeiten, nachdem es vom Golf von Ben-
galen kommend den Irawadi hinaufgesegelt war. Der Bootsbesitzer
hatte einen gehorigen Schrecken bekommen, als man ihm sagte, die
Arbeiten konnten sich gut einen ganzen Monat oder linger hinzie-
hen. Es war ihm unmoglich, seine Mannschaft die ganze Zeit tiber
durchzufiittern, und so fasste er einen Entschluss: Einige von thnen
wiirden sich andere Arbeit suchen miissen. Er empfahl Rajkumar,
in die Stadt zu laufen, ein paar Meilen landeinwirts. In dem Basar
gegentiber der westlichen Festungsmauer solle er nach einer Frau
mit Namen Ma Cho fragen. Sie sei zur Hilfte Inderin und betreibe
eine kleine Garkiiche. Mochte sein, dass sie Arbeit flir ihn habe.

Und so kam es, dass sich Rajkumar im Alter von zwdlf Jahren auf
den Weg in die Stadt Mandalay machte und zum ersten Mal in sei-
nem Leben eine gerade StraB3e erblickte. Die Lehmdecke war durch-
zogen von parallelen Furchen, in den Boden gegraben von den har-
ten, massiven Teakholzridern der Ochsenkarren. Bambusbaracken
und mit Palmwedeln gedeckte Hiitten siumten die Stralen zu bei-
den Seiten. Daneben tiirmten sich Kuhfladen und Berge von Un-
rat. Doch der schnurgerade Weg, den die Stral3e nahm, blieb unbe-
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sudelt von dem Durcheinander, das ihn siumte. Die Stral3e war wie
ein Damm tber unruhiger See. Ihr Verlauf geleitete das Auge gera-
dewegs durch die Stadt, vorbei an den leuchtend roten Mauern der
Festung bis hin zu den fernen Pagoden auf dem Hiigel von Manda-
lay, die auf der Anhohe leuchteten wie eine Kette weiler Glocken.

Rajkumar war weit gereist fiir sein Alter. Das Schiff, auf dem er
arbeitete, war ein Kiistenboot, das sich gewohnlich nicht auf das of-
fene Meer begab; es verkehrte an dem lang gestreckten Kiistenstrei-
fen, der Birma mit Bengalen verband. Rajkumar war schon in Chit-
tagong und in Bassein gewesen und in zahlreichen Stidten und
Dérfern dazwischen. Doch auf seiner Wanderung vom Fluss nach
Mandalay musste er sich eingestehen, dass er noch niemals zuvor
eine Verkehrsader wie diese gesehen hatte. Er war an Pfade und
Gassen gewohnt, die sich unauthorlich um sich selbst wanden, so-
dass man nie iiber die nichste Biegung hinaussehen konnte. Dies
war etwas Neues: Eine Stral3e, die den Horizont mitten in be-
wohnte Gebiete holte.

Als sich ihm die Festung in ihrer gesamten Unermesslichkeit of-
fenbarte, blieb Rajkumar mitten auf der Stral3e stehen: Der Anblick
der Zitadelle war prichtig, die meilenlangen Mauern und der ge-
waltige Graben. Die roten, mit Zinnen bewehrten Schutzwille
waren beinahe drei Stockwerke hoch und dennoch von be-
schwingter Leichtigkeit. Sie wurden tiberschattet von reich verzier-
ten Torbauten mit siebenstufigen Dichern. Lange, schnurgerade
Wege flihrten strahlenformig von den Mauern fort und bildeten
ein gleichmifBiges Netz. Das geordnete Muster dieser Stralen und
Wege war so verlockend, dass Rajkumar sich einfach treiben liel3,
auf Erkundungsreise ging. Als er sich darauf besann, warum man
ihn in die Stadt geschickt hatte, war es beinahe dunkel. Schlieflich
fand er die westliche Mauer der Festung und fragte nach Ma Cho.

»Ma Cho?«

»Sie hat eine Garkiiche. Sie verkauft baya-gyaw. Sie ist zur Hilfte
Inderin.«

»Ach, Ma Cho.« Es lag auf der Hand, dass dieser zerlumpte indi-
sche Junge auf der Suche nach Ma Cho war: Sie beschiftigte oft in-
dische Vagabunden in ihrer Garkiiche. »Das da ist sie, die Diinne

da.«
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Ma Cho war klein und hager, und tiber die Stirn hingen ihr wirre
Locken ins Gesicht wie ein Fransenbaldachin. Sie war Mitte drei-
Big und sah eher birmanisch als indisch aus. Sie war gerade damit
beschiftigt, Gemtise zu braten, und blinzelte im Schutz ihres erho-
benen Armes auf das rauchende Ol. Misstrauisch sah sie Rajkumar
an: »Was willst du?«

Er hatte kaum angefangen, von dem Boot und den Reparaturen
zu erzihlen und zu erklaren, dass er auf der Suche nach Arbeit war,
als sie thm ins Wort fiel. Mit schriller Stimme und geschlossenen
Augen schrie sie ihn an: »Was glaubst du denn? Dass ich Arbeit un-
ter meinem Rocksaum verstecke, die ich nur hervorholen und dir
geben muss? Letzte Woche erst ist mir ein Junge mit zwei von mei-
nen Topfen davongelaufen. Wer sagt mir denn, dass du es nicht ge-
nauso machst?« Und so ging es weiter.

Rajkumar verstand, dass dieser Ausbruch nicht gegen ihn per-
sonlich gerichtet war; dass er viel mehr mit dem Kiichendampf zu
tun hatte, dem spritzenden Ol und den Gemiisepreisen als mit sei-
ner Anwesenheit oder mit dem, was er gesagt hatte. Er schlug die
Augen nieder und stand gleichmiitig da, scharrte im Staub, bis sie
fertig war.

Keuchend hielt sie inne und musterte ihn. »Wer sind deine El-
tern?«, fragte sie schlieSlich und wischte sich mit dem Armel ihres
verschwitzten aingyi tiber die feuchte Stirn.

»Ich habe keine. Sie sind gestorben.«

Sie tiberlegte, biss sich auf die Lippe. »Also gut. An die Arbeit,
aber merk dir, viel mehr als drei Mahlzeiten am Tag und einen Platz
zum Schlafen wirst du hier nicht bekommen.«

Er lichelte. »Mehr brauche ich nicht.«

Ma Chos Garkiiche bestand aus ein paar Binken, die sich zwi-
schen die Pfihle einer Bambushiitte dringten. Auf einem kleinen
Hocker thronend kochte Ma Cho tiber dem offenen Feuer. AuB3er
gebratenen baya-gyaw gab es bei ihr Nudeln und Suppe. Rajkumar
oblag die Aufgabe, die gefiillten Schalen zu den Gisten zu tragen.
Dazwischen raumte er die Kochgerite auf, schiirte das Feuer und
schnitt Gemiise fur die Suppe klein. Fisch oder Fleisch vertraute Ma
Cho ihm nicht an. Diese Arbeit erledigte sie selbst, mit ihrem kurz-
stieligen gebogenen da. Abends schleppte Rajkumar die Gerit-
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schaften kiibelweise zum Festungsgraben und besorgte dort den
Abwasch.

Eine breite, staubige Straf3e trennte Ma Chos Garkiiche von dem
Graben. Ein riesiges R echteck beschreibend fithrte diese Strale um
die gesamte Festung herum. Um an den Graben zu gelangen,
musste Rajkumar also lediglich diese Strafe iiberqueren. Der Gar-
kiiche gegeniiber befand sich eine Briicke, die zu einem der klei-
neren Einginge der Festung fuihrte, dem Begribnistor. Rajkumar
hatte die Lotosblitter entfernt, die auf dem Wasser schwammen und
sich so unter der Briicke ein kleines Bassin geschaffen. Dies war sein
Platz geworden: Hier spiilte er ab, und hier wusch er sich — direkt
unterhalb der Schutz gewihrenden holzernen Planken der Briicke.

Am anderen Ende der Briicke lagen die Mauern der Festung. Al-
les, was man vom Inneren der Festung erspihen konnte, war eine
bemalte Turmspitze, die in einem glitzernden Schirm aus Gold en-
dete: Der groB3e, neundachige hti der Kénige von Birma. Rajkumar
wusste, dass sich an jener Stelle der Thronsaal des Glaspalastes be-
fand, wo Thebaw, Konig von Birma, zusammen mit seiner Ersten
Gemahlin, der Konigin Supayalat,Hof hielt. Und er wusste ebenso,
dass die Festung fiir einen wie ihn verboten war.

»Bist du schon mal drinnen gewesen?«, fragte er Mo Cho eines
Tages. »In der Festung, meine ich.«

»Aber ja¢, sagte Mo Cho und nickte wichtigtuerisch. »Dreimal,
wenn nicht 6fter.«

»Wie ist es dort?«

»Es ist riesig, viel groBer als es scheint. Es ist eine Stadt fiir sich,
mit langen StraBen und Kanilen und Girten. Zuerst kommen die
Hiuser der Beamten und der Edelleute. Und dann stehst du vor
einer Palisade aus riesigen Teakholzpfihlen. Dahinter verborgen lie-
gen die Wohnriume der kéniglichen Familie und ihrer Dienerschaft
— hunderte und aberhunderte Zimmer, mit goldenen Siulen und
blank glinzenden Béden. Und genau in der Mitte befindet sich ein
riesiger Saal, wie ein groBer funkelnder Lichtstrahl. Die Winde sind
mit Kristall verziert und die Decke mit Spiegeln behangen.«

»Verldsst der Konig die Festung jemals?«

»Die letzten sieben Jahre hat er es nicht getan. Aber die Konigin
und ihre Dienerinnen gehen manchmal an den Mauern spazieren.
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Wer sie gesehen hat, sagt, dass ihre Dienerinnen die schonsten
Frauen im ganzen Land sind.«

»Wer sind diese Dienerinnen?«

»Junge Midchen, Waisen, viele von ihnen noch Kinder. Man
sagt, die Midchen werden von den fernen Bergen in den Palast ge-
bracht. Die K6nigin nimmt sie in ihre Obhut und zieht sie auf, und
die Midchen dienen ihr als Zofen. Man sagt, dass sie niemand an-
derem traut, ihr und ihren Kindern aufzuwarten.«

»Wann kommen diese Midchen zu den Mauern?«, fragte Rajku-
mar. »Wie kann man sie sehen?«

Rajkumar hatte leuchtende Augen und ein eifriges Gesicht. Ma
Cho lachte ihn aus. »Warum? Willst du etwa versuchen, dort hi-
neinzukommen, du indischer Narr, du kohlrabenschwarzer kala?
Man wird dich schon von ferne entdecken und dir den Kopf ab-
hacken.«

Als er in jener Nacht ausgestreckt auf seiner Matte lag und durch
die Liicke zwischen seinen Fiilen spihte, erhaschte Rajkumar
einen Blick auf den vergoldeten hti, der den Glaspalast bezeichnete:
Er glithte im Mondlicht wie ein Leuchtfeuer. Einerlei, was Ma Cho
sagte, ehe er Mandalay verlie3, wiirde er den Graben tiberqueren —
und sei es nur ein einziges Mal.

Ma Chos Garkiiche bestand aus dem Raum zwischen den Pfihlen,
die ihre Hiitte aus Bambuswinden stiitzten. Ma Cho selbst wohnte
in der kleinen Kammer tiber der Imbissstube. Wie ein Kifer krab-
belte sie abends tiber eine wackelige Leiter durch eine enge Luke
hinauf. Rajkumar verbrachte seine Nichte unter Ma Chos Kam-
mer zwischen den Pfihlen, dort, wo am Tage die Giste saBen. Ma
Cho schlief direkt iiber ihm auf einer Matte. Der Boden bestand
aus roh zusammengezimmerten Brettern. Wenn Ma Cho ihre
Lampe anziindete, um sich umzukleiden, dann konnte Rajkumar
sie durch die Ritzen in der Holzdecke deutlich sehen. Er lag auf
dem Ruiicken, die Hinde hinter dem Kopf verschrinkt, und sah
ohne zu blinzeln hinauf, wihrend sie den aingyi 16ste, der locker um
ihre Briiste geknotet war.

Am Tage war Ma Cho ein hagerer, rasender Drachen, der unent-
wegt von einer Verrichtung zur nichsten eilte und dabei jeden, der
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ihm in die Quere kam, mit schriller Stimme beschimpfte. Am
Abend aber, wenn des Tages Arbeit getan war, schlich sich eine ge-
wisse Trigheit in ihre Bewegungen. Sie umfasste sanft ihre Briiste
und fichelte thnen mit den Handen Luft zu; sie lie ihre Finger ge-
michlich durch die Spalte zwischen ihren Briisten gleiten, iiber den
Hiigel ihres Bauches hinab zu den Schenkeln. Langsam schlingelte
sich Rajkumars Hand dann an dem Knoten seines longyi vorbei zu
seinen Leisten.

Eines Nachts wurde er von Gerduschen geweckt, einem gleich-
mibBigen Quietschen der Bretter iiber seinem Kopf, begleitet von
Stohnen und Wispern und heftigem Keuchen. Wer mochte nur da
oben bei ihr sein? Er hatte niemanden hinaufgehen sehen.

Als er am nichsten Morgen erwachte, sah Rajkumar einen klei-
nen, bebrillten, eulengleichen Mann die Leiter hinunterklettern,
die in Ma Chos Kammer fiihrte. Er trug europiische Kleidung: ein
Hemd, eine Hose und einen Strohhut. Er unterzog Rajkumar einer
ernsten, eingehenden Betrachtung und liiftete formlich den Hut.
»Wie geht es dir?«, fragte er. »Kaisa hai? Sab kuchh thik-thak?«

Rajkumar hatte die Worte sehr wohl verstanden — aus dem
Munde eines Inders hitte er nichts anderes erwartet — doch ithm
blieb vor Staunen der Mund offen stehen. Seit er nach Mandalay
gekommen war, hatte er vielerlei fremdlindische Menschen gese-
hen, doch dieser Mann sah vollkommen anders aus als die anderen.
Er trug europiische Kleidung und sprach Hindustani — und doch
waren seine Ziige weder die eines Weilen noch die eines Inders.
Er schien eindeutig Chinese zu sein.

Der Mann lichelte tiber Rajkumars Staunen, zog abermals den
Hut und verschwand hinaus in den Basar.

»Wer war das?«, fragte Rajkumar, als Ma Cho die Leiter herun-
terstieg.

Sie war tiber die Frage offensichtlich verirgert und funkelte ihn
bose an, um deutlich zu machen, dass sie nicht gedachte, thm zu
antworten. Doch Rajkumars Neugierde war geweckt, und er blieb
hartnickig: »Wer war das, Ma Cho? Sag es mir.«

»Das ist...« Ma Chos Antwort kam in kurzen StoBen, als wiirde
ein Schluckauf die Worte aus threm Bauch heraufzwingen. »Das
ist... mein Lehrmeister... mein sayagyi.«
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»Dein Lehrmeister?«

»Ja... er lehrt mich... Er weil3 viele Dinge.«

»Was fiir Dinge?«

»Das geht dich nichts an.«

»Wo hat er gelernt, Hindustani zu sprechen?«

»Im Ausland, aber nicht in Indien. Er kommt irgendwo aus Ma-
laya. Aus Malakka, glaube ich. Das solltest du besser ihn fragen.«

»Wie heilit er?«

»Das tut nichts zur Sache... Du wirst ihn Saya nennen, genau
wie ich.«

»Nur Saya?«

»Saya John.« Sie war wiitend. »So nennt ihn jeder hier. Wenn du
noch mehr wissen willst, musst du ihn selbst fragen.«

Sie griff in die erkaltete Kochstelle und warf mit einer Hand voll
Asche nach ihm. »Wer hat gesagt, du kannst hier rumsitzen und
den ganzen Morgen plappern, du schwachkopfiger kala? An die
Arbeit.«

An diesem und am nichsten Abend war von Saya John nichts zu
sehen. Eines Abends konnte Rajkumar der Versuchung nicht lan-
ger widerstehen. »Ma Cho?«, fragte er, »was ist mit deinem Lehr-
meister geschehen? Warum ist er nicht wiedergekommen?«

Ma Cho saB} an ihrem Feuer und briet baya-gyaw. Sie starrte in
das heiBe Ol und sagte einsilbig: »Er ist fort.«

»Wo ist er?«

»Im Dschungel.. .«

»Im Dschungel? Wieso?«

»Er ist Hindler. Er beliefert die Teaklager. Er ist meistens unter-
wegs.« Auf einmal entglitt ihr die Schoptkelle, und Ma Cho ver-
grub das Gesicht in den Hinden.

Rajkumar eilte zu ihr. »Warum weinst du, Ma Cho? Wein doch
nicht.« Mit einer ungeschickten Geste des Mitgefiihls strich er ihr
tiber den Kopf. »Willst du ihn heiraten?«

Sie griff nach den Falten seines abgetragenen longyi und wischte
sich mit dem Stoft die Tranen ab. »Seine Frau ist letztes Jahr gestor-
ben. Er hat einen Sohn, einen kleinen Jungen. Er sagt, er wird nie
wieder heiraten.«

»Vielleicht iiberlegt er es sich noch anders.«
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In einem ihrer pl6tzlichen Wutausbriiche stiel3 sie ihn weg. »Das
verstehst du nicht, du dummk®opfiger kala. Er ist Christ. Jedes Mal,
wenn er mich besuchen kommt, muss er am nichsten Morgen in
seine Kirche gehen, beten und um Vergebung bitten. Denkst du
vielleicht, mit so einem Mann will ich verheiratet sein?« Sie hob die
Kelle auf und drohte ihm damit. »Und jetzt zuriick an die Arbeit,
oder ich brate dein schwarzes Gesicht in heiBem Ol...«

Ein paar Tage spiter war Saya John wieder da. Aufs Neue be-
griilite er Rajkumar in seinem gebrochenen Hindustani:»Kaisa hai?

Sab kuchh thik-thak?«

Rajkumar brachte ihm eine Schale Nudeln. Er blieb stehen und
sah Saya John beim Essen zu. »Sayag, fragte er schlieBlich auf Bir-
manisch, »wo hast du Hindustani gelernt?«

Saya John blickte zu ihm auf und lichelte. »Schon als Kindg, sagte
er, »denn ich bin eine Waise gewesen, ein Findelkind. Katholische
Priester haben mich aufgezogen, in einer Stadt namens Malakka.
Diese Minner kamen von tberall her — aus Portugal, aus Macao,
aus Goa. Sie haben mir auch meinen Namen gegeben — John
Martins, was auch nicht ganz richtig ist — sie nannten mich Joao,
doch spiter habe ich dann John daraus gemacht. Diese Priester ha-
ben viele verschiedene Sprachen gesprochen, und von jenen, die
aus Goa stammten, habe ich ein paar indische Worter aufge-
schnappt.

Als ich alt genug war, um Geld zu verdienen, bin ich nach Sin-
gapur gegangen. Dort habe ich eine Weile als Sanititer in einem
Militirhospital gearbeitet. Die meisten der Soldaten dort waren
Inder, und sie haben mir immer wieder diese eine Frage gestellt:
Wie kommt es, dass einer, der aussieht wie ein Chinese und noch
dazu einen christlichen Namen trigt, unsere Sprache spricht? Als
ich ihnen erzihlte, wie es dazu kam, pflegten sie zu lachen, und
dann sagten sie, ich sei ein dhobi ka kutta — der Hund eines Wi-
schers, na ghar ka na ghat ka — einer, der nirgends hingehdort, nicht
ins Wasser und nicht an Land, und ich sagte, ja, genau, das bin
ich.« Saya John lachte so sehr, dass Rajkumar in sein Gelichter ein-
fiel.

Eines Tages brachte Saya John seinen Sohn mit in die Garkiiche.
Der Junge hiel Matthew und war sieben Jahre alt, ein hiibsches
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Kind mit leuchtenden Augen, dem eine etwas altkluge, selbstgefil-
lige Art zu Eigen war. Er war soeben aus Singapur gekommen, wo
er bei der Familie seiner Mutter lebte und eine bekannte Missions-
schule besuchte. Mehrmals in jedem Jahr richtete Saya John es so
ein, dass die Verwandten den Jungen in den Ferien nach Birma
brachten.

Es war frither Abend, und zu dieser Zeit war in der Garkiiche ge-
wohnlich viel Betrieb. Doch zu Ehren ihrer Besucher beschloss Ma
Cho, den Imbiss fiir diesen Tag zu schlieBen. Sie zog Rajkumar bei-
seite und befahl ihm, mit Matthew spazieren zu gehen, nur fuir etwa
eine Stunde. Auf der anderen Seite der Festung sei ein pwe, und der
Junge wiirde an dem Jahrmarktrummel sicher Gefallen finden.

»Und denke darang, sie drohte ihm mit grimmigen, fahrigen
Gesten, »nicht ein Wort tiber...«

»Keine Bange.« Rajkumar lichelte sie unschuldig an. »Ich sage
nichts von deinem Unterricht.«

»Schwachkopfiger kala.« Mit geballten Fiusten trommelte sie
auf seinen Riicken ein. »Raus jetzt — sieh zu, dass du rauskommst.«

Rajkumar wickelte seinen einzigen guten longyi um und zog eine
zerfranste Weste tiber, die Ma Cho ihm geschenkt hatte. Saya John
driickte ihm ein paar Miinzen in die Hand. »Kaufe etwas davon —
fiir euch beide, geht euch vergniigen.«

Auf dem Weg zu dem pwe erregte ein Erdnussverkiufer ihre Auf-
merksamkeit. Matthew hatte Hunger, und er bestand darauf, dass
Rajkumar Unmengen von Erdniissen fiir sie kaufte. Sie setzten sich
an den Graben, lieBen die Fiile ins Wasser baumeln und breiteten
die in getrocknete Blitter gewickelten Erdniisse rund um sich aus.

Matthew zog ein Blatt Papier aus der Tasche, ein Bild. Es zeigte
ein Gefihrt mit drei Speichenridern, zwei groen am hinteren Teil
und einem kleinen ganz vorne. Rajkumar studierte es mit gerun-
zelter Stirn. Es sah aus wie ein Einspinner, aber es gab keine Deich-
sel fuir ein Pferd oder einen Ochsen.

»Was ist das?«

»Ein Motorwagen.« Matthew zeigte thm die Einzelheiten — den
eingebauten Verbrennungsmotor, die senkrechte Kurbelwelle, das
waagerechte Schwungrad. Er erklirte, dass diese Maschine beinahe
so viel Kraft erzeugen konnte wie ein Pferd und es auf eine Ge-
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schwindigkeit von acht Meilen in der Stunde brachte. Es war erst
dieses Jahr, 1885, in Deutschland von einem Mann namens Carl
Benz prisentiert worden.

»Eines Tages«, sagte Matthew ganz leise, »werde ich auch so eins
haben.«

Dabei klang er keineswegs aufschneiderisch, und Rajkumar
zweifelte nicht einen Augenblick an seinen Worten. Er war tief da-
von beeindruckt, dass ein Kind in diesem Alter sich mit einem solch
seltsamen Ding so genau auskannte.

Dann fragte Matthew: »Wie bist du hierher gekommen, nach
Mandalay?«

»Ich habe auf einem Boot gearbeitet, auf einem Sampan, so
einem wie die auf dem Fluss dort.«

»Und wo sind deine Eltern? Deine Familie?«

»Ich habe keine.« Rajkumar hielt inne. »Ich habe sie verloren.«

Matthew knackte eine Nuss mit den Zihnen. »Wie?«

»In Akyab, unserer Stadt, gab es ein Fieber, eine Seuche. Viele
Menschen sind daran gestorben.«

»Und du hast tiberlebt?«

»Ja. Ich war krank, aber ich bin am Leben geblieben. In meiner
Familie war ich der Einzige. Ich hatte einen Vater, eine Schwester,
einen Bruder...«

»Und eine Mutter?«

»Und eine Mutter.«

Rajkumars Mutter war auf einem Sampan gestorben, der in einer
von Mangroven gesiumten Flussmiindung vertiut gewesen war. Er
erinnerte sich an die tunnelartige Kabine des Bootes und an das
Dach aus gebogenem Bambusrohr und Stroh; neben dem Kopf sei-
ner Mutter hatte eine Ollampe gestanden, auf einer der Querplan-
ken des Rumpfes, ihr flackernder gelber Schein gedimpft von
einem Lichthof aus zahllosen Insekten. Die Nacht war still und sti-
ckig gewesen, denn die Mangroven mit thren Hingewurzeln hat-
ten jede Brise abgehalten und das Boot sanft zwischen tiefen
Schlammbinken gewiegt. Und doch hatte in der dunklen Feuch-
tigkeit um das Boot herum etwas Rastloses gelegen. Von Zeit zu
Zeit war das Platschen von Samenschoten zu horen gewesen, die
ins Wasser fielen, und das geschmeidige Gleiten der Fische, die sich
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durch den Schlamm wiihlten. In der engen, dunklen Kabine des
Sampans war es heil3 gewesen, doch seine Mutter hatte gezittert.
Rajkumar hatte das Boot durchstobert und sie mit jedem Stiick-
chen Kleidung zugedeckt, das er finden konnte
Zu dem Zeitpunkt war das Fieber Rajkumar schon wohlver-
traut: Sein Vater, der Tag fiir Tag in einem Lagerhaus am Hafen ar-
beitete, hatte es in ithr Haus gebracht. Er war ein stiller Mann, der
sein Auskommen als dubash und als munshi — als Dolmetscher und als
Schreiber — verdiente. Er arbeitete fir eine Reihe Kaufleute ent-
lang der Ostkiiste des Golfs von Bengalen. Urspriinglich stammte
seine Familie aus dem Hafen von Chittagong, doch Rajkumars Va-
ter hatte sich mit den Verwandten tiberworfen und war mit den
Seinen fortgezogen. Allmihlich war er so die Kiiste hinunter ge-
wandert, hatte seine Kenntnis von Zahlen und Sprachen feilgebo-
ten und sich schlieflich in Akyab niedergelassen, dem Haupthafen
der Arakankiiste —jenem Kiistenstreifen, an dem es zwischen Birma
und Indien immer wieder zu Auseinandersetzungen kommt. Dort
war er ein gutes Dutzend Jahre geblieben und hatte drei Kinder ge-
zeugt, von denen Rajkumar das ilteste war. Thr Haus stand an einer
Bucht, die nach getrocknetem Fisch roch. Ihr Familienname lautete
Raha, und als die Nachbarn wissen wollten, wer sie waren und wo-
her sie kamen, sagten sie, sie seien Hindus aus Chittagong. Das war
alles, was Rajkumar tiber die Vergangenheit seiner Familie wusste.
Nach seinem Vater wurde Rajkumar krank. Als er das Bewusst-
sein wiedererlangte, war er auf dem Weg der Besserung. Er fand sich
wieder auf dem Meer, zusammen mit seiner Mutter. Sie seien auf
dem Weg zuriick in ihre Heimatstadt Chittagong, so sagte sie ihm,
und es gebe nur noch sie beide — alle anderen waren gestorben.
Sie hatten die Stromung gegen sich und kamen nur langsam
voran. Der Rahsegler und die khalasi-Mannschaft hatten sich dicht
ans Ufer gedringt die Kiiste entlanggekdmpft. Rajkumar hatte sich
geschwind erholt, doch dann war seine Mutter krank geworden. Als
sie nur noch einige Tage von Chittagong entfernt waren, hatte sie
zu zittern begonnen. Das Ufer war dicht mit Mangrovenwildern
bewachsen. Eines Abends hatte der Bootsbesitzer den Sampan in
eine Flussmiindung gezogen, und dort hatten sie gewartet.
Rajkumar hatte seine Mutter mit simtlichen Saris aus ihrem
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Kleiderbiindel zugedeckt, mit gelichenen longyis der Bootsminner,
sogar mit einem gefalteten Segel. Doch kaum war er fertig, da be-
gannen ihre Zihne wieder zu klappern, ganz leise, wie kleine Wiir-
fel. Mit einem Wink ihres Zeigefingers rief sie ihn an ihre Seite. Als
er sein Ohr an ithren Mund legte, fithlte er an seiner Wange, dass ihr
Korper heill war wie glithende Kohlen.

Sie zeigte ihm einen Knoten an der Riickseite ihres Saris. Darin
eingewickelt war ein goldener Armreifen. Sie zog ihn heraus und
reichte ihn Rajkumar. Er sollte ihn in dem Taillenknoten seines lon-
gyi verbergen. Der nakhoda, der Bootsbesitzer, sei ein vertrauens-
wiirdiger alter Mann, so sagte sie ihm. Bei ihrer Ankunft in Chit-
tagong — aber erst dann, keinesfalls vorher — sollte Rajkumar ihm
den Armreif geben.

Sie schloss seine Finger um den Reif. Von der Glut ihres Kor-
pers erhitzt schien das Metall sich in seine Hand zu brennen. »Bleib
am Lebeng, fliisterte sie. »Beche thako Rajkumar. Lebe, mein Prinz;
halte dein Leben fest.«

Thre Stimme erstarb, und Rajkumar wurde sich plotzlich des
schwachen Platschens der Katzenfische bewusst, die sich in den
Schlamm gruben. Er blickte auf und sah den nakhoda. Er hockte im
Bug des Sampan, paffte seine aus Kokosschale geschnitzte Wasser-
pfeife und befingerte seinen diinnen, weillen Bart. Seine khalasi-
Mannschaft war um ihn herum versammelt. Sie hielten ihre von
einem longyi umhiillten Knie umfasst und beobachteten Rajkumar.
Der Junge vermochte nicht zu sagen, ob ihre starren Blicke von
Mitleid zeugten oder von Ungeduld.

Jetzt besal3 er nur noch den Armreif. Seine Mutter hatte gewollt,
dass er damit seine Passage nach Chittagong bezahlte. Doch nun war
seine Mutter tot, und welchem Zweck sollte es dienen, an einen Ort
zuriickzukehren, von dem sein Vater einst geflohen war? Nein. Bes-
ser, er traf eine Abmachung mit dem nakhoda. Rajkumar nahm den
alten Mann beiseite und bat darum, in die Mannschaft aufgenommen
zu werden. Statt des iiblichen Lehrgeldes bot er ihm den Armreif an.

Der Alte musterte ihn von Kopf bis Ful3. Der Junge war kriftig
und willig, und er hatte iiberdies das todliche Fieber iiberlebt, das
so viele Stadte und Dérfer entlang der Kiiste leer gefegt hatte. Das
allein sprach fiir gewisse niitzliche Qualititen von Koérper und
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Geist. Er nickte dem Jungen zu und nahm den Armreif — ja, du
kannst bleiben.

Bei Tagesanbruch machte der Sampan an einer Sandbank fest,
und die Minner halfen Rajkumar, einen HolzstoB3 fiir die Verbren-
nung seiner Mutter aufzuschichten. Rajkumar weinte, als er ihr das
Feuer in den Mund legte. Nun war er, der er so reich an Angeh6-
rigen gewesen war, allein, sein ganzes Erbe eine khalasi-Lehre. Doch
er hatte keine Angst, nicht einen einzigen Augenblick; seine Trau-
rigkeit war von Bedauern geprigt — dass sie so zeitig, so frith von
ihm gegangen waren, ohne jemals in den Genuss des Reichtums
oder gerechten Lohns zu kommen, der ihm, dessen war er sich ge-
wiss, einst gehoren wiirde.

Es war lange her, seit Rajkumar zuletzt tiber seine Familie gespro-
chen hatte. Unter den Kameraden auf dem Sampan wurden diese
Dinge nur selten erwihnt. Viele von ihnen kamen aus Familien, die
all jenen Katastrophen und Ungliicksfillen zum Opfer gefallen
waren, die diesen Kiistenstreifen so hiufig heimsuchten. Sie zogen
es vor, nicht iiber diese Dinge zu sprechen.

Es war seltsam, dass gerade Matthew, dieses Kind mit seiner ge-
bildeten Redeweise und seinen vollendeten Manieren, es geschaftt
hatte, ihn auszuhorchen. Rajkumar konnte nicht anders, er war ge-
rithrt. Auf dem Riickweg zu Ma Cho legte er dem Jungen einen
Arm um die Schultern. »Und wie lange wirst du hier bleiben?«

»Ich fahre morgen zuriick.«

»Morgen? Aber du bist doch gerade erst gekommen.«

»Ich weil. Eigentlich sollte ich zwei Wochen bleiben, aber Vater
glaubt, dass sich Schwierigkeiten anbahnen.«

»Schwierigkeiten!« Rajkumar sah ihn an. »Was fiir Schwierigkei-
ten?«

»Die Englinder treffen Vorbereitungen, um eine Flotte den Ira-
wadi hinaufzuschicken. Es wird Krieg geben. Vater sagt, die Briten
erheben Anspruch auf das gesamte Vorkommen an Teakholz in
Birma. Der Konig wird es ihnen nicht geben, also werden sie den
Konig beseitigen.«

Rajkumar brach in schallendes Gelichter aus. »Ein Krieg um
Holz? Hat man so was schon gehort?« Unglaubig versetzte er Mat-
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thew einen sanften Schlag auf den Kopf. Er war trotz allem nichts
weiter als ein Kind, auch wenn seine Art so erwachsen war. Er hatte
wohl schlecht getraumt letzte Nacht.

Doch dies sollte nur der erste von vielen Anlissen sein, bei de-
nen sich Matthew als weiser und vorausschauender erwies als
Rajkumar. Zwei Tage spiter wimmelte es iiberall in der Stadt von
Kriegsgeriichten. Ein grofer Trupp Soldaten marschierte aus den
Toren der Festung und machte sich flussabwirts auf den Weg, in
Richtung der Festung von Myingyan. Der Basar war in Aufruhr.
Fischweiber leerten eilig ihre Waren auf den Abfallhaufen und has-
teten davon. Vollig aufgelost kam Saya John zu Ma Chos Garkii-
che gerannt. Er hielt ein Blatt Papier in der Hand. »Eine konigliche
Proklamationg, verkiindete er, »versehen mit der Signatur des Ko-
nigs.«

Alle verstummten, als er zu lesen begann: »An alle koniglichen
Untertanen und Bewohner des Konigreichs: Diese Ketzer, diese
barbarischen englischen kalas, welche auf dullerst ungehorige
Weise Forderungen stellten, die darauf abzielen, unsere Religion zu
entweihen, ja, zu zerstoren, unsere nationalen Sitten und Gebriu-
che zu schinden und unser Volk zu erniedrigen, treffen nun often-
sichtlich Vorkehrungen, um Krieg zu fithren gegen unseren Staat.
Wir haben ihnen geantwortet, wie es unter groBen Nationen
Brauch ist, in gerechten, wohl bedachten Worten. Sollten diese ket-
zerischen kalas des ungeachtet kommen und in irgendeiner Weise
den Versuch unternehmen, unsere Souverinitit zu bedringen oder
gar zu zerstoren, werden Seine Majestit, Wichter tiber die Interes-
sen unserer Religion und Hiiter unseres Landes, hochstselbst vor-
anmarschieren, mitsamt seinen Generilen, Hauptleuten und Leut-
nants und mit starken Verbinden, als da sind Infanterie, Artillerie,
Elefanterie und Kavallerie; mit seiner michtigen Streitmacht wird
er diesen Ketzern zu Lande und zu Wasser entgegentreten, sie ver-
nichten, ihr Land erobern und es annektieren. Die Religion zu
wahren, die nationale Ehre zu wahren, die Interessen unseres Lan-
des zu wahren wird dreifaches Heil bringen — das Heil unserer Re-
ligion, das Heil unseres Gebieters sowie das Heil von uns allen, und
unser wird der grofte Lohn von allem sein — ein Stiick des Weges
auf dem Pfad zu den himmlischen Gefilden und zum Nirwana.«
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Saya John verzog das Gesicht. »Groe Worte«, sagte er. »Wir wer-
den sehen, was weiter geschieht.«

Nach der anfinglichen Aufregung kehrte auf den Stralen wie-
der Ruhe ein. Der Basar offnete seine Pforten aufs Neue, die Fisch-
weiber kamen zuriick und durchwiihlten auf der Suche nach ihren
Waren die Abfallhaufen. In den folgenden Tagen gingen die Men-
schen ihren Geschiften nach wie gewohnt.

Die einzige merkliche Verinderung war, dass auf den Stralen
keinerlei fremdlindische Gesichter mehr zu sehen waren. In Man-
dalay lebte eine nicht unerhebliche Anzahl Fremder — da waren Ge-
sandte und Missionare aus Europa, Hindler und Kaufleute griechi-
scher, armenischer, chinesischer und indischer Herkunft, Arbeiter
und Seeleute aus Bengalen, Malaya und von der Koromandelkiiste;
weill gewandete Sterndeuter aus Manipur; Geschiftsleute aus Gu-
jarat — eine Vielfalt von Menschen, wie sie Rajkumar niemals zu-
vor erblickt hatte. Doch nun waren die Fremden mit einem Mal
verschwunden. Es gingen Geriichte, die Europier hitten die Stadt
verlassen und sich flussabwirts auf den Weg gemacht, und die an-
deren hitten sich in ithren Hiusern verschanzt.

Einige Tage spiter veroffentlichte der Palast eine weitere Pro-
klamation, und diesmal war es eine freudige: Man verkiindete, die
koniglichen Truppen hitten den Eindringlingen in der Nihe der
Festung Minhla eine deutliche Niederlage erteilt. Die englischen
Truppen seien geschlagen worden und tiber die Grenze geflohen.
Die konigliche Barke solle flussabwirts entsandt werden, um den
Truppen und ihren Befehlshabern Auszeichnungen zu iiber-
bringen;im Glaspalast solle eine Dankeszeremonie abgehalten wer-
den.

Freudenrufe hallten durch die StraBen, und der Nebel aus Angst,
der in den vergangenen Tagen tiber der Stadt gehangen hatte, ver-
zog sich geschwind. Zur Erleichterung aller nahmen die Dinge
schnell wieder ihren gewohnten Gang: Kiufer und Hindler kamen
in Scharen zuriick, und der Betrieb in Ma Chos Garkiiche war re-
ger denn je.

Eines Abends dann, als Rajkumar durch den Basar eilte, um Ma
Chos Fischvorrite aufzuftllen, traf er zufillig auf das vertraute
weilbirtige Gesicht seines nakhoda.

24



»Fihrt unser Boot nun bald los?, fragte Rajkumar. »Wo der
Krieg doch aus ist?«

Der alte Mann lichelte ihn bekiimmert an. »Der Krieg ist nicht
vortiber. Noch nicht.«

»Aber wir haben gehort...«

»Was man sich unten am Ufer erzihlt, unterscheidet sich sehr von
dem, was man hier in der Stadt zu horen bekommt.«

»Was hast du gehort?«, wollte Rajkumar wissen.

Der nakhoda senkte die Stimme, obwohl sie sich in ihrer benga-
lischen Chittagong-Mundart unterhielten.

»Die Englinder werden in ein oder zwei Tagen hier seing, sagte
er. »Viele unserer khalasis haben sie schon gesehen. Sie reisen mit
der groBten Flotte, die je auf einem Fluss gesichtet wurde. Sie ha-
ben Kanonen, die die Steinmauern einer Festung hinwegfegen
konnen. Sie haben Schiffe, die so schnell sind, dass sie eine Flutwelle
tiberholen konnen. Thre Gewehre schieB3en schneller, als du zu re-
den vermagst. Sie kommen wie die Flut: Nichts kann sie aufhalten.
Heute haben wir gehort, dass ihre Schiffe um Myingyan herum in
Stellung gehen. Morgen schon wirst du den Donner der Geschiitze
horen konnen...«

Und wirklich — am nichsten Morgen kam ein fernes, drohnen-
des Geridusch tiber die Ebene herangerollt, bis hin zu Ma Chos Gar-
kiiche an der westlichen Festungsmauer. Der Basar wimmelte be-
reits von Menschen, als die ersten Kanonensalven erklangen.
Bauersfrauen aus der Umgebung waren frithmorgens in die Stadt
gekommen und hatten in langen Reihen ihre Matten ausgebreitet,
um ihr Gemdtise in hiibschen kleinen Biischeln feilzubieten. Auch
die Fischer waren schon da, mit den Fingen der vergangenen
Nacht, frisch vom Fluss. Schon in ein oder zwei Stunden wiirde das
Gemiise welken und die Fischaugen wiirden sich triiben. Im Au-
genblick aber war noch alles knackig und frisch.

Die ersten Schiisse waren nicht mehr als eine kurze Stérung in
der frihmorgendlichen Geschiftigkeit. Die Menschen sahen ver-
wirrt hinauf in den strahlend blauen Himmel, und die Handler
lehnten sich tber ithre Waren und bestiirmten sich gegenseitig mit
Fragen. Ma Cho und Rajkumar waren schon seit Sonnenaufgang
sehr beschiftigt. Wie stets, wenn der Morgen kalt war, hatten viele
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Leute auf dem Nachhauseweg bei ithnen Halt gemacht, um eine
Kleinigkeit zu essen. Und nun wurde das Schweigen der mit ihrer
Mabhlzeit beschiftigten Giste von plotzlicher Aufregung unterbro-
chen: Die Leute sahen sich aufgeschreckt an. Was war das?

Und hier kam Rajkumar zum Einsatz: »Englische Kanoneng,
sagte er. »Sie sind hierher unterwegs.«

Ma Cho entfuhr ein Schrei des Unmuts. »Englische Geschiitze?«,
rief sie. »Woher willst du das wissen, du Dummkopf?«

»Bootsleute haben sie gesehen«, antwortete Rajkumar. »Eine
ganze englische Flotte ist auf dem Weg hierher.«

Ma Chos Garkiiche war voller Menschen, die bewirtet sein woll-
ten, und sie war nicht bereit, ihrem einzigen Helfer zu gestatten,
sich von weit entferntem Lirm ablenken zu lassen.

»Genug damitg, sagte sie. »Geh wieder an die Arbeit.«

Die entfernten Salven wurden stirker und lieBen die Schiisseln auf
den Binken erzittern. Die Giste wurden allmihlich unruhig. Sie
verdrehten die Hilse,um einen Blick auf den angrenzenden Markt-
platz zu werfen. Ein Kuli hatte am Eingang zum Basar einen Sack
R eis fallen lassen; wie ein weier Fleck verteilten sich die verschiit-
teten Korner tiber den staubigen Weg, als die Menschen sich anei-
nander vorbeidringten, um fortzukommen. Die Ladenbesitzer
rdaumten ihre Stinde ab und stopften die Waren in Sicke und Ta-
schen; die Bauersfrauen kippten den Inhalt ihrer Kérbe auf den Ab-
fallhaufen.

Ma Chos Giste sprangen plotzlich auf, verschiitteten, was in
ihren Schiisseln war und warfen die Binke um. Bestiirzt wandte sich
Ma Cho an Rajkumar: »Habe ich dir nicht gesagt, du sollst den
Mund halten, du dummképfiger kala? Sieh doch, jetzt hast du mir
die Giste vertriebenl«

»Das ist nicht meine Schuld...«

»Wessen dann? Was soll ich mit dem ganzen Essen machen? Was
soll jetzt aus dem Fisch werden, den ich gestern gekauft habe?« Mit
einem Seufzer sank Ma Cho auf ihren Schemel.

Im Basar, der menschenleer hinter ihnen lag, balgten sich die
Hunde um herumliegende Fleischbrocken. In Rudeln umkreisten
sie mit gefletschten Zihnen die Abfallberge.
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Im Glaspalast, weniger als eine Meile entfernt von Ma Chos Gar-
kiiche, eilte K6nigin Supayalat, die Erste Gemahlin des Konigs, eine
steile Treppenflucht nach oben, um den Hall der Geschiitze besser
héren zu kénnen.

Der Palast bildete den Mittelpunkt von Mandalay. Er lag tief im
Herzen der ummauerten Stadt — eine weit ausladende Anlage aus
Pavillons, Giarten und Wandelgingen, die sich allesamt um den
neundachigen hti der Kénige von Birma scharten. Eine Palisade aus
hohen Teakholzpfihlen schirmte die Anlage von den sie umgeben-
den StraBen und Behausungen ab. An allen vier Ecken dieser Pali-
sade befand sich ein Wachturm, bemannt mit Soldaten der konig-
lichen Leibgarde. Einen dieser Wachtiirme hatte Konigin Supayalat
zu besteigen beschlossen.

Die Konigin war eine kleine, zartgliedrige Frau mit einer Haut
wie Porzellan und winzigen Hinden und Fiien. Ihr Gesicht war
klein und mit klaren Ziigen, und nur ein winziger Makel in der
Form ihres rechten Auges storte das vollkommene Ebenmal ihrer
Ziige. Die Taille der Konigin, berithmt wegen ihrer wespengleichen
Schlankheit, war unfoérmig geworden. Supalayat trug seit acht Mo-
naten ihr drittes Kind.

Die Konigin war nicht allein. Dicht hinter ihr folgte etwa ein
halbes Dutzend Dienerinnen. Sie trugen ihre zwei kleinen T6ch-
ter, die Erste und die Zweite Prinzessin, Ashin Hteik Su Myat Phaya
Gyi und Ashin Hteik Su Myat Phaya Lat. Das fortgeschrittene Sta-
dium ihrer Schwangerschaft hatte die Konigin dngstlich werden
lassen iiber den Verbleib ihrer Kinder: In den letzten Tagen hatte
sie nicht einmal fiir kurze Augenblicke erlaubt, dass ihre zwei T6ch-
ter nicht in ihrem Blickfeld waren.

Die Erste Prinzessin war dret Jahre alt und hatte bemerkenswerte
Ahnlichkeit mit ihrem Vater Thebaw, dem Kénig von Birma. Sie
war ein gutmiitiges, folgsames Miadchen mit rundem Gesicht und
einem Licheln, das nie erlosch. Die Zweite Prinzessin war zwei
Jahre jlinger, beinahe ein Jahr alt, und von ihrer Schwester ginzlich
verschieden. Sie war vielmehr das Kind ihrer Mutter. Von Geburt an
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litt sie unter heftigen Krimpfen, und oft schrie sie Stunde um
Stunde. Mehrmals am Tage steigerte sie sich in wahre Wutanfille hi-
nein. Thr Kérper wurde ganz starr, und sie ballte die kleinen Hinde
zu Fiustchen; ihr Brustkorb begann anzuschwellen, der Mund war
weit aufgerissen, doch ihrer Kehle entfuhr kein Laut. Die Anfille der
kleinen Prinzessin lieBen selbst die erfahrensten Ammen erzittern.
Die K6nigin bestand darauf, dass sich ihre verlasslichsten Zofen stets
zur Verfligung hielten, um sich um das Kind zu kiimmern — Evelyn,
Hemau, Augusta, Nan Pau. Diese Midchen waren noch sehr jung,
alle etwa zehn Jahre alt, und sie waren beinahe ausnahmslos Waisen-
kinder. Gesandte der Konigin hatten sie einst in kleinen Dorfern
entlang der nordlichen Grenze des Konigreiches gekauft. Einige der
Maidchen stammten aus christlichen Familien, andere aus buddhis-
tischen — nach ihrer Ankunft in Mandalay war das nicht linger von
Belang. Sie wurden unter der Vormundschaft des Palastgefolges auf-
gezogen, in der personlichen Obhut der Konigin.

Die jiingste dieser Dienerinnen bewies im Umgang mit der
Zweiten Prinzessin das groBte Geschick. Sie war ein schlankes
Midchen von zehn Jahren mit Namen Dolly, ein scheues, zurtick-
haltendes Kind mit riesigen Augen, dem biegsamen Korper einer
Tinzerin und geschmeidigen GliedmaBen. Dolly war noch sehr
klein gewesen, als man sie aus der Grenzstadt Lashio nach Manda-
lay gebracht hatte. Sie besall keinerlei Erinnerung an ihre Eltern
oder ihre Familie. Man glaubte, dass sie von Shan abstammte, doch
dies war nichts weiter als eine vage Vermutung, die sich auf ihre
schlanke zartknochige Gestalt und ihren blassen, elfenbeinfarbenen
Teint griindete.

An diesem Morgen jedoch war auch Dolly mit der Zweiten Prin-
zessin kein Gliick beschieden. Der Lirm der Geschiitze hatte das
kleine Midchen aus dem Schlaf gerissen und seitdem schrie es un-
entwegt. Dolly, die selbst von sehr schreckhafter Natur war, hatte
firchterliche Angst bekommen, als die Kanonen erklangen. Sie hatte
sich die Hinde auf die Ohren gepresst, sich mit klappernden Zih-
nen in eine Ecke gekauert und unentwegt den Kopt geschiittelt.
Doch dann hatte die Kénigin nach ihr geschickt, und seitdem war
Dolly so sehr damit beschiftigt gewesen, die kleine Prinzessin abzu-
lenken, dass ihr keine Zeit mehr geblieben war, sich zu fiirchten.
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Dolly besall noch nicht gentigend Kraft, um die Prinzessin die
steilen Stufen zur Palisade hinaufzutragen. Und so fiel Evelyn, die
schon sechzehn und sehr kriftig fiir ihr Alter war, die Aufgabe zu,
das Kind zu tragen. Dolly ging hinter den anderen her und betrat
als Letzte den Wachturm — eine holzerne Plattform, die von schwe-
ren Holzbalken umziunt war.

In einer Ecke standen vier uniformierte Soldaten. Die K&nigin
iberschiittete sie mit Fragen, doch keiner von ihnen gab ihr Ant-
wort oder wagte es, ihr in die Augen zu sehen. Sie lieBen die Kopfe
hingen und nestelten verlegen an den Liufen ihrer Steinschlossge-
wehre herum.

»Wie weit sind die Gefechte entfernt?«, fragte die Konigin. »Und
mit welcher Art Kanonen wird geschossen?«

Die Soldaten schiittelten die Kopfe. Sie wussten genauso wenig
wie die Konigin. Als der Lirm angehoben hatte, hatten sie aufge-
regt Uiber seinen Ursprung geritselt. Zuerst hatten sie sich gewei-
gert zu glauben, dass dieses Grollen von Menschenhand stammte.
Weder waren in diesem Teil von Birma jemals zuvor derartig mich-
tige Geschiitze vernommen worden, noch lag es im Bereich ihres
Vorstellungsvermaogens, dass etwas existieren sollte, das in der Lage
wire, derart schnelle Salven abzufeuern, die nétig wiren, um ein
solches Geriusch zu verursachen.

Die Kénigin erkannte, dass sie von diesen Ungliickseligen nichts
zu erwarten hatte. Sie wandte sich ab und lehnte thr Gewicht ge-
gen das holzerne Gelinder des Wachturmes. Wenn nur ihr Koérper
nicht so schwer wire, wenn sie nur nicht so miide wire und so lang-
sam.

Seltsam war nur, dass sie in den vergangenen zehn Tagen, seit die
Briten die Grenze tiberschritten hatten, nichts als gute Nachrich-
ten zu horen bekommen hatte. Vor einer Woche hatte einer der
Garnisonskommandanten ein Telegramm gesandt, in dem er mit-
teilte, dass man die britischen Truppen in Minhla, zweihundert
Meilen flussabwirts, aufgehalten habe. Der Palast hatte den Sieg ge-
feiert, und der Konig hatte dem Kommandanten eine Auszeich-
nung geschickt. Wie konnten die Eindringlinge mit einem Male
derart nahe sein, dass der Larm ihrer Kanonen sogar in der Haupt-
stadt zu horen war?
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Alles war so schnell gegangen: Vor einigen Monaten war es zum
Streit mit einer britischen Holzhandelsgesellschaft gekommen —
eine Auseinandersetzung um einige Stimme Teakholz. Es lag auf
der Hand, dass die Gesellschaft im Unrecht war. Man hatte die Zoll-
bestimmungen des Konigreiches umgangen. Um den Zollzahlun-
gen zu entgehen, waren Stimme zersigt worden. Die koniglichen
Zollbeamten hatten die Gesellschaft mit einer Strafe belegt und sie
aufgefordert, die ausstehenden Zahlungen fiir etwa fiinfzigtausend
Stimme zu begleichen. Die Englinder hatten jedoch protestiert
und die Zahlung verweigert. Stattdessen legten sie beim britischen
Gouverneur in Rangun Beschwerde ein. Dem waren diverse Auf-
forderungen gefolgt. Einer der dlteren Minister, der Kinwun Min-
gyi, hatte vorsichtig zu bedenken gegeben, es sei wohl das Beste, die
Bedingungen zu akzeptieren: Die Briten wiirden der koniglichen
Familie gestatten, im Palast von Mandalay zu bleiben, zu Konditio-
nen, die jenen glichen, denen die indischen Prinzen unterworfen
waren — wie Mastschweine mit anderen Worten, gefiittert und ge-
mistet von ihren Herren; Vieh, in Koben gehalten, die mit etwas
Tand herausgeputzt waren. Die Konige von Birma seien keine
Prinzen, hatte sie dem Kinwun Mingyi geantwortet. Sie seien im-
mer Konige gewesen, Herrscher. Sie hatten den Kaiser nach China
zuriickgeschlagen, Siam besiegt, Assam und Manipur. Und auch Su-
payalat selbst hatte stets alles gewagt, um den Thron fiir Thebaw,
ithren Mann und Halbbruder, zu bewahren. War es auch nur im
Entferntesten vorstellbar, dies alles nun aufzugeben? Und was, wenn
das Kind in ihrem Leib — und diesmal war sie sich dessen sicher —
ein Knabe war? Wie sollte sie ihm je erkliren, dass sie wegen eines
Streits um ein paar Stimme Holz sein Erbe verraten hatte? Die K6-
nigin hatte sich durchgesetzt: Der Hof von Birma weigerte sich,
den britischen Drohungen nachzugeben.

Nun klammerte Supayalat sich an das Gelinder des Wachturmes
und lauschte angestrengt auf den entfernten Gefechtslirm. Zuerst
hatte sie gehofft, das Geschiitzfeuer rithre von einer Art Ubung her.
Der verlasslichste General der Streitmichte, der Hlethin Atwin-
wun, war mit achttausend Mann in der Festung von Myingyan sta-
tioniert, die sich nur dreilig Meilen entfernt befand.

Erst gestern hatte der Konig, ganz beildufig, gefragt, was sich an
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der Kriegsfront tat. Die Art, wie er iiber die Dinge sprach, sagte ihr,
dass dieser Krieg fiir thn weit weg war, eine ferne Angelegenheit,
wie die Expeditionen, die in den vergangenen Jahren in das Hoch-
gebirge der Shan entsandt worden waren, um sich mit Riubern und
Banditen zu befassen.

Alles verlaufe bestens, hatte sie thm berichtet. Es gebe keinen
Grund zur Sorge. Und soweit sie wusste, war das die Wahrheit. Je-
den Tag war sie mit den leitenden Beamten zusammengekommen,
mit dem Kinwun Mingyi, dem Taingda Mingyi, selbst mit den wun-
gyis und wundauks und myowuns. Keiner von ihnen hatte auch nur
die leiseste Andeutung gemacht, dass Anlass zur Besorgnis be-
stiinde. Doch der Klang dieser Geschiitze konnte nicht mehr falsch
gedeutet werden. Was sollte sie nun dem Konig sagen?

Plotzlich erfillten laute Stimmen den Innenhof unter dem
Wachturm.

Dolly warf einen verstohlenen Blick die steile Treppe hinab. Un-
ten liefen Soldaten umher. Es waren dutzende. Sie trugen die Far-
ben der Palastwache. Einer von ihnen entdeckte sie und rief ihr zu:
»Die Konigin? Ist die Konigin dort oben?«

Dolly wich eilig zuriick und entzog sich seinen Blicken. Wer
waren diese Minner? Was wollten sie? Sie konnte die Schritte der
Soldaten auf den Stufen horen. Ganz in ihrer Nihe begann die
Prinzessin zu weinen, es war ein kurzes, atemloses Keuchen. Eve-
lyn driickte ihr ungestiim das Kind in die Arme. »Hier, Dolly, hier,
nimm sie, sie hort nicht auf .«

Das Kind schrie und schlug um sich. Dolly musste ihr Gesicht
abwenden, um nicht getroffen zu werden.

Ein Offizier hatte den Wachturm betreten. In seinen ausgestreck-
ten Hinden hielt er sein Schwert in der Scheide vor sich hin, wie
ein Zepter. Er sagte etwas zu der Konigin, bat sie, den Wachposten
zu verlassen und sich in den Palast zu begeben.

»Heift das, wir sind nun Gefangene?« Das Gesicht der Kénigin
war wutentbrannt. »Wer hat euch geschickt?«

»Unsere Befehle kommen vom Taingda Mingyi«, sagte der Offi-
zier. »Zu Eurer Sicherheit, Mebya.«

»Zu unserer Sicherheit?«

Der Wachturm war inzwischen voll von Soldaten. Sie trieben die
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Midchen auf die Treppe zu. Dolly spihte hinab: Die Stufen waren
sehr steil. Thr Kopf begann sich zu drehen.

»Ich kann nichte, jammerte sie. »Ich kann nicht.« Sie wiirde stiir-
zen, das wusste sie. Die Prinzessin war zu schwer fiir sie. Die Stu-
fen waren zu hoch. Sie brauchte eine freie Hand, um sich festzu-
halten, um das Gleichgewicht zu wahren.

»Beweg dich.«

»Ich kann nicht.« Sie konnte kaum ihre Stimme horen, so sehr
schrie das Kind. Sie blieb still stehen, reglos.

»Schnell. Schnell.« Hinter ihr stand ein Soldat. Mit dem kalten
Heft seines Schwertes versetzte er Dolly einen Stof3. Ihre Augen lie-
fen tber, und die Trinen stromten {iber ihre Wangen. Konnten die
Mainner nicht sehen, dass sie stiirzen und die Prinzessin fallen las-
sen wiirde? Warum kam ihr niemand zu Hilfe?

»Schnell.«

Sie drehte sich um und schaute in das grimmige Gesicht des Sol-
daten.»Ich kann nicht. Ich trage die Prinzessin, und sie ist zu schwer
fiir mich. Siehst du das nicht?«

Doch iiber das Geheul der Prinzessin hinweg schien niemand sie
zu horen.

»Was ist los mit dir, Madchen? Warum stehst du da herum? Be-
weg dichl«

Sie schloss die Augen und machte einen Schritt auf die erste
Stufe zu. Und dann, gerade als ihre Beine nachgeben wollten, horte
sie die Stimme der Konigin: »Dolly! Haltl«

»Es ist nicht meine Schuld.« Sie fing an zu schluchzen und hielt
ihre Augen fest geschlossen. Jemand riss ihr das Kind aus den Ar-
men. »Es ist nicht meine Schuld. Ich habe versucht, es ihnen zu sa-
gen. Sie haben nicht auf mich gehort.«

»Schon gut.« Der Tonfall der K6nigin war bestimmt, aber nicht
unfreundlich. »Jetzt komm herunter. Sei vorsichtig.«

Dolly weinte Trinen der Erleichterung, wihrend sie die Stufen
hinabstieg und iiber den Innenhof lief.

Sie spiirte auf ihrer Schulter die Hand eines anderen Midchens,
das sie so einen Gang entlangfiihrte.

Die meisten Gebiude im Inneren der Palastanlage waren nied-
rige Holzbauten, durch lange Ginge miteinander verbunden. Der
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Palast war vergleichsweise junger Bauart, erst dreifig Jahre alt. In
seiner Architektur orientierte er sich stark an den koniglichen Re-
sidenzen in den ehemaligen birmanischen Hauptstidten Ava und
Amarapura. Nach der Griindung von Mandalay im Jahre 1856
waren Teile der koniglichen Wohngebiude vollstindig hierher ver-
setzt worden, doch viele der kleineren Gebaude in den auBBeren Be-
zirken waren noch immer nicht vollendet und selbst den Bewoh-
nern des Palastes unbekannt. Den Raum, in den man sie nun fiihrte,
hatte Dolly noch niemals zuvor betreten. Er war dunkel, mit feuch-
ten, rau verputzten Winden und schweren Tiiren.

»Flihrt den Taingda Mingyi zu mirg, schrie die Konigin die Wa-
chen an.»Ich lasse mich nicht gefangen nehmen. Bringt ihn zu mir.
Sofortl«

Langsam verstrichen ein oder zwei Stunden. Die Richtung der
Schatten, die unter der Tir hereinkrochen, verriet den Madchen,
dass der Morgen gegangen und der Nachmittag bereits gekommen
war. Die kleine Prinzessin hatte sich auf Dollys gekreuzten Beinen
in den Schlaf geschrien.

Die Tiren wurden aufgestoBen, und der Taingda Mingyi
rauschte herein.

»Wo ist der Konig?«

»In Sicherheit, Mebya.«

Der Taingda Mingyi war ein beleibter Mann mit fettig glinzen-
der Haut. In der Vergangenheit war er nie um Ratschlige verlegen
gewesen, doch nun konnte die Konigin ihm nicht eine einzige
deutliche Antwort entlocken.

»Der Konig ist in Sicherheit. Macht Euch keine Sorgen.« Die
langen Haare, die aus seinen Muttermalen hervorsprossen, beweg-
ten sich leicht, als er die Konigin breit angrinste.

Er zog ein Telegramm hervor. »Der Hlethin Atwinwun hat bei
Myingyan einen glorreichen Sieg errungen.«

»Es waren aber nicht unsere Geschiitze, die ich heute Morgen ge-
hort habe.«

»Die Eindringlinge wurden aufgehalten. Der Konig hat einen
Orden und Auszeichnungen fiir die Minner entsandt.« Er reichte
ihr ein Blatt Papier.

Sie verschwendete keinen Blick darauf. Sie hatte in den letzten
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zehn Tagen so viele Telegramme gelesen, alle voll der Kunde von
groBartigen Siegen. Doch die Geschiitze, die sie an diesem Morgen
gehort hatte, waren keine birmanischen. Daran hegte sie nicht den
geringsten Zweifel. »Es waren britische Kanoneng, sagte sie. »Ich
weil} es. Liig mich nicht an. Wie nahe sind sie? Wann werden sie
deiner Meinung nach Mandalay erreicht haben?«

Er wagte nicht, sie anzusehen. »Mebya befinden sich in einem be-
denklichen Zustand. Thr solltet nun ausruhen. Ich werde spiter zu-
rlickkehren.«

»Ausruhen?« Die Konigin deutete auf ihre Dienerinnen, die auf
dem Boden salen. »Die Midchen sind erschopft. Sieh her.« Sie
zeigte auf Dollys gerotete Augen und ihr von Trinen fleckiges Ge-
sicht. »Wo sind meine anderen Zofen? Schick sie zu mir. Ich brau-
che sie.«

Der Taingda Mingyi zdgerte und verbeugte sich dann: »Mebya,
Sie werden hier sein.«

Eine Stunde spiter kamen die anderen Zofen zu ihnen. Sie hat-
ten betriibte Gesichter. Die Konigin blieb stumm, bis die Wachen
die Tiiren hinter sich geschlossen hatten. Sobald sie fort waren,
scharten sich alle um die Neuankémmlinge. Dolly musste ihren Hals
verdrehen, um zu horen, was die Midchen zu berichten hatten.

Die Englinder hatten mit ihren Kanonen die Festung von Mying-
yan mit makelloser Prizision zerstort, ohne dabei einen einzigen
ihrer Soldaten zu verlieren. Der Hlethin Atwinwun hatte kapitu-
liert. Die Truppen hatten sich aufgel6st. Die Soldaten waren mit-
samt thren Gewehren in die Berge geflohen. Der Kinwun Mingyi
und der Taingda Mingyi hatten Unterhindler zu den Englindern
entsandt. Nun rangen sie miteinander um die Gewalt tiber die ko-
nigliche Familie. Sie wussten, dass sich die Briten gegeniiber dem-
jenigen, der ihnen das Konigspaar auslieferte, dankbar erweisen
wiirden. Es winkten stattliche Belohnungen.

Die Fremden wurden sehr bald schon in Mandalay erwartet, um
den Konig und die Konigin gefangen zu nehmen.

Die Invasion ging so glatt vonstatten, dass sie selbst diejenigen in

Erstaunen versetzte, die sie vorbereitet hatten. Am 14. November
1885 tiberquerte die Flotte des Britischen Empire die Grenze zu
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Birma. Zwei Tage spiter, nach einigen Stunden Beschuss, besetzten
britische Soldaten die birmanischen Vorposten Nyaungbinmaw
und Singbaungwe. Am nichsten Tag wurde die Flotte bei Minhla
unter heftigen Beschuss genommen. Die Garnison bei Minhla war
klein, doch sie setzte sich mit unerwarteter Standhaftigkeit zur
‘Wehr. Nach mehrstiindigen Gefechten wurde die britische Infan-
terie an Land geschickt.

Die Truppen der Briten zihlten beinahe zehntausend Mann, wo-
bei es sich bei der groBen Mehrheit der Soldaten — es waren bei-
nahe zwei Drittel — um indische sepoys handelte. Unter den Einhei-
ten, die in Minhla aufmarschierten, waren drei Bataillone, die
vollstindig aus sepoys bestanden. Sie stammten vom Hazara-Regi-
ment sowie von den Ersten Madras-Pionieren. Die Inder galten als
erfahrene, kampferprobte Truppe. Die Hazaras, einst von der afgha-
nischen Grenze rekrutiert, hatten ihren Wert fuir die Briten in jahr-
zehntelanger Kriegfiihrung in und auBerhalb Indiens unter Beweis
gestellt. Die Ersten Madras-Pioniere galten als die loyalsten inner-
halb der britischen Infanterie. Selbst bei dem Aufstand von 1857,
als sich der grofBte Teil Nordindiens gegen die Briten erhoben hatte,
hatten sie ihren Herren unbeirrt zur Seite gestanden. Die birmani-
schen Verteidiger von Minhla hatten gegen diese sepoys mit ihren
neuzeitlichen britischen Waffen und ihrer ungeheuren Truppen-
starke nur verschwindend geringe Moglichkeiten. Als die Festung
unter Beschuss genommen wurde, 16sten sich die hartnickigen
kleinen Verteidigungskrifte in nichts auf. Das Entsetzen tber den
Fall Minhlas schlug noch weit flussaufwirts seine Wellen. Die Gar-
nison bei Pakkoku fliichtete; in Nyaungu, unweit der groen, pa-
godenbedeckten Ebene von Pagan, vernagelten die Kanoniere ihr
Geschiitz, nachdem sie nur ein paar Schiisse abgefeuert hatten. In
Myingyan, das unter dem Kommando des Hlethin Atwinwun
stand, sahen sich die Verteidiger nach mehrstiindigem Bombarde-
ment gezwungen, ihre Stellungen aufzugeben. Einige Tage spiter
kapitulierte die gesamte birmanische Armee, ohne Konig Thebaw
davon in Kenntnis zu setzen.

Die britische Infanterie war mit den neuesten Gewehren ausge-
stattet. Die Artillerie besall siebenundzwanzig Schnellfeuerge-
schiitze, mehr, als jemals zuvor auf dem gesamten asiatischen Kon-
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tinent versammelt gewesen waren. Darunter viele Vierundsechzig-
Pfund-Geschiitze, die den neckischen Beinamen »Sturmschwal-
ben« trugen, benannt nach der Erfindung eines altgedienten Offi-
ziers der Artillerie. Geschiitze dieses Kalibers hatte man in dieser
Gegend noch niemals zuvor zu Gesicht bekommen.

Die britischen Invasionskrafte waren so fortschrittlich, dass thnen
nebenbei die Ehre flir eine groBartige militirische Erfindung ge-
biihrte. Ein Offizier hatte den Einfall, sechzehn schwere Maschi-
nengeschiitze auf mit Dampf betriebene Schiffe zu montieren.
Diese schnellen, bewaffneten Boote wurden als Vorhut entsandt,
um die Stirke der birmanischen Verteidigungskrifte auf die Probe
zu stellen. Bis zu diesem Zeitpunkt sah die vorherrschende militi-
rische Lehre in diesen Waffen in erster Linie Instrumente zur Ver-
teidigung, die in fest fixierten Positionen am besten zum Einsatz ka-
men. Und so wurde dieser Einsatz zu einem der ersten Beispiele fuir
die offensive Nutzung von Maschinengeschiitzen.

Die birmanischen Generile hatten dieser michtigen, hoch ent-
wickelten Invasionsstreitmacht nur sehr wenig entgegenzusetzen.
Doch sie waren gerissene, altgediente Soldaten, und ihr eigenes Ter-
rain war ihnen wohl vertraut. Sie wussten genau, welche Schritte
notig waren, um die Invasion aufzuhalten. Der britische Angrifts-
plan basierte auf der uneingeschrinkten Nutzung des Irawadi. Der
Fluss war der Schliissel zum Konigreich Birma. Das Vorriicken der
Briten konnte einfach dadurch verhindert werden, dass man die
Navigationsrinnen des Flussbettes blockierte. Die Invasoren hatten
keine nennenswerte Kavallerie und waren nicht auf einen langen
Marsch vorbereitet. Wenn es gelinge, thnen den Zutritt zum Ira-
wadi zu verwehren, sihen sich die Briten mit der Zermiirbung
konfrontiert, die der gewaltsame Vorsto3 in gegnerisches Terrain
tiblicherweise mit sich brachte. Wenn erst die heilen Tage kimen,
wiirde ihre Begeisterung flir die Unternehmung schnell dahin sein.

Der Hlethin Atwinwun ersann einen ausgekliigelten Schlacht-
plan. Zu seinem engsten Beraterstab zihlten zwet italienische Bau-
meister, Commoto und Molinari. Sie hatten die neuesten Festungs-
anlagen des Konigreiches entworfen. Der Hlethin Atwinwun
entschied, die Italiener mit einer Kette flacher Kihne flussabwirts
zu schicken. Die Boote sollten, drei Meter lange Pfihle auf ihre Ka-
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jutendicher montiert, versenkt werden — die scharfen Pfahlspitzen
wiirden die Biuche der nahenden britischen Schiffe aufschlitzen,
und der Fluss wire versiegelt.

Der Plan wire um ein Haar gelungen.

Molinari und Commoto hatten ihren Auftrag beinahe ausge-
fithrt, als eine britische Barkasse sie entdeckte. Die Italiener spran-
gen iiber Bord und hinterlieBen ausfiihrliche Karten mit den Stel-
lungen der birmanischen Streitkrifte.

Doch war das Fehlschlagen des Planes von Atwinwun wirklich
reiner Zufall? Ohne dass er es ahnte, hatten die Italiener, denen er
sein Vertrauen geschenkt hatte, schon seit geraumer Zeit als briti-
sche Spione fungiert. Bereits wihrend der Bauzeit hatten sie den
Briten Pline der birmanischen Festungsanlagen zukommen lassen.

Der Krieg wihrte vierzehn Tage.

3

Vier Tage nach dem Angrift auf Myingyan herrschte in Manda-
lay eine seltsame, geradezu gespenstische Ruhe. Dann nahmen die
Gertichte ihren Lauf. Eines Morgens rannte ein Mann durch den
Basar und kam auch an Ma Chos Garkiiche vorbei. Er schrie aus
vollem Halse. Fremde Schiffe hitten am Ufer festgemacht; engli-
sche Soldaten seien auf dem Weg in die Stadt.

Der Basar befand sich in Aufruhr. Die Leute verstopften die
Ginge. Rajkumar bahnte sich seinen Weg durch die Menge, hinaus
auf die StraBe. Er konnte nicht weit sehen: Eine dichte Staubwolke
hing in der Luft, aufgewirbelt von hunderten rennenden Fiilen.
Die Menschen liefen durcheinander wie aufgescheuchte Hiihner.
Sie rempelten sich an und stieBen blindlings alles fort, was ihnen in
den Weg kam. Rajkumar wurde in Richtung des Flusses mitgeris-
sen. Wihrend er rannte, bemerkte er, dass der Boden unter seinen
Fiiflen zitterte, als wiirde in der Erde eine riesige Trommel geschla-
gen, ein gleichmiBiges Beben, das durch seine Fullsohlen hindurch-
und sein Riickgrat hinaufkroch.

Die Menschen vor ihm stoben auseinander und dringten sich an
die StraBBenrander. Mit einem Male fand er sich in vorderster R eihe,
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vor sich zwei englische Soldaten hoch zu Ross. Mit gezogenen
Schwertern jagten die Reiter die Menschen beiseite und machten
so die StraBe frei. Der Staub hatte ein Muster auf ihre blank ge-
wichsten Stiefel gemalt. Hinter ihnen wogte ein Meer aus Unifor-
men, das auf Rajkumar zugerollt kam wie eine Welle.

Er hechtete zur Seite und presste sich gegen eine Mauer. Als der
erste Trupp Soldaten mit geschulterten Gewehren voriibermar-
schiert war, beruhigten sich die Menschen ein wenig: Auf den Ge-
sichtern der Soldaten lag keinerlei Hass, sie zeigten iiberhaupt keine
Regung. Keiner von ihnen verschwendete auch nur einen Blick an
die Menge.

»Die Englinderl«, sagte jemand, und in Windeseile flogen die
Worte von Mund zu Mund. Dabei wurden sie lauter und lauter, bis
sie sich anhorten wie leise gemurmelter Beifall. Doch als die Vor-
hut voriibergezogen war und der nichste Trupp in Sicht kam,
senkte sich erstauntes Schweigen tiber die Schaulustigen: Diese Sol-
daten waren keine Englinder — es waren Inder! Die Menschen um
ihn starrten Rajkumar an, als hitte der Anblick eines Inders in ihrer
Mitte ihre Neugierde entfacht.

»Wer sind diese Soldaten?«, fragte jemand.

»Ich weil} es nicht.«

Mit einem Mal kam Rajkumar zu Bewusstsein, dass thm den
ganzen Tag tiber im Basar kein einziges der vertrauten indischen
Gesichter begegnet war, keiner der Kulis und Flickschuster und
Hindler, die Tag fiir Tag auf den Markt kamen. Einen Moment lang
erschien thm das seltsam, doch dann vergal} er es wieder und tiber-
lieB sich aufs Neue dem Spektakel der marschierenden sepoys.

Die Menschen bestiirmten Rajkumar mit Fragen: »Was wollen
diese Soldaten hier?«

Rajkumar zuckte die Achseln. Woher sollte er das wissen? Thn
verband nicht mehr mit den Soldaten als jene, die ihn bedringten.
Eine kleine Gruppe Minner scharte sich immer enger um Rajku-
mar, und er musste ein paar Schritte zurtickweichen. »Wo kommen
diese Soldaten her? Warum sind sie hier?«

»Ich weil3 nicht, wo sie herkommen. Ich weil3 nicht, wer sie
sind.«

Mit einem Blick tber die Schulter sah Rajkumar, dass er sich in

38



eine Sackgasse hineinmandvriert hatte. Sieben oder acht Minner
standen eng um ihn versammelt. Sie hatten ihre longyis gerafft und
die Enden mit Bedacht um die Hiiften gesteckt. Die sepoys waren
ganz in der Nihe, es waren hunderte, vielleicht gar tausende. Aber
er war ganz allein in der Gasse, auller Rufweite, umzingelt von die-
sen Minnern, die ganz offensichtlich darauf bestanden, dass er th-
nen Rechenschaft iiber die Anwesenheit der Soldaten ablegte.

Aus dem Schatten schnellte eine Hand hervor. Ein Mann packte
ihn an den Haaren und hob ihn in die Luft. In dem Versuch, den
Angreifer mit der Ferse in die Leisten zu treten, hob Rajkumar ein
Bein und holte aus. Der Mann sah den Tritt kommen und fing thn
mit der Hand ab. Er drehte den Kopf des Jungen herum und schlug
ihm mit geballter Faust ins Gesicht. Aus Rajkumars Nase ergoss sich
ein Blutstrahl. Der Schreck des Schlages schien den Augenblick
zum Stillstand zu bringen, und der Bogen aus Blut schien innezu-
halten und starr in der Luft zu hingen, durchsichtig glinzend wie
eine Kette aus Granatsteinen. Dann traf ein gekriimmter Ellbogen
Rajkumar in die Magengrube. Der Hieb trieb alle Luft aus ihm he-
raus und schleuderte ihn gegen die Mauer. Er sank zu Boden und
griff sich an den Magen, als versuche er, ihn wieder an seinen Platz
zu riicken.

Plotzlich aber schallte ein lauter Ruf durch die Gasse: »Halt!« Je-
mand kam ihm zur Hilfe.

Verdutzt drehten die Minner sich um.

»Lasst ihn in Frieden.«

Es war Saya John. Mantel und Hut verlichen ihm ein seltsam
Ehrfurcht gebietendes Aussehen. Die Hinde auf die Hiiften ge-
stiitzt, beugte er sich iiber Rajkumar und blieb beschiitzend bei thm
stehen, bis die Minner sich verzogen hatten.

»Du hast Gliick gehabt, dass ich dich gesehen habe, sagte Saya
John. »Hattest du nichts Besseres zu tun, als dich an einem Tag wie
diesem auf der Strale herumzutreiben? Alle anderen Inder haben
sich am Fulle des Hiigels auf Hajji Ismails Grundstiick verbarrika-
diert.«

Er half Rajkumar auf die Fille. Rajkumar wischte sich das Blut
aus dem pochenden Gesicht, und gemeinsam verlieBen sie die
Gasse. Noch immer marschierten Soldaten vorbei. Stumm standen
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Saya John und Rajkumar Seite an Seite und beobachteten den Tri-
umphzug.

Dann sagte Saya John: »Ich habe auch einmal Soldaten wie diese
gekannt.«

»Saya?«

»Als ich ein junger Mann war, habe ich in Singapur eine Weile
als Krankentriger in einem Hospital gearbeitet. Bei den Patienten
handelte es sich zum groBten Teil um verwundete sepoys wie diese
— um Inder, die auf Befehl ihrer Herren diesen oder jenen Krieg
austrugen. Ich erinnere mich noch immer an den Geruch eiterge-
trinkter Verbinde auf den brandigen Wunden amputierter Glied-
maBen;an die nichtlichen Schreie zwanzigjihriger Jungen, die ker-
zengerade in ihren Betten sallen. Diese Minner waren Bauern, sie
stammten aus kleinen indischen Dérfern. In thren Gewindern und
Turbanen hing noch immer der Geruch von Holzqualm und
Dungfeuern. »Warum kiampft ihr¢, habe ich sie gefragt, >wenn ihr
doch eure Felder bestellen solltet?

»Fiir Gelds, so hatten sie mir geantwortet. Und dabei waren ein
paar Annas am Tag alles, was sie verdienten, nicht viel mehr, als ein
Kuli auf den Werften bekam. Fiir ein paar lumpige Miinzen waren
sie thren Herren zu Befehl, zerstorten jede noch so geringe Spur
des Widerstands gegen die Macht der Englinder. Das hat mich im-
mer erstaunt: Chinesische Bauern wiirden dergleichen niemals tun,
fiir so wenig eigenen Nutzen die Kriege anderer auszutragen. For-
schend habe ich diesen sepoys ins Gesicht geblickt und mich dabei
gefragt, wie es wire, wenn ich etwas hitte, das zu verteidigen sich
lohnte — ein Heim, ein Land, eine Familie — und wenn ich von die-
sen gespenstischen Minnern, diesen gutgliubigen Jungen angegrif-
fen wiirde. Wie soll man solch einen Feind besiegen? Einen Feind
ohne Beweggrund. Der nichts zu gewinnen hat und der weder aus
Feindschaft noch aus Waut, sondern allein auf Befehl seiner Vorge-
setzten handelt, ohne Widerrede und ohne Gewissen. Die Englin-
der haben ein Wort dafiir — es stammt aus der Bibel: Das Bose.
Daran musste ich denken, wenn ich mich mit diesen Soldaten
unterhalten habe. Welches andere Wort vermochte diese Séldner
und ihre ziellose Gewalt zu beschreiben, ihre Bereitschaft, einen
Befehl auszufiithren, welchen Inhalts er auch sein mochte? Und
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dennoch — im Hospital haben mir diese sepoys Geschenke gemacht,
Zeichen ihrer Dankbarkeit — eine geschnitzte Flote, eine Apfelsine.
Ein Blick in die Augen dieser Minner offenbarte mir eine gewisse
Unschuld, eine gewisse Schlichtheit. Selbst diesen Minnern, die auf
Anordnung ihrer Offiziere, ohne zu zégern, Déorfer in Brand setz-
ten, selbst ihnen wohnte eine gewisse Unschuld inne. Das unschul-
dige Bose. Ich konnte mir nichts vorstellen, das schrecklicher hitte
sein konnen.«

»Saya.« Rajkumar zuckte leichtfertig die Schultern. »Sie sind
nichts weiter als Werkzeuge. Ohne eigenen Verstand. Sie zihlen
iberhaupt nicht.«

Saya John sah ihn verdutzt an. Etwas AuBergewohnliches lag im
Gebaren dieses Jungen — eine Art wachsame Entschlossenheit: Kein
UbermaB an Dankbarkeit, keine Geschenke oder Angebote, kein
falsches Gerede von Ehre. In diesen Augen war keine Spur von Ein-
falt zu finden, keine Unschuld; sie waren voll von Weltoffenheit,
von Neugierde, von Hunger. Genau, wie es sein sollte.

»Wenn du jemals Arbeit suchste, sagte Saya John, »dann komm
und sprich mit mir.«

Kurz vor Sonnenuntergang zogen sich die Eindringlinge mit Wa-
genladungen voller Kriegsbeute aus dem Glaspalast zurtick. Zum
Erstaunen der Bewohner gingen sie fort, ohne Wachen rund um
die Festung zu postieren. Zum ersten Mal seit Menschengedenken
standen die Tore der Festung weit offen — unbewacht.

Die Soldaten marschierten auf demselben Weg zuriick, auf dem
sie gekommen waren. Doch diesmal waren die Stralen, durch die
sie schritten, wie leer gefegt. Als sich das Stampfen der Schritte in
der Ferne verlor, legte sich driickende Stille auf die Stadt. Dann, so
plotzlich wie der nichtliche Ausbruch aus einem Hiihnerstall, kam
eine Gruppe Frauen aus der Festung gestiirmt. Sie rannten iiber die
Begribnisbriicke, und ihre Fiile spielten einen Trommelwirbel auf
den hélzernen Planken.

Ma Cho erkannte einige dieser Frauen. Es waren Dienerinnen
aus dem Palast. Sie hatte sie seit Jahren in der Festung ein- und aus-
gehen sehen, wie sie hochmiitig in thren Pantoffeln die Stralle ent-
langstolziert kamen, die longyis zierlich tiber den Knocheln festge-
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steckt. Jetzt rannten sie, stolperten durch den Staub, ohne einen Ge-
danken an ihre Kleider zu verschwenden. Sie trugen Stoftbiindel,
Sicke,ja sogar Mbelstiicke. Einige waren unter ihrer Last vorniiber-
gebeugt, wie Waschweiber auf dem Weg zum Fluss. Ma Cho rannte
auf die Strale hinaus und hielt eine der Frauen an. »Was tut ihr?
Was ist geschehen?«

»Die Soldaten — sie haben den Palast geplundert. Wir versuchen,
ein paar Dinge fiir uns selbst zu retten.« Die Frauen verschwanden,
und alles war wieder ruhig. Dann kam Bewegung in die Schatten
um die Festung. In der Dunkelheit war wogende Geschiftigkeit zu
spliren, wie das Flattern von Motten in den Ritzen eines modrigen
Schrankes. Langsam kamen die Menschen aus den Mirkten und
Hiusern geschlichen, die um die Zitadelle lagen. Sie riickten an die
Mauern heran und beidugten misstrauisch die verlassenen Wach-
tiirme. Nirgends waren Soldaten zu sehen, auch von den Wachpos-
ten der Palastwache gab es keine Spur. War es wirklich moglich, dass
die Tore unbewacht zuriickgelassen worden waren? Ein paar Mu-
tige betraten vorsichtig die Briicken und lauschten. Sehr langsam,
auf Zehenspitzen, fingen sie an, sich an das gegeniiberliegende Ufer
des achtzig Ful3 breiten Grabens hiniliberzuwagen. Sie erreichten
die andere Seite und schlichen sich zu den Toren, jederzeit darauf
gefasst, bei der leisesten Bewegung kehrtzumachen.

‘Wahrhaftig: Die Wichter und die Mitglieder der Garde, sie
waren alle fort. Der Palast war unbewacht. Mit einem aufmuntern-
den Wink an die Menschen am anderen Ufer schliipften sie durch
die Tore und verschwanden in der Festung.

Ma Cho hatte unentschlossen zugesehen und sich dabei am Kinn
gekratzt. Jetzt nahm sie ihr da mit der langen scharfen Klinge und
dem kurzen Grift zur Hand. Sie steckte den hdélzernen Griff in
ihren Giirtel und machte sich auf den Weg zur Begribnisbriicke.
Wie mit blutroter Farbe besudelt ragten die Festungsmauern in der
Dunkelheit auf.

Rajkumar lief Ma Cho hinterher und erreichte Seite an Seite mit
der anriickenden Meute die Briicke.

Die Begribnisbriicke war die schwichste von allen, zu schmal fiir
die Massen, die versuchten, auf die andere Seite zu stlirmen. Ra-
sendes Gedringe herrschte auf der Briicke. Der Mann neben
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Rajkumar trat ins Leere und fiel iiber die Briistung. Eine Holz-
planke schnellte nach oben und beférderte zwei schreiende Frauen
in den Graben. Rajkumar war jiinger als die Menschen um ihn he-
rum und schneller auf den Beinen. Er schlingelte sich durch die
schiebenden Kérper hindurch und rannte in die Festung hinein.

In Rajkumars Vorstellung war die Festung voll von Girten und
Palisten, reich bemalt und prichtig vergoldet. Doch die Straf3e, auf
der er sich wieder fand, war nichts weiter als ein gerader enger
Lehmpfad, von Holzhiusern gesiumt, nicht sehr verschieden von
jedem anderen Teil der Stadt. Direkt vor ihm lag der Palast mit sei-
ner neundachigen Spitze — der goldene hti funkelte in der Dunkel-
heit. Schon hasteten Menschen durch die Stral3e. Einige von ihnen
hielten flackernde Fackeln in Hinden. Rajkumar erspihte Ma Cho,
gerade als sie in der Ferne um eine Ecke bog. Er rannte ihr nach,
den longyi fest um die Hiiften gebunden. Die Palisade des Palastes
besal} zahlreiche Zuginge, darunter Pforten, die der Dienerschaft
und den Hindlern vorbehalten waren. Sie waren tief in die Mauer
eingelassen wie Maiuselocher, sodass niemand hindurchgehen
konnte, ohne sich zu biicken. An einer dieser kleinen Pforten holte
Rajkumar Ma Cho endlich ein. Der Durchgang war schnell er-
zwungen. Die Menschen stolperten durch die Offnung wie Was-
ser, das aus einem Rohr tropft.

Rajkumar blieb Ma Cho dicht auf den Fersen, wihrend sie sich
mit den Ellbogen einen Weg durch die Pforte bahnte. Sie stie} ihn
hinein und zwingte sich dann selbst durch die Liicke. Rajkumar
war es, als sel er auf ein duftendes Laken gestiirzt. Dann drehte er
sich herum und sah, dass er auf einem Bett aus weichem Gras lag.
Er war in einem Garten, in der Nihe eines Springbrunnens. Die
Luft war mit einem Male klar und kiihl und frei von Staub. Die Zu-
ginge zum Palast waren nach Osten ausgerichtet. Aus dieser Rich-
tung niherten sich offizielle Besucher dem Palast, auf dem feierli-
chen Pfad, der zu dem grofBen glisernen Pavillon fiihrte, in dem der
Konig Hof hielt. Auf der Westseite der Palisade — die Seite, die der
Begribnisbriicke am nichsten war — befanden sich die Gemicher
der Frauen. Dies waren die Sile und Riumlichkeiten, die nun di-
rekt vor Rajkumar und Ma Cho lagen. Ma Cho rappelte sich hoch
und hastete keuchend auf einen steinernen Durchgang zu. Direkt
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dahinter waren die Tiiren zum Hauptsaal des Frauenpalastes weit
geoftnet. Die Menschen hielten inne und lieBen ihre Finger tiber
die mit Jade besetzte Tiirtifelung gleiten. Ein Mann fiel auf die
Knie und machte sich in dem Versuch, die Ornamente herauszu-
schlagen, daran, die Holzlatten mit einem Stein zu zertrimmern.
Rajkumar rannte an ithm vorbei in das Gebdude hinein, immer ein
paar Schritte hinter Ma Cho. Der Saal war riesig. Winde und Siu-
len waren mit abertausenden kleiner Glasscherben verziert. In
Wandleuchten steckten Ollampen, der ganze Raum schien in
Flammen zu stehen. Auf jeder Fliche funkelte der Schimmer gol-
denen Lichts. Der Saal war erfiillt von geschiftigem Larm, einem
emsigen Summen, das sich zusammensetzte aus Schneiden und
Himmern, aus Brechen von Holz und Zerschlagen von Glas. Uber-
all waren Menschen eifrig an der Arbeit, Minner und Frauen, be-
waffnet mit Beilen und das: Sie zerhackten mit Juwelen besetzte
Kastchen, brachen Edelsteine aus dem verzierten Marmorboden,
kratzten mit Hilfe eines Angelhakens die Elfenbeinintarsien aus
Truhen. Mit einem Stein bewaffnet machte sich ein Midchen an
der mit Ornamenten verzierten Griffleiste einer Zither zu schaffen,
die wie ein Krokodil geformt war. Ein Mann schabte mit einem
Hackbeil iiber die Armlehnen eines vergoldeten Sessels, und eine
Frau meiBlelte wie wild an den Rubinaugen eines bronzenen
Lowen herum. Ma Cho und Rajkumar kamen an eine Tiir, die
in einen mit Kerzen erleuchteten Vorraum fiihrte. Darin befand
sich eine Frau. Sie stand am vergitterten Fenster auf der anderen
Seite.

Ma Cho schnappte nach Luft. »"K6nigin Supayalat!«

Die Konigin schiittelte ihre Faust und schrie Ma Cho entgegen:
»Hinaus! Hinaus mit euchl«

Thr Gesicht war rot, mit Zornesflecken tibersit. Thre Wut riihrte
gleichermaBen von ihrer eigenen Ohnmacht her, wie von der An-
wesenheit des Pébels in ithrem Palast. Gestern noch hitte sie einen
gewohnlichen Untertan flir die Unverschimtheit einsperren lassen,
ihr geradewegs ins Gesicht zu blicken. Und heute hatte sich der Ab-
schaum der gesamten Stadt in den Palast ergossen, und es lag nicht
in ihrer Macht, etwas dagegen zu tun. Doch die Konigin war we-
der eingeschiichtert noch hatte sie Angst, nicht im Geringsten. Ma
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Cho fiel zu Boden und schlug ihre Hinde in einem ehrfurchtsvol-
len shiko iber dem Kopf zusammen.

Unfihig, seinen Blick abzuwenden, sank Rajkumar auf die Knie.
Die Konigin war in karmesinrote Seide gekleidet, in ein loses Ge-
wand, das tiber ihren weit gewdlbten Bauch wogte. Thr Haar tiirmte
sich in glinzenden Spiralen auf ihrem winzigen, anmutigen Kopf.
Nur eine einzige dunkle Furche storte die elfenbeinfarbene Maske
ihres Gesichts, hervorgerufen von einer Schweil3perle. Die Konigin
hielt ihr Gewand iiber den Knocheln gerafft, und Rajkumar sah,
dass ihre Beine in Schliuchen aus rosa Seide steckten — Strimpfe,
Kleidungsstiicke, die er noch nie zuvor gesehen hatte. In einer
Hand hielt Ma Cho einen stattlichen Kerzenleuchter aus Messing.

Die Konigin stief3 die hingestreckte Frau an. »Gib mir das. Wo
hast du das her? Gib es wieder her.« Von ihrem Bauch behindert
beugte sie sich ungelenk vor und versuchte, Ma Cho den Leuchter
zu entwinden. Doch die schob sich zurtick wie ein Krebs und wich
dem Griff der Konigin erfolgreich aus. »WeiBit du, wer ich bin?,
zischte die Konigin. Wieder senkte Ma Cho achtungsvoll den
Kopf. Doch von ihrem Kerzenleuchter wiirde sie niemals ablassen.
Thre Entschlossenheit, an der Beute festzuhalten, hatte nichts zu tun
mit dem Wunsch, der Konigin geziemend zu huldigen.

Gestern noch hitte das schwere Vergehen, den Palast zu betreten,
unweigerlich zum Tode gefiihrt. Sie alle wussten das, die Konigin
und all jene, die sich dem Pobel angeschlossen hatten. Doch Gestern
war voriiber. Die Konigin hatte gekdmpft und war besiegt worden.
Was hatte es flir einen Sinn, ihr zuriickzugeben, was sie verloren
hatte? All diese Dinge waren nicht linger in ihrem Besitz. Was war
damit gewonnen, wenn man zuliel3, dass die Fremden sie forttrugen?

Die Bewohner der Stadt hatten die Konigin in all den Jahren
ihrer Herrschaft gehasst fiir ihre Grausamkeit und ihre Unbere-
chenbarkeit, und sie hatten sie geftirchtet fiir ihre Unbarmherzig-
keit und ihre Unerschrockenheit. Und nun hatte die Konigin sich
in den Augen ihrer Untertanen durch die Alchimie der Niederlage
verwandelt. Es war, als sei ein Band heraufbeschworen worden, das
vorher niemals bestanden hatte. Zum ersten Mal in ihrer Herrschaft
war die Konigin, was eine Herrscherin sein sollte, Reprisentantin
ihres Volkes.
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Jeder, der den Raum betrat, sank in einem unwillkiirlichen Akt
der Ehrerbietung zu Boden. Nun, da es nicht mehr in der Macht
der Konigin lag, sie zu ziichtigen, waren die Menschen gliicklich,
ihr freiwillig ithre Hochachtung entgegenbringen zu koénnen. Sie
waren sogar gliicklich dartiber, ihre Schelte zu vernehmen. Es war
gut, dass sie ihr shiko erwiesen und dass die Konigin sie beschimpfte.
Hitte sie ihre Niederlage kleinlaut hingenommen, niemand wire
so tief dariiber beschiamt gewesen wie diese Untertanen.

Es war, als vertrauten sie ihr die Last threr eigenen unausgespro-
chenen Verachtung an.

Rajkumar sah sich um. Sein Blick fiel auf ein Midchen — eine der
koniglichen Zofen. Sie war schlank, mit langen Gliedern, ihr Teint
von derselben Ténung wie der feine thanaka-Puder, mit dem ihr
Gesicht bestiubt war. Sie hatte groBe dunkle Augen, und ihre ling-
lichen Gesichtsziige waren von vollkommenem Ebenmal. Sie war
das allerschonste Geschopf, das er jemals erblickt hatte, von einem
Liebreiz, der jenseits alles Vorstellbaren lag.

Rajkumar schluckte. Seine Kehle war mit einem Mal geschwol-
len und trocken. Das Midchen befand sich mit einigen anderen auf
der gegentiberliegenden Seite des Raumes. Langsam schlich er sich
an der Wand entlang zu ihr hin.

Er nahm an, dass sie zur Dienerschaft gehorte und etwa neun
oder zehn Jahre alt war. Das mit Juwelen geschmiickte kleine Kind
an ihrer Seite musste eine Prinzessin sein. Aufgehiuft in der Ecke
hinter ihnen lagen bunte Kleider und Gegenstinde aus Messing
und Elfenbein. Es hatte den Anschein, als seien die Midchen ge-
rade dabei gewesen, die Habseligkeiten der Konigin in Sicherheit
zu bringen, als das Volk den Raum stiirmte.

Rajkumar blickte zu Boden und entdeckte in einer Ecke eine
vergessene, mit Juwelen besetzte Schatulle aus Elfenbein mit einem
goldenen Schnappschloss. An den Seiten waren zwei kleine Grifte
angebracht, die aussahen wie springende Delfine. Rajkumar wusste,
was zu tun war. Er hob das Kistchen vom Boden auf, lief quer durch
das Zimmer und hielt es dem schmalen kleinen Midchen mit aus-
gestreckten Armen entgegen.

»Hier.«
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Sie wagte nicht, ihn anzusehen. Sie wandte ihr Gesicht ab. Ihre
Lippen bewegten sich stumm, als murmle sie eine Beschworungs-
formel.

»Nimm sie, sagte eines der anderen Midchen. »Er gibt sie dir.«
»Hierq, er stupste sie mit der Schatulle an. »Hab keine Angst.«

Uber sich selbst erstaunt, nahm er ihre Hand und legte sie sanft
auf die Schatulle. »Ich habe sie dir zurtickgebracht.«

Leicht wie ein Blatt lag ihre Hand auf dem Deckel. Zuerst ruhte
ihr gesenkter Blick auf dem mit Juwelen besetzten Kistchen, dann
wanderte er langsam von Rajkumars dunklen Fingerknocheln zu
der zerrissenen, fleckigen Weste und endlich hinauf zu seinem Ge-
sicht. Und dann begriff sie, ihre Augen verdunkelten sich, und sie
lie den Blick wieder sinken. Rajkumar hatte erkannt, dass ihre
Welt umgeben war von Furcht und dass sie sich mit jedem Schritt,
den sie tat, einen Schritt in vollkommene Dunkelheit wagte.

»Wie heillt du?«, fragte Rajkumar.

Sie wisperte ein paar unverstindliche Silben.

»Doh-li?«

»Dolly.«

»Dolly«, wiederholte Rajkumar. »Dolly.« Thm kam nichts ande-
res in den Sinn, das er hitte sagen konnen, zumindest nichts, was es
wert gewesen wire, ausgesprochen zu werden, und so wiederholte
er thren Namen lauter und lauter, bis er ihn schlieBlich rief. »Dolly.
Dolly.«

Er sah, wie sich ein winzig kleines Licheln auf ihr Gesicht stahl.
Dann gellte Ma Chos Stimme in seinen Ohren. »Soldaten! Laufl«
An der Tire drehte er sich noch einmal um und warf einen Blick
zuriick. Dolly stand genauso da, wie er sie verlassen hatte. Sie hielt
die Schatulle mit beiden Hinden umklammert und sah ihn an.

Ma Cho zerrte ihn am Arm. »Was starrst du das Midchen so an,
du lacherlicher kala? Nimm, was du hast, und lauf. Die Soldaten
kommen zuriick. Laufl«

Rufe hallten durch den Spiegelsaal. Rajkumar winkte Dolly zu,
es war eher ein Zeichen als ein Winken. »Wir werden uns wieder
sehen.«
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Die konigliche Familie verbrachte die Nacht im Siidlichen Gar-
tenpalast, einem der abgelegensten Nebengebdude auf dem Ge-
linde. Es war ein kleiner Pavillon, umgeben von Teichen, Kanilen
und uppigen Girten. Kurz vor Mittag des nichsten Tages zeigte sich
Konig Thebaw auf dem Balkon. Er lie@3 sich nieder, um auf Oberst
Sladen, den britischen Unterhindler, zu warten. Der Konig trug
seine konigliche Schirpe und einen weillen gaung-baung, den Tur-
ban der Trauer.

Konig Thebaw war von mittelgroBer Statur. Ein diinner
Schnurrbart und fein geschnittene Augen zierten sein rundes Ge-
sicht. Als er ein junger Mann gewesen war, hatte man ihn fuir sein
gutes Aussehen gerithmt. Einst sagte man von ihm, er sei der an-
sehnlichste Birmane im ganzen Land. (In Wirklichkeit war er zur
Hilfte Shan. Seine Mutter war aus einem kleinen Fiirstentum an
der Ostgrenze nach Mandalay gekommen.) Konig Thebaw war mit
zwanzig Jahren gekront worden, und in den sieben Jahren seiner
Regentschaft hatte er das Gelinde des Palastes nicht ein einziges
Mal verlassen. Dieser lange Gewahrsam hatte seinem Aussehen
firchterlich zugesetzt. Obgleich er erst siebenundzwanzig Jahre alt
war, sah er aus wie ein Mann in mittleren Jahren.

Auf dem Thron von Birma zu sitzen war niemals Thebaws Be-
streben gewesen. Auch hitte niemand im Konigreich sich vorstel-
len kénnen, dass gerade er die Krone einmal tragen wiirde. Als Kind
hatte er das flir Jungen tibliche Noviziat als buddhistischer Ménchs-
schiiler mit einer Begeisterung absolviert, die sehr ungewohnlich
war fur seine Herkunft und seine hohe Geburt. Er hatte mehrere
Jahre in dem Kloster verbracht und es in dieser Zeit nur ein einzi-
ges Mal verlassen, auf Geheil3 seines Vaters, des erthabenen Konigs
Mindon. Der Konig hatte Thebaw gemeinsam mit einigen seiner
Stiefbriider auf eine englische Schule in Mandalay geschickt. Un-
ter der Anleitung von anglikanischen Missionaren hatte Thebaw
ein wenig Englisch gelernt und ein gewisses Talent flir das Kricket-
spiel entwickelt.

Dann aber hatte Kénig Mindon sich eines anderen besonnen. Er
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hatte die Prinzen von der Schule genommen und die Missionare
des Landes verwiesen. Gliicklich war Thebaw in das buddhistische
Kloster zuriickgekehrt, in die Obhut der Wasseruhr und des Reli-
quienschreins mit dem Zahn Buddhas. Er hatte sein Studium der
Schriften fortgesetzt und im Alter von neunzehn Jahren die
schwierige patama-byan-Priifung absolviert.

Konig Mindon war vielleicht der weiseste und umsichtigste
Herrscher, der je auf dem Thron von Birma gesessen hatte. Ob-
gleich er fir die Begabungen seines Sohnes groBle Dankbarkeit
hegte, war er sich dennoch tiber dessen Grenzen im Klaren. »Wenn
Thebaw jemals Konig wirde, so sagte er einmal, »so wird das Land
in fremde Hinde fallen.« Die Aussichten, dass das je geschehen
wiirde, waren allerdings denkbar gering. In Mandalay gab es sechs-
undvierzig Prinzen, deren Anspriiche auf den Thron denen von
Thebaw ebenbiirtig waren. Die meisten von ihnen iberfliigelten
ihn, was Ehrgeiz und politisches Geschick betraf, bei weitem.

Doch das Schicksal griff in den Lauf der Geschichte ein — in der
vertrauten Gestalt einer Schwiegermutter. Es traf sich, dass Thebaws
Schwiegermutter gleichzeitig auch seine Stiefmutter war, Kénigin
Alenandaw, eine der Hauptgemahlinnen Mindons und zugleich lis-
tige und riicksichtslose Rinkeschmiedin koniglicher Palastintrigen.
Sie brachte Thebaw dazu, alle ihre drei Tochter zu ehelichen. So-
dann lenkte sie ithn mit meisterlichem Geschick an seinen sechs-
undvierzig Rivalen vorbei und hievte ithn auf den Thron. Thebaw
blieb nichts anderes tibrig, als seiner Ernennung zuzustimmen: An-
zunehmen war einfacher als abzulehnen, und es barg weniger tod-
liche Gefahren.

Dann jedoch geschah etwas, das jedermanns Kalkiil aus dem
Gleichgewicht brachte: Thebaw verliebte sich in eine seiner Ge-
mahlinnen. Es war Supayalat, die mittlere Konigin.

Unter allen Prinzessinnen im Palast war Supayalat die bei weitem
grimmigste und eigensinnigste. Von den drei Schwestern konnte sie
ihrer Mutter in Arglist und Entschlusskraft mithelos die Stirn bie-
ten. Im besten Falle hitte man von der Verbindung solch einer Frau
und eines Mannes mit der Neigung zur Gelehrsamkeit, wie Thebaw
es war, Gleichmut erwarten diirfen. Doch jedwedem Brauch der
Palastranke zum Trotz verliebte auch sie sich Hals tiber Kopf in ihren
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