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Vorbemerkung

Die Familie Brinkhoff wurde nach dem Vorbild einer 
damals real existierenden Lindener Unternehmer-

familie geschaffen, doch bitte ich Folgendes unbedingt zu 
beachten:

Während die Darstellungen der Geschichte des Unter-
nehmens und der Geschichte des Ortes Linden, die 
untrennbar miteinander verwoben sind, den historischen 
Begebenheiten folgen, ist die im Roman erzählte Fami-
liengeschichte dennoch fiktiv. Die handelnden Personen, 
ihre persönlichen Eigenschaften, Handlungen und pri-
vaten Verstrickungen sind der Fantasie der Autorin ent-
sprungen. Bitte verwechseln Sie die Familie des Romans 
nicht mit ihrem historischen Vorbild.
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Personenliste

Familie Brinkhoff und Ehegatten
Georg Brinkhoff:	� Oberhaupt der Familie und des 

Brinkhoff’schen Unternehmens
Dora Brinkhoff:	 �Georgs Ehefrau, genannt 

Dörchen
Großmama Grete:	 Georgs Mutter
Die Töchter der Brinkhoffs:

Dorette:	 geb. 1827
Sophie:	 geb. 1830
Minna:	 geb. 1836
Luise:	 geb. 1837
Johanna:	 geb. 1839

Agnes:	 geb. 1849, Dorettes Tochter
Alexander:	 geb. 1852, Sophies Sohn

Alfred Lonard:	� geb. 1826, Jungingenieur im 
Brinkhoff’schen Unternehmen

Ernst Drave:	 �geb. 1817, Mitarbeiter der 
Hannöverschen Eisenbahn
kommission

Fritz Drave:	 �geb. 1821, Ernsts jüngerer Bruder, 
Maschinenbauingenieur
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Die Behlings
Karl:	 �geb. 1826, Arbeiter in den 

Brinkhoff’schen Werken, 
ausgebildeter Schmied

Lina:	 geb. 1826, Karls Ehefrau
Theo Repke:		� geb. 1828, Linas Bruder, Karls 

Freund
Marie:	 �geb. 1852, Karls und Linas 

Tochter

Andere
William von Harder:	 �Reiter- und Pferdeausbilder bei 

der hannoverschen Kavallerie
Emilie Eddelbüttel:	 Johannas gleichaltrige Freundin
Heinz Kohlmeyer:	 �Vorarbeiter in der Werks-

schmiede bei Brinkhoff
Hanne Kohlmeyer:	 Heinz’ Ehefrau
Konrad:	 Bekannter von Theo
Herr Gutbrod:	� Übersetzer in der 

Brinkhoff’schen Maschinenfabrik
Mr. Newman:	 �Fachmann für den Dampf

hammer, zu Gast aus England
Matthias Hansen:	 Anführer der Bürgerwehr
Herbert:	 Arbeiter aus Karls Kolonne
Krischan Haase: 	 �Arbeiter, der nach Feierabend 

seine kranken, alten Eltern pflegt
Margot Kramer:	 �Tagesmutter, die Arbeiterkinder 

betreut
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Lotte:	 �eine Frau aus Karls und Linas 
Nachbarschaft

Hellmann:	 �Eisengießergeselle; einer der 
Anführer des Streiks

Gümmer:	 Hellmanns Freund
Klemens Riegler:	 �der Offizier der militärischen 

Schutztruppe
Probst:	 �Eigentümer der Weberei, in der 

Theo arbeitet

Regierende Könige
König Ernst August von Hannover (1771 – 1851): König 
von Hannover seit dem Ende der Personalunion 1837
König Georg von Hannover (1819 – 1878): Sohn und 
Nachfolger von König Ernst August. König von Hanno-
ver von 1851 bis zum Ende des Königreichs 1866
König Friedrich Wilhelm IV. von Preußen 
(1795 – 1861): König von Preußen ab 1840. Er lehnte 1849 
die vom Parlament angetragene Kaiserwürde ab.
König Wilhelm (Friedrich Ludwig) von Preußen 
(1797 – 1888): Bruder und Nachfolger von König 
Friedrich Wilhelm. Er wurde 1871 erster Deutscher 
Kaiser.
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Prolog_ _
Linden, 1852

Im Haus der Draves herrschte Zwielicht. Nur verein-
zelt drang ein Sonnenstrahl durch einen Spalt der 

zugezogenen Vorhänge und machte den in der Luft tan-
zenden Staub sichtbar. Gleichgültig, wie viel Sorgfalt die 
Bediensteten beim Staubwischen walten ließen, dagegen 
kamen sie nicht an.

Wie in einer Höhle lebte es sich hier derzeit, und das 
kam Sophie zupass. Seit acht Tagen trug sie dasselbe 
Kleid oder bloß ein Nachtgewand. 

Es kam nicht darauf an, denn sie verließ das Haus 
nicht mehr, und sie empfing auch keinen Besuch. Nicht 
einmal ihre Mutter oder ihre Schwestern mochte sie 
noch sehen.

Nur einen einzigen Menschen hätte sie gern zur Seite 
gehabt, doch gerade an den durfte sie gar nicht erst den-
ken, wenn sie kein Unheil heraufbeschwören wollte. Mit 
niemandem, auch nicht mit denen, die ihr am nächsten 
standen, durfte sie über ihn sprechen, und das war der 
wahre Grund, warum sie ihre Mutter und ihre Schwes-
tern jetzt nicht um sich haben wollte. In ihrem Zustand 
konnte es zu leicht passieren, dass sie vor lauter Angst mit 
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Geständnissen herausplatzte, die sie bei klarem Verstand 
niemals ablegen würde.

Ihr Umstandskleid war ein wenig feucht von der Som-
merhitze, und es spannte über ihrem mächtigen Bauch, 
obwohl es das weiteste Gewand war, das sie besaß. Viel-
leicht hätte sie doch die Schneiderin bitten sollen, noch 
ein letztes Mal die Nähte auszulassen. Andererseits 
konnte es nicht mehr lange dauern, bis sie es nicht mehr 
benötigte. Jederzeit musste es so weit sein.

Unruhig legte sie das Buch aus der Hand, in dem sie 
ohnehin nicht las, und erhob sich aus ihrem Sessel. Wovor 
fürchtete sie sich so sehr? Alle Tage brachten Frauen Kin-
der auf die Welt, ohne daran zu sterben. Und in Wahrheit 
konnte niemand einem Säugling ansehen, wer der Vater 
war, auch wenn manche Leute so taten, als könnten sie es. 
Sie musste endlich aufhören, daran zu denken.

Mit behäbigen Schritten schlenderte sie aus dem Salon 
und ging in ihre Bibliothek. Bevor ihr Mann in die Kanz-
lei gefahren war, hatte er einen Brief von einem engli-
schen Geschäftspartner auf ihr Pult gelegt und sie gebe-
ten, ihm die Übersetzung aufzuschreiben. Vielleicht war 
ein wenig geistige Arbeit eher geeignet, sie abzulenken. 
Dabei konnte sie an ihrem Pult stehen, das war ein Vor-
teil. Denn vom Sitzen schmerzte ihr Rücken heute infer-
nalisch.

Tatsächlich ließ der Schmerz für eine Weile nach, 
doch nur, um noch heftiger wiederzukehren. Die Über-
setzung war halb fertig, da gab sie auf. Länger konnte 
sie sich nicht konzentrieren. Mit zusammengebissenen 
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Zähnen verließ sie die Bibliothek und suchte nach der 
nächsten Beschäftigung. Ein letzter Blick auf die Säug-
lingsausstattung und die Kinderstube? Doch dort war seit 
Wochen alles bereit, dafür hatte ihre fiebrige Betriebsam-
keit gesorgt. Dennoch …

Winzig war die Kleidung und viel zu kostbar für ein 
Wesen, dessen ganze Existenz vorerst darin bestehen 
würde, sie zu beschmutzen und zu ruinieren. Sophie 
musste lächeln, weil ihr die Ausgaben trotzdem nicht 
leidtaten. Wie schwierig die Umstände sich auch immer 
gestalten mochten: Für dieses Kind, das in ihr wuchs, 
würde ihr nichts zu gut sein. Sie würde es lieben und 
jeden Augenblick dankbar dafür sein, dass sie ihm ihre 
Liebe offen zeigen durfte.

Der Schmerz wallte erneut in ihr auf, und nun begriff 
sie. Eine Welle von Euphorie und Furcht zugleich brei-
tete sich in ihr aus. Das Warten hatte ein Ende, bald 
würde sie ihr Kind in den Armen halten. Voll neu erwach-
ter Energie griff sie zum Glockenstrang und läutete dem 
Dienstmädchen.

Eine Dreiviertelstunde später hörte sie die eiligen 
Schritte ihres Ehemanns durch die Halle unten und die 
Treppe zu ihrem Schlafzimmer heraufkommen, dann 
klopfte er an die Zimmertür.

Obwohl die Schmerzen noch einmal zugenommen 
hatten und ihr bereits eine Ahnung davon vermittelten, 
wie schwer ihre Aufgabe werden würde, zwang sie sich zu 
einer gefassten Miene.

»Ernst, wie rücksichtsvoll von dir. Aber du hättest 
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nicht gleich kommen müssen. Sicher wird es noch lange 
dauern. Siehst du, die Hebamme ist schon hier. Aber der 
Doktor ließ ausrichten, es wäre früh genug, wenn er in 
einer Stunde zu uns hereinsieht.«

Seine Eile ließ darauf schließen, dass er aufgeregt 
war, doch seine Haltung verriet es nicht. Er sah sie so 
undurchdringlich an, wie er es beinah seit Beginn ihrer 
Ehe stets tat.

»Ich hatte gerade einen Augenblick Zeit und wollte 
mich kurz vergewissern, dass alles plangemäß und nach 
deinen Wünschen eingerichtet ist. Wenn du mir bestä-
tigst, dass meine Unterstützung hier nicht gefragt ist, 
werde ich in die Kanzlei zurückkehren.«

Undurchdringlich, undurchschaubar. Erhoffte er sich 
jetzt etwas Bestimmtes von ihr? Wünschte er sich, dass sie 
ihn bat zu bleiben oder dass sie seine Hilfe in Anspruch 
nahm? Oder war es doch so, wie sie insgeheim befürch-
tete: Ahnte er ihr Verbrechen und verhielt sich deshalb so 
kalt? Der Schmerz schwoll an und trieb ihr den Schweiß 
auf die Stirn. Pfeif drauf, würde ihr Liebster sagen. Pfeif 
auf die Diplomatie.

»Alles ist bestens eingerichtet«, stieß sie hervor und 
presste die Hände gegen ihren felsharten Bauch. »Und 
ehrlich gesagt wäre ich froh, wenn du nicht bleiben wür-
dest. Bis später natürlich. Später, wenn dein Kind da ist.«

Er starrte sie an, als wäre sie eine Fremde. War das nur 
die Hilflosigkeit des Mannes gegenüber dem Spektakel 
der Geburt? Aber sollte ein werdender Vater nicht den-
noch wenigstens flüchtig lächeln?
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»Dann wünsche ich gutes Gelingen, meine Liebe«, 
sagte er. Und absurderweise kam er nicht näher, sondern 
verneigte sich nur schneidig, als wäre sie ein Kollege in 
der Eisenbahnkommission, der auf eine Geschäftsreise 
ging.

Sie nickte und rang sich das tapfere Lächeln ab, das bei 
ihm fehlte. »Danke. Wir lassen dich dann rufen.«

Die Hebamme hielt ihm die Tür auf und schloss sie 
hinter ihm, sobald er hinaus war.

»Sehr gut. Das ist eine Ablenkung weniger. Sie werden 
Ihre Kraft ganz für sich selbst brauchen, gnädige Frau. 
Denn das ist erst der Anfang.«

Das ist erst der Anfang. Das war ein Lieblingssatz ihres 
Vaters. Aber in Wahrheit hatte es viel früher angefangen, 
und Sophie erinnerte sich genau an den Tag.
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1. Kapitel_ _
Hannover, 18. November 1847

Sophie hielt die Lokomotive für das Sinnbild des Fort-
schritts und ihren Vater für das menschliche Gegen-

stück zur Lokomotive. Im Vorjahr war in der Brinkhoff’-
schen Maschinenfabrik nach jahrelanger Vorbereitung 
der erste Prototyp einer eigenen Lok fertig geworden, 
und das Modell hatte der Königlich-Hannöverschen 
Staatseisenbahn so gut gefallen, dass sie sich endlich ent-
schlossen hatte, den kommenden Bedarf an Zugmaschi-
nen vor der eigenen Haustür in Linden zu decken statt 
bei Borsig in Berlin.

Sophie platzte schier vor Stolz auf ihren Vater. Er hatte 
den Erfolg der neuen Technik schon lange prophezeit 
und recht behalten. Dieses Jahr hatten sie bereits sieben 
Lokomotiven ausliefern können, und eine davon stieß 
soeben unter durchdringendem Geheul eine Dampfsäule 
aus, während sie auf ihren Einsatz bei der feierlichen Ein-
weihung des neuen Bahnhofsgebäudes wartete. Zu Ehren 
des Königs trug sie seinen Namen »Ernst August«.

Von den Mündern der Zuschauer stieg ebenfalls wei-
ßer Dampf auf. Sophies jüngste Schwestern Luise und 
Johanna bliesen hinter dem Rücken der Eltern und der 
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Großmutter ihren Atemhauch in die Luft und ruderten 
mit den Armen, als wären es Pleuelstangen. Sophie tat, 
als würde sie es nicht sehen, weil sie an diesem Tag keine 
Lust hatte, die strenge große Schwester herauszukehren.

Georg Brinkhoff, die menschliche Lokomotive, schlug 
den beiden jüngeren Herren, die rechts und links von 
ihm standen, beidhändig auf die Schultern. »Das ist erst 
der Anfang. Das ist alles erst der Anfang! Sie werden 
sehen, meine Herren. Und wir sind endlich vorne dabei!«

Alfred Lonard, der kürzlich eingestellte Maschinen-
bauingenieur, war nur ein paar Jahre älter als Sophie und 
wirkte, als würden ihn die vielen Menschen, die sich zu 
der Einweihungsfeier versammelt hatten, einschüch-
tern. Außerdem war ihm sein Zylinder zu eng, weshalb 
er immer wieder verstohlen eine Hand hob, um ihn 
zurechtzurücken. Sophie wartete die ganze Zeit darauf, 
dass ihm der hohe Hut vom Kopf geweht wurde.

Er räusperte sich und straffte die Schultern. »Wenn es 
nach mir geht, Herr Brinkhoff, dann sind wir nicht nur 
vorn dabei, sondern führen in einigen Jahren die Branche 
an.«

Sophies Vater lachte. »Kapitale Haltung, junger Freund! 
Solchen Ehrgeiz will ich bei meinen Leuten sehen. Mein 
lieber Herr Drave, nun kommt es nur noch darauf an, dass 
Sie beim Streckenbau der Staatseisenbahn den gleichen 
Schwung verbreiten. Das Land wird es uns eines Tages 
danken.«

Der angesprochene ältere der beiden anwesenden 
Brüder Drave, der früher kurzzeitig als Maschinensach-
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verständiger für die Brinkhoff-Werke gearbeitet hatte, 
seit einigen Jahren aber zur Hannöverschen Eisenbahn-
kommission gehörte, holte eine kleine Blechdose mit 
Pfefferminzpastillen aus seiner Manteltasche und hielt 
sie anbietend in die Runde.

»Davon überzeugen wir Seine Majestät in diesem Leben 
nicht mehr. Jede Genehmigung, die wir einholen müssen, 
löst bei ihm Knurren aus. Wenn die Preußen nicht solchen 
Druck ausüben würden, dann würde Ernst August keinen 
einzigen Schritt Schiene mehr verlegen lassen. Dass er 
heute nicht anwesend ist, sagt ja schon alles.«

Georg Brinkhoff winkte ab, was sowohl den Pastil-
len galt als auch dem königlichen Widerwillen. »Wem 
sagen Sie das? Ich habe noch im Ohr, was er zur Frage 
der Eisenbahn zu sagen hatte: ›Ich will nicht, dass jeder 
Schuster und Schneider so rasch reisen kann wie ich.‹ 
Wenn es also nach ihm ginge, dürfte es Fortschritt nur für 
Könige und Fürsten geben. Umso wichtiger ist es, dass 
wir, die wir es besser wissen, fest zusammenstehen und 
ihn voranbringen. Und das tun wir! Wenn wir nächsten 
Monat die Strecke nach Bremen eröffnen, bedeutet das 
einen enormen Gewinn für unsere Industrie. Ich lade 
Sie jetzt schon ein, das mit mir zu feiern. Aber meine 
Herren, heute habe ich meiner Frau zur Feier unserer 
diesjährigen Porzellanhochzeit eine Fahrt mit dem Ein-
weihungszug versprochen, und ich glaube, dass wir uns 
allmählich zum Bahnsteig begeben sollten. Meine Töch-
ter bleiben in der Obhut ihrer Großmutter hier, bis wir 
zurückkehren. Wenn Sie den Damen Gesellschaft leisten 
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und sie ein wenig beschirmen möchten – ich wäre Ihnen 
dankbar.«

Sophie nahm aus den Augenwinkeln wahr, wie ihre 
ältere Schwester Dorette bei diesen Worten hastig an 
sich herabsah, ihren umgeklappten Rocksaum mit dem 
Fuß zurechtstieß und das Schnürband ihres Huts wei-
tete, damit es ihr bloß kein Doppelkinn machte. Unwill-
kürlich ahmte Sophie sie nach, doch beim Blick nach 
unten bemerkte sie vor allem, wie übertrieben lang die 
Pantalons von Ernst Drave waren. Alle Herren trugen 
die Hosen lang und strafften sie mit einem Band, das 
unter dem Schuh entlangführte. Doch seine waren so 
lang, dass er auf einem Stück des Saums herumtrat, 
das sich dabei mit Schmutz vollsog. Er hätte bei die-
sem feuchten Novemberwetter lieber Überschuhe tra-
gen sollen, wenn es schon die lange Hose sein musste. 
So liederlich hätte ihre Mutter ihren Vater niemals aus 
dem Haus gehen lassen. Dem Mann fehlte offensicht-
lich eine Ehefrau.

»Ich denke, ich spreche für uns alle drei, wenn ich sage, 
dass es uns ein Vergnügen sein wird«, sagte er, und sein 
Atem duftete bis zu Sophies Nase nach Pfefferminz.

Sophies Mutter drehte sich zu ihr und Dorette um und 
schob die elfjährige Minna in ihre Richtung, die bisher 
vor ihr gestanden hatte. »Ihr habt es gehört, Mädchen. 
Seid brav und fallt den Herren und Großmama nicht läs-
tig. Vater und ich sind bald zurück, der Zug fährt nicht 
weit. Gebt acht, dass die Kleinen nicht zu nah an die 
Pferde gehen. Man weiß nie, was die tun, wenn die Lok 
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losrattert. Und bleibt vom Gleis weg. Da ist es gefährlich, 
und der Ruß verdirbt euch die Kleider.«

Großmama Grete schüttelte missmutig das Haupt. 
»Das ist wider die Natur des Menschen, so schnell zu 
fahren. Und dat Gedrüüs! Davon wird man ja doof. Gut, 
dass Großvater Johann das nicht mehr mit ansehen muss. 
Mich kriegen keine zehn Pferde in so einen Eisenbahn-
wagen!«

Sophies Vater lächelte ihr zu, während er seiner Frau 
den Arm reichte. »Es will dich ja gar keiner zwingen, 
Muttern. Wenn du nur auf die Kinder achtgibst. Nun 
komm, mein Dörchen, dass wir nicht die Begrüßungs-
rede verpassen.«

Mutter Dörchen hakte ihren Georg unter, und die bei-
den spazierten durch die Menschenmenge zum Haupt-
eingang des neuen Bahnhofs, vorüber an einer mit Fässern 
vollbeladenen, sechsspännig gefahrenen Bierkutsche, die 
gerade entladen wurde, damit die Festlichkeit auf keinen 
Fall zu trocken verlief. Ja, besser war es, sich nicht zu nah 
bei den Pferden aufzuhalten. Sogar den nervenstarken, 
schweren Kaltblütern war das zischende Maschinenunge-
tüm sichtlich schon im Stillstand und aus der Entfernung 
unheimlich.

Ernst Drave wandte sich seinem jüngeren Bruder zu. 
»Sag, Fritz, hast du nicht Lust, uns allen einen Punsch 
von der Bude da drüben zu holen? Die Damen möchten 
sich vielleicht damit aufwärmen? Es ist ja doch recht frisch, 
wenn man hier so lange auf dem Fleck steht. Was meinen 
Sie, Fräulein Dorette? Und gnädige Frau Brinkhoff?«

9783442492169_1.0_INH_Marcus_DerGlanzderNovemberrosen_s001-448.indd   209783442492169_1.0_INH_Marcus_DerGlanzderNovemberrosen_s001-448.indd   20 05.08.21   15:2005.08.21   15:20



21

Es versetzte Sophie einen kleinen Stich, dass er sie 
übersah. Als ob Dorette mit ihren zwanzig Jahren bedeu-
tend erwachsener gewesen wäre als sie mit ihren sieb-
zehn!

Dorette trat vor, sodass sie nun deutlich näher bei den 
Herren stand als bei ihren Schwestern. »Ein warmes 
Getränk wäre eine Freude. Das ist ein wunderbarer Ein-
fall.«

Die vier berieten darüber, was genau geholt werden 
sollte, und Sophie machte eine rasche Bestandsaufnahme 
der jüngeren Brinkhoffs. Die Kleinen, Luise und Johanna, 
spielten mit ihrer Freundin Emilie, die sie heute hatte 
begleiten dürfen, unter Großmama Gretes wachsamen 
Augen ein Hüpfspiel auf einem flink in den ungepflas-
terten Boden gekratzten Hinkekästchen. Dabei brach 
zwischen Johanna und Emilie schon der erste Streit ums 
Anfangendürfen aus.

Minna, die vierte im Schwesternquintett, starrte mit 
weit aufgerissenen Augen den Eltern nach. Bei ihr saß 
das Band ihrer niedlichen, kleinen Capote unter dem 
Kinn noch so stramm, wie ihre Mutter es beim Aufbruch 
gebunden hatte. Und weil sie äußerst folgsam war, würde 
es auch so bleiben. Sie tat Sophie ein bisschen leid, weil 
sie mit ihren elf Jahren noch hoffnungsloser zwischen den 
Stühlen saß als sie selbst. Für Hüpfspiele in der Öffent-
lichkeit war sie zu alt, für Gespräche mit den Herren viel 
zu jung.

Doch das war kein ausreichender Grund, um ein so 
elendes Gesicht zu ziehen. Weil die am Bahnhofsportal 
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aufgestellte Blaskapelle nun voller Enthusiasmus einen 
Marsch blies und Sophie nicht gegen die Geräuschku-
lisse anschreien wollte, beugte sie sich zu ihrer halb-
wüchsigen Schwester herab.

»Du ziehst eine Grimasse, als müsstest du sauren 
Hering essen. Was ist dir denn für eine Laus über die 
Leber gelaufen?«

Minna sah sie mit Tränen in den Augen an. »Ich bin so 
dumm, Sophie. Ich hätte zuhause noch mal gehen sollen. 
Mutter hat es mir geraten. Aber …«

Sophie seufzte tief. »Ist es schrecklich dringend?«
Heftig nickend faltete Minna die Hände wie zum fle-

henden Gebet. »Ich kann es bald nicht mehr halten.«
Großmama Grete verhandelte mit den Hüpfmeisen 

die Regeln für ihr Spiel und überwachte gleichzeitig mit 
strengen Seitenblicken, dass Dorette und die jungen Her-
ren den korrekten Abstand zueinander einhielten. Sie war 
also eindeutig unentbehrlich. Und Dorette würde böse 
werden, wenn Sophie sie von den charmanten Herren 
fortriss, um sie mit ihrer kleinen Schwester auf die Suche 
nach einem stillen Örtchen zu schicken. Also nickte sie 
Minna zu und ging zu ihrer Großmutter, um das eilige 
Vorhaben zu erklären.

Die blickte besorgt auf Minna. »Wat mutt, dat mutt. 
Aber lasst euch nicht auf Geschwätz mit fremden Leuten 
ein und kommt gleich zurück.«

Eilig machten sie sich auf den Weg zu einem vielver-
sprechend aussehenden Gesträuch am Rande des Platzes. 
Man hatte den Bahnhof am nordöstlichen Stadtrand ein 
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Stück außerhalb der alten Stadtmauer eingerichtet, wo 
die Schienenstrecke ohne hohen Aufwand entlanggeführt 
werden konnte. Außer dem neuen Bahnhofsgebäude mit 
seinem nur grob und vorläufig befestigten Vorplatz gab 
es hier vor allem Wiesen und Hecken. Dummerweise 
waren diesseits der Geleise die herbstlich kahlen Sträu-
cher nicht blickdicht, und überall tummelten sich Schau-
lustige. Jenseits der Strecke hingegen, auf der Rückseite 
des Bahnhofs, gab es gewiss genug heimliche Winkel.

Hastig nahm sie Minna bei der Hand. »Wir gehen auf 
die andere Seite. Da ist es ganz einfach. Keine Angst, der 
Zug fährt noch nicht.«

»Mir ist alles gleich. Hauptsache, wir finden jetzt 
gleich etwas«, quetschte Minna gequält zwischen den 
Zähnen hervor.

Sie huschten über den flachen Bahndamm und fanden 
tatsächlich rasch einen passenden Winkel. Kurz darauf 
lachte Sophie über Minnas erleichterte Miene, als die 
wieder aus der Hecke auftauchte.

»So dumm bin ich nie wieder«, sagte die Kleine.
»Das werden wir sehen«, erwiderte Sophie und schnipp

te ihr gegen die Haubenkrempe.
Weit gemächlicher als auf dem Hinweg spazierten sie 

zurück zum Bahndamm. Eine Gruppe von zehn Arbei-
tern kam aus der anderen Richtung über die Wiese und 
wollte offenbar ebenfalls auf die andere Seite. Drei von 
ihnen trugen beschriftete Schilder an langen Stangen, 
doch die Worte waren aus der Entfernung nicht zu lesen. 
Die Entschlossenheit, mit der die Männer marschierten, 
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wirkte allerdings bedrohlich, deshalb hielt Sophie Minna 
am Arm zurück und verlangsamte ihren Schritt.

»Warte. Lass die mal vorgehen, denen wollen wir lie-
ber nicht zu nahe kommen.«

Minna gehorchte, war aber mit etwas ganz anderem 
beschäftigt. »Ich würde schrecklich gern mit dem Zug 
mitfahren. Schade, dass es nur so wenig Plätze gibt.«

»Du wirst schon eines Tages die Gelegenheit bekom-
men.«

Auf der anderen Seite des Bahndamms stießen sie 
gleich wieder auf die Arbeiter, die dort angehalten hatten 
und sich berieten. Sophie schlug einen Bogen um sie und 
fand sich mit Minna vor dem Nebeneingang des Bahn-
hofs wieder, von dem aus man direkt auf den Bahnsteig 
gelangte. Gerade da kam der Trupp mit den Schildern 
ihnen nach. Kurzentschlossen nahm Sophie Minna wie-
der an die Hand und ging mit ihr ins Gebäude.

»Na komm. Wenn du schon nicht mitfahren kannst, 
dann wollen wir dem Zug wenigstens nachwinken«, 
sagte sie.

Minna runzelte die Stirn. »Mutter hat doch verboten, 
dass wir …«

»Das hat sie doch nur wegen der Kleinen gesagt. Wir 
geben einfach gut acht. Und so schlimm rußt es auch gar 
nicht.«

Glücklicherweise war Minnas Wunsch, den Zug aus 
der Nähe zu sehen, noch größer als ihre Angst vor Mut-
ters Schelte. Und sie war mit ihrem Wunsch nicht allein. 
Die Begrüßungsrede war offensichtlich schon vorüber, 
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und bis auf ein paar Nachzügler hatten die geladenen 
Fahrgäste die Wagen bereits bestiegen. Dennoch war das 
Gedränge auf dem Bahnsteig so lebhaft, dass Sophie sich 
zum Weitergehen genötigt fühlte, bis sie schließlich ein 
Plätzchen gefunden hatte, von wo aus sie gut sehen konn-
ten, ohne weitergeschoben zu werden.

Erst jetzt ließ sie den Blick über die Wagenfenster 
schweifen und sah sofort ihre winkende Mutter, die sie 
schneller entdeckt hatte als umgekehrt. Sie winkten 
zurück, und gleich darauf erschien das Gesicht ihres 
Vaters neben dem ihrer Mutter. Die beiden wechselten 
ein paar Worte, und dann rief ihr Vater sie heran.

Sophie stellte sich neben dem Fenster auf die Zehen-
spitzen, um zu verstehen, was er sagte, und Minna, die 
gleich wieder ein schlechtes Gewissen hatte, versteckte 
sich mit gesenktem Kopf halb hinter ihr.

»In unserem Abteil ist ein Platz frei geworden, weil 
eine Dame nun doch nicht mitfahren kann. Ihr groß-
mütiger Gatte bietet uns gerade an, dass wir den Platz 
übernehmen. Sophie, frag Minna mal, ob sie mitfahren 
möchte. Aber schnell, es geht gleich los.«

Sophie lächelte. »Da muss ich nicht fragen. Ich bringe 
sie zum Einstieg, ja?«

Ihre Mutter lehnte sich weiter zu ihr heraus. »Aber du 
gehst dann zurück zu den anderen. Nicht dass du hier 
allein stehen bleibst!«

Wenig später bliesen ein paar Trompeter einen Tusch, 
die Dampfpfeife der Lokomotive heulte, dass es Sophie 
durch Mark und Bein ging, und für einen Augenblick 

9783442492169_1.0_INH_Marcus_DerGlanzderNovemberrosen_s001-448.indd   259783442492169_1.0_INH_Marcus_DerGlanzderNovemberrosen_s001-448.indd   25 05.08.21   15:2005.08.21   15:20



26

wurde der Geruch nach Kohlenrauch und Maschinenöl 
so stark, dass sie die Luft anhielt. Eine dichte Dampf- und 
Rauchwolke breitete sich über den Bahnsteig aus, Asche
flocken schwebten herab und setzten sich bei den Leuten 
ins Haar und auf die Kleider. Erst in ganz langsamem, 
dann in schneller werdendem Rhythmus stieß die Lok 
ihre fauchenden Dampfstöße aus, und die Pleuelstangen 
begannen sich zu bewegen.

Da rollte er los, der Fortschritt, und Sophie applau-
dierte begeistert. Die gewaltige Kraft der Maschine aus 
der Nähe zu erleben ließ ihr einen Schauder der Ehr-
furcht über den Rücken laufen. Beinah vergaß sie, ihren 
Eltern und Minna zu winken, und tat es erst, als sie kaum 
noch zu sehen waren.

Als der Zug in der Ferne verschwunden war, wandte 
sie sich dem Ausgang zu, kam jedoch nicht weit. Offenbar 
hatten sich die Arbeiter mit ihren Schildern so vor der 
Tür postiert, dass man nur einzeln an ihnen vorüberge-
hen konnte. Dass viele Leute das tatsächlich taten, fand 
sie ein wenig töricht. Schließlich war die Begrenzung 
des Bahnsteigs noch provisorisch, sodass man ihn auch 
anderswo verlassen konnte. Sie kehrte um und strebte der 
nächstbesten Lücke in dem weißen Holzzaun zu. Doch 
als sie die Stelle erreichte, versperrten ihr zwei hagere 
junge Männer den Weg. Sie standen mit verschränkten 
Armen da und sahen aus, als wenn sie mit den anderen 
Arbeitern im Bunde wären, was Sophie ärgerte.

»Verzeihen Sie, hätten Sie die Freundlichkeit, mich 
durchzulassen? Ich möchte gern gehen.«
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Der Schmalere der beiden, der fast noch ein Junge war 
und in Kleidung steckte, die nicht nur schäbig, sondern 
auch zu groß war, schnaubte herablassend. »Das ist hier 
nicht der Ausgang.«

Herablassend schnauben konnte sie auch, allerdings 
trat sie dabei vorsichtshalber einen Schritt zurück, um 
einen größeren Abstand zwischen sich und die Männer 
zu bringen. »Ob Sie es glauben oder nicht, ich bin gar 
nicht so dumm, dass ich es für den Ausgang halte. Den-
noch kann ich den Bahnsteig hier verlassen, und ich 
möchte es tun. Höflich wäre es, wenn Sie mir das ohne 
Aufhebens ermöglichen würden. Also?«

Der Zweite gab die abweisende Haltung mit den ver-
schränkten Armen auf und nahm gemächlich seinen Filz-
hut ab. Seine Kleidung war ordentlicher als die des Ers-
ten, und sie passte ihm. Er war auch ein paar Jahre älter. 
»Sind Sie eine Tochter von Herrn Brinkhoff?«

Woher wusste er das? Sie hatte ihn noch nie zuvor 
gesehen. Wahrscheinlich hatte er sie gerade mit ihrem 
Vater zusammen beobachtet.

Sie nickte würdevoll. »In der Tat.«
Er vermied es, sie direkt anzusehen, und strich sich 

mit der Linken durch das zerzauste Haar, ohne dass es 
dadurch glatter wurde. »Dann gehören Sie zu den Herr-
schaften, die heute durch den richtigen Ausgang gehen 
und sich anhören sollten, was die Leute da zu sagen 
haben. Keine Angst, die werden Ihnen nichts tun. Sie 
wollen nur gehört werden.«

Seine Stimme war tief und sanft, sein ganzes Auftreten 
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weniger feindselig als das des anderen. Zu wissen, wer sie 
war, und ihr dennoch den Weg zu verstellen, war aller-
dings eine Unverschämtheit, die sich auch mit einer noch 
so sanften Stimme nicht wettmachen ließ.

»Ich kann mir schon denken, was die Leute wollen. 
Mich geht das nichts an. Vater sagt es oft genug: Die 
Arbeiter wollen immer mehr Geld für weniger Arbeit 
und denken nicht darüber nach, wie das bezahlt wer-
den soll. Ob ich mich dahinten im Gedränge hin und 
her schubsen und anschreien lasse, wird für niemanden 
einen Unterschied machen, außer dass es mir lästig und 
unangenehm ist.«

Nun sah er ihr auf einmal doch ins Gesicht, als würde 
er sie erst jetzt richtig wahrnehmen. Kräftig blau waren 
seine Augen, genau wie ihre eigenen, und sein Blick 
machte sie nervös.

»Glauben Sie immer alles so leicht, was Ihr Vater sagt? 
Haben Sie wirklich noch nie selbst darüber nachgedacht, 
warum Sie und Ihre Familie sich ein schönes Haus und 
all die teuren Sachen leisten können, während Arbeiter-
familien Angst haben müssen, dass ihnen die Kinder ver-
hungern? Ganz ehrlich, das wüsste ich gern. Werden junge 
Frauen wie Sie wirklich so dumm gehalten?«

Sein Gefährte stieß ihn an. »Lass, Karl, das bringt 
nichts. Du siehst es doch. Mit Vernunft oder Betteln um 
Mitgefühl kommt man nicht weiter. Ich habe es dir gesagt: 
Streik ist das Einzige, was Erfolg bringen kann. Lass das 
Fräulein zu ihrem Kindermädchen zurückgehen.«

Karl schüttelte den Kopf. »Nee, warte mal. Ich würde 
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die Antwort gern hören. Also, Fräulein Brinkhoff, sagen 
Sie mal: Wissen Sie, wie eine Arbeiterfamilie lebt?«

Sophie spürte, wie sie vor Ärger und Scham rot wurde. 
Wie konnten diese zwei Lumpen es wagen, ihren Vater 
anzugreifen? Ihm verdankten sie es doch, dass sie über-
haupt Arbeit hatten! Leider hatte der Mann aber recht 
damit, dass sie nicht viel über den Alltag von Fabrikar-
beitern wusste. Ihre Eltern achteten sorgfältig darauf, 
dass ihre Schwestern und sie mit der Unterschicht wenig 
zu tun hatten. Ihr Vater erzählte zwar gern Geschichten 
aus seiner Kindheit, als er mit seinen Eltern noch in einer 
baufälligen Hütte gewohnt hatte, doch das war lange her.

»Mein Großvater war ein einfacher Handwerker. Un-
seren Wohlstand verdanken wir seiner Willenskraft und 
seinem Fleiß. Es ist nicht recht, uns das zu missgönnen. 
Wer glaubt, er hätte nicht genug, der muss sich eben hö-
here Ziele setzen und brav dafür arbeiten. Wo ein Wille 
ist, ist auch ein Weg.«

Die letzten Sätze hatte sie wortwörtlich von ihrem 
verstorbenen Großvater übernommen, der sie oft genug 
ausgesprochen hatte. Und da er der lebende Beweis für 
die Wahrheit seiner Behauptungen gewesen war, durfte 
man sie wohl glauben.

Karl sah sie noch immer an und machte dabei ein 
Gesicht, als würde er einen Wasserspeier bestaunen, der 
ihn zwar verblüffte, dem er aber lieber nicht zu nahe kam.

»Die Zeiten haben sich wohl geändert, seit Ihr Groß-
vater seine Ziele erreicht hat. Heute braucht ein Mann 
vor allem erst einmal Geld, wenn er etwas erreichen will. 
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Ehrlich gesagt bezweifle ich, dass es bei Ihrem Großvater 
anders war. Ist es nicht so, dass ihm damals jemand einen 
Kredit gegeben hat, damit er eine Kalkbrennerei pachten 
konnte? Ich nehme an, dass er wohlhabende Freunde oder 
Verwandte hatte. Was glauben Sie, was geschieht, wenn 
mein Freund Theo oder ich heute einen Bankier um 
einen Kredit bitten?« Er legte die Hand auf die Schulter 
seines Freundes, um ihr zu zeigen, wer Theo war.

Noch immer klang seine Stimme ruhig, obwohl die 
Situation alles andere als entspannt war. Dass sie hier in 
der Öffentlichkeit ein Streitgespräch führten, gehörte sich 
ganz und gar nicht. Unwillkürlich blickte sie sich nach 
Zeugen um, doch niemand achtete auf sie. Sie zuckte mit 
den Schultern.

»Ich bin sicher, dass mein Großvater Kredit erhielt, 
weil seine Geldgeber von seiner Geschäftstüchtigkeit 
überzeugt waren. Ob Sie oder Ihr Freund Theo Kredit 
erhalten würden, weiß ich nicht. Ich kenne Sie ja nicht. 
Und nicht jeder hat die Begabung, als Geschäftsmann zu 
überzeugen. Es kann ja auch nicht jeder zum Unterneh-
mer werden.«

Karl lächelte spöttisch, und Sophies Herz machte 
einen kleinen Satz, weil er ihr schon wieder so direkt in 
die Augen sah. Das hatten die Herren, denen sie bisher 
begegnet war, noch nie auf diese Art gewagt. Sofort wich 
sie seinem Blick aus und sah nach unten, allerdings ohne 
den Kopf zu senken, weil es sich sonst angefühlt hätte, als 
würde sie sich vor ihm ducken. Seine dunkelgraue Woll-
joppe war abgetragen, aber akkurat geflickt, die Hose 
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ebenso. Sie hatte unauffällige Flicken auf den Knien und 
war keinesfalls so lang, dass er darauf herumtrat. Feucht 
war der Saum dennoch – wahrscheinlich, weil er wie die 
anderen Arbeiter über die Wiesen gekommen war, wo das 
Gras etwas höher stand. Sophie hatte sich in ihren feinen, 
aber undichten Halbstiefeln auf dem kurzen Marsch zum 
Gebüsch selbst nasse Füße geholt.

»Sie meinen, ein Unternehmer kann auch dann nicht 
jeder werden, wenn er sich die Ziele höher setzt und brav 
dafür arbeitet?«, fragte er. »Haben Sie sich selbst beim 
Reden zugehört, Fräulein? Wir wollen Sie nicht länger 
aufhalten. Aber vielleicht denken Sie später wenigstens 
einmal darüber nach, ob Sie die Welt nicht anders sehen 
würden, wenn Sie davon ausgingen, dass es dem Großteil 
Ihrer Leute auch mit noch so viel Fleiß nicht offensteht, 
ihre Lage zu verbessern.«

Er trat zur Seite, wie es sein Freund Theo vorher 
schon getan hatte, und lud Sophie mit einer Geste ein, 
durch die Lücke im Zaun zu schlüpfen. Sie wusste, dass 
sie einfach hätte gehen sollen, doch sie ertrug die Vor-
stellung nicht, dass dieser Karl-Kerl sie nun endgültig für 
dumm hielt.

»Ach, und wie wäre es, wenn Sie einmal darüber nach-
denken würden, welche Wahl mein Vater hat? Sie tun so, 
als würde er sich einen Dreck um seine Arbeiter küm-
mern, und das ist eine Gemeinheit. Er hat schon vor zehn 
Jahren eine Speiseanstalt für sie eingerichtet. Und was ist 
mit der Krankenkasse? Die war auch sein Einfall, und er 
hat sie durchgesetzt. Außerdem: Wo wären Sie denn alle, 
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wenn er unsere Fabriken nicht aufgebaut hätte? Würde es 
Ihnen dann etwa bessergehen? Sie können doch froh sein, 
wenn es ihm gelingt, sein Unternehmen wirtschaftlich zu 
führen.«

Nun starrte sie ihm offen ins Gesicht, und er wich aus 
und ließ seinen Blick über den Bahnsteig schweifen. Sein 
Tonfall veränderte sich nicht, er sprach so nachsichtig 
mit ihr, wie gutmütige Menschen mit Kindern sprachen.

»Ich habe nicht behauptet, dass Ihr Vater ein Unmensch 
ist. Und die Krankenkasse ist eine gute Sache. Aber eine 
vorgesetzte Mahlzeit in der Speiseanstalt – das sind nur 
Almosen. Davon kann eine Familie nicht leben, während 
so einer Teuerung wie jetzt. Die Fabrikanten müssen end-
lich einsehen, dass ein Lohn nur gerecht ist, wenn man 
davon anständig leben kann. Und gerecht und anständig 
ist es auch nicht, wenn ein Mann jeden Tag mehr als zwölf 
Stunden arbeiten muss. Aber wahrscheinlich können Sie 
sich gar nicht vorstellen, wie das ist. Früh in der Dun-
kelheit in die Fabrik, den ganzen Tag an den Maschinen, 
abends in der Dunkelheit todmüde wieder heraus – da 
bleibt nicht viel vom Leben, außer dem Sonntag. Und 
sogar der ist den Fabrikanten nicht immer heilig.«

Sophie konnte sich nicht entscheiden, ob sie sich durch 
seinen sanften Ton eher verärgert oder entwaffnet fühlte. 
Und tatsächlich brachte er sie dazu, sich zum ersten Mal 
vorzustellen, wie sich das Leben für jemanden anfühlte, 
der täglich länger als zwölf Stunden in der Fabrikhalle 
arbeitete. Das machte sie ein wenig kleinlaut.

»Immerhin haben Sie heute zur Feier des Tages frei 
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bekommen. Dass Sie das ausnutzen, um allen das Fest 
hier zu verderben, finde ich auch nicht gerade anständig«, 
sagte sie dennoch.

Theo stieß einen tiefen Seufzer aus. »Karl!«, sagte er 
mahnend.

Der winkte ab und wandte sich ihr wieder zu. »Geste-
hen Sie mir wenigstens zu, dass ich nicht ganz unrecht 
habe?«

Sie ahnte, dass hier der Teufel um ihren kleinen Fin-
ger bat, und zögerte mit der Antwort. Doch ihre Ehrlich-
keit siegte, und sie nickte. »Ein wenig recht haben Sie, 
und ein wenig recht habe ich. Vielleicht werde ich mich 
an einem anderen Tag einmal mit meinem Vater darüber 
unterhalten. Wer sind Sie denn eigentlich? Arbeiten Sie 
im Eisenwerk?«

Sein Blick wurde so durchdringend, als wollte er 
durch ihre Augen in ihre Seele sehen. »Ich arbeite in der 
Maschinenfabrik. An der Ernst August habe ich etliche 
Nieten eingeschlagen. Wenn Sie mit Ihrem Vater spre-
chen und ihn ein wenig zugänglicher für unsere Anliegen 
machen könnten, wäre das eine großartige Sache. Doch 
ich nehme eher an, dass er Ihnen erklären wird, dass die 
Verhältnisse eben so sind, wie Gott sie gewollt hat, und 
dass er daran nichts ändern kann und will. Und Sie wer-
den es so hinnehmen und sich die nächste Tasse heiße 
Schokolade eingießen lassen, während unsere Frauen 
weiter Wassersuppe für die Kinder kochen.«

»Karl, jetzt hör auf damit! Gehen Sie lieber, Fräulein 
Brinkhoff. Sie haben nun schon mehr gehört, als wenn Sie 
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den richtigen Ausgang genommen hätten. Sicher wartet 
Ihre Familie auf Sie«, mischte Theo sich ein.

»Ich kann jetzt noch nicht wissen, was ich am Ende 
glauben werde. Aber ich verspreche Ihnen, dass ich die 
›Verhältnisse‹ in nächster Zeit genauer betrachten werde. 
Und nun sollte ich in der Tat gehen«, sagte sie und nickte 
beiden hoheitsvoll zu.

Sie erwiderten ihr Nicken schweigend und ließen sie 
durch. Mit hocherhobenem Haupt wollte sie über den 
Bahnhofsplatz davonschreiten, ohne sich noch einmal 
umzusehen.

»Behling. Karl Behling ist mein Name«, rief der Mann 
mit der sanften Stimme ihr nach, und sie drehte sich 
prompt zu ihm um. »Wenn Sie mehr über unser Leben 
und die Verhältnisse erfahren möchten, dann kommen 
Sie mal in die Fabrik. Ich würde mich freuen, Sie wie-
derzusehen.«

Sein Blick, seine Miene, seine Haltung: Alles an ihm 
lud sie ein, seine Worte zu erwidern. Das ging zu weit. 
Trotzdem nickte sie unwillkürlich, bevor sie sich wieder 
abwandte.

»Bist du verrückt?«, hörte sie Theo hinter ihr noch 
sagen. »Warum zur Hölle sagst du ihr deinen vollen 
Namen? Willst du deine Arbeit verlieren?«

»Lass mal. Ich glaube, die ist nicht so«, sagte Karl.
Und das machte Sophie in völlig unerklärlichem Maße 

stolz.

* * *
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Karl war selbst nicht froh darüber, dass die Männer für 
ihren Protest die Bahnhofseinweihung gewählt hatten. Im 
Grunde hätte er lieber ebenso gefeiert wie die Bürger, die 
sich auf dem Vorplatz bei Blasmusik Bier und Bratwürste 
gönnten. Immerhin war der Zug, der eben aus der Stadt 
gedampft war, auch sein Werk. Und die Begeisterung, mit 
der die Bürger sich über ihren neuen Bahnhof und die 
Aussicht auf das Reisen mit der Eisenbahn freuten, hätte 
eigentlich auch für die Arbeiter ein Grund sein sollen, 
zuversichtlich in die Zukunft zu blicken. Deshalb gab 
ein winziger Teil von ihm dem niedlichen, weiß behand-
schuhten Fräulein Brinkhoff recht, wenn sie beklagte, 
dass sie den Feiernden die Stimmung verdarben.

Der vernünftigere Teil von ihm wusste allerdings, dass 
er und die anderen sich an diesem Tag keine Wurst hät-
ten leisten können – abgebrannt, wie sie alle waren. Und 
gerade deshalb war es eben der richtige Tag, um auf ihre 
Lage aufmerksam zu machen.

»Was soll das heißen, ›Die ist nicht so‹?«, fragte Theo 
und starrte ihn fassungslos an. »Kennst du sie insgeheim 
schon länger? Auf mich wirkte sie nämlich wie jede 
andere verwöhnte Gaffeltange ihrer Klasse. Die geht nun 
zu ihrem Ollen und erzählt, dass da ein Herr Behling 
in seiner Fabrik arbeitet, der die Gesellschaftsordnung 
umstürzen will. Und denn?«

»Wir wussten doch alle, dass uns hier jemand erkennen 
kann. Ich kneife nicht davor. Brinkhoff kann mir nicht 
verbieten, mich hinzustellen und den Leuten zu erzählen, 
wie es mir und meinen Freunden geht. Und ich wette mit 
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dir, dass dieses Fräulein nicht heimtückisch ist. Sie wird 
uns nicht anschwärzen. Die hat so was Verständiges im 
Blick. Na, was soll’s. Ich glaube, wir können gehen, der 
Bahnsteig ist leer.«

Er hätte noch genauer erklären können, warum er 
dem Fräulein nichts Böses zutraute, aber das war nichts 
für Theos Ohren. Mit ihr zu sprechen hatte bei Karl ein 
seltsames Flattern in der Brust verursacht. Hübsch war 
sie, und nicht nur hübsch herausgeputzt, obwohl es ihrem 
Kleid gewiss nicht an rosigen Volants und Rüschen man-
gelte. Aus dem Tuch und Taft von so einem Kleid hätte 
man auch drei machen können. Aber so etwas beein-
druckte ihn nicht. Ihre Haltung war es vielleicht gewesen, 
ihre Augen auf jeden Fall. Da war so ein Vorwärtsdrang 
an ihr, der nicht nur damit zu tun hatte, dass sie an ihm 
vorbeiwollte. Im Gegenteil – er hatte das Gefühl gehabt, 
dass ein Teil von ihr gar nicht an ihm vorbei, sondern 
eher zu ihm hin gewollt hatte.

Sie interessierte ihn, und das passierte ihm zum ersten 
Mal bei einer Dame der besseren Gesellschaft. Die meis-
ten von denen waren für ihn so unsichtbar wie er für sie.

Theo stampfte mit den Füßen auf. »Worauf warten wir 
dann noch? Ich habe nasse Füße, mir ist schlotterkalt, und 
der Weg ist weit. Ich hoffe, Lina hat Kohlen aufgetrieben 
und die Stube ein bisschen eingeheizt. Bin gespannt, was 
die zu deinem Geplauder mit dem Fräulein sagt. Sie wird 
dir schön den Kopf waschen, nehme ich an.«

Karl setzte seinen Hut auf und ging durch die Lücke 
im Zaun. Zurück nach Linden würden sie auf dem gera-
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den Weg durch die Stadt wandern, statt sich hinter dem 
Bahnhof über die Wiesen zu schlagen, wo sie sich auf 
dem Hinweg mit den anderen getroffen hatten. Die wür-
den jetzt auch wieder auseinandergehen und den Heim-
weg jeder für sich allein antreten. So waren sie schwerer 
zu fassen, falls ihnen noch jemand Scherereien wegen 
ihres Auftritts machen wollte und ihnen die Polizei nach-
schickte.

Er wünschte nur, Theo und er hätten einen Bissen Pro-
viant für die Reise. Eine Dreiviertelstunde würden sie 
mindestens laufen. Leider hatte er seine letzten Pfennige 
Lina gegeben. Blieb nur zu hoffen, dass sie davon etwas 
zu essen besorgt hatte.

»Warum willst du Lina davon erzählen? Je weniger sie 
weiß, desto weniger Sorgen macht sie sich«, sagte er.

Theo lachte freudlos. »Man sollte meinen, dass du 
deine Frau besser kennst. Sie weiß genau, dass sie mehr 
Grund zur Sorge hat, je weniger du ihr erzählst.«

»Dummes Zeug. Ich erzähl ja nie viel. Sag mal, du hast 
wohl auch keinen verirrten Pfennig mehr in der Tasche?«

»So weit kann sich bei mir kein Pfennig verirren, dass 
ich ihn nicht längst aufgespürt hätte.«

Sie gingen durch die nicht allzu dicht gedrängte Men-
schenmenge auf dem Vorplatz, und Karl konnte dem 
Drang nicht widerstehen, nach Fräulein Brinkhoff Aus-
schau zu halten, obwohl er ihrer Familie ganz gewiss 
nicht begegnen wollte. Tatsächlich entdeckte er sie in 
einiger Entfernung. Sie stand bei drei Herren und einer 
weiteren jungen Dame in gerüschtem Kleid und bekam 
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gerade einen dampfenden Becher gereicht. Er wandte 
den Blick ab, um Theo nicht auf seine Neugier aufmerk-
sam zu machen. Mochte der seiner Schwester ruhig von 
dem Gespräch auf dem Bahnsteig erzählen, das würde 
er schon herunterspielen können. Aber er wollte nicht 
den Spott der beiden aushalten müssen, wenn sie auf den 
Gedanken kamen, dass er so ein Bürgerfräulein interes-
sant fand. In dem Fall würde er lieber jeden Tag gleich 
noch zwei Stunden länger arbeiten als die üblichen zwölf.

Erst als er mit seinem Freund und Schwager den 
Bahnhofsvorplatz verließ, blickte er noch einmal zurück. 
Doch es hatten sich zu viele Menschen zwischen sie und 
ihn gedrängt, er sah sie nicht mehr. Zu seinem Erstaunen 
nagte das Bedauern darüber mindestens so stark an ihm 
wie der Hunger in seiner Magengrube.
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2. Kapitel_ _
Linden, 25. Februar 1848

Sophies Mutter trug die Vase mit den sechs eisernen 
Rosen vom Kaminsims zu ihrem Platz am Esstisch 

und setzte sich. Einzeln nahm sie die Rosen aus der Vase 
und reinigte jedes Blütenblatt und jedes Stengelgrübchen 
mit einem weichen Pinsel, bevor sie die täuschend echt 
bemalten Kunstwerke auf ein ausgebreitetes Geschirr-
tuch legte. Keine der Rosen war genau wie die andere, 
man konnte sie leicht unterscheiden. Nach der Geburt 
ihrer Jüngsten hatte ihr Mann ihr für jedes Kind, das 
sie ihm auf die Welt gebracht hatte, von einem Kunst-
schmied eine Rose anfertigen lassen. Aus Eisen hatten sie 
sein müssen, weil das Eisen ihm so viel bedeutete. Fünf 
für die lebenden Schwestern waren es und eine Knospe 
für ihren als Kleinkind verstorbenen Bruder.

Unzählige Male hatte Sophie ihrer Mutter schon bei 
der Rosenreinigung zugesehen und unlängst durchschaut, 
dass sie sich diese Arbeit mit Vorliebe vornahm, wenn 
etwas sie beunruhigte.

»Machst du dir Sorgen, dass die Revolution auch zu 
uns kommt, Mutter?«, fragte sie.

Am Vormittag hatte sich die Nachricht wie ein Lauf-
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feuer in der Stadt verbreitet: In Frankreich hatten sich die 
Bürger gegen ihren König aufgelehnt und ihn gewaltsam 
zur Abdankung gezwungen. Angeblich war das Land nun 
wieder eine Republik, in der nur noch das Volk herrschte.

Ihre Mutter legte Dorettes Rose ab und nahm die von 
Luise zur Hand. »Ich bin froh, dass die Politik mich nichts 
angeht. Aber euer Vater ärgert sich, weil er glaubt, dass 
diese Sache dem Geschäft schaden wird. Und wir haben 
im vergangenen Jahr einige Verbindlichkeiten angehäuft. 
Ich muss überlegen, wie wir unseren Frühlingsball aus-
statten, ohne das Haushaltsbudget zu überschreiten. 
Jedenfalls müssen wir bald die Einladungen versenden. 
Deine Handschrift ist die feinste, Sophie. Ich gehe davon 
aus, dass du das Adressieren übernimmst.«

Dorette, die am Fenster saß und mit gerunzelter Stirn 
einen Riss im Seidenfutter ihres Reithuts ausbesserte, 
sah zu ihnen herüber. »Mir soll es zwar auch recht sein, 
wenn es nur eine kleine Tanzgesellschaft wird. Aber ich 
glaube nicht, dass irgendwelche Revolution bis ins han-
növersche Land kommt. Hier ist alles anders als in Frank-
reich. Unser alter König mag ein Knurrhahn sein, aber er 
drangsaliert doch niemanden bis aufs Blut. Mir kommt es 
vor, als kämen bei uns alle Klassen recht gut miteinander 
aus.«

Sophie hatte oft an ihre Begegnung mit Karl Behling 
zurückgedacht, aber bis zu diesem Morgen nicht ernst-
haft geplant, die Fabrik aufzusuchen. Nicht einmal mit 
ihrem Vater hatte sie über die Angelegenheit gesprochen, 
weil sich kein passender Zeitpunkt dafür gefunden hatte. 
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Er war in letzter Zeit so stark mit der Unternehmensfüh-
rung beschäftigt, dass er jeden Abend erst spät heimkam.

Doch was sie heute über die Revolution gehört hatte, 
weckte ihre Wissbegier. Wie dachten wohl die Lindener 
Arbeiter über das Geschehen? Zu gern hätte sie Herrn 
Behling danach gefragt. Aber welchen Anlass konnte sie 
dafür finden, die Werkshallen zu betreten? Müßig blät-
terte sie die ungelesene Seite in dem Lehrbuch der eng-
lischen Sprache um, das vor ihr auf dem Tisch lag. Ihr 
Vater würde sich gewiss wundern, wenn sie auf einmal so 
dringendes Interesse an den Arbeitsstätten zeigte. Aber 
sie würde sich etwas einfallen lassen. Wo ein Wille war, 
da war auch ein Weg.

26. Februar 1848

Obgleich die Mahlzeiten immer ein wenig angespannt 
verliefen, wenn ihr Vater zugegen war, freute nicht nur 
Sophie sich darüber, dass er seine Anwesenheit für den 
Samstagabend fest zugesagt hatte. Johanna, Luise und 
Minna hatten sich vorgenommen, ihn mit dem Vortrag 
einiger Gedichte zu beeindrucken, die sie in der Schule 
auswendig gelernt hatten, Dorette wollte ihn davon 
überzeugen, dass sie einen neuen Sattel für ihre Stute 
brauchte, und Großmama war der Ansicht, dass er zu viel 
arbeitete und Erholungspausen im Kreis seiner Familie 
dringend nötig hätte. Ihre Mutter betrachtete ohne-
hin jeden Abend, an dem er fehlte, als schlimmen Ver-
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lust. Gemeinsame Mahlzeiten waren ihr so wichtig, dass 
sie am liebsten sogar täglich zwei davon auf die Bühne 
gebracht hätte, wenn das mit den alltäglichen Verpflich-
tungen zu vereinbaren gewesen wäre.

Dabei verursachte jede dieser Inszenierungen gerade 
für sie einen hohen Aufwand, denn sie bestand darauf, 
dass ihre Tafel in Anwesenheit des Hausherrn hohen 
Ansprüchen genügte. Der Tisch musste makellos einge-
deckt werden, und Nachlässigkeiten bei der Garderobe 
der Familienmitglieder und des Personals wurden nicht 
geduldet. Ihr Gatte sollte nie davor zurückscheuen müs-
sen, ohne Vorankündigung Gäste mitzubringen.

In Wahrheit tat er das nur so selten, dass Sophie 
sich nicht an das letzte Mal erinnern konnte. Wenn er 
Geschäftsfreunde ins Haus brachte, war ihre Mutter in 
der Regel rechtzeitig davon unterrichtet.

Deshalb überraschte es sie alle, als er an diesem Sams-
tagabend ohne Vorwarnung in Begleitung seines Ingeni-
eurs Alfred Lonard das Esszimmer betrat. Sophie hatte 
den jungen Mann seit dem Tag der Bahnhofseinweihung 
nicht mehr gesehen, jedoch ihren Vater mehrfach seinen 
Arbeitseifer loben hören. Sie vermutete, dass in diesem 
Eifer der Grund dafür lag, dass Herr Lonard viel schma-
ler und bleicher auf sie wirkte als bei ihrer letzten Begeg-
nung. Mit seinem zarten Bartflaum, den großen braunen 
Augen und seinen unbeholfenen Bewegungen wirkte er 
zudem wie ein Jungvogel, der darum bat, bemuttert zu 
werden.

Was auch ihre Mutter offenbar so empfand, denn sie 
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ließ ihm nicht einmal Zeit, seinen Mantel abzulegen, 
bevor sie ihm die Speisefolge aufzählte.

»Wie wunderbar, dass Sie uns heute mit Ihrem Besuch 
beehren, lieber Herr Lonard. Mögen Sie Escalopps mit 
Senfsoße? Aber gewiss mögen Sie das, es ist die Leib-
speise meines Gatten, und die Herren wissen ja, was gut 
ist, nicht wahr? Zuvor ein Süppchen von zartem Krebs-
fleisch und Gemüse, reichlich nahrhafte Kartoffelklöße 
zum Hauptgang, und für später zaubert unsere Köchin 
ein paar feine Süßspeisen. Luise, häng den Mantel des 
Herrn in Vaters Arbeitszimmer vor den Ofen, damit er 
nachher schön warm und trocken ist.«

Alfred Lonards Wangen färbten sich flüchtig rosa. »Ihr 
Gatte war so freundlich, mir zu versichern, dass es Ihnen 
keine Ungelegenheiten machen würde, wenn ich ihn 
begleite. Nehmen Sie bitte keine besondere Rücksicht 
auf mich. Ich bin sehr dankbar für die Einladung.«

Es war ein wenig putzig anzusehen, wie die zehnjäh-
rige Luise, die Herrn Lonard knapp bis zur Schulter 
reichte, ihm aus dem Mantel half, als er Schwierigkeiten 
damit hatte, aus den Ärmeln freizukommen. Sophie sah, 
wie ihre kleine Schwester verstohlen über seine Unge-
schicklichkeit schmunzelte, als sie das Esszimmer mit 
dem Mantel verließ. Wenn ihre Mutter das kleine Grin-
sen ebenfalls gesehen hatte, würde es nachher Schelte 
setzen.

Ihre Mutter hatte inzwischen durch das Dienstmäd-
chen ein weiteres Gedeck auflegen lassen, und bald dar-
auf saß der Gast zur Linken ihres Vaters und löffelte 
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gemeinsam mit ihnen die nach Dill duftende, recht sal-
zige Suppe. Im Schein der Kerzen, die sich im Tafelsilber 
spiegelten, sah sein Gesicht schon nicht mehr ganz so 
bleich aus. Dorette saß ihm direkt gegenüber, während 
Minna und die beiden Kleinen seine linke Seite flankier-
ten. So hatte ihre Mutter es eiligst eingerichtet. Sophie 
hatte ihren Platz neben Dorette.

»Wir haben heute einen Grund zum Feiern«, sagte ihr 
Vater, als das Dienstmädchen begann, die Suppenteller 
abzutragen. »Herr Lonard hat die Lösung für ein tech-
nisches Problem bei unserem neuen Lokomotivenmo-
dell gefunden. Die Einzelheiten würden euch zweifellos 
langweilen, aber zur Kenntnis möchte ich es euch doch 
geben, dass wir hiermit wieder einen Schritt auf unserem 
Weg gegangen sind. Die Brinkhoff’sche Maschinenfabrik 
wird in Zukunft immer genannt werden, wenn man über 
Lokomotiven spricht.«

Sophies Mutter hob ihr Glas zum Toast. »Bravo, Herr 
Lonard. Wir sind stolz auf Sie.«

Dorette tat es ihr gleich. »Ja, bravo. Obgleich ich ge-
stehe, dass ich ein schönes Pferd jeder Lokomotive vor-
ziehe. Pferde sind weit anmutiger und angenehmer zu 
streicheln.«

Die Gesichtsfarbe von Herrn Lonard wurde erneut rosig. 
»Ich verstehe Ihren Einwand, Fräulein Dorette. Doch ist 
das Pferd nicht jederzeit so vertrauenswürdig wie eine gut 
gepflegte Maschine, nicht wahr? Die meisten Tiere neigen 
zu einer gewissen Unberechenbarkeit, die ich, offen gestan-
den, schon immer ein wenig beunruhigend fand.«
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Er warf Sophies Vater einen verstohlenen Seitenblick 
zu, als wollte er sich vergewissern, dass das Eingeständ-
nis seiner kleinen Schwäche bei seinem Vorgesetzten 
keine Ablehnung hervorrief. Er erinnerte Sophie an die 
linkische Minna, die ihren Eltern oft ebensolche Blicke 
zuwarf, weil sie meistens von der Sorge gequält wurde, 
ihnen zu missfallen.

Der Herr des Hauses lachte gutmütig und lehnte sich 
bequem im Stuhl zurück, um dem Dienstmädchen zu 
ermöglichen, seinen Teller fortzunehmen.

»Unsere Dorette ist der einzige Mensch, den ich kenne, 
der sich durch kein Pferd einschüchtern lässt. Möge es 
noch so ungestüm und schreckhaft sein – meine Tochter 
wird ihm einen Sattel auflegen! Aber, Dorette, du soll-
test nicht unterschätzen, wie anmutig eine gut gemachte 
Maschine auf jemanden wirken kann, der etwas davon 
versteht. Und Herr Lonard ist der richtige Mann, um 
unseren Maschinen nach und nach jede Plumpheit aus-
zutreiben. Ich schätze seine Begabung sehr und hoffe, dass 
er unserem Unternehmen noch lange erhalten bleibt.«

Herr Lonard richtete sich noch etwas gerader auf. 
»Das ist wirklich zu gütig, Herr Brinkhoff. Und ich versi-
chere Ihnen, dass ich mich Ihrem Unternehmen tief ver-
bunden fühle. Mir ist bewusst, dass wir in einem harten 
Konkurrenzkampf stehen und es etliche Widrigkeiten zu 
bewältigen gilt. Aber, wenn ich mir die Bemerkung erlau-
ben darf: Ihre neue Rolle im Gewerbeverein wird sicher 
einen positiven Einfluss auf die Gesamtlage haben.«

»Das wollen wir hoffen. Doch davon später, wenn wir 
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beide nach dem Essen noch ein Gläschen zu uns nehmen. 
Denn die Damen interessieren diese trockenen Sujets in 
der Regel nicht. Nicht wahr, Dörchen? Das Geschäftliche 
halten wir möglichst fern von unserer Tafel.«

Sophie sah endlich ihre Chance gekommen.
»So trocken finde ich das gar nicht, Vater. Gerade vor-

hin dachte ich bei mir, wie gern ich einmal die Fabrik 
besuchen würde. Wir haben allen Grund, stolz auf das 
zu sein, was du in deinem Unternehmen leistest, und ich 
hätte gern ein genaueres Bild davon.«

Die beiden Herren sahen sie an, als hätte sie sich einen 
Elefanten als Schoßtier gewünscht, und ihr Vater schüt-
telte sacht den Kopf.

»Du machst dir keine Vorstellung davon, wie schmut-
zig es in den Werkshallen ist, mein Phinchen. Du wür-
dest dir ganz gewiss ein Kleid ruinieren. Ungefährlich ist 
es auch nicht, wenn man nicht weiß, was man tut. Auch 
würden das Werk und die eiligen Bewegungen auf dich 
wohl nur wie ein großes Durcheinander wirken, denn du 
würdest ja nicht verstehen, was vorgeht. Und erklären 
kann man es dort kaum, denn der Lärm … Ich sage nicht 
Nein, aber überleg es dir noch einmal. Ich rate dir jeden-
falls davon ab.«

Er sah sie liebevoll an, und sie nickte errötend. Herr 
Lonard musste sie jetzt für schrecklich dumm halten. 
Aber immerhin hatte ihr Vater ihr nicht gleich alle Hoff-
nung genommen.

»Wenn Sophie eine Führung durch die Fabrik bekommt, 
dann möchte ich das auch«, warf Dorette ein. »Ich bin 
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