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Das Buch

Der achtundvierzigjahrige Hauptkommissar Bruno Kahn versteht sein
Handwerk, doch ein Beamter aus Berufung ist er wirklich nicht. Wahrend
seiner Studienzeit an der Universitit in Paris hat er fiir Unruhe gesorgt.
Nach einem dramatischen Zwischenfall musste er das Land verlassen und
seinem Vater versprechen, aus seinem Leben etwas zu machen. Und so ist
er nach Berlin zuriickgegangen, Polizist geworden — und {ibt seitdem die-
sen Beruf mit dem grofiten Sarkasmus aus, dessen er fahig ist. Aber weil er
nicht anders kann, ist er eben auch ein guter Polizist, der immer mal wie-
der seine Vorgesetzten an ihre Grenzen bringt. Sein Vater war Postbote,
daher kommt auch Kahns Vorliebe fiir das Flanieren durch Berlin. Auf den
Straflen der deutschen Metropole findet er seine Inspiration und hat seine
besten Ideen. Doch seine Stadt scheint ihn diesmal zu verraten, denn zwei
Menschen wurden tot aufgefunden, und obwohl sein Instinkt ihm zufliis-
tert, dass es zwischen den beiden Toten eine Verbindung gibt, tappt er fiir
seinen eigenen Geschmack viel zu lange im Dunkeln...
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Dieses Buch erhebt keinen Faktizitatsanspruch. Simtliche Handlungen
und Personen in diesem Buch sind frei erfunden. Die beschriebenen
Begebenheiten, Gedanken und Dialoge sind fiktiv.

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten,
so tibernehmen wir fiir deren Inhalte keine Haftung,
da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf
deren Stand zum Zeitpunkt der Erstvertffentlichung verweisen.
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Still ist mein Herz und harret seiner Stunde...
Gustav Mahler: Das Lied von der Erde — Der Abschied
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Berlin, im Dezember 2005

Wenn sie sich auf die Zehenspitzen stellte, konnte sie den
Garten ihres Nachbarn noch besser einsehen. Jetzt im Winter
sogar bis zu den Fenstern der Laube. Gardinen hatte er nicht.
Seit einigen Tagen bereitete der Nachbar Hertha dennoch
keine Freude. Er lief$ sich nicht blicken. Sie reckte das Kinn.

»Nich ma Holz hata jemacht, stellte sie fest.

»Na, und wenn schon«, sagte ihr Mann ohne grofses Inte-
resse. Der Nachbar war nicht sein Bereich. Hier, wie so oft, war
er nur der Stichwortgeber. »Wird er noch jenuch Holz haben.«

»Nee, Erich. Ick wees, wie et is. Auierdem, der Triumph
lies ihre Stimme ansteigen, »hata nich’ jeheizt.«

»Wird er eben nicht da sein. Was mischste dir da ein. Dit
jeht uns niischt an.«

»Ick jehe riiber.«

»Wirst ihn blof8 aus sein jammeliget Bett holen, Hertha. Dit
jeht uns niischt an. Hertha ... nun warte wenigstens dit Mit-
tach ab.«

Eine flauschige Strickjacke um ihre volumindse Gestalt
gezurrt, war die Alte zur Tiir marschiert. »Man hat ja ooch
Pflichten unta Nachbarn.«

Erich murmelte etwas Unbestimmtes und ruckelte sich in
seinem Sessel zurecht. Was ihn anging, war die Mittagsruhe
jedenfalls noch nicht vorbei. Das Letzte, was er horte, bevor er
in einen sanften Schlaf glitt, war ein Schrei, der von sehr weit
her zu kommen schien.



GrufSlos betrat Bruno Kahn die kleine Café-Bar. Er fror. Es war
zu frith am Morgen.

»Wie immer?«, fragte die Blonde hinter dem Tresen. Sie
hief3 Iris.

Kahn nickte.

»Was macht die Kunst?«, fragte er mit einem kleinen
Lécheln. Doch da hatte er einen wunden Punkt getroffen.

»Wenn sie was machen wiirde, stiinde ich dann noch hier?«,
blaffte sie zuriick. Und dann, verschnlicher: »Ich hab nichste
Woche ein Vorspiel in Halle. Staatskapelle.« Iris spielte Harfe
und war, seit Kahn sie kannte, auf der Suche nach einer Fest-
anstellung. Den Job im La Tazza bezeichnete sie als Proviso-
rium, aber die hielten ja oft am langsten.

Kahn prostete ihr mit seinem Kaffeebecher zu. »Toi, toi,
toi.«

»Abwarten«, murmelte sie und wandte sich dem nichsten
Gast zu.

Als er das La Tazza verlief3 und auf die Strafle trat, schien
es ihm kilter als zuvor. Die Sonne hatte sich noch nicht die
Miihe gemacht, {iber Berlin aufzugehen, und es war unwahr-
scheinlich, dass sie es heute {iberhaupt tun wiirde. Die Hinde
in den Taschen vergraben, stampfte Kahn missmutig Rich-
tung S-Bahn. Mit hochgezogenen Schultern bog seine massige
Gestalt in die Friedrichstrafie ein. Ein Dampfer, der sich ge-
gen die Wellen stemmt. Die Schaufenster ignorierte er, Shop-



ping interessierte Kahn nicht. Er hob den Kopf zum Himmel
und betrachtete die blinkenden Sternschnuppen, die sich tiber
die Straflenflucht spannten. Jedem sein eigenes Bethlehem,
dachte er, dafiir wird ein bisschen elektronischer Aufwand
doch wohl gerechtfertigt sein. Frierend beschleunigte er seine
Schritte.

Erst als er am Bahnhof Zoo einfuhr, wurde ihm leichter.
Der Anblick von Ziigen nach Paris oder Moskau gab ihm im-
mer ein Gefiihl von Weite. Eine Weite, die er in Deutschland
bisweilen vermisste. Aber man kénnte immer noch wegfah-
ren, morgen in Paris friihstiicken! Die Ahnung einer fast ver-
lorenen Erinnerung iiberkam ihn. Doch bevor er sie fassen
konnte, betrat er seine Dienststelle. LKA 1, Keithstrafle 30 in
Berlin Tiergarten, Abteilung fiir Delikte am Menschen. Es war
Montagmorgen, acht Uhr.

»Sauwetter heute«, griifite er den Dienst habenden Kolle-
gen am Eingang.

»Ostwind. Kommt direkt aus Sibirien. «

Unter Sibirien hatte Kahn sich nie etwas vorstellen kénnen.
Er war ein sehr siidlicher Mensch.

Seine Morgenrunde fiel kurz aus, denn es war niemand da.
Also ging er zu der einzigen Person, die verldsslich an ihrem
Schreibtisch saf. Polizeimeisterin Violetta Wendtland, die
stets gut informierte Sekretirin der Mordkommission. Es gab
nichts, das sie nicht {iber einen der Mitarbeiter gewusst oder
erfahren hatte. Mit einem schier unerschopflichen Vorrat an
Kaffee, Schokolade, Taschentiichern und Lebenserfahrung
war sie so etwas wie die Mutter der Kompanie.

»Wo sind die anderen?«

»Guten Morgen, Herr Hauptkommissar.« Violetta drehte
sich zu ihm herum, und ihr grofier Busen wogte. »Wir haben



ab heute Bereitschaft, schon vergessen? Die anderen sind bei
der Ubergabe. Wenn Sie sich beeilen, fallt es nicht weiter auf.
Der grofie Chef ist auch schon da.«

Kahn besaf: ein sehr schlechtes Gedéchtnis fiir Termine und
Verabredungen. Manchmal war ihm das unangenehm. Im Gro-
Ben und Ganzen aber war er der Meinung, dass solche Details
den Menschen nur vom Denken abhielten. Seine Frauen hatte
das immer zur Weif3glut gebracht. Moglich, dass dies einer der
Griinde war, weshalb sie alle sich nur voriibergehend in seinem
Leben aufgehalten hatten. »Junikéfer« hatte Kahns Neffe Jakob
die kurzlebigen Freundinnen seines Onkels treffend getauft.

So gelang es ihm auch immer wieder, die inzwischen schon
ziemlich alte Anordnung des Dezernatsleiters zu vergessen,
nach der der zweiwdchige Bereitschaftsdienst einer Mord-
kommission stets mit einer gemeinsamen Besprechung zu be-
ginnen hatte. Die Anordnung hatte den Begriff »Workflow«
enthalten. Kahn hielt iiberhaupt nichts von Besprechungen.
Seine Auffassung von Im-Fluss-Bleiben fand bei der Arbeit
statt, auf dem Weg von einem Toten zu seinem Morder.

Als er nun den Kopf durch die Tiir steckte, war Hauptkom-
missar Marc Jessen gerade dabei, irgendetwas auf einen Flip-
chart zu schreiben. So leise es ihm mit seinem grofsen Kérper
moglich war, glitt Kahn auf einen freien Stuhl.

Jessen, der wie Kahn eine der sieben Berliner Mordkom-
missionen leitete, strahlte die Selbstgewissheit eines Mittdrei-
Bigers aus, fiir den Karriere allein eine Frage von Fleifs war.
Kahn fand ihn in héchstem Mafie langweilig. Hinter halb
geschlossenen Lidern beobachtete er seine Mannschaft, die
mehr oder weniger konzentriert Jessens Bericht lauschte, der
im Grunde von nichts handelte.

Es gab nichts zu berichten. Sie alle hatten seit Wochen kaum
etwas zu tun gehabt.
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Sein Blick fiel auf Laura Conti. Mit vorgebeugtem Oberkor-
per safs sie da, schien an den Ausfiihrungen ihres Kollegen
hochinteressiert und schrieb eifrig mit. Kahn wusste, dass sie
in Wahrheit ihren Wocheneinkauf plante. Eines Montags hatte
er — fassungslos dariiber, dass die jungen Menschen heut-
zutage, anstatt ihr Gedéchtnis zu schulen, immer alles mit-
schreiben mussten — einen neugierigen Blick in Laura Con-
tis Sitzungsprotokoll geworfen und dabei Folgendes gelesen:
»Tortelli con salsa di noci. Scaloppine alla milanese. Risotto di
pesce.« Unter »Tortelli con salsa di noci« konnte er sich nichts
vorstellen, aber es klang verlockend.

Heute war Kahn fast erleichtert {iber diese Entdeckung,
die der bis dahin geradezu unheimlich makellosen Ober-
flache der neuen Kollegin einen gewissen Sprung zugeftigt
hatte, der sie sympathischer machte. Denn ab heute sollte
Laura Conti Teil seines Teams werden. Kahn hatte sich aus-
bedungen, dass es vorerst nur auf Probe sein sollte. Er hatte
lange gebraucht, um seine Mannschaft zusammenzustellen.
Eine eingeschworene Truppe, die vom Chef des Morddezer-
nats mit Argwohn betrachtet wurde. Kollegen gegentiber ver-
hielt sie sich dufSerst schweigsam, Transparenz war ihre Sache
nicht. Dennoch galt die 7. Mordkommission wegen ihrer nicht
wegzuredenden Erfolge allgemein als unantastbar. Kahn war
sicher, dass Laura Conti nicht zuféllig zu ihm versetzt wor-
den war, und er fragte sich, ob sie fiir das ruhige Fahrwasser,
in das er sich in den vergangenen Jahren hineinmanévriert
hatte, eine Gefahr darstellte.

*

Die folgenden Stunden verbrachte Kahn in seinem Biiro. Er
las sich in die Ermittlungsakten der laufenden Fille ein — ein
toter Jugendlicher im Stadtteil Neukolln (Messerstecherei
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zwischen Angehorigen zweier arabischer Clans), eine Leiche
im Landwehrkanal (vermutlich Suizid), eine Frau im Koma
(versuchter Totschlag, Tathintergrund unklar) — und wartete
ab. Aus Warten bestand ein Grofsteil seiner Tage. Warten auf
einen neuen Fall, auf Laboranalysen, darauf, dass Zeugen sich
erinnerten, dass Tater Fehler machten, denn das taten sie frii-
her oder spéter. Manchmal kam sich der wartende Kahn vor
wie ein Schauspieler, der stundenlang in Kostiim und Maske
ausharrte, um dann vor die Kamera zu treten und kurz und
pragnant seine Rolle zu geben. Und dhnlich wie bei einem
Schauspieler waren auch in Kahns Beruf das Warten und die
Geduld etwas, das die Offentlichkeit nicht sah.

Es ddmmerte bereits, als Kahns Telefon klingelte. Am Appa-
rat war Mathis Matthisen, im Team der Spezialist fiir Tatort-
analyse. Mathis — »der Wikinger« — war ein strenger norddeut-
scher Hiine mit flammend rotem Haar, der sich in Sprache wie
Gedanken jeden Umweg sparte. Hinter seiner hohen glatten
Stirn herrschte die reine Klarheit. Kahn schitzte ihn ungemein.

»Die Zentrale hat angerufen«, sagte Mathis. »Sie haben in
Lichtenberg einen Toten in einer Schrebergartenlaube gefun-
den. Der Kollege sagt, der ist fiir uns.«

Vor den Laternen unten auf der KeithstrafSe tanzten Schnee-
flocken. Die Aussicht, jetzt an das andere Ende der Stadt fah-
ren zu miissen, bereitete Kahn keine Freude.

»Sicher?«

»Der Mann wurde auf einen Stuhl gefesselt.«

Kahn gab nach. »Wir sehen uns am Mordbus.«

Der Mordbus war das Einsatzfahrzeug der Tatortsicherung.
Kahn selbst lief3 sich fiir gewohnlich mit einem Dienstauto
hinterherfahren. Daran, dass er einen Fiihrerschein besafs, er-
innerte sich kaum noch jemand.

»Informier du die anderen!«, sagte er zu Mathis. »Ich gebe
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oben Bescheid und komme dann mit Frau Conti zusammen
nach.« Oben, das waren der Dezernatsleiter und die Staats-
anwaltschaft.

»Ach, und Mathis: Im Osten heifst es Datsche.«

Kaum zehn Minuten spéter verlieffen Kahn und Laura Conti
das Gebdude und gingen auf ihren Dienstwagen zu. An der
Seite seiner neuen Kollegin fiihlte Kahn sich wie ein Riese,
der schwerféllig neben einem federnden Energiebiindel in
Turnschuhen und zu engen Jeans daherstapfte. Mit lautem
Tiirenknallen bestieg Laura Conti den alten A10o und legte
den Riickwértsgang ein. Kahn hatte gerade noch Zeit, sich an-
zuschnallen.

Ab der Leipziger Strafie schleppte sich dichter Verkehr
durch den grauen Schneematsch. Kahn schwenkte einen Es-
presso to go in der Hand und betrachtete gedankenverloren
die blinkende Cola-Reklame auf einem der Hochhduser am
Spittelmarkt, die mit jeder Ampelwelle ein wenig néiher
riickte. Die Conti kaute Kaugummi und schwieg ebenfalls.
Kahn genoss die Stille und den Stau, der ihnen ein wenig
Ruhe vor dem bescherte, was dort in der Laube auf sie war-
tete. Ausnahmsweise war Kahn den Berlinern dankbar fiir
ihre Hartnéckigkeit, mit der sie darauf bestanden, die Haupt-
strafien zu befahren, gleich wie miihselig und zeitraubend es
sein mochte. Eine Nebenstrafle kam fiir den Berliner nicht in-
frage. Das Ausharren, das stoische Abwarten, hatte sich tiber
Generationen bewihrt, im Westen wie im Osten der Stadt.
Laura Contis Fahrstil hingegen schien ihrem italienischen
Temperament zu entsprechen. An der Jannowitzbriicke holte
sie das Blaulicht heraus und trat aufs Gaspedal.

»Aber er ist doch schon tot«, murmelte Kahn beséanftigend.

*
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Kolonie Eden stand iiber dem schmiedeeisernen Eingangstor.
Ein schnurgerader Weg fiihrte ins Dunkel hinein. Die Beete
waren leer und schwarz, die Lauben mit ihren geschlossenen
Fensterldden 6de und verlassen. Kahn machte einen Schritt
zuriick und sah sich um. Wer auch immer dieser Kleingar-
tensiedlung ihren Namen gegeben hatte, war entweder ein
grofier Optimist oder schon vor sehr langer Zeit gestorben.
Eingekeilt zwischen der vierspurigen Hauptstrafle und einer
Bahntrasse, behaupteten die liebevoll umzdunten Grund-
stiicke eine Idylle, die einem selbst die dichteste Hecke nicht
hétte vorgaukeln kénnen. Kahn versuchte vergeblich, sich die
Gaérten im Sommer vorzustellen.

Parzelle 76 lag am Ende des Weges. Uberrascht stellte Kahn
fest, dass die Gartenhiuschen in diesem Teil der Kolonie aus
Stein waren. Sduberlich verputzt und mit Schornsteinen, wie
die Miniaturausgaben gewohnlicher Einfamilienhduser. Er
hatte nicht gewusst, dass es so etwas gab.

Die Kollegen hatten bereits Scheinwerfer aufgestellt, vor
dem Flatterband fror ein sehr junger Streifenpolizist. Sei-
ner Gesichtsfarbe nach war dies sein erster Toter. Als Kahn
durch die Hecke trat, blickte er auf eine vertraute Szene. Men-
schen in weifien Overalls und Handschuhen, Fotoblitzlichter,
durchsichtige Plastikbeutel, in denen mogliche Beweisstticke
verwahrt und nummeriert wurden. Das grelle Licht der Tat-
ortleuchten gab diesem Ort etwas Kiinstliches. hm kam es
so vor, als betrachte man durch ein Vergrofierungsglas hin-
durch einen Ausschnitt aus dem Leben eines Fremden. Es war
das immer gleiche Bild, der gleiche Vorgang, die gleiche Rou-
tine von Menschen, die mehr gesehen hatten als andere und
fiir die der Tod eine Aufgabe darstellte und keinen Schrecken
mebhr. Allein der Hintergrund wechselte.

Diesmal blickte Kahn auf ein miides weifles Hauschen,
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dem man ansah, dass sich seit Langerem niemand mehr
darum gekiimmert hatte. Ein paar erfrorene Apfel hingen
noch in den Baumen. Kahn musste plotzlich an seine alte
Liebe Nell denken, auch so ein Junikéfer. Sie war Gértnerin,
eine Freundin seiner Schwester. Er hatte sich in diese zierli-
che Person verliebt, als sie mit Gummistiefeln und Latzhose
bekleidet im Garten seiner Schwester einen Apfelbaum ge-
pflanzt hatte.

Ein schepperndes Gerédusch holte Kahn in die Gegenwart
zuriick. Als er sich umblickte, stand Laura Conti in der Tiir
der Datsche und winkte ungeduldig nach ihm.

Es sah nicht gut aus. Ganz und gar nicht. In der Mitte des
groflen Raumes safs auf einem roten Holzstuhl die Leiche
eines abgemagerten alten Mannes. Er war vollig nackt und
mit groben Stricken an den Stuhl gefesselt. Jemand hatte ihm
dickes Klebeband tiber Mund und Augen gewickelt. Es roch
kalt und feucht, siillich und dumpf nach Urin. Unter dem
Stuhl war eine angetrocknete Pfiitze. Der Alte hatte gepinkelt,
bevor er starb. Kahn zwang sich genau hinzusehen, um das
ganze Bild in sein Gedachtnis aufzunehmen, das keine Auf-
nahme des Tatorts spédter wiirde wiederherstellen kénnen.
Er sah den Mann auf dem Stuhl neben einem quadratischen
Esstisch, Holzbeine schauten unter einem rot-weifSen Wachs-
tuch hervor. Da war ein Bett rechts an der hinteren Wand. Es
war gemacht. Eine graue Militdrdecke lag zusétzlich auf dem
Deckbett. Vor dem Bett streckte sich ein kleiner bunter Laufer.
Daneben stand ein schmaler Kleiderschrank, dann der Ofen.
Ein Bad schien es nicht zu geben. Die Toilette vermutete Kahn
aufien am Haus. Links war eine Kiichenzeile. Ein alter Gas-
herd, Aluwaschbecken, Warmwasserboiler. Eine holzerne An-
richte aus den 1960er-Jahren, braun lackiert. Hier und da war
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der Lack abgeschlagen. Darunter sah man rote und weifle
Farbschichten, Erinnerungen an andere Zeiten, die dieser Kii-
chenschrank schon erlebt hatte. Auf der Spiile standen Kaf-
feekanne und Filter aus Porzellan und eine weifie Porzellan-
tasse mit Blumenmuster und passendem Untersetzer. Alles
war alt, aber sauber abgesptilt und ordentlich zum Abtropfen
aufgestellt. Der Raum strahlte die heruntergekommene Ord-
nung eines Menschen aus, der schon lange aufgehort hatte,
sich neue Dinge anzuschaffen, und die alten mit peinlicher
Genauigkeit weiterbenutzte — bis einer von ihnen zuerst auf-
gab.

Mathis und der Gerichtsmediziner, die leise in einer Ecke
miteinander gesprochen hatten, kamen zu ihm hertiber. Der
Arzt war noch jung, Kahn hatte ihn erst ein paar Mal fliichtig
gesehen. Sie unterlieflen es, sich mit Latexhandschuhen die
Hand zu geben, sondern nickten einander nur zu.

»Kobergx, stellte der Arzt sich vor. Es war einer der Mo-
mente, in denen Kahn bemerkte, dass die Zahl der neuen Kol-
legen grofler wurde, die derjenigen, die vor ihm da gewesen
waren, hingegen schrumpfte.

»Und?«, fragte Kahn.

»Der Mann ist schon langer tot. Die Leichenstarre hat sich
bereits wieder gelost. Bei den niedrigen Temperaturen hier
drinnen deutet das auf einige Tage hin. Andererseits war er
nicht mehr der Jiingste, und bei &dlteren Menschen ist die Lei-
chenstarre oftmals nicht mehr so stark ausgeprégt.«

Kahn fiihlte sich unangenehm beriihrt. Ab wann war man
nicht mehr der Jiingste?

»Mit anderen Worten: Sie kdnnen noch gar nichts dazu
sagen.«

»Ich wiirde mich jedenfalls noch nicht festlegen wollen.«

»Todesursache?«
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»Er scheint nicht an den Folgen der dufieren Gewaltanwen-
dung gestorben zu sein. Angesichts der Umsténde tippe ich
auf Unterkiihlung. In Kombination mit einer schwachen Ver-
fassung kann so etwas sehr schnell gehen. So um die zehn
Stunden, dann tritt der Tod ein.«

Kahn gab auf. »Sind die Kollegen so weit fertig?« Mathis,
der gerade einen vertrockneten Laib Brot untersuchte, nickte
kurz. »Dann auf mit ihm in die Charité. Wo ist die Conti?«

»Spricht mit den Kollegen, die zuerst hier waren.«

»Aproposc, sagte Kahn. »Wer hat die eigentlich hergeholt?«

»Die Nachbarn. Haben ihn auch identifiziert. Werner Gro-
ber. Papiere habe ich noch keine gefunden.«

Da der Wikinger in seiner sproden, wortkargen, ja eigent-
lich vollkommen unkommunikativen Art fiir jede Zeugen-
befragung unbrauchbar war, machte Kahn sich allein auf die
Suche nach Laura Conti. Er fand sie drauflen vor der Hecke,
als sie gerade die beiden Streifenbeamten verabschiedete.

»Na, die Jungs schlafen heute nicht gut. Wenigstens haben
sie sich korrekt verhalten und nichts angefasst.« Sie winkte
frohlich mit ihrem Notizbuch. Kahn hatte noch nie erlebt,
dass ein Tatort jemanden aus seinem Team so wenig zu beein-
drucken schien. Er fragte sich, ob ihre aufgerdumte Stimmung
die Unsicherheit nur verbergen sollte.

»Chef, gehen wir, die Nachbarn warten!« Und schon war
sie in der nédchsten Parzelle verschwunden. »Knopp«, stand
auf dem Gartentor. Daneben verkiindete ein Schaferhund:
»Hier wache ich.« Kahn, der Hunde nicht leiden konnte, lief
zogerlich hinterher.

Bullige Warme schlug ihnen entgegen. Vor einem gekachel-

ten Kohleofen safs das Ehepaar Knopp an einem niedrigen
Couchtisch und stéarkte sich mit Obstbrand fiir die Dinge, die
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da kommen sollten. Ihre Skepsis gegeniiber der Polizei war so
greifbar wie die {iberhitzte Luft im Raum. Kahn schielte nach
dem Hund, konnte ihn aber nicht entdecken. Hertha Knopp
zog eine flauschige Jacke fester um die Schultern. Weder sie
noch ihr Mann standen auf. Kahn beschloss, ihre Ablehnung
zu ignorieren. Er zog den Wintermantel aus und balancierte
seinen groflen Korper vorsichtig auf die Kante eines niedrigen
Polstersessels. »Also, dann erzdhlen Sie mal.«

Erich Knopp, ein diinnes Mannchen, setzte ein Ich-habe-
nichts-damit-zu-tun-Gesicht auf und sah seine Frau an. Her-
tha Knopp spielte aufgeregt mit ihrem Schnapsgldschen. Ihre
runden Wangen gliihten vor Sensationslust. Kahn sah ihr an,
dass sie nur darauf wartete, jemandem ihre Meinung zu die-
sem Fall zu sagen. Nur dieser Jemand wiirde bestimmt kein
Polizist sein. »Wir kénnen Ihnen da gar nich” weiterhelfen,
Herr Kommissar. Ick habe zu Erich jesacht, dass da wat nich’
stimmt bei dem, nich’, Erich? Wir ham nur unsere Pflicht
jetan.«

»Liebe Frau Knopp«, sagte Kahn, »bitte berichten Sie doch
von Anfang an. Wie war das, als Sie den Toten entdeckt haben?«

»Den Herrn Grober, fiel Laura Conti vermittelnd ein.

»Es war aba nich” abjeschlossen! Das hab ick Ihren Kollegen
schon jesacht. Ick habe nur meine Pflicht jetan. Weila doch
nich’ jeheizt hat.«

Kahn verspiirte einen Anflug von Miidigkeit, wie immer in
letzter Zeit, wenn Zeugen nicht gleich auf seine Fragen ant-
worteten. Er versuchte es noch einmal. »Wann haben Sie, oder
einer von Thnen, Herrn Gréber zuletzt gesehen?«

»Oh, dit muss bald vierzehn Tage her sein.«

»Und erst heute ist Ihnen der Gedanke gekommen, dass
etwas nicht stimmen kénnte?«

»Na, weil wa nich’ da waren, wa. Wir waren doch bei un-
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sera Tochter in Cottbus«, schnappte Hertha Knopp. »Wir ham
nédmlich ein neues Enkelchen. Und da sind wir jleich hinjefah-
ren und haben uns 'n bisschen niitzlich jemacht. Und denn
sind wa erst am Donnerstach zuriickjekommen.«

Laura Conti musste an Kahns Gesichtsausdruck erkannt
haben, dass es an der Zeit war, dieses Zeugenverhor in ein
anderes Fahrwasser zu bringen. Mit der inbriinstigen Begeis-
terung der an allen Familienfragen interessierten Italiene-
rin begann sie, Hertha Knopp sdmtliche Details zu Tochter
und Enkelkind zu entlocken, betrachtete diverse Fotos und
entspannte so die ahnungslose Frau vollstindig. Leise stand
Kahn auf und sah sich um. Durch das grofie Sprossenfenster,
das zum hell erleuchteten Nachbargarten hinausging, konnte
er die Kriminaltechniker bei der Arbeit beobachten. Zwei
Fahrer der Gerichtsmedizin trugen gerade den Leichensack
aus dem Haus. Thre roten Jacken leuchteten im Dunkeln. So-
gar Mathis im Inneren des Hauschens war gut zu erkennen,
wie er mit ruhigen Schritten umherging und jedes Detail des
Ortes in sich aufnahm. Plotzlich bemerkte Kahn, dass Erich
Knopp neben ihm stand. Sie schwiegen eine Weile zusam-
men, dann sagte Erich sehr leise: »So steht se ooch immer da,
die Hertha.« Mit dem Kopf schwenkte er leicht zu seiner Frau
hiniiber. »Das wér nicht so ausjejangen mit dem Grdber, wenn
wa nicht vareist jewesen warn.«

Kahn tiberdachte diesen Satz. »Wo ist eigentlich Thr Hund?«,
fragte er dann.

»Hund? Welcher Hund?« Erich schien irritiert. Dann sagte
er: »Ach so, nee. Dit ist nur zur Abschreckung. Der Tabor, der
is schon zwanzig Jahre tot.«

Es war nach acht, als Kahn und Laura Conti an diesem Abend
die Kolonie Eden verliefSen. Es schneite noch immer. »Morgen
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um neun machen wir weiter. Fahren Sie mich noch irgendwo-
hin, von wo ich alleine nach Hause finde?«

»Claro«, sagte sie und hielt ihm galant die Wagenttir auf. Sie
fuhren durch die dunklen Strafien Richtung Friedrichshain.
Erst an der Warschauer Strafle bemerkte Kahn, dass er noch
die weilen Tatort-Uberschuhe trug, die wie Duschhauben
aussahen. Peinlich beriihrt streifte er sie ab.

Vom Alexanderplatz aus ging er zu Fuf8. »Im Gehen kommt
man am weitesten«, hatte sein Vater immer gesagt. Eine Le-
bensweisheit, die seine Familie begleitet hatte, solange Kahn
zuriickdenken konnte. Vor dem Krieg war Heinrich Kahn
Postbote gewesen. Als sein Sohn geboren wurde, trug er
schon lange keine Briefe mehr aus, sondern hatte die Strafie
gegen ein Biiro in der Berliner Postdirektion getauscht. Zu
Hause hatte der Vater nie von der Arbeit gesprochen, aber in
Kahns Vorstellung war er auch dort den ganzen Tag mit gro-
Ben Schritten auf und ab gewandert. Kahn dachte nicht mehr
oft an den Alten, der schon so lange tot war. Auch weil er
dann nicht so oft an sich selbst denken musste. Aber immer,
wenn er zu Fuf$ ging, fiihlte er sich seinem Vater innerlich ver-
bunden.

Der Wind zwischen den Hochhédusern trieb den Schnee
jetzt fast waagerecht vor sich her. Kahn musste die Augen
zusammenkneifen und schlug den Kragen so hoch es ging.
Wenn das Wetter so blieb, wiirden sie draufien bis auf Wei-
teres keine Spuren mehr finden. Kahn bog in die Memhard-
strafie ab, und dann tauchte er ein in den Schutz der engen
Strafien von Berlin-Mitte, die den Achsenwahn zweier Dik-
taturen und einen Weltkrieg tiberstanden hatten. Er ging
langsam die Miinzstrafie entlang, die Neue Schonhauser, die
Sophienstrafle, die Grofle Hamburger und bog dann in die
Auguststrafie ein. An der Ecke Tucholskystrafse winkte er im
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Vorbeigehen dem gleichnamigen Wirt des Chez Louis zu, bei
dem er mindestens zweimal die Woche zu Abend afs.

Vor einem hohen hélzernen Tor holte er die Schliissel he-
raus. Er wohnte hier seit 1994. Nach einem halben Leben im
Westen war er plotzlich unruhig geworden. Immer haufiger
hatte er das Gefiihl, von seiner Charlottenburger Warte aus
die neue Stadt nicht mehr richtig zu verstehen. Und so hatte
Kahn eines schonen Sommertags unter den skeptischen Bli-
cken von Hausmeisterin Romy Krause seine Mdbel in die
vierte Etage des Eckhauses Tucholskystrafle/ AuguststrafSe
hinaufgewuchtet, mitten im ehemaligen Osten. Drei Zimmer,
Kiiche, Bad in einem Altbau mit hohen Decken, deren feine
Stuckrénder der junge Miinchner Erbe, dem das Haus nun
wieder gehorte, unter einer Schicht Fichtenholzvertafelung
freigelegt hatte.

»Sie glauben gar nicht, wie die hier gewohnt haben!«, hatte
der Vermieter ausgerufen, als er Kahn durch die schnee-
weifd sanierten Raume fiithrte. »Uberall Bliimchentapete, die
Decken auf zwei zwanzig abgehingt, und dann so eine Aus-
legeware. Ich meine, sehen Sie sich diese Dielen an, so was
finden Sie in Miinchen nur unter der Hand. Wie kann man
denn da Teppichboden drauflegen!«

Von den alten Mietern waren mit der Zeit nur noch Romy
Krause und ihr steinalter rotbrauner Kater im Erdgeschoss
tibrig geblieben, und die neuen Nachbarn schienen im Zeit-
raffer zu wechseln. Kahn dachte jetzt manchmal daran weg-
zuziehen, hitte aber nicht gewusst, wohin.

Oben angekommen, stellte er fest, dass er am Morgen wie-
der einmal vergessen hatte, die Heizung einzuschalten. Die
Wohnung war eiskalt. Unschliissig tappte Kahn von einem
Raum zum anderen. Zum Kochen war es ihm zu ungemidit-
lich. Mit einem Glas Rotwein und einem Késebrot landete er
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schlieSlich an einem der grofien Fenster zur Strafle. Durch die
alten Doppelscheiben sah er das Leben unter sich immer ein
wenig verschwommen. Kahn nahm einen Schluck und ver-
zog das Gesicht. Auch der Wein war zu kalt. Er legte seine
grofsen Hande um den Bauch des Glases und versuchte sich
auf das zu konzentrieren, was er heute gesehen hatte.

Augenscheinlich war es einfach. Jemand hoffte, bei dem
Alten etwas Geld zu finden. Die Laubenkolonie lag quasi ver-
lassen da, eine giinstige Gelegenheit. Der Alte wurde gefesselt
und geknebelt und anschliefend zurtickgelassen. Entweder,
weil der oder die Tater glaubten, es werde ihn schon jemand
finden. Oder, und das war die weniger schéne Variante,
weil es ihnen gleichgiiltig war. Verbrechen dieser Art kamen
immer wieder vor, und Weihnachten machte die Menschen
entgegen aller christlichen Absicht auch nicht gerade friedfer-
tiger. Im Gegenteil. Erst am Tag zuvor hatte in Charlottenburg
ein Mann versucht, seine Frau mit dem Christbaumstinder
zu erschlagen.

Aber bei dem Alten in der Laubenkolonie war etwas an-
ders. Es hatte zu wenig nach Zufall ausgesehen, zu wenig
nach blinder Aggression. Kahn rief sich das Bild des gefessel-
ten Mannes ins Gedéchtnis. Da war etwas Kaltes, Arrangier-
tes in dieser Szene. Aber er hitte nicht sagen koénnen, was es
war. Auch die nachsten beiden Glaser Wein halfen ihm nicht
weiter. Reglos stand Kahn am Fenster, unten schlitterten Pas-
santen durch den frischen Schnee. Morgen wiirde Mathis die
Fakten prasentieren, vielleicht war doch alles ganz einfach.

Sein Bett kam ihm dann wieder einmal zu grof8 und zu kalt
vor, und er fragte sich, warum es ihm eigentlich nie gelungen
wat, dauerhaft jemanden zu finden, der es mit warmte. Aber
wahrscheinlich, dachte Kahn kurz vor dem Einschlafen, war
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schon die Frage falsch gestellt. Er hatte Frauen gefunden, die
bereit gewesen wéren zu bleiben. Aber es hatte immer den
Moment gegeben, an dem er begonnen hatte, sie mit Julie zu
vergleichen, und wer hielt schon den Vergleich mit einem
Phantom aus. Als Kahn gerade eingenickt war, schreckte ihn
das Piepsen des Handys auf. »Kommst du Freitag zum Essen?
S.« S. — Das war Susanna, seine Schwester.
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Am Morgen war es auf eine seltsame Art hell im Zimmer,
trotz seiner wie immer sorgfiltigen Bemithungen, die Vor-
hénge moglichst dicht zu schliefen. Kahn, noch weit da-
von entfernt, wach zu sein, ahnte, dass das nichts Gutes be-
deutete. Vorsichtig tappte er {iber die nackten Dielen zum
Fenster. Tatsdchlich hatte es in der Nacht weiter geschneit.
Die Stadt war mit einer zaghaft leuchtenden weifsen Schicht
iiberzogen.

Von unten drang ein schabendes Gerdusch herauf. Vor dem
Haus konnte er Romy Krause erkennen, sie trug ihre russi-
sche Pelzmiitze und schippte Schnee. Kahn 6ffnete die Fens-
ter und atmete die kalte Luft ein. Sie war klar und trocken.
Fast sein ganzes Leben lang, von den Jahren in Paris abgese-
hen, hatte diese Luft seine Winter begleitet. Nur die ruflige
Schirfe der Kohlenofen, die ungeachtet der Mauergrenzen
immerzu iiber der ganzen Stadt gehangen hatte, war irgend-
wann daraus verschwunden.

Kahn duschte heifs und kalt, trank seinen Espresso im Ge-
hen und schaffte es gerade noch, seiner eigenen Anordnung
entsprechend um neun Uhr im Besprechungsraum zu er-
scheinen. Die anderen waren schon da. Ganz vorne safs Laura
Conti, studierte bereits irgendeinen Bericht und zwirbelte da-
bei angestrengt eine Haarstrdhne zwischen ihren Fingern.
Daneben Mathis, der mit aller Bedédchtigkeit vier Loffel Zu-
cker in seinen Kaffee schaufelte, und dann noch Adam Lukas,
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der mit aufgestiitztem Kinn in das unendliche Silbergrau des
Himmels vor dem Fenster blickte. Seine etwas abwesende Art
konnte einen leicht dazu verleiten, ihn fiir unkonzentriert zu
halten, doch das Gegenteil war der Fall. Niemand eignete sich
deshalb besser fiir kritische Verhore als er, der sein ahnungs-
loses Gegentiber entweder nachléssig oder aggressiv machte.
Einzige Voraussetzung dafiir, dass er zu guter Form auflief:
Es musste sich geniigend Nahrung in greifbarer Néahe befin-
den.

Am Fenster stand Violetta, wie immer ihr Handy griffbe-
reit, um eine SMS an eine ihrer Tochter zu schicken. Sie hatte
vier davon, und folglich gab es eine Menge zu tun. Kahn
war es rétselhaft, was es so viel zu schreiben gab, wo man
sich doch ohnehin taglich sah. Aber was wusste er schon von
Teenagermddchen? Da fiel ihm ein, dass er seiner Schwester
nicht geantwortet hatte. Er suchte Susannas Nachricht, tippte
»Ja« und erdffnete die Runde.

»Also, was haben wir?«

Mathis rdusperte sich und setzte zu einer verhaltnisma-
Big langen Rede an. »Werner Grober, geboren am 18. August
1925 in Neubrandenburg. Habe im Kiichenbord seinen Per-
sonalausweis gefunden, der ist allerdings schon seit vier
Jahren abgelaufen. Als Wohnadresse steht dort die Frank-
furter Allee, bin aber noch nicht dazu gekommen, das zu
priifen. Das war’s. Bisher keine eindeutig identifizierbaren
Spuren von unbekannten Dritten. Wir haben ein paar Pro-
ben mitgenommen, und die Kollegen von der Technik sind
heute noch mal draufien. Was seltsam ist: Es gibt keine per-
sonlichen Gegenstande in dem Haus. Ein bisschen Kleidung,
Waschzeug und so weiter. Aber keine Biicher, keine Fotos,
keine Briefe, nicht mal Unterlagen von Banken oder Ver-
sicherungen, nichts.«
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»Kein Bankkonto? Ist es moglich, dass der oder die Téter
alles haben mitgehen lassen?«, fragte Kahn.

Mathis hob die Schultern. »Sieht nicht so aus.«

»Dann vielleicht an der Wohnadresse. Priifen wir das bitte
gleich, auch, ob es Angehorige gibt.«

Laura blétterte in ihrem Notizbuch. »Die Nachbarin sagt,
dass er einsam lebte, er hatte nie Besuch und ist nur ganz sel-
ten mal ausgegangen.«

»Na, die muss es wissen. — Das Klebeband?«

»Nichts«, sagte Mathis. »Handelstibliches Gaffer-Tape.
Kannst du in jedem Baumarkt kaufen. Wegen der DNA ist das
Labor dran.« Kahn spiirte schlechte Laune in sich aufsteigen.
Das hier begann miihsam.

»Gut«, sagte er und klatschte kurz in die Hande, haupt-
sdchlich um sich selbst in Schwung zu bringen. »Sehen wir
zu, dass wir den Routinekram schnell erledigen. Vor allem
miissen wir herausfinden, ob wirklich niemand etwas gese-
hen hat. Frau Conti, dieser Kleingartenverein hat doch be-
stimmt einen Vorsitzenden. Lassen Sie sich eine Liste aller
Laubenpieper im Garten Eden geben. Vielleicht war zufél-
lig einer von denen in der vergangenen Woche draufien. Ich
gebe Thnen Bescheid, falls die Gerichtsmedizin den Tatzeit-
raum besser eingrenzen kann. Und fragen Sie die Leute bitte
auch, ob sie sonst irgendetwas zu dem Toten sagen kénnen.
Mathis und Adam, Ihr kiimmert Euch um die Wohnung in
der Frankfurter Allee und die Verwandtschaft, falls vorhan-
den. Ich fahre in die Charité. Weifs man schon, wen die Her-
ren Staatsanwalte zur Leichenschau schicken?«

Violetta blickte von ihrem Block auf. »Eine Dame. Die neue
Kollegin aus Hamburg wird kommen.« Kahn dachte, dass der
Tag nicht besser wurde.
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Staatsanwaltin Dr. Nicole Lafrentz war blond und 1,84 Me-
ter grofs. Von ihren mannlichen Kollegen wurde die Hansea-
tin »Eisente« genannt. Selbst jetzt, mitten im Berliner Winter,
trug sie nichts anderes als knielange Récke und flache dun-
kelblaue Schuhe zu hautfarbenen Nylonstriimpfen.

Als Kahn die Invalidenstrafse entlangging, sah er sie schon
von Weitem vor dem Eingang des Leichenschauhauses. Wie
sie da stand, im dunkelblauen Mantel auf erstaunlich diin-
nen Beinen, eine gewaltige schwarze Tasche iiber die hoch-
gezogenen Schultern geworfen, erinnerte die Staatsanwiéltin
Kahn tatsdchlich an einen Vogel, wenn auch einen recht gro-
Ben.

Solange die Leiche noch geschlossen war, ruhten Kahns
Augen auf dem Gesicht des Alten. Die Klebestreifen {iber
Mund und Augen waren verschwunden. Kahn entdeckte
kréaftige Brauen {iber den geschlossenen Lidern und einen
tiberraschend weichen Mund. Ein paar schiittere graue Strah-
nen hingen vom Schédel herab. Frither waren sie sicher mit
grofler Sorgfalt quer {iber den kahlen Kopf gekimmt wor-
den. Kahn konnte sich die Geste vorstellen, die eine Hand
kdmmte, die andere strich nach. Wer aber war Werner Grober
zu Lebzeiten wirklich gewesen? Nackt und tot empfand Kahn
die Menschen als erschreckend gleich. Aus Kobergs Sicht war
das nattirlich etwas ganz anderes. Dem erzihlte jede Leiche
eine ganze Lebensgeschichte. Zumindest korperlich wurden
hier auf dem niichternen Edelstahl alle Geheimnisse eines
Menschen geliiftet.

Kahn lauschte dem gleichméfiigen Singsang des Medizi-
ners, der kiihl und genau war wie eine kunsthistorische Bild-
beschreibung, und fiihlte nichts Besonderes. Dann aber be-
gannen Koberg und sein Assistenzarzt einen gleichméfSigen
Schnitt von den Schliisselbeinen bis zur Scham zu ziehen und
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sich den Weg zu den inneren Organen zu bahnen. Dies war
wie immer der Moment, von dem an Kahn sich fest auf einen
Punkt hinter dem Toten konzentrieren musste. Trotz der Kélte
im Saal begann er zu schwitzen und hoffte, dass niemand es
bemerken wiirde. Mit den Jahren hatte er das Gefiihl, jede
Kachel und Fuge in diesem Raum einzeln zu kennen, dazu
die feinen Risse, die er studierte, um das Gerdusch der Kno-
chensédge nicht mit einem Bild verbinden zu miissen.

Aus den Augenwinkeln beobachtete er die Staatsanwaltin.
Sie hatte eine scharfkantige Brille aufgesetzt und die Arme
vor der Brust verschréankt. Mit zwei Fingern trommelte sie
ungeduldig auf ihrem Arm herum. Kahn dachte, dass Félle
wie dieser ihr wahrscheinlich zu unspektakuldr waren. Mit
ausgeraubten Rentnern lief3 sich keine Karriere machen.

Nach zwei quilend langen Stunden beendete Koberg mit
einem letzten Stich und einem trockenen »So!« seine Arbeit an
Werner Grober. Dann sagte er: »Nun, und dann nichts mehr.
Der Assistent raiumte die Gerite auf. Kahn, der sich bemiihte,
weiterhin nicht durch die Nase zu atmen, wollte keine unno-
tige Luft verschwenden und sagte ebenfalls nichts.

»Todeszeitpunkt?«, schnappte die Staatsanwéltin und
hiipfte in der Kélte ungeduldig von einem Bein aufs andere.
Vor seinem geistigen Auge sah Kahn plétzlich eine Kolonie
Marabus, wie sie mit staksigen Beinen und ausgebreiteten
Fliigeln auf ihren Nestern herumturnten. Doch Koberg, der
Wissenschaftler, unempfindlich gegentiber jeglichem Geflat-
ter, lief3 sich nicht aus der Ruhe bringen.

»Jede Todeszeitschdtzung ist ein Versuch, Frau Staatsan-
wiéltin. Der Versuch, einen zeitlichen Zusammenhang zwi-
schen den dufleren Bedingungen und dem Zustand einer Lei-
che herzustellen. Dabei gilt es, eine Vielzahl von Faktoren zu
berticksichtigen. Die Interpretation ihres Zusammenwirkens
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stellt sich im konkreten Fall als durchaus heikel dar. Zumal
keine todliche Gewalt angewendet worden ist, was den Uber-
gang zwischen Leben und Tod betrifft. Deshalb kann hier bio-
logisch nur von einem Todeszeitraum gesprochen werden.
Ich mochte also den Vorbehalt meiner Einschatzung deutlich
betonen.« Die Staatsanwaltin verharrte einen Moment lang
sprachlos. So sanft wie moglich ging Kahn dazwischen.

»Fassen Sie doch bitte fiir uns zusammen.«

Koberg rausperte sich: »Ich fange von hinten an, die Details
kénnen Sie dann dem Protokoll entnehmen. Dieser Mann ist
mit Sicherheit {iber vierzig Stunden tot, vermutlich nicht l4n-
ger als fiinf Tage. Der Tod trat durch akute Unterkiihlung ein.
Bei den Temperaturen, wie wir sie im Moment haben, kann
das in einer ungeheizten Hiitte eine Frage von wenigen Stun-
den sein, zumal unbekleidet. Alter um die achtzig, leicht un-
tererndhrt, Gebiss in eher schlechtem Zustand — da war ldnger
kein Zahnarzt mehr dran. Frither war er mit Sicherheit starker
Raucher. Ansonsten unauffillig, keine Anzeichen schwerer
Erkrankungen, gesundes Herz. Ein fiir sein Alter korperlich
noch gut erhaltener Mann.« So wie das Haus, dachte Kahn,
fiir sein Alter ganz gut erhalten, und sonst ldsst sich nichts
weiter dazu sagen. Das war es, was von einem Leben iibrig
blieb. Ihn frostelte.

Nachdem Kahn die Gerichtsmedizin verlassen hatte, lief er
eine Weile ziellos geradeaus und bog dann in die Chaussee-
strafle ein. Nach dem Schnee war die Sonne herausgekom-
men und warmte seine klammen Finger. Handschuhe besaf3
er keine.

Nach all den Jahren solltest du den Toten gelassener ge-
geniibertreten konnen, sagte er sich. Stattdessen hatte er das
Gefiihl, immer durchlédssiger zu werden, angreifbarer. Als sei
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ihm seine eigene Sterblichkeit erst jenseits der vierzig bewusst
geworden. Gerade passierte Kahn die hohen Ziegelmauern
des Dorotheenstidtischen Friedhofs, als Laura Conti anrief.

»Hallo, Chef. Conti hier. Kommen Sie mit zu den Kleingart-
nern?«

»Wo sind Sie jetzt?«

»Im Vereinsbiiro. Wir haben jetzt die Liste aller Mitglieder.«

»Ich komme.«

Kahn steuerte den nichstgelegenen Bahnhof an und stieg
in die Sy5 in Richtung Wartenberg. Von unterwegs rief er Vio-
letta an, um zu erfahren, wo er aussteigen musste. Die Klein-
gartensiedlung lag in einem Teil Berlins zwischen dem Bahn-
hof Ostkreuz und dem Heizkraftwerk Klingenberg, der bis
vor wenigen Jahren hauptsichlich aus Brachland, Industrie
und ehemaligen NVA-Kasernen bestanden hatte. Kahn kannte
sich dort nicht gut aus. Wenn es aber jemanden gab, der Berlin
uberblickte, dann war es Violetta. Direkt hinter ihrem Schreib-
tisch hing der grofite Stadtplan, den er je gesehen hatte, und
sie hatte das Talent, sich jeden Stralennamen merken zu kén-
nen.

»Also, Sie fahren entweder zum Noldnerplatz. Da kénnen
Sie gleich sitzen bleiben. Oder Sie fahren bis zum S-Bahnhof
Rummelsburg, das ist ndher. Dann miissen Sie aber am Ost-
kreuz umsteigen in die S3 nach Erkner.«

Kahn entschied, dass Rummelsburg interessanter klang.
Als er aber beim Umsteigen feststellte, dass er zwanzig Minu-
ten auf den nachsten Zug warten miisste, beschloss er, von
hier aus zu Fuf$ zu gehen. Er irrte eine Weile auf dem alten
Bahnhof Ostkreuz herum, der seit Kaiser Wilhelms Zeiten
nicht mehr erneuert, sondern nur noch beschddigt worden
war, und staunte wieder einmal dariiber, dass mitten am Tag
so viele Menschen gleichzeitig unterwegs sein konnten. Die

30



meisten trugen Ohrstopsel und Kopfhorer, oder sie telefonier-
ten.

Man muss sich abstdpseln, dachte Kahn, sonst hélt man so
viele Fremde auf einmal gar nicht aus.

Mit dem Strom der anderen lie8 er sich schliefllich tiber
eine provisorische Stahltreppe zum Ausgang spiilen und fand
sich auf der Neuen Bahnhofstrafe wieder. Am Ostkreuz-Grill
iiberlegte er kurz, ob er Hunger hatte, aber dann beliefs er es
doch bei einem Kaffee. Was war von einem halben Hithnchen
zu erwarten, das gerade mal 2,50 Euro kostete?

»Entschuldigung, wie komme ich denn von hier nach Rum-
melsburg?«, fragte er den diinnen Mann hinter der Theke,
dessen Haare am Kopf klebten, als sei er selbst morgens ins
Frittierfett getaucht.

»Seh’ ick aus wie'n Stadtplan?«, raunzte der Fettige.

Kahn zuckte die Schultern und wandte sich ab. Den lau-
warmen Filterkaffee liefs er stehen. Im Gehen wiéhlte er er-
neut Violettas Blironummer und lie8 sich von ihr lotsen. Als
er schliefflich das schmiedeeiserne Tor mit der Aufschrift
Kolonie Eden erreichte, begann es bereits wieder zu dimmern.
Kahn betrachtete das schwindende Licht. Dabei fangen wir
doch gerade erst an, dachte er.
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»Okay«, sagte Kahn und hob beide Hénde. »Wir brauchen die
Presse.« Die Zeit lief ihnen davon. Schon zwei Tage waren
vergangen, und sie hatten nichts. Aufler diesem alten Mann,
den jemand auf eine unauffillige, aber dufSerst brutale Weise
hatte sterben lassen.

Voller Unbehagen dachte er an den gestrigen Tag zurtick.
Die Hausverwalterin der Frankfurter Allee 27 konnte sich
nicht an einen Mieter mit Namen Werner Grober erinnern,
der Mietvertrag war bereits 1992 beendet worden. Keiner
der Kleingartenpéchter hatte in den vergangenen zwei Wo-
chen seinen Garten aufgesucht. Selbst diejenigen, die wie
Hertha und Erich Knopp dort ihren festen Wohnsitz hat-
ten, waren als Zeugen nicht hilfreich gewesen. Die beiden
Ehepaare, deren Parzellen unmittelbar an Werner Grobers
Grundstiick grenzten, hielten sich bis Ende Februar in der
Tiirkei auf.

»Wir tiberwintern hier jedes Jahr. Wie die Zugvdogel«, hatte
eine dufierst beschwingte Frau Kahn am Telefon erklart. Im
Hintergrund waren Wind und Geplédtscher zu horen gewe-
sen. »Haben Sie denn jetzt noch Fragen? Die Aquafitness geht
nédmlich gleich los.«

Rentner miisste man sein, hatte Kahn neidvoll gedacht. Vio-
letta, die das Gespréch vorsichtshalber aufgezeichnet hatte,
hatte gemeint: »Die Tiirkei ist jetzt grofs in Mode. Was friiher
Mallorca war. Meine Mutter fahrt auch jedes Jahr im Winter
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dorthin. Es ist giinstig, sie hat es warm fiir ihre Knie und lernt
noch neue Leute kennen.«

Dafiir fithlte Kahn sich dann doch noch zu jung.

Wieder einmal konnte kein Einziger etwas Besonderes
iiber diesen Toten sagen. Wie oft hatte er das schon gehabt?
Da stirbt einer, und rundherum fillt niemandem etwas dazu
ein. Aufser, dass er irgendwie immer da war und — in diesem
Fall - seine Hecke vorschriftsméfiig stutzte. Der Vorstand der
Kleingdrtner hatte nie etwas zu bemangeln gehabt am Zu-
stand der Parzelle 76. Ehefrau, Kinder, Geschwister, enge
Freunde — nichts hatten sie gefunden. Er hatte keine Rente be-
zogen, und nicht einmal ein Bankkonto hatte er gehabt. Die
Pacht fiir den Kleingarten hatte er dem Vereinsvorsitzenden,
der daran nichts Besonderes finden konnte, einmal im Jahr in
bar tiberreicht. Woher das Geld kam, lief$ sich nicht klaren.

Jetzt wiirde die Polizei also offiziell die Bevolkerung um
Mithilfe bitten. Ein etwas verwaschenes Foto des jahrlichen
Sommerfestes der Schrebergértner, das Werner Grober bei
einer Tasse Kaffee und einem Stiick Kuchen zeigte, sollte da-
bei helfen. Ein besseres Bild hatten sie nicht auftreiben kon-
nen. Kahn war nicht ganz gliicklich damit, aber es wirkte
dennoch lebendiger als das Foto des abgelaufenen Personal-
ausweises, auf dem ein alterer Herr blicklos in die Kamera
schaute.

»Das bringt doch nichts, oder?«, sagte Adam Lukas leise, als
sie vor dem Fahrstuhl aufeinandertrafen. Er zeigte auf die
Pressemeldung in Kahns Hand. Adam hatte dreifSig Jahre Kri-
minalpolizei hinter sich und wiirde bald pensioniert werden.
Altersméflig war er Kahn von allen Kollegen der Truppe am
nichsten, etwas, das sie verband, aller Unterschiede im Cha-
rakter zum Trotz.
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»Sicher nicht. Wir werden nur wieder jemanden abstellen
miissen, der dem ganzen Wahnsinn von Hinweisen nachgeht,
und damit viel Zeit verlieren. Aber ich wiirde den Fall gerne
noch eine Weile offen halten.«

»Warum?«

»Mich stort da irgendetwas.«

»Und was?«, fragte Adam und kratzte sich den bereits kah-
len Schéadel.

»Ich finde diesen Tod nicht plausibel«, sagte Kahn. »Jeder
Mord hat eine Logik. Dieser hier auch, und ich will wissen,
welche.« Adam widersprach nicht. Aber an seinem skepti-
schen Blick erkannte Kahn, dass er mit seinem Gefiihl allein
war. Zu fein war die Spur. Wie ein kleiner unanstandiger Ge-
ruch, den offenbar nur er wahrnahm.

»Soll ich dir was von drauflen mitbringen? Ich gehe eben
zum Bécker.« Adams bestdndiger Appetit war legendir. Er be-
hauptete, nur beim Essen gut denken zu kénnen. Seit einigen
Jahren fuhr er mit dem Rad zur Arbeit, um das Gewicht zu
halten.

Nachdem Kahn die Meldung der Pressestelle iiberlassen
hatte, tat er das, was er immer tat, wenn er abschalten musste.
Er stellte sein Diensttelefon auf das Handy um und ging in
den Zoo. Wie oft er in all den Jahren durch die von Gehe-
gen gesdumten Alleen gewandert war, konnte er nicht mehr
sagen. Sicher war nur, dass dies fiir ihn der beste Ort war, um
nachzudenken. Vor allem jetzt im Winter teilte er sich die kur-
zen Tage mit nur wenigen Rentnern, Dauerkartenbesitzer wie
er selbst, und einigen jungen Miittern, denen zu Hause die
Zeit zu lang wurde.

Kahn war nicht unbedingt ein Tierfreund. Aber eines Tages,
als er Abstand brauchte von dem vollkommen sinnlosen Tod
eines jungen Médchens, hatte er sich plétzlich an diesen Ort
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erinnert, der schon in seiner Kindheit eine Zuflucht inmit-
ten der eingemauerten Stadt gewesen war. Hinter den hohen
schmiedeeisernen Toren verhielt sich die Zeit anders. Ganz
gleich, wie sehr sich die hektische Stadt dort drauflen verdn-
derte und mit ihr die Menschen, ihre Moden und Frisuren, die
Art, wie sie miteinander sprachen, hier drinnen gab es nur die
immer gleichen Rhythmen. Schlafen, Fressen, Dosen. Friih-
ling, Sommer, Herbst und Winter. Manchmal kamen Junge
hinzu, manchmal starb ein Tier. Aber in all dem herrschte
doch eine unbeirrbare Klarheit, die Kahn half, auf den Grund
der Dinge zu sehen. Und so empfand er iiber die Jahre zwar
immer noch keine besondere Leidenschaft fiir Oryxantilopen
und Schabrackentapire, jedoch fiir zoologische Klassen und
Ordnungssysteme.

In den verschneiten Aufsenanlagen beobachtete er eine
Gruppe Schimpansen, die mit spitzen Fingern das unge-
wohnte Weifd begutachtete. Was storte ihn am Tod von Werner
Grober? Er rief sich das Bild vor Augen. Der nackte alte Mann
in seiner kargen Laube, umgeben von Kélte und Einsamkeit.
Da war etwas, das ihn irritierte, das nicht zusammenpasste.
Ebenso wenig wie Schimpansen und Schnee. Die meisten
Morde, die Kahn im Laufe der Jahre begegnet waren, standen
mit dem Leben des Opfers in unmittelbarem Zusammenhang.
Die Kunst bestand darin, die Logik dieser Zusammenhédnge
zu begreifen, die fiir einen Auflenstehenden oft kaum sichtbar
waren. Sehr selten nur geschahen Morde zuféllig, ohne dass
Getotete und Téter in irgendeiner Beziehung zueinander stan-
den. Die 6ffentliche Meinung neigte dazu, diese Taten fiir be-
sonders sinnlos zu halten. Aber der Tod, dachte Kahn, ist im-
mer sinnlos. Es gibt keine Steigerung, keine Hierarchien der
Sinnlosigkeit.

Kahn frostelte. Die Affen ignorierten ihren einsamen Zu-
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schauer. Hatte Werner Grober etwas besessen, das es wert
war, ihn umzubringen? Geld war nicht unwahrscheinlich,
irgendwo musste er es ja aufbewahrt haben. Dann aber hétte
der Téater davon gewusst. An einen Zufall glaubte Kahn
nicht. Ein iiberrumpelter Datschen-Réuber hinterldsst Spu-
ren, dachte er, und keinen aufgerdumten Tatort. Koberg hatte
an der Leiche keine Abwehrspuren gefunden. Warum hat der
Alte sich nicht gewehrt?

Ein Pfleger o6ffnete die Klappen zum Affenhaus, und die
Schimpansen verzogen sich schleunigst nach drinnen. Kahn
stand am Zaun, die Hiande in den Taschen seines schwarzen
Mantels vergraben, und war allein. Gerade {iiberlegte er, wo
wohl zu dieser Jahreszeit die Marabus untergebracht waren,
die im Sommer den fischig riechenden Teich am Zoo-Eingang
bevolkerten, da klingelte sein Telefon. Mathis, der Nordmann.
»Kommst du noch mal riiber? Es gibt da eine Sache.«

Zehn Minuten spéter safien sie alle in Mathis” Biiro. Kahn,
noch in Schal und Mantel, versuchte auf der Schreibtisch-
kante Platz zu nehmen, ohne dabei Mathis’ personliches Ge-
birge aus Aktenordnern, Mappen und Biichern zum Einsturz
zu bringen.

»Habe noch mal mit dem Labor gesprochenc, sagte der rote
Hiine tiber den Rand seiner Teetasse. »Die Brille, die wir ge-
funden haben: Es ist nur Fensterglas.«

Kahn spiirte ein feines Kribbeln. Er sah auf die Uhr. »Gut.
Ich versuche jetzt noch jemanden in der Gerichtsmedizin zu
erreichen.«

Aber als er im Gerichtsmedizinischen Institut anrief, erfuhr
er, dass Koberg sich mit Grippe nach Hause verabschiedet
hatte. Auch der Assistent war nicht mehr anwesend. Morgen,
dachte Kahn. Nicht reinsteigern. Doch das Kribbeln blieb.

36



Ein Mensch, der so lebte, wie Werner Grober es getan hatte,
wiirde kaum aus modischen Griinden eine Fensterglasbrille
tragen, nicht wahr?

Er afs bei Louis zu Abend, ein Entrecote mit Pommes frites
und Salat, dazu zwei Viertel Chablis. Dabei safs er wie immer
an dem kleinen Tisch an der Stirnseite des mit Fischernetzen
und blau-weifsen Kacheln dekorierten Raumes. Von hier aus
hatte er sowohl die Strafie mit ihren vorbeispazierenden Men-
schen im Blick als auch den Eingang zur Kiiche, in der nicht
etwa Louis kochte, sondern Uwe aus Erfurt. Immerhin war er
mit einer Franz6sin verheiratet. Gemeinsam mit Louis wachte
Isabelle iiber Uwes Kochkiinste, und nicht nur Kahn war der
Meinung, dass man selbst in Paris nicht franzosischer essen
konnte. Als er beim Kaffee angelangt war, kam Louis an sei-
nen Tisch. Er war ein kleiner drahtiger Bretone mit schwarzen
Haaren und schwarzen Augen.

»Eh, Briino! Ein kleines Dessert?«

Kahn dachte an das morgige Freitagsessen bei seiner
Schwester und dann an die Waage, die er nach seinem letzten
Arztbesuch gekauft hatte. Doch da kam auch schon der lange,
diinne Uwe hochstpersonlich aus der Kiiche geschossen und
stellte einen Teller vor Kahn ab.

»Bruno, du musst, sagte er. »Es ist bald Weihnachten, und
Isabelle hat ihrer Mutter angekiindigt, dass ich dieses Jahr
koche. Wenn ich da versage, ist die Holle los. Dann haben wir
bis Ostern schlechte Stimmung zu Hause.«

Zumindest im Ubertreiben bist du schon ein echter Fran-
zose, dachte Kahn und nahm den Loffel. Er schmeckte dunkle
Schokolade, luftigen Biskuit und stifle Himbeeren, und plotz-
lich war die Erinnerung an Paris wieder da, an den Weih-
nachtsabend 1977 und an Julies herbes Parfim. Wie sie ihn
mitgenommen hatte zu ihrer Groffimutter, ein Fest »im Schofse
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der Familie«. Die Villa in Neuilly, und wie steif alle waren,
kaum, dass beim Essen ein Wort gesprochen wurde, und das
sicher nicht nur seinetwegen, wegen des Deutschen. Und als
der Abend sich schon ins Unendliche zu dehnen begann, kam
endlich das Dessert, die riesige Biiche de Noél — Tradition! —,
die aussah wie ein Baumstamm aus Biskuit und Buttercreme
und dhnlich schwer im Magen lag.

»Jetzt weist du, warum ich das alles so hasse, hatte Julie
gesagt. Ihre weiten schwarzen Augen hatten still auf seinem
Gesicht geruht, aber an diesem Abend hatte er zum ersten
Mal diese Kraft in ihr gespiirt, die bald aufSer Kontrolle ge-
raten wiirde.

»Und, was meinst du?« Uwe schnappte aufgeregt nach
Luft. Miithsam verlief8s Kahn sein Gedankenland und nickte

ihm anerkennend zu.
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