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Das Buch

Der achtundvierzigjährige Hauptkommissar Bruno Kahn versteht sein 

Handwerk, doch ein Beamter aus Berufung ist er wirklich nicht. Während 

seiner Studienzeit an der Universität in Paris hat er für Unruhe gesorgt. 

Nach einem dramatischen Zwischenfall musste er das Land verlassen und 

seinem Vater versprechen, aus seinem Leben etwas zu machen.  Und so ist 

er nach Berlin zurückgegangen, Polizist geworden – und übt seitdem die-

sen Beruf mit dem größten Sarkasmus aus, dessen er fähig ist. Aber weil er 

nicht anders kann, ist er eben auch ein guter Polizist, der immer mal wie-

der seine Vorgesetzten an ihre Grenzen bringt. Sein Vater war Postbote, 

daher kommt auch Kahns Vorliebe für das Flanieren durch Berlin. Auf den 

Straßen der deutschen Metropole findet er seine Inspiration und hat seine 

besten Ideen. Doch seine Stadt scheint ihn diesmal zu verraten, denn zwei 

Menschen wurden tot aufgefunden, und obwohl sein Instinkt ihm zuflüs-

tert, dass es zwischen den beiden Toten eine Verbindung gibt, tappt er für 

seinen eigenen Geschmack viel zu lange im Dunkeln …

Die Autorin

Silja Ukena, 1975 geboren, hat nach einer Ausbildung zur Journalistin 

Kunstgeschichte und Politikwissenschaften in Hamburg und Paris studiert. 

Danach arbeitete sie als freie Journalistin und Literaturkritikerin – unter 

anderem für Brigitte, Stern, KulturSPIEGEL, Die Zeit und die Süddeutsche 
Zeitung.

Besuchen Sie uns auch auf www.facebook.com/blanvalet 

und www.twitter.com/BlanvaletVerlag
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Begebenheiten, Gedanken und Dialoge sind fiktiv.
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Still ist mein Herz und harret seiner Stunde …

Gustav Mahler: Das Lied von der Erde – Der Abschied
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7

Berlin, im Dezember 2005

1

Wenn sie sich auf die Zehenspitzen stellte, konnte sie den 

Garten ihres Nachbarn noch besser einsehen. Jetzt im Winter 

sogar bis zu den Fenstern der Laube. Gardinen hatte er nicht. 

Seit einigen Tagen bereitete der Nachbar Hertha dennoch 

keine Freude. Er ließ sich nicht blicken. Sie reckte das Kinn. 

»Nich ma Holz hata jemacht«, stellte sie fest.

»Na, und wenn schon«, sagte ihr Mann ohne großes Inte-

resse. Der Nachbar war nicht sein Bereich. Hier, wie so oft, war 

er nur der Stichwortgeber. »Wird er noch jenuch Holz haben.«

»Nee, Erich. Ick wees, wie et is. Außerdem«, der Triumph 

ließ ihre Stimme ansteigen, »hata nich’ jeheizt.«

»Wird er eben nicht da sein. Was mischste dir da ein. Dit 

jeht uns nüscht an.«

»Ick jehe rüber.«

»Wirst ihn bloß aus sein jammeliget Bett holen, Hertha. Dit 

jeht uns nüscht an. Hertha … nun warte wenigstens dit Mit-

tach ab.«

Eine flauschige Strickjacke um ihre voluminöse Gestalt 

gezurrt, war die Alte zur Tür marschiert. »Man hat ja ooch 

Pflichten unta Nachbarn.«

Erich murmelte etwas Unbestimmtes und ruckelte sich in 

seinem Sessel zurecht. Was ihn anging, war die Mittagsruhe 

jedenfalls noch nicht vorbei. Das Letzte, was er hörte, bevor er 

in einen sanften Schlaf glitt, war ein Schrei, der von sehr weit 

her zu kommen schien. 
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2

Grußlos betrat Bruno Kahn die kleine Café-Bar. Er fror. Es war 

zu früh am Morgen.

»Wie immer?«, fragte die Blonde hinter dem Tresen. Sie 

hieß Iris. 

Kahn nickte.

»Was macht die Kunst?«, fragte er mit einem kleinen 

 Lächeln. Doch da hatte er einen wunden Punkt getroffen. 

»Wenn sie was machen würde, stünde ich dann noch hier?«, 

blaffte sie zurück. Und dann, versöhnlicher: »Ich hab nächste 

Woche ein Vorspiel in Halle. Staatskapelle.« Iris spielte Harfe 

und war, seit Kahn sie kannte, auf der Suche nach einer Fest-

anstellung. Den Job im La Tazza bezeichnete sie als Proviso-

rium, aber die hielten ja oft am längsten.

Kahn prostete ihr mit seinem Kaffeebecher zu. »Toi, toi, 

toi.« 

»Abwarten«, murmelte sie und wandte sich dem nächsten 

Gast zu.

Als er das La Tazza verließ und auf die Straße trat, schien 

es ihm kälter als zuvor. Die Sonne hatte sich noch nicht die 

Mühe gemacht, über Berlin aufzugehen, und es war unwahr-

scheinlich, dass sie es heute überhaupt tun würde. Die Hände 

in den Taschen vergraben, stampfte Kahn missmutig Rich-

tung S-Bahn. Mit hochgezogenen Schultern bog seine massige 

Gestalt in die Friedrichstraße ein. Ein Dampfer, der sich ge-

gen die Wellen stemmt. Die Schaufenster ignorierte er, Shop-
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ping interessierte Kahn nicht. Er hob den Kopf zum Himmel 

und betrachtete die blinkenden Sternschnuppen, die sich über 

die Straßenflucht spannten. Jedem sein eigenes Beth lehem, 

dachte er, dafür wird ein bisschen elektronischer Aufwand 

doch wohl gerechtfertigt sein. Frierend beschleunigte er seine 

Schritte. 

Erst als er am Bahnhof Zoo einfuhr, wurde ihm leichter. 

Der Anblick von Zügen nach Paris oder Moskau gab ihm im-

mer ein Gefühl von Weite. Eine Weite, die er in Deutschland 

bisweilen vermisste. Aber man könnte immer noch wegfah-

ren, morgen in Paris frühstücken! Die Ahnung einer fast ver-

lorenen Erinnerung überkam ihn. Doch bevor er sie fassen 

konnte, betrat er seine Dienststelle. LKA 1, Keithstraße 30 in 

Berlin Tiergarten, Abteilung für Delikte am Menschen. Es war 

Montagmorgen, acht Uhr. 

»Sauwetter heute«, grüßte er den Dienst habenden Kolle-

gen am Eingang. 

»Ostwind. Kommt direkt aus Sibirien.« 

Unter Sibirien hatte Kahn sich nie etwas vorstellen können. 

Er war ein sehr südlicher Mensch.

Seine Morgenrunde fiel kurz aus, denn es war niemand da. 

Also ging er zu der einzigen Person, die verlässlich an  ihrem 

Schreibtisch saß. Polizeimeisterin Violetta Wendtland, die 

stets gut informierte Sekretärin der Mordkommission. Es gab 

nichts, das sie nicht über einen der Mitarbeiter gewusst oder 

erfahren hätte. Mit einem schier unerschöpflichen Vorrat an 

Kaffee, Schokolade, Taschentüchern und Lebenserfahrung 

war sie so etwas wie die Mutter der Kompanie. 

»Wo sind die anderen?«

»Guten Morgen, Herr Hauptkommissar.« Violetta drehte 

sich zu ihm herum, und ihr großer Busen wogte. »Wir haben 
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ab heute Bereitschaft, schon vergessen? Die anderen sind bei 

der Übergabe. Wenn Sie sich beeilen, fällt es nicht weiter auf. 

Der große Chef ist auch schon da.«

Kahn besaß ein sehr schlechtes Gedächtnis für Termine und 

Verabredungen. Manchmal war ihm das unangenehm. Im Gro-

ßen und Ganzen aber war er der Meinung, dass solche  Details 

den Menschen nur vom Denken abhielten. Seine Frauen hatte 

das immer zur Weißglut gebracht. Möglich, dass dies einer der 

Gründe war, weshalb sie alle sich nur vorübergehend in seinem 

Leben aufgehalten hatten. »Junikäfer« hatte Kahns Neffe Jakob 

die kurzlebigen Freundinnen seines Onkels treffend getauft.

So gelang es ihm auch immer wieder, die inzwischen schon 

ziemlich alte Anordnung des Dezernatsleiters zu vergessen, 

nach der der zweiwöchige Bereitschaftsdienst einer Mord-

kommission stets mit einer gemeinsamen Besprechung zu be-

ginnen hatte. Die Anordnung hatte den Begriff »Workflow« 

enthalten. Kahn hielt überhaupt nichts von Besprechungen. 

Seine Auffassung von Im-Fluss-Bleiben fand bei der Arbeit 

statt, auf dem Weg von einem Toten zu seinem Mörder. 

Als er nun den Kopf durch die Tür steckte, war Hauptkom-

missar Marc Jessen gerade dabei, irgendetwas auf einen Flip-

chart zu schreiben. So leise es ihm mit seinem großen Körper 

möglich war, glitt Kahn auf einen freien Stuhl. 

Jessen, der wie Kahn eine der sieben Berliner Mordkom-

missionen leitete, strahlte die Selbstgewissheit eines Mittdrei-

ßigers aus, für den Karriere allein eine Frage von Fleiß war. 

Kahn fand ihn in höchstem Maße langweilig. Hinter halb 

geschlossenen Lidern beobachtete er seine Mannschaft, die 

mehr oder weniger konzentriert Jessens Bericht lauschte, der 

im Grunde von nichts handelte. 

Es gab nichts zu berichten. Sie alle hatten seit Wochen kaum 

etwas zu tun gehabt.
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Sein Blick fiel auf Laura Conti. Mit vorgebeugtem Oberkör-

per saß sie da, schien an den Ausführungen ihres Kollegen 

hochinteressiert und schrieb eifrig mit. Kahn wusste, dass sie 

in Wahrheit ihren Wocheneinkauf plante. Eines Montags hatte 

er  – fassungslos darüber, dass die jungen Menschen heut-

zutage, anstatt ihr Gedächtnis zu schulen, immer alles mit-

schreiben mussten – einen neugierigen Blick in Laura Con-

tis Sitzungsprotokoll geworfen und dabei Folgendes gelesen: 

»Tortelli con salsa di noci. Scaloppine alla milanese. Risotto di 

pesce.« Unter »Tortelli con salsa di noci« konnte er sich nichts 

vorstellen, aber es klang verlockend. 

Heute war Kahn fast erleichtert über diese Entdeckung, 

die der bis dahin geradezu unheimlich makellosen Ober-

fläche der neuen Kollegin einen gewissen Sprung zugefügt 

hatte, der sie sympathischer machte. Denn ab heute sollte 

Laura Conti Teil seines Teams werden. Kahn hatte sich aus-

bedungen, dass es vorerst nur auf Probe sein sollte. Er hatte 

lange gebraucht, um seine Mannschaft zusammenzustellen. 

Eine eingeschworene Truppe, die vom Chef des Morddezer-

nats mit Argwohn betrachtet wurde. Kollegen gegenüber ver-

hielt sie sich äußerst schweigsam, Transparenz war ihre Sache 

nicht. Dennoch galt die 7. Mordkommission wegen ihrer nicht 

wegzuredenden Erfolge allgemein als unantastbar. Kahn war 

sicher, dass Laura Conti nicht zufällig zu ihm versetzt wor-

den war, und er fragte sich, ob sie für das ruhige Fahrwasser, 

in das er sich in den vergangenen Jahren hineinmanövriert 

hatte, eine Gefahr darstellte. 

*

Die folgenden Stunden verbrachte Kahn in seinem Büro. Er 

las sich in die Ermittlungsakten der laufenden Fälle ein – ein 

toter Jugendlicher im Stadtteil Neukölln (Messerstecherei 
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zwischen Angehörigen zweier arabischer Clans), eine Leiche 

im Landwehrkanal (vermutlich Suizid), eine Frau im Koma 

(versuchter Totschlag, Tathintergrund unklar) – und wartete 

ab. Aus Warten bestand ein Großteil seiner Tage. Warten auf 

einen neuen Fall, auf Laboranalysen, darauf, dass Zeugen sich 

erinnerten, dass Täter Fehler machten, denn das taten sie frü-

her oder später. Manchmal kam sich der wartende Kahn vor 

wie ein Schauspieler, der stundenlang in Kostüm und Maske 

ausharrte, um dann vor die Kamera zu treten und kurz und 

prägnant seine Rolle zu geben. Und ähnlich wie bei einem 

Schauspieler waren auch in Kahns Beruf das Warten und die 

Geduld etwas, das die Öffentlichkeit nicht sah.

Es dämmerte bereits, als Kahns Telefon klingelte. Am Appa-

rat war Mathis Matthisen, im Team der Spezialist für Tatort-

analyse. Mathis – »der Wikinger« – war ein strenger norddeut-

scher Hüne mit flammend rotem Haar, der sich in Sprache wie 

Gedanken jeden Umweg sparte. Hinter seiner hohen glatten 

Stirn herrschte die reine Klarheit. Kahn schätzte ihn ungemein. 

»Die Zentrale hat angerufen«, sagte Mathis. »Sie haben in 

Lichtenberg einen Toten in einer Schrebergartenlaube gefun-

den. Der Kollege sagt, der ist für uns.« 

Vor den Laternen unten auf der Keithstraße tanzten Schnee-

flocken. Die Aussicht, jetzt an das andere Ende der Stadt fah-

ren zu müssen, bereitete Kahn keine Freude.

»Sicher?« 

»Der Mann wurde auf einen Stuhl gefesselt.«

Kahn gab nach. »Wir sehen uns am Mordbus.«

Der Mordbus war das Einsatzfahrzeug der Tatortsicherung. 

Kahn selbst ließ sich für gewöhnlich mit einem Dienstauto 

hinterherfahren. Daran, dass er einen Führerschein besaß, er-

innerte sich kaum noch jemand. 

»Informier du die anderen!«, sagte er zu Mathis. »Ich gebe 
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oben Bescheid und komme dann mit Frau Conti zusammen 

nach.« Oben, das waren der Dezernatsleiter und die Staats-

anwaltschaft.

»Ach, und Mathis: Im Osten heißt es Datsche.«

Kaum zehn Minuten später verließen Kahn und Laura Conti 

das Gebäude und gingen auf ihren Dienstwagen zu. An der 

Seite seiner neuen Kollegin fühlte Kahn sich wie ein Riese, 

der schwerfällig neben einem federnden Energiebündel in 

Turnschuhen und zu engen Jeans daherstapfte. Mit lautem 

Türenknallen bestieg Laura Conti den alten A100 und legte 

den Rückwärtsgang ein. Kahn hatte gerade noch Zeit, sich an-

zuschnallen.

Ab der Leipziger Straße schleppte sich dichter Verkehr 

durch den grauen Schneematsch. Kahn schwenkte einen Es-

presso to go in der Hand und betrachtete gedankenver loren 

die blinkende Cola-Reklame auf einem der Hochhäuser am 

Spittelmarkt, die mit jeder Ampelwelle ein wenig näher 

rückte. Die Conti kaute Kaugummi und schwieg ebenfalls. 

Kahn genoss die Stille und den Stau, der ihnen ein wenig 

Ruhe vor dem bescherte, was dort in der Laube auf sie war-

tete. Ausnahmsweise war Kahn den Berlinern dankbar für 

ihre Hartnäckigkeit, mit der sie darauf bestanden, die Haupt-

straßen zu befahren, gleich wie mühselig und zeitraubend es 

sein mochte. Eine Nebenstraße kam für den Berliner nicht in-

frage. Das Ausharren, das stoische Abwarten, hatte sich über 

Generationen bewährt, im Westen wie im Osten der Stadt. 

Laura Contis Fahrstil hingegen schien ihrem italienischen 

Temperament zu entsprechen. An der Jannowitzbrücke holte 

sie das Blaulicht heraus und trat aufs Gaspedal. 

»Aber er ist doch schon tot«, murmelte Kahn besänftigend. 

*
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Kolonie Eden stand über dem schmiedeeisernen Eingangstor. 

Ein schnurgerader Weg führte ins Dunkel hinein. Die Beete 

waren leer und schwarz, die Lauben mit ihren geschlossenen 

Fensterläden öde und verlassen. Kahn machte einen Schritt 

zurück und sah sich um. Wer auch immer dieser Kleingar-

tensiedlung ihren Namen gegeben hatte, war entweder ein 

großer Optimist oder schon vor sehr langer Zeit gestorben. 

Eingekeilt zwischen der vierspurigen Hauptstraße und  einer 

Bahntrasse, behaupteten die liebevoll umzäunten Grund-

stücke eine Idylle, die einem selbst die dichteste Hecke nicht 

hätte vorgaukeln können. Kahn versuchte vergeblich, sich die 

Gärten im Sommer vorzustellen.

Parzelle 76 lag am Ende des Weges. Überrascht stellte Kahn 

fest, dass die Gartenhäuschen in diesem Teil der Kolonie aus 

Stein waren. Säuberlich verputzt und mit Schornsteinen, wie 

die Miniaturausgaben gewöhnlicher Einfamilienhäuser. Er 

hatte nicht gewusst, dass es so etwas gab. 

Die Kollegen hatten bereits Scheinwerfer aufgestellt, vor 

dem Flatterband fror ein sehr junger Streifenpolizist. Sei-

ner Gesichtsfarbe nach war dies sein erster Toter. Als Kahn 

durch die Hecke trat, blickte er auf eine vertraute Szene. Men-

schen in weißen Overalls und Handschuhen, Fotoblitzlichter, 

durchsichtige Plastikbeutel, in denen mögliche Beweisstücke 

verwahrt und nummeriert wurden. Das grelle Licht der Tat-

ortleuchten gab diesem Ort etwas Künstliches. Ihm kam es 

so vor, als betrachte man durch ein Vergrößerungsglas hin-

durch einen Ausschnitt aus dem Leben eines Fremden. Es war 

das immer gleiche Bild, der gleiche Vorgang, die gleiche Rou-

tine von Menschen, die mehr gesehen hatten als andere und 

für die der Tod eine Aufgabe darstellte und keinen Schrecken 

mehr. Allein der Hintergrund wechselte.

Diesmal blickte Kahn auf ein müdes weißes Häuschen, 
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dem man ansah, dass sich seit Längerem niemand mehr 

darum gekümmert hatte. Ein paar erfrorene Äpfel hingen 

noch in den Bäumen. Kahn musste plötzlich an seine alte 

Liebe Nell denken, auch so ein Junikäfer. Sie war Gärtnerin, 

eine Freundin seiner Schwester. Er hatte sich in diese zierli-

che Person verliebt, als sie mit Gummistiefeln und Latzhose 

bekleidet im Garten seiner Schwester einen Apfelbaum ge-

pflanzt hatte. 

Ein schepperndes Geräusch holte Kahn in die Gegenwart 

zurück. Als er sich umblickte, stand Laura Conti in der Tür 

der Datsche und winkte ungeduldig nach ihm. 

Es sah nicht gut aus. Ganz und gar nicht. In der Mitte des 

großen Raumes saß auf einem roten Holzstuhl die Leiche 

 eines abgemagerten alten Mannes. Er war völlig nackt und 

mit groben Stricken an den Stuhl gefesselt. Jemand hatte ihm 

dickes Klebeband über Mund und Augen gewickelt. Es roch 

kalt und feucht, süßlich und dumpf nach Urin. Unter dem 

Stuhl war eine angetrocknete Pfütze. Der Alte hatte gepinkelt, 

bevor er starb. Kahn zwang sich genau hinzusehen, um das 

ganze Bild in sein Gedächtnis aufzunehmen, das keine Auf-

nahme des Tatorts später würde wiederherstellen können. 

Er sah den Mann auf dem Stuhl neben einem quadratischen 

Esstisch, Holzbeine schauten unter einem rot-weißen Wachs-

tuch hervor. Da war ein Bett rechts an der hinteren Wand. Es 

war gemacht. Eine graue Militärdecke lag zusätzlich auf dem 

Deckbett. Vor dem Bett streckte sich ein kleiner bunter Läufer. 

Daneben stand ein schmaler Kleiderschrank, dann der Ofen. 

Ein Bad schien es nicht zu geben. Die Toilette vermutete Kahn 

außen am Haus. Links war eine Küchenzeile. Ein alter Gas-

herd, Aluwaschbecken, Warmwasserboiler. Eine hölzerne An-

richte aus den 1960er-Jahren, braun lackiert. Hier und da war 
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der Lack abgeschlagen. Darunter sah man rote und weiße 

Farbschichten, Erinnerungen an andere Zeiten, die dieser Kü-

chenschrank schon erlebt hatte. Auf der Spüle standen Kaf-

feekanne und Filter aus Porzellan und eine weiße Porzellan-

tasse mit Blumenmuster und passendem Untersetzer. Alles 

war alt, aber sauber abgespült und ordentlich zum Abtropfen 

aufgestellt. Der Raum strahlte die heruntergekommene Ord-

nung eines Menschen aus, der schon lange aufgehört hatte, 

sich neue Dinge anzuschaffen, und die alten mit peinlicher 

Genauigkeit weiterbenutzte – bis einer von ihnen zuerst auf-

gab. 

Mathis und der Gerichtsmediziner, die leise in einer Ecke 

miteinander gesprochen hatten, kamen zu ihm herüber. Der 

Arzt war noch jung, Kahn hatte ihn erst ein paar Mal flüchtig 

gesehen. Sie unterließen es, sich mit Latexhandschuhen die 

Hand zu geben, sondern nickten einander nur zu. 

»Koberg«, stellte der Arzt sich vor. Es war einer der Mo-

mente, in denen Kahn bemerkte, dass die Zahl der neuen Kol-

legen größer wurde, die derjenigen, die vor ihm da gewesen 

waren, hingegen schrumpfte.

»Und?«, fragte Kahn.

»Der Mann ist schon länger tot. Die Leichenstarre hat sich 

bereits wieder gelöst. Bei den niedrigen Temperaturen hier 

drinnen deutet das auf einige Tage hin. Andererseits war er 

nicht mehr der Jüngste, und bei älteren Menschen ist die Lei-

chenstarre oftmals nicht mehr so stark ausgeprägt.« 

Kahn fühlte sich unangenehm berührt. Ab wann war man 

nicht mehr der Jüngste? 

»Mit anderen Worten: Sie können noch gar nichts dazu 

 sagen.«

»Ich würde mich jedenfalls noch nicht festlegen wollen.«

»Todesursache?«
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»Er scheint nicht an den Folgen der äußeren Gewaltanwen-

dung gestorben zu sein. Angesichts der Umstände tippe ich 

auf Unterkühlung. In Kombination mit einer schwachen Ver-

fassung kann so etwas sehr schnell gehen. So um die zehn 

Stunden, dann tritt der Tod ein.«

Kahn gab auf. »Sind die Kollegen so weit fertig?« Mathis, 

der gerade einen vertrockneten Laib Brot untersuchte, nickte 

kurz. »Dann auf mit ihm in die Charité. Wo ist die Conti?«

»Spricht mit den Kollegen, die zuerst hier waren.«

»Apropos«, sagte Kahn. »Wer hat die eigentlich hergeholt?«

»Die Nachbarn. Haben ihn auch identifiziert. Werner Grö-

ber. Papiere habe ich noch keine gefunden.« 

Da der Wikinger in seiner spröden, wortkargen, ja eigent-

lich vollkommen unkommunikativen Art für jede Zeugen-

befragung unbrauchbar war, machte Kahn sich allein auf die 

Suche nach Laura Conti. Er fand sie draußen vor der Hecke, 

als sie gerade die beiden Streifenbeamten verabschiedete. 

»Na, die Jungs schlafen heute nicht gut. Wenigstens haben 

sie sich korrekt verhalten und nichts angefasst.« Sie winkte 

fröhlich mit ihrem Notizbuch. Kahn hatte noch nie erlebt, 

dass ein Tatort jemanden aus seinem Team so wenig zu beein-

drucken schien. Er fragte sich, ob ihre aufgeräumte Stimmung 

die Unsicherheit nur verbergen sollte. 

»Chef, gehen wir, die Nachbarn warten!« Und schon war 

sie in der nächsten Parzelle verschwunden. »Knopp«, stand 

auf dem Gartentor. Daneben verkündete ein Schäferhund: 

»Hier wache ich.« Kahn, der Hunde nicht leiden konnte, lief 

zögerlich hinterher. 

Bullige Wärme schlug ihnen entgegen. Vor einem gekachel-

ten Kohleofen saß das Ehepaar Knopp an einem niedrigen 

Couchtisch und stärkte sich mit Obstbrand für die Dinge, die 
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da kommen sollten. Ihre Skepsis gegenüber der Polizei war so 

greifbar wie die überhitzte Luft im Raum. Kahn schielte nach 

dem Hund, konnte ihn aber nicht entdecken. Hertha Knopp 

zog eine flauschige Jacke fester um die Schultern. Weder sie 

noch ihr Mann standen auf. Kahn beschloss, ihre Ablehnung 

zu ignorieren. Er zog den Wintermantel aus und balancierte 

seinen großen Körper vorsichtig auf die Kante eines niedrigen 

Polstersessels. »Also, dann erzählen Sie mal.«

Erich Knopp, ein dünnes Männchen, setzte ein Ich-habe-

nichts-damit-zu-tun-Gesicht auf und sah seine Frau an. Her-

tha Knopp spielte aufgeregt mit ihrem Schnapsgläschen. Ihre 

runden Wangen glühten vor Sensationslust. Kahn sah ihr an, 

dass sie nur darauf wartete, jemandem ihre Meinung zu die-

sem Fall zu sagen. Nur dieser Jemand würde bestimmt kein 

Polizist sein. »Wir können Ihnen da gar nich’ weiterhelfen, 

Herr Kommissar. Ick habe zu Erich jesacht, dass da wat nich’ 

stimmt bei dem, nich’, Erich? Wir ham nur unsere Pflicht 

jetan.«

»Liebe Frau Knopp«, sagte Kahn, »bitte berichten Sie doch 

von Anfang an. Wie war das, als Sie den Toten entdeckt haben?«

»Den Herrn Gröber«, fiel Laura Conti vermittelnd ein.

»Es war aba nich’ abjeschlossen! Das hab ick Ihren Kollegen 

schon jesacht. Ick habe nur meine Pflicht jetan. Weila doch 

nich’ jeheizt hat.«

Kahn verspürte einen Anflug von Müdigkeit, wie immer in 

letzter Zeit, wenn Zeugen nicht gleich auf seine Fragen ant-

worteten. Er versuchte es noch einmal. »Wann haben Sie, oder 

einer von Ihnen, Herrn Gröber zuletzt gesehen?«

»Oh, dit muss bald vierzehn Tage her sein.«

»Und erst heute ist Ihnen der Gedanke gekommen, dass 

 etwas nicht stimmen könnte?«

»Na, weil wa nich’ da waren, wa. Wir waren doch bei un-
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sera Tochter in Cottbus«, schnappte Hertha Knopp. »Wir ham 

nämlich ein neues Enkelchen. Und da sind wir jleich hinjefah-

ren und haben uns ’n bisschen nützlich jemacht. Und denn 

sind wa erst am Donnerstach zurückjekommen.«

Laura Conti musste an Kahns Gesichtsausdruck erkannt 

haben, dass es an der Zeit war, dieses Zeugenverhör in ein 

anderes Fahrwasser zu bringen. Mit der inbrünstigen Begeis-

terung der an allen Familienfragen interessierten Italiene-

rin begann sie, Hertha Knopp sämtliche Details zu Tochter 

und Enkelkind zu entlocken, betrachtete diverse Fotos und 

entspannte so die ahnungslose Frau vollständig. Leise stand 

Kahn auf und sah sich um. Durch das große Sprossenfenster, 

das zum hell erleuchteten Nachbargarten hinausging, konnte 

er die Kriminaltechniker bei der Arbeit beobachten. Zwei 

Fahrer der Gerichtsmedizin trugen gerade den Leichensack 

aus dem Haus. Ihre roten Jacken leuchteten im Dunkeln. So-

gar Mathis im Inne ren des Häuschens war gut zu erkennen, 

wie er mit ruhigen Schritten umherging und jedes  Detail des 

Ortes in sich aufnahm. Plötzlich bemerkte Kahn, dass Erich 

Knopp neben ihm stand. Sie schwiegen eine Weile zusam-

men, dann sagte Erich sehr leise: »So steht se ooch immer da, 

die Hertha.« Mit dem Kopf schwenkte er leicht zu seiner Frau 

hinüber. »Das wär nicht so ausjejangen mit dem Gröber, wenn 

wa nicht  vareist jewesen wärn.«

Kahn überdachte diesen Satz. »Wo ist eigentlich Ihr Hund?«, 

fragte er dann.

»Hund? Welcher Hund?« Erich schien irritiert. Dann sagte 

er: »Ach so, nee. Dit ist nur zur Abschreckung. Der Tabor, der 

is schon zwanzig Jahre tot.«

Es war nach acht, als Kahn und Laura Conti an diesem Abend 

die Kolonie Eden verließen. Es schneite noch immer. »Morgen 
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um neun machen wir weiter. Fahren Sie mich noch irgendwo-

hin, von wo ich alleine nach Hause finde?« 

»Claro«, sagte sie und hielt ihm galant die Wagentür auf. Sie 

fuhren durch die dunklen Straßen Richtung Friedrichshain. 

Erst an der Warschauer Straße bemerkte Kahn, dass er noch 

die weißen Tatort-Überschuhe trug, die wie Dusch hauben 

aussahen. Peinlich berührt streifte er sie ab.

Vom Alexanderplatz aus ging er zu Fuß. »Im Gehen kommt 

man am weitesten«, hatte sein Vater immer gesagt. Eine Le-

bens weisheit, die seine Familie begleitet hatte, solange Kahn 

zurückdenken konnte. Vor dem Krieg war Heinrich Kahn 

Postbote gewesen. Als sein Sohn geboren wurde, trug er 

schon lange keine Briefe mehr aus, sondern hatte die Straße 

gegen ein Büro in der Berliner Postdirektion getauscht. Zu 

Hause hatte der Vater nie von der Arbeit gesprochen, aber in 

Kahns Vorstellung war er auch dort den ganzen Tag mit gro-

ßen Schritten auf und ab gewandert. Kahn dachte nicht mehr 

oft an den Alten, der schon so lange tot war. Auch weil er 

dann nicht so oft an sich selbst denken musste. Aber immer, 

wenn er zu Fuß ging, fühlte er sich seinem Vater inner lich ver-

bunden.

Der Wind zwischen den Hochhäusern trieb den Schnee 

jetzt fast waagerecht vor sich her. Kahn musste die Augen 

zusammenkneifen und schlug den Kragen so hoch es ging. 

Wenn das Wetter so blieb, würden sie draußen bis auf Wei-

teres keine Spuren mehr finden. Kahn bog in die Memhard-

straße ab, und dann tauchte er ein in den Schutz der engen 

Straßen von Berlin-Mitte, die den Achsenwahn zweier Dik-

taturen und einen Weltkrieg überstanden hatten. Er ging 

langsam die Münzstraße entlang, die Neue Schönhauser, die 

Sophienstraße, die Große Hamburger und bog dann in die 

Auguststraße ein. An der Ecke Tucholskystraße winkte er im 
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Vorbeigehen dem gleichnamigen Wirt des Chez Louis zu, bei 

dem er mindestens zweimal die Woche zu Abend aß. 

Vor einem hohen hölzernen Tor holte er die Schlüssel he-

raus. Er wohnte hier seit 1994. Nach einem halben Leben im 

Westen war er plötzlich unruhig geworden. Immer häufiger 

hatte er das Gefühl, von seiner Charlottenburger Warte aus 

die neue Stadt nicht mehr richtig zu verstehen. Und so hatte 

Kahn eines schönen Sommertags unter den skeptischen Bli-

cken von Hausmeisterin Romy Krause seine Möbel in die 

vierte Etage des Eckhauses Tucholskystraße/Auguststraße 

hinaufgewuchtet, mitten im ehemaligen Osten. Drei Zimmer, 

Küche, Bad in einem Altbau mit hohen Decken, deren feine 

Stuckränder der junge Münchner Erbe, dem das Haus nun 

wieder gehörte, unter einer Schicht Fichtenholzvertäfelung 

freigelegt hatte. 

»Sie glauben gar nicht, wie die hier gewohnt haben!«, hatte 

der Vermieter ausgerufen, als er Kahn durch die schnee-

weiß sanierten Räume führte. »Überall Blümchentapete, die 

 Decken auf zwei zwanzig abgehängt, und dann so eine Aus-

legeware. Ich meine, sehen Sie sich diese Dielen an, so was 

finden Sie in München nur unter der Hand. Wie kann man 

denn da Teppichboden drauflegen!«

Von den alten Mietern waren mit der Zeit nur noch Romy 

Krause und ihr steinalter rotbrauner Kater im Erdgeschoss 

übrig geblieben, und die neuen Nachbarn schienen im Zeit-

raffer zu wechseln. Kahn dachte jetzt manchmal daran weg-

zuziehen, hätte aber nicht gewusst, wohin.

Oben angekommen, stellte er fest, dass er am Morgen wie-

der einmal vergessen hatte, die Heizung einzuschalten. Die 

Wohnung war eiskalt. Unschlüssig tappte Kahn von einem 

Raum zum anderen. Zum Kochen war es ihm zu ungemüt-

lich. Mit einem Glas Rotwein und einem Käsebrot landete er 
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schließlich an einem der großen Fenster zur Straße. Durch die 

alten Doppelscheiben sah er das Leben unter sich immer ein 

wenig verschwommen. Kahn nahm einen Schluck und ver-

zog das Gesicht. Auch der Wein war zu kalt. Er legte seine 

großen Hände um den Bauch des Glases und versuchte sich 

auf das zu konzentrieren, was er heute gesehen hatte. 

Augenscheinlich war es einfach. Jemand hoffte, bei dem 

 Alten etwas Geld zu finden. Die Laubenkolonie lag quasi ver-

lassen da, eine günstige Gelegenheit. Der Alte wurde gefesselt 

und geknebelt und anschließend zurückgelassen. Entweder, 

weil der oder die Täter glaubten, es werde ihn schon jemand 

finden. Oder, und das war die weniger schöne  Variante, 

weil es ihnen gleichgültig war. Verbrechen dieser Art kamen 

 immer wieder vor, und Weihnachten machte die Menschen 

entgegen aller christlichen Absicht auch nicht gerade friedfer-

tiger. Im Gegenteil. Erst am Tag zuvor hatte in Charlottenburg 

ein Mann versucht, seine Frau mit dem Christbaum ständer 

zu erschlagen.

Aber bei dem Alten in der Laubenkolonie war etwas an-

ders. Es hatte zu wenig nach Zufall ausgesehen, zu wenig 

nach blinder Aggression. Kahn rief sich das Bild des gefessel-

ten Mannes ins Gedächtnis. Da war etwas Kaltes, Arrangier-

tes in dieser Szene. Aber er hätte nicht sagen können, was es 

war. Auch die nächsten beiden Gläser Wein halfen ihm nicht 

weiter. Reglos stand Kahn am Fenster, unten schlitterten Pas-

santen durch den frischen Schnee. Morgen würde Mathis die 

Fakten präsentieren, vielleicht war doch alles ganz einfach.

Sein Bett kam ihm dann wieder einmal zu groß und zu kalt 

vor, und er fragte sich, warum es ihm eigentlich nie gelungen 

war, dauerhaft jemanden zu finden, der es mit wärmte. Aber 

wahrscheinlich, dachte Kahn kurz vor dem Einschlafen, war 
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schon die Frage falsch gestellt. Er hatte Frauen gefunden, die 

bereit gewesen wären zu bleiben. Aber es hatte immer den 

Moment gegeben, an dem er begonnen hatte, sie mit Julie zu 

vergleichen, und wer hielt schon den Vergleich mit  einem 

Phantom aus. Als Kahn gerade eingenickt war, schreckte ihn 

das Piepsen des Handys auf. »Kommst du Freitag zum  Essen? 

S.« S. – Das war Susanna, seine Schwester.

243_0071_Ukena_Der_Eismann_TB.indd   23243_0071_Ukena_Der_Eismann_TB.indd   23 10.07.18   15:4810.07.18   15:48



24

3

Am Morgen war es auf eine seltsame Art hell im Zimmer, 

trotz seiner wie immer sorgfältigen Bemühungen, die Vor-

hänge möglichst dicht zu schließen. Kahn, noch weit da-

von entfernt, wach zu sein, ahnte, dass das nichts Gutes be-

deutete. Vorsichtig tappte er über die nackten Dielen zum 

Fenster. Tatsächlich hatte es in der Nacht weiter geschneit. 

Die Stadt war mit einer zaghaft leuchtenden weißen Schicht 

überzogen.

Von unten drang ein schabendes Geräusch herauf. Vor dem 

Haus konnte er Romy Krause erkennen, sie trug ihre russi-

sche Pelzmütze und schippte Schnee. Kahn öffnete die Fens-

ter und atmete die kalte Luft ein. Sie war klar und trocken. 

Fast sein ganzes Leben lang, von den Jahren in Paris abgese-

hen, hatte diese Luft seine Winter begleitet. Nur die rußige 

Schärfe der Kohlenöfen, die ungeachtet der Mauergrenzen 

immerzu über der ganzen Stadt gehangen hatte, war irgend-

wann daraus verschwunden. 

Kahn duschte heiß und kalt, trank seinen Espresso im Ge-

hen und schaffte es gerade noch, seiner eigenen Anordnung 

entsprechend um neun Uhr im Besprechungsraum zu er-

scheinen. Die anderen waren schon da. Ganz vorne saß Laura 

Conti, studierte bereits irgendeinen Bericht und zwirbelte da-

bei angestrengt eine Haarsträhne zwischen ihren Fingern. 

Daneben Mathis, der mit aller Bedächtigkeit vier Löffel Zu-

cker in seinen Kaffee schaufelte, und dann noch Adam Lukas, 
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der mit aufgestütztem Kinn in das unendliche Silbergrau des 

Himmels vor dem Fenster blickte. Seine etwas abwesende Art 

konnte einen leicht dazu verleiten, ihn für unkonzentriert zu 

halten, doch das Gegenteil war der Fall. Niemand eignete sich 

deshalb besser für kritische Verhöre als er, der sein ahnungs-

loses Gegenüber entweder nachlässig oder aggressiv machte. 

Einzige Voraussetzung dafür, dass er zu guter Form auflief: 

Es musste sich genügend Nahrung in greifbarer Nähe befin-

den.

Am Fenster stand Violetta, wie immer ihr Handy griffbe-

reit, um eine SMS an eine ihrer Töchter zu schicken. Sie hatte 

vier davon, und folglich gab es eine Menge zu tun. Kahn 

war es rätselhaft, was es so viel zu schreiben gab, wo man 

sich doch ohnehin täglich sah. Aber was wusste er schon von 

Teenagermädchen? Da fiel ihm ein, dass er seiner Schwester 

nicht geantwortet hatte. Er suchte Susannas Nachricht, tippte 

»Ja« und eröffnete die Runde. 

»Also, was haben wir?«

Mathis räusperte sich und setzte zu einer verhältnismä-

ßig langen Rede an. »Werner Gröber, geboren am  18.  August 

1925 in Neubrandenburg. Habe im Küchenbord seinen Per-

sonalausweis gefunden, der ist allerdings schon seit vier 

Jahren abgelaufen. Als Wohnadresse steht dort die Frank-

furter  Allee, bin aber noch nicht dazu gekommen, das zu 

prüfen. Das war’s. Bisher keine eindeutig identifizier baren 

Spuren von unbekannten Dritten. Wir haben ein paar Pro-

ben mitgenommen, und die Kollegen von der Technik sind 

heute noch mal draußen. Was seltsam ist: Es gibt keine per-

sönlichen Gegenstände in dem Haus. Ein bisschen Kleidung, 

Waschzeug und so weiter. Aber keine Bücher, keine Fotos, 

keine Briefe, nicht mal Unterlagen von Banken oder Ver-

sicherungen, nichts.«
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»Kein Bankkonto? Ist es möglich, dass der oder die Täter 

 alles haben mitgehen lassen?«, fragte Kahn.

Mathis hob die Schultern. »Sieht nicht so aus.«

»Dann vielleicht an der Wohnadresse. Prüfen wir das bitte 

gleich, auch, ob es Angehörige gibt.«

Laura blätterte in ihrem Notizbuch. »Die Nachbarin sagt, 

dass er einsam lebte, er hatte nie Besuch und ist nur ganz sel-

ten mal ausgegangen.«

»Na, die muss es wissen. – Das Klebeband?« 

»Nichts«, sagte Mathis. »Handelsübliches Gaffer-Tape. 

Kannst du in jedem Baumarkt kaufen. Wegen der DNA ist das 

Labor dran.« Kahn spürte schlechte Laune in sich aufsteigen. 

Das hier begann mühsam. 

»Gut«, sagte er und klatschte kurz in die Hände, haupt-

sächlich um sich selbst in Schwung zu bringen. »Sehen wir 

zu, dass wir den Routinekram schnell erledigen. Vor allem 

müssen wir herausfinden, ob wirklich niemand etwas gese-

hen hat. Frau Conti, dieser Kleingartenverein hat doch be-

stimmt einen Vorsitzenden. Lassen Sie sich eine Liste aller 

Laubenpieper im Garten Eden geben. Vielleicht war zufäl-

lig einer von denen in der vergangenen Woche draußen. Ich 

gebe Ihnen Bescheid, falls die Gerichtsmedizin den Tatzeit-

raum besser eingrenzen kann. Und fragen Sie die Leute bitte 

auch, ob sie sonst irgendetwas zu dem Toten sagen können. 

Mathis und Adam, Ihr kümmert Euch um die Wohnung in 

der Frankfurter Allee und die Verwandtschaft, falls vorhan-

den. Ich fahre in die Charité. Weiß man schon, wen die Her-

ren Staatsanwälte zur Leichenschau schicken?«

Violetta blickte von ihrem Block auf. »Eine Dame. Die neue 

Kollegin aus Hamburg wird kommen.« Kahn dachte, dass der 

Tag nicht besser wurde.

*
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Staatsanwältin Dr. Nicole Lafrentz war blond und 1,84 Me-

ter groß. Von ihren männlichen Kollegen wurde die Hansea-

tin »Eisente« genannt. Selbst jetzt, mitten im Berliner Winter, 

trug sie nichts anderes als knielange Röcke und flache dun-

kelblaue Schuhe zu hautfarbenen Nylonstrümpfen. 

Als Kahn die Invalidenstraße entlangging, sah er sie schon 

von Weitem vor dem Eingang des Leichenschauhauses. Wie 

sie da stand, im dunkelblauen Mantel auf erstaunlich dün-

nen Beinen, eine gewaltige schwarze Tasche über die hoch  -

ge zogenen Schultern geworfen, erinnerte die Staatsanwältin 

Kahn tatsächlich an einen Vogel, wenn auch einen recht gro-

ßen.

Solange die Leiche noch geschlossen war, ruhten Kahns 

Augen auf dem Gesicht des Alten. Die Klebestreifen über 

Mund und Augen waren verschwunden. Kahn entdeckte 

kräftige Brauen über den geschlossenen Lidern und einen 

überraschend weichen Mund. Ein paar schüttere graue Sträh-

nen hingen vom Schädel herab. Früher waren sie sicher mit 

großer Sorgfalt quer über den kahlen Kopf gekämmt wor-

den. Kahn konnte sich die Geste vorstellen, die eine Hand 

kämmte, die andere strich nach. Wer aber war Werner Gröber 

zu Lebzeiten wirklich gewesen? Nackt und tot empfand Kahn 

die Menschen als erschreckend gleich. Aus Kobergs Sicht war 

das natürlich etwas ganz anderes. Dem erzählte jede Leiche 

eine ganze Lebensgeschichte. Zumindest körperlich wurden 

hier auf dem nüchternen Edelstahl alle Geheimnisse  eines 

Menschen gelüftet. 

Kahn lauschte dem gleichmäßigen Singsang des Medizi-

ners, der kühl und genau war wie eine kunsthistorische Bild-

beschreibung, und fühlte nichts Besonderes. Dann aber be-

gannen Koberg und sein Assistenzarzt einen gleichmäßigen 

Schnitt von den Schlüsselbeinen bis zur Scham zu ziehen und 
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sich den Weg zu den inneren Organen zu bahnen. Dies war 

wie immer der Moment, von dem an Kahn sich fest auf  einen 

Punkt hinter dem Toten konzentrieren musste. Trotz der Kälte 

im Saal begann er zu schwitzen und hoffte, dass niemand es 

bemerken würde. Mit den Jahren hatte er das Gefühl, jede 

 Kachel und Fuge in diesem Raum einzeln zu kennen, dazu 

die feinen Risse, die er studierte, um das Geräusch der Kno-

chensäge nicht mit einem Bild verbinden zu müssen. 

Aus den Augenwinkeln beobachtete er die Staatsanwältin. 

Sie hatte eine scharfkantige Brille aufgesetzt und die Arme 

vor der Brust verschränkt. Mit zwei Fingern trommelte sie 

ungeduldig auf ihrem Arm herum. Kahn dachte, dass Fälle 

wie dieser ihr wahrscheinlich zu unspektakulär waren. Mit 

ausgeraubten Rentnern ließ sich keine Karriere machen. 

Nach zwei quälend langen Stunden beendete Koberg mit 

einem letzten Stich und einem trockenen »So!« seine Arbeit an 

Werner Gröber. Dann sagte er: »Nun«, und dann nichts mehr. 

Der Assistent räumte die Geräte auf. Kahn, der sich bemühte, 

weiterhin nicht durch die Nase zu atmen, wollte keine unnö-

tige Luft verschwenden und sagte ebenfalls nichts. 

»Todeszeitpunkt?«, schnappte die Staatsanwältin und 

hüpfte in der Kälte ungeduldig von einem Bein aufs andere. 

Vor seinem geistigen Auge sah Kahn plötzlich eine Kolonie 

Marabus, wie sie mit staksigen Beinen und ausgebreiteten 

Flügeln auf ihren Nestern herumturnten. Doch Koberg, der 

Wissenschaftler, unempfindlich gegenüber jeglichem Geflat-

ter, ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. 

»Jede Todeszeitschätzung ist ein Versuch, Frau Staatsan-

wältin. Der Versuch, einen zeitlichen Zusammenhang zwi-

schen den äußeren Bedingungen und dem Zustand einer Lei-

che herzustellen. Dabei gilt es, eine Vielzahl von Faktoren zu 

berücksichtigen. Die Interpretation ihres Zusammenwirkens 
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stellt sich im konkreten Fall als durchaus heikel dar. Zumal 

keine tödliche Gewalt angewendet worden ist, was den Über-

gang zwischen Leben und Tod betrifft. Deshalb kann hier bio-

logisch nur von einem Todeszeitraum gesprochen werden. 

Ich möchte also den Vorbehalt meiner Einschätzung deutlich 

betonen.« Die Staatsanwältin verharrte einen Moment lang 

sprachlos. So sanft wie möglich ging Kahn dazwischen. 

»Fassen Sie doch bitte für uns zusammen.« 

Koberg räusperte sich: »Ich fange von hinten an, die Details 

können Sie dann dem Protokoll entnehmen. Dieser Mann ist 

mit Sicherheit über vierzig Stunden tot, vermutlich nicht län-

ger als fünf Tage. Der Tod trat durch akute Unterkühlung ein. 

Bei den Temperaturen, wie wir sie im Moment haben, kann 

das in einer ungeheizten Hütte eine Frage von wenigen Stun-

den sein, zumal unbekleidet. Alter um die achtzig, leicht un-

terernährt, Gebiss in eher schlechtem Zustand – da war länger 

kein Zahnarzt mehr dran. Früher war er mit Sicherheit starker 

Raucher. Ansonsten unauffällig, keine Anzeichen schwerer 

Erkrankungen, gesundes Herz. Ein für sein Alter körperlich 

noch gut erhaltener Mann.« So wie das Haus, dachte Kahn, 

für sein Alter ganz gut erhalten, und sonst lässt sich nichts 

weiter dazu sagen. Das war es, was von einem Leben übrig 

blieb. Ihn fröstelte. 

Nachdem Kahn die Gerichtsmedizin verlassen hatte, lief er 

eine Weile ziellos geradeaus und bog dann in die Chaussee-

straße ein. Nach dem Schnee war die Sonne herausgekom-

men und wärmte seine klammen Finger. Handschuhe besaß 

er keine. 

Nach all den Jahren solltest du den Toten gelassener ge-

genübertreten können, sagte er sich. Stattdessen hatte er das 

Gefühl, immer durchlässiger zu werden, angreifbarer. Als sei 
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ihm seine eigene Sterblichkeit erst jenseits der vierzig bewusst 

geworden. Gerade passierte Kahn die hohen Ziegelmauern 

des Dorotheenstädtischen Friedhofs, als Laura Conti anrief. 

»Hallo, Chef. Conti hier. Kommen Sie mit zu den Kleingärt-

nern?« 

»Wo sind Sie jetzt?« 

»Im Vereinsbüro. Wir haben jetzt die Liste aller Mitglieder.«

»Ich komme.« 

Kahn steuerte den nächstgelegenen Bahnhof an und stieg 

in die S75 in Richtung Wartenberg. Von unterwegs rief er Vio-

letta an, um zu erfahren, wo er aussteigen musste. Die Klein-

gartensiedlung lag in einem Teil Berlins zwischen dem Bahn-

hof Ostkreuz und dem Heizkraftwerk Klingenberg, der bis 

vor wenigen Jahren hauptsächlich aus Brachland, Industrie 

und ehemaligen NVA-Kasernen bestanden hatte. Kahn kannte 

sich dort nicht gut aus. Wenn es aber jemanden gab, der Berlin 

überblickte, dann war es Violetta. Direkt hinter  ihrem Schreib-

tisch hing der größte Stadtplan, den er je gesehen hatte, und 

sie hatte das Talent, sich jeden Straßennamen merken zu kön-

nen. 

»Also, Sie fahren entweder zum Nöldnerplatz. Da können 

Sie gleich sitzen bleiben. Oder Sie fahren bis zum S-Bahnhof 

Rummelsburg, das ist näher. Dann müssen Sie aber am Ost-

kreuz umsteigen in die S3 nach Erkner.« 

Kahn entschied, dass Rummelsburg interessanter klang. 

Als er aber beim Umsteigen feststellte, dass er zwanzig Minu-

ten auf den nächsten Zug warten müsste, beschloss er, von 

hier aus zu Fuß zu gehen. Er irrte eine Weile auf dem alten 

Bahnhof Ostkreuz herum, der seit Kaiser Wilhelms Zeiten 

nicht mehr erneuert, sondern nur noch beschädigt worden 

war, und staunte wieder einmal darüber, dass mitten am Tag 

so viele Menschen gleichzeitig unterwegs sein konnten. Die 
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meisten trugen Ohrstöpsel und Kopfhörer, oder sie telefonier-

ten. 

Man muss sich abstöpseln, dachte Kahn, sonst hält man so 

viele Fremde auf einmal gar nicht aus. 

Mit dem Strom der anderen ließ er sich schließlich über 

eine provisorische Stahltreppe zum Ausgang spülen und fand 

sich auf der Neuen Bahnhofstraße wieder. Am Ostkreuz-Grill 
überlegte er kurz, ob er Hunger hatte, aber dann beließ er es 

doch bei einem Kaffee. Was war von einem halben Hühnchen 

zu erwarten, das gerade mal 2,50 Euro kostete? 

»Entschuldigung, wie komme ich denn von hier nach Rum-

melsburg?«, fragte er den dünnen Mann hinter der Theke, 

dessen Haare am Kopf klebten, als sei er selbst morgens ins 

Frittierfett getaucht. 

»Seh’ ick aus wie’n Stadtplan?«, raunzte der Fettige. 

Kahn zuckte die Schultern und wandte sich ab. Den lau-

warmen Filterkaffee ließ er stehen. Im Gehen wählte er er-

neut Violettas Büronummer und ließ sich von ihr lotsen. Als 

er schließlich das schmiedeeiserne Tor mit der Aufschrift 

Kolo nie Eden erreichte, begann es bereits wieder zu dämmern. 

Kahn betrachtete das schwindende Licht. Dabei fangen wir 

doch gerade erst an, dachte er. 
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4

»Okay«, sagte Kahn und hob beide Hände. »Wir brauchen die 

Presse.« Die Zeit lief ihnen davon. Schon zwei Tage waren 

vergangen, und sie hatten nichts. Außer diesem alten Mann, 

den jemand auf eine unauffällige, aber äußerst brutale Weise 

hatte sterben lassen.

Voller Unbehagen dachte er an den gestrigen Tag zurück. 

Die Hausverwalterin der Frankfurter Allee 27 konnte sich 

nicht an einen Mieter mit Namen Werner Gröber erinnern, 

der Mietvertrag war bereits 1992 beendet worden. Keiner 

der Kleingartenpächter hatte in den vergangenen zwei Wo-

chen seinen Garten aufgesucht. Selbst diejenigen, die wie 

Hertha und Erich Knopp dort ihren festen Wohnsitz hat-

ten, waren als Zeugen nicht hilfreich gewesen. Die beiden 

Ehepaare, deren Parzellen unmittelbar an Werner Gröbers 

Grundstück grenzten, hielten sich bis Ende Februar in der 

Türkei auf. 

»Wir überwintern hier jedes Jahr. Wie die Zugvögel«, hatte 

eine äußerst beschwingte Frau Kahn am Telefon erklärt. Im 

Hintergrund waren Wind und Geplätscher zu hören gewe-

sen. »Haben Sie denn jetzt noch Fragen? Die Aquafitness geht 

nämlich gleich los.«

Rentner müsste man sein, hatte Kahn neidvoll gedacht. Vio-

letta, die das Gespräch vorsichtshalber aufgezeichnet hatte, 

hatte gemeint: »Die Türkei ist jetzt groß in Mode. Was früher 

Mallorca war. Meine Mutter fährt auch jedes Jahr im Winter 
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dorthin. Es ist günstig, sie hat es warm für ihre Knie und lernt 

noch neue Leute kennen.« 

Dafür fühlte Kahn sich dann doch noch zu jung. 

Wieder einmal konnte kein Einziger etwas Besonderes 

über diesen Toten sagen. Wie oft hatte er das schon gehabt? 

Da stirbt einer, und rundherum fällt niemandem etwas dazu 

ein. Außer, dass er irgendwie immer da war und – in diesem 

Fall – seine Hecke vorschriftsmäßig stutzte. Der Vorstand der 

Kleingärtner hatte nie etwas zu bemängeln gehabt am Zu-

stand der Parzelle 76. Ehefrau, Kinder, Geschwister, enge 

Freunde – nichts hatten sie gefunden. Er hatte keine Rente be-

zogen, und nicht einmal ein Bankkonto hatte er gehabt. Die 

Pacht für den Kleingarten hatte er dem Vereinsvorsitzenden, 

der daran nichts Besonderes finden konnte, einmal im Jahr in 

bar überreicht. Woher das Geld kam, ließ sich nicht klären.

Jetzt würde die Polizei also offiziell die Bevölkerung um 

Mithilfe bitten. Ein etwas verwaschenes Foto des jährlichen 

Sommerfestes der Schrebergärtner, das Werner Gröber bei 

 einer Tasse Kaffee und einem Stück Kuchen zeigte, sollte da-

bei helfen. Ein besseres Bild hatten sie nicht auftreiben kön-

nen. Kahn war nicht ganz glücklich damit, aber es wirkte 

dennoch lebendiger als das Foto des abgelaufenen Personal-

ausweises, auf dem ein älterer Herr blicklos in die Kamera 

schaute.

»Das bringt doch nichts, oder?«, sagte Adam Lukas leise, als 

sie vor dem Fahrstuhl aufeinandertrafen. Er zeigte auf die 

Pressemeldung in Kahns Hand. Adam hatte dreißig Jahre Kri-

minalpolizei hinter sich und würde bald pensioniert werden. 

Altersmäßig war er Kahn von allen Kollegen der Truppe am 

nächsten, etwas, das sie verband, aller Unterschiede im Cha-

rakter zum Trotz. 
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»Sicher nicht. Wir werden nur wieder jemanden abstellen 

müssen, der dem ganzen Wahnsinn von Hinweisen nachgeht, 

und damit viel Zeit verlieren. Aber ich würde den Fall gerne 

noch eine Weile offen halten.«

»Warum?«

»Mich stört da irgendetwas.«

»Und was?«, fragte Adam und kratzte sich den bereits kah-

len Schädel.

»Ich finde diesen Tod nicht plausibel«, sagte Kahn. »Jeder 

Mord hat eine Logik. Dieser hier auch, und ich will wissen, 

welche.« Adam widersprach nicht. Aber an seinem skepti-

schen Blick erkannte Kahn, dass er mit seinem Gefühl allein 

war. Zu fein war die Spur. Wie ein kleiner unanständiger Ge-

ruch, den offenbar nur er wahrnahm.

»Soll ich dir was von draußen mitbringen? Ich gehe eben 

zum Bäcker.« Adams beständiger Appetit war legendär. Er be-

hauptete, nur beim Essen gut denken zu können. Seit  einigen 

Jahren fuhr er mit dem Rad zur Arbeit, um das Gewicht zu 

 halten.

Nachdem Kahn die Meldung der Pressestelle überlassen 

hatte, tat er das, was er immer tat, wenn er abschalten musste. 

Er stellte sein Diensttelefon auf das Handy um und ging in 

den Zoo. Wie oft er in all den Jahren durch die von Gehe-

gen gesäumten Alleen gewandert war, konnte er nicht mehr 

 sagen. Sicher war nur, dass dies für ihn der beste Ort war, um 

nachzudenken. Vor allem jetzt im Winter teilte er sich die kur-

zen Tage mit nur wenigen Rentnern, Dauerkartenbesitzer wie 

er selbst, und einigen jungen Müttern, denen zu Hause die 

Zeit zu lang wurde. 

Kahn war nicht unbedingt ein Tierfreund. Aber eines  Tages, 

als er Abstand brauchte von dem vollkommen sinnlosen Tod 

eines jungen Mädchens, hatte er sich plötzlich an diesen Ort 
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erinnert, der schon in seiner Kindheit eine Zuflucht inmit-

ten der eingemauerten Stadt gewesen war. Hinter den hohen 

schmiedeeisernen Toren verhielt sich die Zeit anders. Ganz 

gleich, wie sehr sich die hektische Stadt dort draußen verän-

derte und mit ihr die Menschen, ihre Moden und Frisuren, die 

Art, wie sie miteinander sprachen, hier drinnen gab es nur die 

immer gleichen Rhythmen. Schlafen, Fressen, Dösen. Früh-

ling, Sommer, Herbst und Winter. Manchmal kamen Junge 

hinzu, manchmal starb ein Tier. Aber in all dem herrschte 

doch eine unbeirrbare Klarheit, die Kahn half, auf den Grund 

der Dinge zu sehen. Und so empfand er über die Jahre zwar 

immer noch keine besondere Leidenschaft für Oryxantilopen 

und Schabrackentapire, jedoch für zoologische Klassen und 

Ordnungssysteme. 

In den verschneiten Außenanlagen beobachtete er eine 

Gruppe Schimpansen, die mit spitzen Fingern das unge-

wohnte Weiß begutachtete. Was störte ihn am Tod von Werner 

Gröber? Er rief sich das Bild vor Augen. Der nackte alte Mann 

in seiner kargen Laube, umgeben von Kälte und Einsamkeit. 

Da war etwas, das ihn irritierte, das nicht zusammenpasste. 

Ebenso wenig wie Schimpansen und Schnee. Die meisten 

Morde, die Kahn im Laufe der Jahre begegnet  waren, standen 

mit dem Leben des Opfers in unmittelbarem Zusam menhang. 

Die Kunst bestand darin, die Logik dieser Zusammenhänge 

zu begreifen, die für einen Außenstehenden oft kaum sichtbar 

waren. Sehr selten nur geschahen Morde zufällig, ohne dass 

Getötete und Täter in irgendeiner Beziehung zueinander stan-

den. Die öffentliche Meinung neigte dazu, diese Taten für be-

sonders sinnlos zu halten. Aber der Tod, dachte Kahn, ist im-

mer sinnlos. Es gibt keine Steigerung, keine Hierarchien der 

Sinnlosigkeit. 

Kahn fröstelte. Die Affen ignorierten ihren einsamen Zu-
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schauer. Hatte Werner Gröber etwas besessen, das es wert 

war, ihn umzubringen? Geld war nicht unwahrscheinlich, 

 irgendwo musste er es ja aufbewahrt haben. Dann aber hätte 

der Täter davon gewusst. An einen Zufall glaubte Kahn 

nicht. Ein überrumpelter Datschen-Räuber hinterlässt Spu-

ren, dachte er, und keinen aufgeräumten Tatort. Koberg hatte 

an der Leiche keine Abwehrspuren gefunden. Warum hat der 

Alte sich nicht gewehrt?

Ein Pfleger öffnete die Klappen zum Affenhaus, und die 

Schimpansen verzogen sich schleunigst nach drinnen. Kahn 

stand am Zaun, die Hände in den Taschen seines schwarzen 

Mantels vergraben, und war allein. Gerade überlegte er, wo 

wohl zu dieser Jahreszeit die Marabus untergebracht waren, 

die im Sommer den fischig riechenden Teich am Zoo-Eingang 

bevölkerten, da klingelte sein Telefon. Mathis, der Nordmann. 

»Kommst du noch mal rüber? Es gibt da eine Sache.«

Zehn Minuten später saßen sie alle in Mathis’ Büro. Kahn, 

noch in Schal und Mantel, versuchte auf der Schreibtisch-

kante Platz zu nehmen, ohne dabei Mathis’ persönliches Ge-

birge aus Aktenordnern, Mappen und Büchern zum Einsturz 

zu bringen. 

»Habe noch mal mit dem Labor gesprochen«, sagte der rote 

Hüne über den Rand seiner Teetasse. »Die Brille, die wir ge-

funden haben: Es ist nur Fensterglas.«

Kahn spürte ein feines Kribbeln. Er sah auf die Uhr. »Gut. 

Ich versuche jetzt noch jemanden in der Gerichtsmedizin zu 

erreichen.« 

Aber als er im Gerichtsmedizinischen Institut anrief, erfuhr 

er, dass Koberg sich mit Grippe nach Hause verabschiedet 

hatte. Auch der Assistent war nicht mehr anwesend. Morgen, 

dachte Kahn. Nicht reinsteigern. Doch das Kribbeln blieb. 
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Ein Mensch, der so lebte, wie Werner Gröber es getan hatte, 

würde kaum aus modischen Gründen eine Fensterglasbrille 

tragen, nicht wahr?

Er aß bei Louis zu Abend, ein Entrecote mit Pommes frites 

und Salat, dazu zwei Viertel Chablis. Dabei saß er wie immer 

an dem kleinen Tisch an der Stirnseite des mit Fischernetzen 

und blau-weißen Kacheln dekorierten Raumes. Von hier aus 

hatte er sowohl die Straße mit ihren vorbeispazierenden Men-

schen im Blick als auch den Eingang zur Küche, in der nicht 

etwa Louis kochte, sondern Uwe aus Erfurt. Immerhin war er 

mit einer Französin verheiratet. Gemeinsam mit Louis wachte 

Isabelle über Uwes Kochkünste, und nicht nur Kahn war der 

Meinung, dass man selbst in Paris nicht französischer essen 

konnte. Als er beim Kaffee angelangt war, kam Louis an sei-

nen Tisch. Er war ein kleiner drahtiger Bretone mit schwarzen 

Haaren und schwarzen Augen. 

»Eh, Brüno! Ein kleines Dessert?«

Kahn dachte an das morgige Freitagsessen bei seiner 

Schwester und dann an die Waage, die er nach seinem letzten 

Arztbesuch gekauft hatte. Doch da kam auch schon der lange, 

dünne Uwe höchstpersönlich aus der Küche geschossen und 

stellte einen Teller vor Kahn ab. 

»Bruno, du musst«, sagte er. »Es ist bald Weihnachten, und 

Isabelle hat ihrer Mutter angekündigt, dass ich dieses Jahr 

 koche. Wenn ich da versage, ist die Hölle los. Dann haben wir 

bis Ostern schlechte Stimmung zu Hause.«

Zumindest im Übertreiben bist du schon ein echter Fran-

zose, dachte Kahn und nahm den Löffel. Er schmeckte dunkle 

Schokolade, luftigen Biskuit und süße Himbeeren, und plötz-

lich war die Erinnerung an Paris wieder da, an den Weih-

nachtsabend 1977 und an Julies herbes Parfüm. Wie sie ihn 

mitgenommen hatte zu ihrer Großmutter, ein Fest »im Schoße 
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der Familie«. Die Villa in Neuilly, und wie steif alle waren, 

kaum, dass beim Essen ein Wort gesprochen wurde, und das 

sicher nicht nur seinetwegen, wegen des Deutschen. Und als 

der Abend sich schon ins Unendliche zu dehnen begann, kam 

endlich das Dessert, die riesige Bûche de Noël – Tradition! –, 

die aussah wie ein Baumstamm aus Biskuit und Buttercreme 

und ähnlich schwer im Magen lag. 

»Jetzt weißt du, warum ich das alles so hasse«, hatte  Julie 

gesagt. Ihre weiten schwarzen Augen hatten still auf seinem 

Gesicht geruht, aber an diesem Abend hatte er zum ersten 

Mal diese Kraft in ihr gespürt, die bald außer Kontrolle ge-

raten würde.

»Und, was meinst du?« Uwe schnappte aufgeregt nach 

Luft. Mühsam verließ Kahn sein Gedankenland und nickte 

ihm anerkennend zu.

243_0071_Ukena_Der_Eismann_TB.indd   38243_0071_Ukena_Der_Eismann_TB.indd   38 10.07.18   15:4810.07.18   15:48


