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Zum Buch 
Für den persischen Dichter Mevlana gleicht der Fromme, der Gott 

erkennen möchte, einem Blinden, der einen Elefanten abtastet – je 

nachdem, wohin er greift, spürt er etwas anderes. Auch die Reportagen, 

Portraits und Prosastücke von Angelika Overath wagen die Bewegung ins 

Ungewisse, erkunden das exotische Terrain unserer Wirklichkeit: Sie 

erzählen von fremden Heimaten, nomadischen Existenzen und flüchtigen 

Gemeinschaften, entdecken den geheimen Alltag der Derwische, ein 

Orchester in den vom Terror aufgewühlten Gassen Istanbuls oder einen 

winzigen verräterischen Farbtupfer in einem Gemälde von Rubens. Sie 

sind eine Schule des Wahrnehmens und Begreifens mit den Mitteln der 

Sprache, der Imagination und der Empathie. 
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Jenseits von richtig und falsch liegt ein Ort.
Dort treffen wir uns.

(Mevlana)
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Für Constant Könz
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I. Geschenkte Augenblicke
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Der flüchtige Gast

Als mein Sohn die Hand öffnete, sah ich etwas Zerzaustes, 
Verletztes. Irgendwo ein spitzer Schnabel und zwei dunkle 
Äuglein. »Die Katze hätte ihn gefressen«, sagte Matthias. Wir 
setzten, was an Vogel erinnerte, auf Heu in eine Schuhschach-
tel. »Er ist nicht verletzt, nur jung«, sagte Matthias. Das  Etwas 
rührte sich nicht. Durch sein schütteres Gefieder schimmerte 
rosa Haut. Als ich wieder ins Zimmer kam, sah ich Matthias, 
der versuchte, das Tier mit zerschnittenen Bienen maden zu 
füttern (die Angelsaison hatte begonnen; in unserem Kühl-
schank standen wieder die blauen Dosen mit den Löchern im 
Deckel). Matthias berührte mit der Pinzette den Schnabel, der 
Vogel sperrte. Schluckte. Ich brachte eine Pipette und Was-
ser. Nach zwei Tagen saß er auf der Kante der Schuhschach-
tel. Wenn Mat thias in der Schule war,  fütterte ich ihn. Ich 
überwand mich, zerschnitt auch Schnecken,  Regenwürmer. 
Aber er mochte nur Bienenmaden. Bald machte er erste Flug-
versuche in unserer Bibliothek, dem ehemaligen Piertan in 
dem alten Bauernhaus. »Er sitzt auf meiner Goetheausgabe, 
Goldschnitt, und scheißt!« sagte mein Mann. »Er hat fliegen 
gelernt«, sagte ich.

Er war schön. Er hatte gelbe Federrauten auf seinen 
schwarzen Flügeln. Sein Brustgefieder war in Brauntönen 
meliert. Ich recherchierte im Netz: Er war ein Distelfink.

9
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Matthias ließ ihn auf dem Balkon fliegen. Dann saß er auf 
dem heißen Kupferdach gegenüber und schrie. »Er wird ver-
dursten«, sagte ich. Bald war er verschwunden. Ich meinte, 
seine Stimme zu hören, lief auf die Straße. Ich hörte, er 
hockte in der Regenrinne nebenan. Gegen Abend sah ich 
die Katze auf dem Asphalt geduckt lauern. Und tatsächlich: 
Er saß  unter den Fleißigen Lieschen im Blumenkasten der 
Nachbarin. Ich trug ihn zu uns hinauf. Wir stellten den alten 
Vogelkäfig auf den Balkon. (Wir haben auch schon mit einer 
flügellahmen Alpendohle gelebt.) Auch nachts blieb er drau-
ßen, wir deckten ihn zu. Einmal beim Füttern entwischte er. 

Aber von nun an kam er zurück. Wenn wir auf den Bal-
kon traten, flog er an, landete auf dem Holzgeländer, schlug 
mit den Flügeln und schrie. Er lernte, selbständig zu picken, 
allein zu trinken. Wir waren stolz auf ihn. Die Tage wur-
den länger und wärmer. Er wohnte jetzt im Holunderbusch. 
Wenn ich Wäsche aufhängte, flog er auf meine Schulter. Wenn 
wir auf dem Balkon aßen, landete er vor uns, plusterte sich 
auf und schrie. Wir stellten ihm einen Blumenuntersetzer mit 
Wasser hin. Er stutzte, hüpfte auf den Rand, sprang hinein. 
Und dann badete er, tauchte das Köpfchen unter, schüttelte 
sich spritzend. Wir lachten. Seine Zutraulichkeit war un-
wahrscheinlich. 

Er war selbstbewußt. Nein, er mochte kein Ei, nein, er 
mochte keine Heidelbeere. Melone vielleicht. Auch Avo-
cado. Aber vor allem: Bienenmaden. Ich rief bei der Vogel-
warte Sempach an. »Füttern Sie ihn nicht mehr«, sagte eine 
sonore Männerstimme. Wir hängten Hirserispen auf. Die 
jungen Spatzen kamen. Er tat beleidigt. 

Am Morgen, bevor Matthias nach England in die Ferien 
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auf ein Fußballcamp fuhr, gab er dem Distelfink noch ein-
mal Bienenmaden. Später hängte ich Wäsche auf, aber er kam 
nicht. »Vogel!« rief ich. Der Distelfink blieb auch am näch-
sten Tag fort. »Er wird seine Familie gesucht haben«, sagte 
mein Mann. »Wir waren seine Familie«, sagte ich. 

Am Nachmittag beobachtete ich ein aufgeregt schreiend 
hin- und herfliegendes Rotkehlchen. Dann sah ich die Katze 
im Gras. Das Rotkehlchen verteidigte seine Kinder. Und es 
lehrte sie Gefahr.

11
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Heimatkunden

Manchmal gebe ich in Sent Schreibkurse für Kinder. Letztes 
Mal bat ich sie, mir Momente von »Heimat« zu notieren. Ich 
wollte keine Überlegung, was Heimat sei, sondern bat um 
Bilder, erinnerte Augenblicke, unkommentiert nebeneinan-
dergesetzt. Die Texte, die ich bekam, waren wunderbar. Ein 
Mädchen schrieb, Heimat, das sei der Geruch von Heu in 
den Gassen. Das ruckelnde Fahren auf dem Traktor neben 
dem Vater. Oder wenn er nach Haus käme und fluche, weil 
mit den Schafen wieder etwas nicht stimme.

Auch ich habe solche unspektakulären Bilder von »Hei-
mat«. Sie wechseln. 

Mein Beruf bringt es mit sich, daß ich viel reise. Mit  einem 
GA (Generalabonnement) wird das Schweizer Streckennetz, 
vor allem die Strecke Scuol – Zürich, für mich zu einem Zim-
mer. Wenn ich frühmorgens in Scuol einsteige, ist es, als ob 
ich ein Büro beträte. Mein Lieblingswagen ist der letzte. Meist 
ist er mit einem Glas geteilt in ein 1. Klasse-Abteil und ein 
2. Klasse-Abteil. Das ist das Zugende. Den Abschluß bildet 
eine Toilette. Und eine Tür mit Fenster, hinten hinaus auf die 
Gleise, die, sobald der Zug Fahrt aufnimmt, davonstürzen. 

Ich setze mich, wenn da nicht schon die aschblonde Frau 
sitzt, gleich neben die Tür links. Das ist ein Dreier-Platz (im 
Unterschied zum Vierersitz rechts). Wenn die aschblonde 
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Frau, die immer Zeitung liest, meinen Platz besetzt, gehe ich 
mindestens zwei Vierergruppen weiter. Dort packe ich dann 
(leicht ärgerlich) meinen Laptop aus, meine Bücher. Nun 
schreibe ich Mails oder arbeite an einem Text. 

Im Vereina-Tunnel esse ich eine Pampelmuse. Ich schäle 
sie mit einem Schweizer Taschenmesser, filetiere sie über den 
gelösten Schalen. Ich passe auf, daß es nicht tropft. Am Ende 
nehme ich mit einer Serviette die Pampelmusenreste (Schalen, 
Häute) auf und gebe sie in das kleine metallene Abfallfach 
unter dem Tischlein mit dem aufgedruckten Streckennetz der 
Rhätischen Bahn.

Auf dem Weg zum WC sehe ich die aschblonde Frau, die 
gleichmütig auf meinem Platz blättert. Ich gehe an ihr vor-
bei, als sei nichts.

Jetzt am Morgen riecht die Toilette frisch geputzt nach 
Reinigungsmittel. Noch in Hongkong würde ich diesen Ge-
ruch wiedererkennen, und ich wäre sofort zurück in der 
 roten Eisenbahn, die durch das Engadin fährt, das Prättigau. 
Ich weiß nicht, wer die Zugtoiletten putzt, nicht, wie die Rei-
nigungsseife heißt. Aber ich bin den Frauen und Männern 
dankbar, die alles sauber halten. 

In Landquart, in der Unterführung, kaufe ich einen Kaf-
fee im Pappbecher (falls ich mir in Scuol beim Kiosk keinen 
gekauft habe) und trinke ihn auf Bahnsteig 3, bis der Zug 
nach Zürich kommt. Dann hoffe ich auf den Speisewagen. 
Den richtigen Speisewagen: großzügig, mit gebügelten wei-
ßen Tüchern eingedeckt. Manfred, mein Mann, führt Listen, 
wann diese Speisewagen fahren. Und nicht die Bistros. In den 
Bistros, sagt er, gibt es nur einen bequemen Platz, und der 
hat keinen Haken, um die Jacke aufzuhängen. (Wobei ein Bi-
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stro besser ist als eine Minibar. Und eine Minibar besser als 
nichts.) Manfred plant seine Reisen nach den Speisewagen.

Heimat kann vieles sein. Aber ich glaube, Heimat ist nie 
das Erhabene, kaum etwas, das pathetisch zu feiern wäre. 
Meine heimatlichen Augenblicke sind heimlich, beiläufig, 
intim. Und wer weiß, vielleicht gehört auch die aschblonde 
Frau dazu.

14
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Nur ein Hund

Wer mit einem Hund lebt, kennt den Hundetod. Unser 
Hund wurde 15 Jahre und acht Monate alt. Er war eine Sie, 
eine Eura sie rin. Schwarze Augen wie mit Kajalstift umrahmt, 
 rotes Fell. Er gehörte unserer Tochter. Sie hatte ihn bekom-
men im Sommer, bevor sie 13 wurde. Damals lebten wir zu 
viert in einer Altstadtwohnung, 70 qm, dritter Stock, mit-
ten in Tübingen. Aber was ist Wohnraumenge gegen die Be-
drängnisse der Pubertät? Mit dem Hund wurde Silvia sou-
verän. Und als Matthias zur Welt kam, wuchsen die Räume 
zum Palast. Später begann Silvia ein Studium im Norden; 
auch Andreas blieb nach dem Abitur in Deutschland. Wir zo-
gen mit Matthias, der nun sieben war, und dem Hund, acht, 
ins Engadin. Der Hund war sehr überzeugt vom Wohnort-
wechsel. Er jagte Murmeltiere (erfolglos), hatte wilden Salbei 
im Fell, pflügte mit der Schnauze durch den Schnee, trabte 
im Frühjahr verschlammt nach Hause. Während die Kinder 
älter wurden, blieb er sich gleich. Eine Hundeautorität. Alt 
war er nur im letzten Jahr. Gegen seine Inkontinenz gab es 
Tabletten und eine Waschmaschine. Die offene Geschwulst 
am Bauch ließ sich mit Spülungen (Weidenröschen) lindern; 
er schnupperte weiter die Pfade entlang. Er wurde langsamer. 
Mit seinen dunklen Augen sah er uns an. Wir waren ihm ein 
vertrautes Rätsel; unser Leben hatte einen Hundeblick. Dann 
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kamen Verdauungsprobleme. Durchfall. Ein Krebsgeschwür 
drückte auf seinen Darm. Manchmal stürzte er sich die Trep-
pen hinunter. Und es war doch zu spät. Seine Scham tat uns 
leid. Hunde zeigen keinen Schmerz, sagte meine Freundin, 
eine Schriftstellerin aus Hamburg, die schon viele Hunde 
hatte. Es sind Helden. Ich rief Silvia an. Wann? fragte sie. Wer 
mit einem Hund lebt, kennt den letzten Anruf beim Tierarzt. 
Und den Countdown: noch vier Stunden, noch drei, noch 
zweieinhalb –

Im Fernsehen lief die Winterolympiade. Ich hatte ihm 
Huhn gekocht und Lammfilet gebraten. Er fraß. Er sah mich 
erstaunt an und fraß weiter; ich schämte mich. Dann legte er 
sich unter die Bank und schlief. Als der Tierarzt, unser Nach-
bar, klingelte, bellte er wie wild. (Er bellte immer wie wild, 
wenn jemand kam; er mußte uns beschützen.) Psscht, sagte 
ich zum Hund, der horchte. Sollen wir? fragte der Tierarzt 
und stellte seine Tasche auf die Holzdielen. Matthias stand 
vom Fernseher auf und kam die Treppe herunter. Ich rief den 
Hund unter der Küchenbank hervor. Ich sagte, komm, leg 
dich hin und nahm ihn in den Arm und drückte ihn ein we-
nig auf den Boden. Er ließ es geschehen. Unser Tierarzt hatte 
die Spritze aufgezogen. Ich streichelte den vor mir liegen-
den Hund von der Seite, hielt ihn etwas fest. Matthias hockte 
an seinem Kopf. In wenigen Sekunden war er betäubt. Seine 
Zungenspitze kam zwischen den Zähnen hervor. Die Pfote 
fiel, als ich sie hochhob und losließ. Leg ein Handtuch unter, 
sagte unser Nachbar, der Tierarzt. Ich tat es, aber es kam kein 
Urin. Ich sah die zweite Spritze. Der Tierarzt tastete unter 
dem Fell. Dann stach er ins Herz hinein. Noch bevor er die 
Spritze ganz herausgezogen hatte, war unser Hund tot. Er 
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hatte nicht einmal gezuckt. Ich wunderte mich, wie schwer 
er war, als ich ihn die Treppen hinunter zur Garage des Tier-
arztes trug. Der hatte den Beifahrersitz seines Autos für ihn 
nach hinten gestellt. Aber ich wußte, wenn er ihn fortfahren 
würde, käme das Tier in den Kofferraum. Man schnallt doch 
keinen toten Hund vorne an. 

Später schickte ich der Schriftstellerfreundin ein Mail. Ich 
möchte einmal wie mein Hund sterben dürfen, schrieb ich. 
Das wirst Du nicht, antwortete sie.

17
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Die Zeit des Zahns 

Seit einigen Wochen lebe ich mit einer elektrischen Zahn-
bürste. Sie ist weiß, hat einen länglichen, voluminösen Kör-
per, der schwerer in der Hand liegt als der von mechani-
schen Zahnbürsten. Mit ihrem schmalen Bürstenkopfaufsatz 
ist sie etwa um die Hälfte länger als meine alten Handzahn-
bürsten. Ihr kleines Borstenfeld ist weiß, in der Mitte grün 
und am vorderen, erhabenen Ende etwas blau. Aus eigenem 
Antrieb hätte ich mir keine elektrische Zahnbürste gekauft. 
Aber mein alter Zahnarzt war in Rente gegangen. Und der 
neue lächelte dynamisch und empfahl mir nach  einer Zahn-
steinentfernung ein Modell mit Schalltechnologie. An  einem 
aufklappbaren Kiefer aus Plexiglas zeigte mir eine junge 
Sprechstundengehilfin, wie man eine solche Bürste benutzt. 
Ich solle nicht mehr in Auf- und Ab-Bewegungen oder 
Kreisen von Rot nach Weiß, vom Zahnfleisch zu den Zäh-
nen, fahren, sondern den leicht konkav gewölbten Borsten-
kopf waagerecht den Schmelz entlangführen. Ganz langsam. 
Sie machte es vor. Erst außen am Oberkiefer vom vordersten 
rechten Schneidezahn des ersten Kieferquadranten bis zum 
hintersten Backenzahn und zurück, dann über die Zähne 
des zweiten Quadranten links, nun innen, schließlich über 
die Schneideflächen. Am Unterkiefer ebenso. Damit ich 
nicht zu lange oder zu kurz an einer Stelle putzte, würde 
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die Zahnbürste nach jeweils 30 Sekunden ein Lautsignal 
geben. 

Ich gebe zu, die Sache war mir nicht ganz geheuer. 
Bislang war ich, Zähne putzend, Herrin über meine Zeit 

und meine Zahnbürste gewesen. Entsprechend meiner Ge-
mütsverfassung (meist nervös) schabte ich voll Energie und 
schnell. Jetzt hatte ich ein autoritäres Wesen im Mund, das 
brummte und mit mir sprach. Ich durfte nicht länger die Bür-
ste in meist hektischen Bewegungen führen (weil ich immer 
glaube, Zeit sparen zu müssen), sondern sollte stoisch Zeit 
aushalten, langsam von Schneidezahn zu Eckzahn zu Mahl-
zahn zu Backenzahn, bis sie sagte: Es ist Zeit. Es ist Zeit, die 
Zahnreihe zu wechseln. Es dauerte eine Weile, bis ich bereit 
war, mich diesem Diktat zu unterwerfen. 30 Sekunden schie-
nen mir eine Ewigkeit. Und ich durfte eben nicht kraftvoll 
tätig mit der Plaque gleich auch die Zeit wegbürsten. Lang-
sam, hatte die Zahnarzthelferin gesagt, langsam mit wenig 
Druck, damit das reinigende Zahnpasta-Speichel-Gemisch 
sich gut in allen Zwischenräumen verteilen kann. In minima-
ler Bewegung also ertragen, daß nicht ich, sondern die Bürste 
surrend ihre Arbeit tat. Warten, bis das Signal kam, Position 
der Borsten wechseln. Und meine Energie? Meine Nervosi-
tät? Meine Anspannung, zügig zu putzen? Dann las ich, daß 
sich der Bürstenkopf einer Schallzahnbürste (30 000 Schwin-
gungen pro Minute) in zwei Minuten häufiger bewegt als der 
einer Handzahnbürste in einem Monat. Es traf mich wie ein 
Schlag. Was tun mit so viel tatenloser Zeit? Meine Physiothe-
rapeutin fiel mir ein, die gesagt hat, ich soll zum Muskelauf-
bau in meinem lieben rechten Knie (Arthrose) immer wieder 
auf dem rechten Bein stehen, das linke angehoben, und dazu 
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mit dem rechten Arm schwingende Lasso-Bewegungen ma-
chen. Seither stehe ich anders am Waschbecken. Auf einem 
Bein. Ich schwinge kein Lasso, ich halte meine elektrische 
Zahnbürste. Ich schaue in den Spiegel, den Oberkörper ge-
rade. Viermal 30 ewige Sekunden lang. Dies ist sinnvoll, sage 
ich mir. Und fast entspanne ich. 

Bis das Brummen der elektrischen Zahnbürste verstummt. 

20
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Das Handy auf der Fensterbank

In einigen Monaten werde ich 60 Jahre alt. Und stehe vor 
dem Abschied vom Altsein: Meine handylose Zeit hört auf.

Als ich letzten Winter für einige Monate in Istanbul lebte, 
sagte mir meine türkische Übersetzerin, daß es in Istanbul 
ohne Handy nicht gehe. Ich glaubte ihr. Also lieh ich mir ein 
altes türkisches Nokia, ließ es registrieren. Lud es mit einem 
Guthaben auf. Und benutzte es nicht. Es war schwarz mit 
winzigen Zahlentasten. Ich konnte es nicht leiden. Ich ver-
abredete mich weiterhin per Telephon oder Mail (ich habe 
meist einen kleinen Laptop bei mir, bin also prinzipiell er-
reichbar!). Oder ich machte bei einem Treffen das Datum für 
das nächste Zusammensein aus. Da alle wußten, daß ich kein 
Handy hatte, hielten sie die Termine ein. Und wenn du ver-
loren gehst in dieser 15-Millionenstadt? sagte meine Überset-
zerin. Ich ging nicht verloren.

Und doch gab es Situationen, in denen ein Handy prak-
tisch gewesen wäre. Einmal wollte ich eine türkische Verlege-
rin treffen, wartete aber an der falschen Haltestelle. Schließ-
lich bat ich eine wildfremde, sympathisch aussehende Frau 
um ihr Handy. Sie gab es mir sofort. Meine Verlegerin war 
ganz in der Nähe. Ich gab das Handy zurück und unterhielt 
mich ein wenig mit der Frau. Ich erfuhr, daß sie Schauspie-
lerin und Theaterpädagogin war, und als die Verlegerin kam, 
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wechselte auch sie einige Worte mit der Fremden. Am Ende 
gingen wir zusammen in ein Café und aßen kandierte Quit-
ten mit Rahm. Mit Handy wäre das nicht passiert. (Ohne 
auch nicht.) 

Seit zehn Tagen liegt ein Handy auf meinem Fensterbrett; 
es ist ein Smartphone. Es ist das alte, aber noch ziemlich neue 
Smartphone einer jüngeren Freundin, die fand, es reiche 
jetzt mit meiner Exzentrik! Ich nickte. Dieses Smartphone 
soll höflich mit einer Prepaidkarte funktionieren; ich bin 
zu nichts verpflichtet. Eine Art Verlobungszeit scheint an-
gebrochen, bis zum Vertrag. Meine junge Freundin hat ver-
sprochen, mir genau zu erklären, wie es funktioniert. Meine 
Söhne haben gesagt, so ein Smartphone sei selbsterklärend, 
aber sie würden mir alles zeigen. Es ist perlmuttfarben. Es hat 
eine türkisfarbene Schutzhülle. Es sieht harmlos aus. Wenn 
man es anschaltet, erscheinen helle Felder, die mit Sensoren 
ausgestattet sind, so daß sie auf die Berührung von Finger-
spitzen reagieren und sich öffnen wie explodierende Blüten. 
Seine Oberfläche ist variabel; neue Funktionsbereiche er-
scheinen, wenn man hin und her wischt. 

Ich erinnere mich, in einer Buchhandlung ein Mädchen 
von vielleicht drei Jahren gesehen zu haben, das sich von 
 einem Tisch ein Bilderbuch nahm und dann neugierig mit 
dem Finger über den festen Pappdeckel hin und her fuhr. 
 Immer wieder. Es kannte das Objekt Buch noch nicht. 

Ein Handy kann so vieles können! Meine Freundin weiß 
immer, wann der nächste Zug fährt oder ein Konzert beginnt, 
wie das Wetter wird. Sie kann schnell auf alles reagieren. Un-
ter den vielen Apps hat sie eine, die ihr die Planeten-Kon-
stellationen des Nachthimmels mit ihren Namen zeigt: Da 
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kannst du sehen, was du siehst. Sagt sie. Ich staune und mir 
wird schwindelig. 

Handylos stehe ich auf verlorenem Boden. Den gestirnten 
Himmel über mir und eine unverstandene Scheu in mir. 

Die Tage meines ruhigen Altseins sind abzusehen. Ich bin 
auf dem Weg in die Kommunikationsunmittelbarkeit der 
Jungen, die sich ständig beschleunigt und erneuert. 

Was habe ich gegen Handys? Ich weiß es nicht. Meine 
Argu mente sind schwach. Diese Haltung, murmle ich, ich 
mag die Haltung der Menschen nicht, die in Handys schauen. 
Die angespannten Schultern, das Starren auf ein so kleines 
Feld. Jemand, der in einem Buch liest, sieht anders aus. Selbst 
der versunkenste Leser hat nicht diesen verkrampften Nak-
ken und stieren Blick. So lehnt er sich manchmal zurück und 
sieht auf, versonnen, lächelnd. Es macht einen Unterschied, 
ob die Vorstellungskraft Bilder entwickelt oder ob der Blick 
eine rasche Folge von Photos aufnimmt. 

Gerade weil sie schnell sind, fressen Handys Zeit. (Nicht 
nur, indem sie ablenken.) Es war einmal, da warteten Lie-
bende Stunden, Tage auf Briefe. Was empfanden sie in die-
sen langen Weilen? Mit der schnellen Antwort verschwinden 
Erlebnisfelder. Vorfreude, Bangen, welche Intensivierung lag 
in der Verzögerung! Und welch Raum für die schlichte Evi-
denz dazusein. 

Gerade weil sie verläßlich sind, sind Handys nicht treu. 
Eine Verabredung kann jederzeit verschoben, geändert, ab-
gesagt werden. So bleibt der gelebte Augenblick immer vor-
läufig. Was er bedeutet, entscheidet die nächste SMS. Und der 
Alltag wird zum Leben auf dem Sprung. 

Oft ist der Reiz, der von einem Handy ausgeht, stärker als 
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der Moment. Ich hasse es, wenn – etwa bei einem gemein-
samen Essen – die Mitglieder der Tafelrunde regelmäßig in 
Handybotschaften abtauchen. Elektronische Kurznachrich-
ten dürfen stärker sein als die gemeinsam geteilte Mahlzeit. 
Für so ein flüchtiges Zusammensein möchte ich nicht ko-
chen. 

Was mich aber vielleicht am meisten stört: Die ständige 
Erreichbarkeit suggeriert, daß man reaktionsbereit sein muß. 
Schon höre ich meine Söhne rufen: Du kannst es abschalten! 
Aber tut man das, wenn man mit einem Handy lebt? (Sicher, 
sicher, es gibt Vernunftehen!) 

Vielleicht habe ich auch Angst vor dem Verlust meiner gu-
ten Einsamkeit. Dem Abschied von einer Dauer, die nur mir 
allein gehört. Als Mutter habe ich immer geantwortet. Aber 
auf Kinder, nicht auf ein vibrierendes Smartphone. 

Das Handy meiner jungen Freundin sieht schön aus, wie 
es so daliegt, auf dem Fensterbrett. Alle, sage ich mir, haben 
so etwas; es gehört dazu. Ohne ein Handy kannst du heute 
kaum mehr einen Flug buchen. Du brauchst den TAN, der 
per SMS zugeschickt wird. 

Morgen also lasse ich mir zeigen, wie es funktioniert. Ehr-
lich, morgen bestimmt.
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