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Das Buch

Unter schwierigsten Bedingungen und mit primitivsten
Mitteln kdmpft der Stabsarzt Dr. Bohler um das Leben
Tausender gefangener deutscher Soldaten in einem Lager
vor Stalingrad. Es mangelt an allem — an Medikamenten, an
Instrumenten, an Verbandszeug. Das menschenfeindliche
Klima der russischen Steppe setzt den Insassen iiberdies zu.
Doch sie diirfen die Hoffnung nicht aufgeben, eines Tages
wieder in die Heimat zurtickkehren zu kénnen.

Als sich der Assistenzarzt Jens Schultheif3 in die junge
Kommunistin Janina verliebt, bringt er nicht nur sich selbst
in Gefahr. Denn Janina ist ausgerechnet die Geliebte des
Lagerkommandanten Major Worotilow. Und was soll aus
ihrer Liebe werden, wenn Schultheif8 wieder nach Hause ent-
lassen wird?

Der Autor

Heinz G. Konsalik wurde 1921 in Kéln geboren. Er studierte
zundchst Medizin, wechselte jedoch sehr bald zum Studium
der Theaterwissenschaft, Literaturgeschichte und Zeitungs-
wissenschaft. Im Zweiten Weltkrieg war er Kriegsbericht-
erstatter. Nach Kriegsende arbeitete er als Dramaturg und
Redakteur, seit 1951 als freier Schriftsteller. Im Oktober 1999
verstarb Heinz G. Konsalik im Alter von 78 Jahren.
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Vorwort

Als vor wenigen Jahren ein Arzt aus der sowjetischen Kriegsgefan-
genschaft zuriickkehrte, geschah etwas fast Unerklirliches: Ein
Mensch, der nicht tiber sich sprach, der keinen anderen Wunsch
hatte, als zu seiner drztlichen Berufsarbeit zuriickzukehren, war
plotzlich im Munde aller Menschen. Schon seit Jahren war iiber
3000 Kilometer Entfernung, tiber die Zone des Schweigens und den
Eisernen Vorhang hinweg, die Nachricht nach Deutschland gedrun-
gen, daf ein Arzt sich fiir seine Kameraden in der Gefangenschaft
aufopferte, ein Mann, dessen Namen noch niemand gehort hatte.

Jetzt war er wieder in der Heimat. Das ist er, sagten die Men-
schen, das ist der Mann, der in einzigartiger Weise, aus mensch-
licher und drztlicher Verpflichtung heraus unermiidlich fiir seine
Kameraden titig war und der durch die Kunde von seinen fast un-
glaubhaften Operationen auch tausend anderen half, die er gar nicht
kannte, die sich jedoch an dem Beispiel, das er gab, aufrichteten,
Glaube und Hoffnung wiederfanden, um die Entbehrungen und die
Vereinsamung in den Weiten Rufllands durchzustehen. Sein Bei-
spiel wirkte nicht nur auf Hilfsbediirftige, sondern auch auf andere
Avrzte, die unter dem Eindruck dessen, was sie von ihm horten, ange-
spornt wurden.

Dieses Buch, das >Der Arzt von Stalingrad« heif3t, will nicht den
Anspruch erheben, als eine Biographic dieses Arztes angesehen zu
werden. Aber es ist entstanden nicht im luftleeren Raum, sondern
aus dem schier unerschopflichen Material, das in den Berichten und
den Uberlieferungen zahlreicher Zuriickgekehrter dem Autor vor-
lag. Dieser hat es verdichtet und in freier Gestaltung geschaffen.
Wenn er auch nicht imstande war, das Lebensbild und das Wirken
jenes Arztes nachzuzeichnen, so waren doch sein Beispiel und sein
Geist federfiihrend, olne daf er von der Entsteliung dieses Buches
wufte.

Die Namen sind aus Riicksicht auf noch lebende Personen gedn-
dert oder frei erfunden. Etwaige Ubereinstimmungen von Personen,
Orten, Erlebnissen und Vorkommnissen sind ungewollt und niclit
beabsichtigt.

DER VERLAG
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GEDULD IST DIE KUNST ZU HOFFEN
VAUVENARGUES

Dieses Buch soll kein Aufruf sein. Keine An-
klage und kein Mahmnmal. Es soll nicht Hafs
zwischen den Volkern sden und Zwietracht in
die Herzen. Es soll keine alten Wunden aufrei-
fen und keine neuen Wunden schlagen. Es soll
nichts sein als ein Hoheslied der Menschlich-
keit — der Roman vom einsamen, gliubigen,
hoffenden, duldenden Menschen.

Fir alle, die nicht zurtickkehrten
Fiir alle, von deren Schicksal niemand weif3



ERSTES BUCH

Aus dem Tagebuch des Dr. Schultheifs:
Lagerarzt in Stalingrad

Alles riecht heute wieder nach Kohlsuppe.

Die Baracke, das enge Zimmer, das Bett, die dicken ge-
steppten Jacken, die Pelzmiitze, die Handschuhe, der ble-
cherne Efnapf, die tausenfach gestopften Socken. . . alles, al-
les!

Sogar die Primel vor dem Fenster des Zimmers 3, dem Zim-
mer unseres Oberarztes Dr. von Sellnow. Woher sie kam,
diese Primel. . . keiner weifs es. Sie war plotzlich da, stand auf
dem schmalen Fenstersinis und sah hinaus auf die unendli-
che Weite der Wolgaebene. Der Wind von Stalingrad flii-
sterte in ihren Bléttern, ihre Bliiten wiegten sich leicht, und
oft standen wir davor, hatten die Hinde um diese blaSirote
Blite gelegt und traumten von den Primeln zu Hause. ..
Uberall gab es diese Blumen in der Heimat, sie wurde hier ein
Stiick Deutschland, heimatlos wie wir, verpflanzt und doch
lebend. .. Mein Gott, wie dumm sind die Gedanken, wenn
man Heimweh hat...

Hinter meinem Riicken ging der Oberarzt hin und her. Seine
kurzen, staimmigen Beine stampften den Dielenboden, als
wolle er die Négel einzeln festtreten. In seinem Gesicht, dem
breiten Gesicht mit den weit auseinanderstehenden Augen
und der hohen Stirn, sah ich Ratlosigkeit und tiefes Entset-
zen.

»Ein Saustall, Schultheifl«, schrie er aufgebracht und
schlug wiitend mit der Faust gegen die Wand. »Ein Saustall,
aber kein Lazarett. Keine Medikamente, keine Spritzen,
keine Instrumente — nicht mal ein Chirurgenmesser. Womit
sollen wir behandeln, womit sollen wir operieren? Ein paar
alte dreckige Lappen als Verbandszeug, vier alte verrostete
Gefaflklemmen, mit denen der Iwan offenbar Kerzen ge-
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schneuzt hat und die der Pelz dann vom Millhaufen herun-
terholte — das ist so ungefahr das ganze Inventar dieses soge-
nannten Lazaretts!«

Er nahm seinen Marsch durchs Zimmer wieder auf. »Ich
sage Ihnen, Schultheif3, bei den Arbeitsbedingungen, die un-
sere Ménner hier haben, werden wir Krankheiten und Un-
fille am laufenden Band haben. Zertriimmerungen und
Quetschungen und Knochenbriiche, ansteckende Krankhei-
ten, Gelbsucht und >Dystrophie« — wie man hier so schén
sagt, wenn einer drauf und dran ist, vor Hunger zu krepie-
ren!«

Er pflanzte sich vor mir auf und schrie mich an: » Aber ich
werde mich weigern, Schultheif! Ich werde den Teufel tun,
ich werde nein schreien und dieser russischen Arztin, die-
sem Weibsstiick, ins Gesicht schlagen. >Ihr Deutsche seid
doch Genies, grinste sie mich an, »was braucht ihr teure Me-
dikamente und Instrumente, das Genie behandelt mit der
Improvisation. ..« - das sagt mir dieses Mistvieh! Und wir
miissen die Schnauze halten, wir missen kuschen, wir mis-
sen es schlucken, wir verdammten, rechtlosen, stinkenden
Plennis. Aber ich werde hier nicht den Arzt spielen, Schult-
heif3!«

Ein Klopfen an der Tiir unterbrach ihn.

»Herein!« rief Sellnow mit Stentorstimme, und unser Sani-
tater Pelz trat in den Raum.

»Tschuldjen Se, Herr Oberarzt, der Chef nicht hier?« rief
Pelz aufgeregt: »Mit Nummer 4583 steht es sehr schlecht. ..
er hat groe Schmerzen, und det Opium hilft nischt mehr!«

»Da haben wir’s«, schrie Sellnow, »ich habe ja von Anfang
an gesagt, da8 diese konservative nicht chirurgische Behand-
lung der Blinddarmentziindung ein Quatsch ist, jetzt haben
wir die Bescherung. . .«

»Glauben Sie, Herr Oberarzt«, fragte ich leise und er-
schrocken, »dafs der Appendix durchgebrochen ist?«

»Was haben Sie denn gedacht?« schrie mich Sellnow an.
»Selbstverstandlich ist das eine Perforation, der Mann muf3
sofort operiert werden.« Und dann schlug er sich mit der
Faust gegen die Stirn und schrie: »Aber womit, Schultheifs,
womit, wir haben noch nicht einmal ein lausiges Skalpell!«
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Sein Gesicht war knallrot angelaufen. Er sah geradezu be-
angstigend aus. Ich wollte etwas Beruhigendes sagen, als
sich die Tiir 6ffnete: Dr. Fritz Bohler, unser Chef, mufSte sich
etwas biicken, um mit dem Kopf nicht an den oberen Balken
zu stolen. Sein langes, schmales Gesicht mit der tiberhohen
Stirn, den mandelférmigen Augen, der langen Nase mit dem
engen Sattel und dem zusammengekniffenen diinnlippigen
Mund trug deutlich den Stempel, den ihm Jahre der Kriegs-
gefangenschaft aufgepragt hatten. Das an den Schlifen er-
graute Haar hatte die peinliche Ordnung verloren, auf die er
so grolen Wert legte. Seine schmutzige Wolljacke stand iiber
der Brust offen, das Hemd darunter war zerknittert und
feucht von Schweif3.

»Gehen Sie hintiber, Pelz«, sagte er leise, »und bereiten Sie
den Patienten auf die Operation vor.«

Der Sanitater sah ihn erstaunt an und ging hinaus.

»Und womit wollen Herr Stabsarzt operieren?« fragte Sell-
now und machte nicht einmal den Versuch, den Hohn in sei-
ner Stimme zu unterdriicken.

»Nattrlich mit dem Messer, Herr von Sellnow«, antwor-
tete Bohler ungeriihrt.

Sellnow hob die Hand mit einer Geste, die >-wohl verriickt
geworden« bedeuten konnte, dann besann er sich und lief3
die Hand sinken. Er trat an Bohler heran und fragte heiser:
»Mit welchem Messer?« Bohler griff in die Tasche und zog
dann die Hand wieder heraus. Als er sie 6ffnete, lag ein Ta-
schenmesser darin. Ein gewohnliches, altes, zweiklingiges
Taschenmesser, wie wir es alle als Jungen in billigen Geschaf-
ten kauften.

»Einer unserer Leute hat es mir gegeben, lachte Dr. Boh-
ler, »der gute Kerl hat es verstanden, es vor allen Filzungen
durch die Russen zu retten.«

Wahrend wir den Gang entlanggingen, vorbei an den drei
groflen Zimmern, in denen tber siebzig Kranke und Ver-
letzte lagen, vorbei auch an den drei Zimmern, in denen die
russische Arztin, Dr. Alexandra Kasalinsskaja, arbeitete,
stiefS mich Sellnow an.

»Wer assistiert?« fragte er leise.

»Ich nehme an, Sie.«



»Ich habe keinen Mut mehr, Schultheif. Mit einem Ta-
schenmesser ein perforierter Appendix! Wenn ich jemals in
die Lage kommen sollte, das im alten Deutschland zu erzéh-
len, halten sie mich fiir einen wiisten Aufschneider. Mir ist
lieber, Sie assistieren und ich mache die Narkose.«

»Aber... ich habe nicht viel Ubung, und es wird sicher
schwierig werden. «

»Das wird weder sehr schwierig noch sehr langwierigx,
prophezeite Sellnow dister.

Wir betraten den >Operationssaal«. Es war ein etwas grofe-
res Zimmer mit einem weilbezogenen Tisch. Auf ihm lag
schon der Patient Nummer 4583: Emil Pelz stand neben dem
Tisch und sprach leise auf den Kranken ein. Als wir eintra-
ten, kam er uns entgegen, und sagte nur fiir uns verstand-
lich:

»Puls klein und ziemlich schnell, Herr Stabsarzt, schwankt
zwischen hundertzwanzig und hundertvierzig, sieht nicht
jut aus!«

Dr. Bohler wandte sich den auf einem Tisch stehenden
Waschschiisseln zu. Pelz half ihm aus der Jacke, und Béhler
begann sich zu waschen.

»Legen Sie dem Patienten einen Sandsack, oder was Sie
sonst haben, unter die rechte Hiifte«, sagte er, »und reinigen
Sie das Operationsgebiet, rasieren nicht vergessen. ..«

Sellnow war an den Kranken herangetreten und tastete be-
hutsam mit beiden Handen die Gegend des rechten Unter-
bauchs ab. Der Kranke begann sofort vor Schmerz zu stdh-
nen. Sellnow lieB augenblicklich von ihm ab, sprach ein paar
beruhigende Worte und trat dann ebenfalls an die Wasch-
schiissel.

»Ich tibernehme die Assistenz«, sagte er heiser vor Wut,
»und machen Sie die Narkosex, fligte er, zu mir gewandt,
hinzu. Mit heftigen Gebarden trug er sich griine Schmierseife
auf Hinde und Unterarme auf, feuchtete sie an, griff sich aus
einem Behilter eine Handvoll Sand und begann sich mit die-
sen primitiven Mitteln zu waschen. Pelz hatte die Instru-
mente, die fiir die Operation zur Verfiigung standen, in ei-
nen Kessel mit Wasser gesteckt, der auf einem Petroleumko-
cher summte. Es war klaglich, was ich da sah: Ein paar Gefag3-

10



klemmen, ein paar Stiicke Draht, die zu Wundhaken zu-
rechtgebogen waren, und das klagliche Taschenmesser,
sonst nichts. Mich schauderte.

Plotzlich wurde mir siedend heifs. Ich trat zu Pelz, der das
Operationsfeld gereinigt hatte und die Umgebung mit alten,
zerschlissenen Baumwollfetzen abdeckte. »Mensch, Pelz«,
sagte ich, »wir haben ja kein Néahmaterial, weder Catgut
noch Seide. «

»Lassen Sie man, Herr Doktor«, grinste Pelz, »dafiir ha ick
schon jesorcht. Ick hab der Bascha, dem Kiichentrampel, ih-
ren seidenen Schal jeklaut und uffjerebbelt. Wir ham jetzt ein
paar Kilometer prima Seidenjarn. .. was wir fiir de Operation
brauchen, kocht da driiben in dem Topp.«

Ich hatte eben das, was wir stolz unser Instrumentarium
nennen durften, auf ein Tablett ausgebreitet und auf einen
Stuhl neben den Operationstisch gestellt, als die Kasalins-
skaja den >Operationssaal« betrat.

Thre erdbraune Uniformjacke war iiber der Brust geoffnet
und lief die rote Bluse, die sie darunter trug, sehen. Die lan-
gen, schwarzen Haare hingen ihr auf die Schultern und die
breiten Schulterstiicke. Sie trug flache, dick besohlte Sport-
schuhe und Seidenstriumpfe. AuSerdem rauchte sie eine siifs
duftende tiirkische Zigarette.

Sellnow trat auf sie zu und schrie sie an: »Was machen Sie
denn hier?! Und auch noch rauchen, im Operationszimmer!
Wohl verrtickt geworden, was?!«

Die russische Arztin sah Sellnow grof an und warf die Zi-
garette in den Eimer, der fiir blutige Verbdnde, herausge-
schnittene Organe und andere Abfélle dienen sollte. Sie
schob mit ihrer kleinen, etwas gelben Hand den Oberarzt zur
Seite und trat zu Bohler, der, die gereinigten Arme vorsichtig
vor sich hinhaltend, Pelz Anweisungen bei der Lagerung
und Festschnallen des Patienten gab. Pelz bediente sich da-
bei alter Lederriemen und zerschnittener Koppel.

Die Kasalinsskaja blickte auf den Patienten und nickte.

»Appendizitis«, sagte sie. Sie besaf} eine schone Stimme.
Dunkel, schwingend, eine Stimme mit Melodie. Thre Lippen
oOffneten sich beim Sprechen, als sei jedes Wort ein Kuf3, und
inihre Augen trat ein Glanz, der sie fast schon machte—wenn
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man vergessen konnte, daf8 sie die Arztin war, die jede
Woche von AuBenlager zu Aufienlager fuhr und dort riick-
sichtslos die Ménner in die Wilder, Steinbriiche, Berg-
werke und auf die Bauten nach Stalingrad jagte, mit dem
stereotypen Wort: »Gesund!« Gesund auch dann, wenn sie
vor Hunger und Entkraftung schwankten, wenn Furunkel
ihren Korper bedeckten, wenn das Fieber sie schiittelte
und sie sich kaum noch auf den Beinen halten konnten. ..
rabotat nada... dawai... dawai...

Thr habt Stalingrad zermalmt. .. ihr habt die schéne Stadt
an der Wolga pulverisiert... nun baut sie wieder auf...
und wenn es sein muf3, mit euren Knochen! Mit eurem
Blut als Mortel, mit eurem Fleisch als Steine, mit euren
letzten Seufzern als Richtspruch!

Dr. Bohler sah zu mir heriiber. »Fertig mit den Instru-
menten?«

»Der Stiel hat sich durch das kochende Wasser vom
Schaft gelost«, antwortete ich leise.

»Macht nichts«, meinte Dr. Bohler, »wenn der Holzstiel
weg ist, kdnnen wir es wenigstens besser sterilisieren — so-
weit hier von Sterilitit tberhaupt die Rede sein kanne,
fugte er, traurig lachelnd, hinzu.

Er drehte sich nach Sellnow um, der noch immer mit
dem Reinigen seiner Hande beschiftigt war, und rief:
»Sind Sie fertig, Sellnow?« und dann zu mir: »Beginnen Sie
mit der Narkose, Schultheifs.« Wihrend ich unsere kost-
bare Atherflasche 6ffnete und die aus Draht und Mullbin-
den behelfsmiBig angefertigte Narkosemaske an mich
nahm, sprach Bohler einige trostende Worte zu unserem
Patienten.

»Nur mit der Ruhe, mein Junge«, sagte er, »das kriegen
wir schon hin, in vierzehn Tagen sind Sie wieder auf dem
Damm...« Er machte mir ein Zeichen mit dem Kopf, und
ich setzte die Maske vor Mund und Nase des Kranken.

»Tief und ruhig atmenc, sagte ich zu ihm, »und von
hundert riickwérts zdhlen, hundert, neunundneunzig,
achtundneunzig und so weiter, verstanden?«

In diesem Augenblick trat die Kasalinsskaja heran und
nahm mir die Atherflasche aus der Hand. »Lassen Sie
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michg, sagte sie hart und dann, gewollt gebrochen in ihrem
sonst guten Deutsch: »Du geh zu Chef.«

Ich blickte auf und in das Gesicht Sellnows. Seine Augen
verschlangen die Kasalinsskaja. Der Haf8 in seinem Blick war
unverkennbar, aber auch die Bewunderung fiir dieses Weib
mit der wunderbaren Figur.

»Haben Sie kein Skalpell?« fauchte er sie an. Sie schiittelte
den Kopf. »Kein Instrument?« fuhr er fort. Sie schiittelte den
Kopf.

»Womit operieren Sie denn dann?«

»Ich bin Internistin, ich operiere nie. « Die Kasalinsskaja 14-
chelte, wirklich, sie lachelte Sellnow an und begann dann un-
geriihrt, den Ather auf die Maske zu tropfen.

Der Kranke hatte aufgehort zu zdhlen und fing plotzlich
an, heftig zu zucken und sich aufzubdumen.

»Exzitation, sagte Dr. Bohler ruhig. »Schultheiff und Pelz,
halten Sie ihn fest — und Sie«, er machte eine Kopfbewegung
zur Kasalinsskaja, »tropfen Sie schneller. «

Der Zwischenfall war in Sekunden voriiber. Der Kranke
lag, ruhig atmend, da. Ich griff zum Puls und meldete: »Hun-
dertzwanzig.« Nicht einmal eine Uhr hat man oder wenig-
stens ein Sandglas, um den Puls richtig zdhlen zu kénnen,
dachte ich — da hatte Bohler schon das Messer in der Hand,
legte die Linke spannend auf die Haut des Operationsfeldes
und zog einen raschen Schnitt.

Wahrend Sellnow die improvisierten Wundhaken aus
Draht ansetzte und die Wunde weiter auseinanderzog,
tupfte der Chirurg das Blut auf. Dem Sanitéater Pelz, der beim
Tablett mit den Instrumenten stand und sie Bohler zureichte,
rief er anerkennend zu: »Schneidet tadellos, das Messer,
und Pelz, der es geschliffen hatte, grinste geschmeichelt. Die
Wunde klaffte nun weit, und wir konnten alle sehen, wie sich
das gespannte Bauchfell hineinwolbte. Ich beobachtete die
Gesichter. Bohler war ruhig und gefafit, Sellnow erregt, und
die Kasalinsskaja hatte offensichtlich Angst. Die Atherfla-
sche in ihrer Hand zitterte.

»Klemmen«, befahl Bohler, und ich zuckte zusammen.
Schnell reichte ich ihm zuerst die eine Klemme, die er an das
Bauchfell ansetzte. Vorsichtig schittelte er sie, um das
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Bauchfell von den darunterliegenden Dirmen zu trennen,
und reichte sie dann Sellnow. Ein paar Zentimeter entfernt,
setzte er die zweite Klemme an. Sellnow hob jetzt beide
Klemmen leicht an, und Bohler fuhr mit dem Messer iiber die
entstehende Falte des Bauchfells. Es klaffte auseinander, und
nun sahen wir die Bescherung. Griingelber, stinkender Eiter
fillite den Teil der Bauchhohle, den wir tibersehen konnten.

Wir alle wufSten, was das zu bedeuten hatte. Das war eine
Bauchfellentziindung, zumindest in der Blinddarmgegend
und offensichtlich von diesem ausgehend. Bisher hatten
Bohler und Sellnow ohne besondere Eile gearbeitet, jetzt 4n-
derte sich das augenblicklich. Ich reichte dem Chirurgen ei-
nen gewohnlichen EBloffel, und er holte damit den Eiter aus
der Tiefe der Wunde. Dann tupfte er mit angefeuchtetem
Lappchen und Tupfern die Bauchhohle aus, so gut es ging.

Sellnow griff mit beiden Handen in die Wunde und legte
den Wurmfortsatz, den Appendix, frei. Das Gebilde war dick
geschwollen und an mehreren Stellen aufgerissen, perfo-
riert.

»Machen Sie das Eisen gliihend«, sagte Béhler zu Pelz. Er
nahm mit der Linken den Wurmfortsatz hoch, setzte eine
Klemme an, und Sellnow unterband mit einem Stiick Seide.
Bohler durchtrennte das Gebilde und warf es in den Abfallei-
mer.

Pelz reichte ihm an einer gewohnlichen Zange einen dik-
ken, glithenden Nagel. Bohler griff, die Hand mit einem
Tuch geschiitzt, um sie sauberzuhalten, nach der Zange und
tupfte mit dem heilen Eisen auf den Operationsstumpf. Es
zischte und roch scharf nach verbranntem Fleisch. Eigentlich
héatte man dieses Sterilisieren des Stumpfes mit einem Ther-
mokauter oder einem Desinfektionsmittel vornehmen miis-
sen, aber es mufite hier auch so gehen.

Wie hatte Sellnow vorhin zu mir gesagt? »Das wird weder
schwierig noch langwierig. « Wie sollte dieser Kranke jemals
die Bauchfellentziindung iiberstehen, ohne alle pflegeri-
schen Moglichkeiten und ohne herzstiitzende Medika-
mente? Es sah wirklick verzweifelt aus, obgleich man sagen
konnte, da88 die Operation soweit gelungen war. Der Chef
war damit beschéftigt, den Stumpf zu iiberndhen. Sellnow
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hatte ihm in eine gewdhnliche Ndhnadel Seide eingefadelt,
und Bohler mufite ohne Nadelhalter die Naht durchfithren.
Ich schaute ihm wie gebannt zu, wie er in hochster Eile, aber
dennoch mit grofer Prazision die Nahte zusammenzog, und
schreckte formlich auf, als er die Kasalinsskaja anschrie:

»Zum Donnerwetter, nehmen Sie die Maske weg, wollen
Sie den Patienten umbringen!«

Jetzt sah ich es auch. Die Wunde war blau angelaufen. Die
Kasalinsskaja hatte zuviel Ather aufgetriufelt. Die blauen
Lippen und das fahle Gesicht des Patienten deuteten darauf
hin, daB er in Gefahr war, zu ersticken. Ich griff nach dem
Puls und schétzte mindestens hundertsechzig Schlage. Sell-
now knurrte mich an:

»Nehmen Sie dem Weibsstiick die Atherflasche weg, und
fihren Sie die Narkose weiter. Zu nichts Verniinftigem sind
diese Bestien zu gebrauchen.«

Ich tat wie befohlen. Die Arztin wberlie8 mir willenlos
Maske und Tropfflasche. Schwankend verlief sie den Opera-
tionssaal. Sie hatte offensichtlich vollkommen schlappge-
macht.

Die beiden Chirurgen standen abwartend da und beobach-
teten. Sie konnten nichts tun. Man mufte der Natur ihren
Lauf lassen und hoffen, daf8 der Kranke sich von selbst erho-
len wiirde. Ich machte zusammen mit Pelz kiinstliche At-
mung.

Wir hatten Gliick. Die blauen Lippen und das fahle Gesicht
farbten sich wieder, und der Puls beruhigte sich.

»Ich glaube, Sie konnen weitermachen, Herr Stabsarzt«,
meldete ich.

»Dréans!« befahl Bohler, und Pelz brachte einen Topf, auf
dessen Grund einige diinne Schlauche aus Kunststoff lagen.
Es waren urspriinglich Kabelisolierungen gewesen, die der
findige Bohler sich zum Drénieren bei Operationen >organi-
siert< hatte.

Er war damit beschéftigt, zwei Schlduche in die Wunde
einzundhen, als plotzlich die Tiir zum Raum aufgerissen
wurde und die Kasalinsskaja hereintrat. Sie hielt ein Péack-
chen in der Hand, reichte es mir hin und rief:

»Da habt ihr, gutt fiir Peritonitisl« worauf sie sich um-
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wandte und wieder hinausging. An der Tiir wandte sie sich
noch einmal zuriick und rief:

»Verdient habt ihr es nicht!«

Ich hatte gerade wieder die Maske aufgesetzt und fiir den
Verschluf der Wunde wieder Narkose gegeben. Verblufft
nahm ich die Tropfflasche zuriick und starrte auf das Pack-
chen, das ich in der linken Hand hielt. >Penicillin¢, stand dar-
auf und eine englische Gebrauchsanweisung. Es handelte
sich offenbar um ein amerikanisches Praparat.

»Was ist denn los?« herrschte mich Béhler ungeduldig an,
»machen Sie schon mit der Narkose weiter.«

»Es ist Penicillin-Pulver«, antwortete ich, »offenbar geeig-
net zur lokalen Behandlung der Bauchfellentziindung bei
Operationen. «

»Ach - das sagenhafte Penicillin«, meinte Bohler. »Pelz,
offnen Sie das Packchen, schaden konnen wir damit ja wohl
nicht.«

Er lie Sellnow reichlich Penicillin-Pulver in die Wunde
streuen und nahte dann mit der Hausfrauennadel und den
seidenen Faden aus dem Schal des Kiichenméadchens Bauch-
fell und Muskulatur zusammen. Die aus der Wunde heraus-
ragenden beiden Dréns sicherte er Giber der Haut mit Sicher-
heitsnadeln.

Eine knappe Stunde hatte die Operation gedauert. Das
Schicksal des Kranken lag jetzt in Gottes Hand. Pelz und
zwei Leichtkranke trugen ihn hinaus in ein kleines Zimmer
am Ende des Ganges, in dem die Schwerkranken lagen.

Vor meinem Zimmer verabschiedete ich mich von dem
Oberarzt.

»Bis nachher, sagte er. »Und kochen Sie weiter unser Ta-
schenmesser gut aus. ..«

Ich nickte. Midigkeit tiberfiel mich plotzlich. Ich spiirte,
wie die Anspannung der vergangenen Stunde sich in mei-
nem Korper in eine grenzenlose Schiaffheit aufloste. Ich
schwankte zu meinem Bett und fiel auf den Strohsack. Dann
fuhlte ich, wie mein Blick starr wurde, unglédubig, fassungs-
los.

Auf dem Tisch lag ein Skalpell. Ein richtiges Skalpell. Es
glanzte in der Sonne, die durch das Fenster flutete. Und ne-
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ben dem Skalpell drei Nadeln, Catgut, eine Schere, ein klei-
ner Wundspreizer, sechs Wundhaken. ..

Ich fuhr in die Hohe, rif8 die Tiir auf, rannte, laut rufend,
durch den Gang... Sellnow stiirzte aus der Tiir... Bohler
kam aus dem kleinen Todeszimmer und sah mich an...
»Ein Skalpelll« schrie ich. »Wir haben ein Skalpell! Und
Wundhaken und Catgut! Wir haben alles, alles!«

Und dann heulte ich wie ein kleiner Junge, lehnte mich an
die Schulter Sellnows, der mein Gesicht streichelte.

Dr. Bohler war in mein Zimmer gelaufen und kam nun
wieder heraus, das Skalpell in der Hand.

»Wir miissen uns bei ihr bedankenc, sagte er leise und
sah Sellnow fragend an. »Wollen Sie das tibernehmen, Seil-
now?« Und ich sah, wie der Oberarzt rot wurde und sich
schnell entfernte. Die Kasalinsskaja... die verhafite russi-
sche Arztin, das Weib mit den wilden Locken und der scho-
nen Stimme, die in den Haufen der Plennis hineinschrie:
»Dawai! Dawail«

Nun bin ich wieder allein.

Nummer 4583, der junge Oberfahnrich, schlaft.

Und alles riecht heute wieder nach Kohlsuppe.

Alles.

Ich werde meine Suppe heute mittag an drei Kranke ge-
ben. Ich kann nicht essen.

Wir haben ein Skalpell. ..

Das Lager 5110/47 liegt auflerhalb Stalingrads, nordwestlich
der Wolga in einer bewaldeten Niederung. Es ist ein Lager
wie alle anderen... hohe Stacheldrahtziune, niedere Hiit-
ten und Baracken, langgestreckt und eingeteilt in Blocks, am
Zaun die halbhohen holzernen Wachttiirme, auf denen die
Maschinengewehre stehen, die Scheinwerfer und die russi-
schen Soldaten in ihren erdfarbenen Uniformen.

Ein groBes Tor fiihrt auf eine von den Gefangenen ausge-
baute Strale. Neben dem Tor liegt das Haus der Wachttrup-
pen, des Kommandanten und des Lagerdistriktarztes. Et-
was auflerhalb der Wohnblocks erstreckt sich die lange
Krankenbaracke mit ihren vielen Fenstern, dem tiberdach-
ten Eingang und der Zentralkiiche, die einen besonderen
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kleinen Ausgang durch den Drahtzaun besitzt, an dem ein
schmales Postenhauschen steht.

Der Boden des Lagers ist festgestampfte Erde. Ab und zu
sieht man zwischen den Baracken einen kleinen Garten, lie-
bevoll gepflegt und umrahmt von heimlich in den Taschen
mitgebrachten Steinen von den Bauplatzen in Stalingrad.
Solch ein kleiner Garten ist der Mittelpunkt der Sommer-
abende — und damit der Grund eines verbissenen Kampfes
von Leutnant Piotr Markow gegen die ausgehungerten Plen-
nis. Siebenmal war in der Nacht von Unbekannten die Gar-
tenanlage zerstért worden, und achtmal wurde sie wieder
aufgebaut, wurden weifle Ziersteine gestohlen, durch die
scharfsten Kontrollen geschmuggelt, wurden Knollen und
Stauden beschafft, ja, beim achtenmal gab es in dem heiflen
Sommer 1947 sogar herrliche rote und gelbe Tulpen, von de-
nen keiner wufite, wie ihre Zwiebeln durch die Lagerkon-
trolle zu den Baracken gekommen waren.

Piotr Markow tobte und zertrat die Tulpen. »Das ist Revo-
lution!« schrie er Major Worotilow an. »Rebellion! Ich lasse
die Kerle auspeitschen!« Aber Worotilow winkte ab und
sagte sinnend: »Warum, Genosse Leutnant? Ich liebe Blu-
men. Ich komme aus Kasan, der Rosenstadt. . .«

In Baracke II, Block 7, saien an diesem Sommerabend Karl
Georg, Julius Kerner, Peter Fischer, Hans Sauerbrunn und
Karl Eberhard Moller auf einer Pritsche zusammen und spiel-
ten mit selbstgezeichneten Karten Skat. Andere standen in
Gruppen herum. Beifsender Qualm der Machorka-Zigaretten
oder des getrockneten Tees, den viele in der geschnitzten
Pfeife rauchten, durchzog den langen Raum. Ein ewiges
Halbdunkel herrschte hier, ein Zwielicht, umwolkt von Ge-
stank und Stimmen, verbaut durch Betten und Spinde, Klei-
der und Menschen.

»Wenn du noch mal falsch gibst, tret” ich dir in den Arsch!«
sagte Julius Kerner und stieff Peter Fischer in die Seite. »S0
bl6d bin ich noch nicht, um nicht zu sehen, dafi du zwei Asse
unten laBt und dir zuschusterst. «

Peter Fischer wollte protestieren und legte die Karten hin.
»Kinder!« schrie er. »Ich spiele seit der Muttermilch Skat!
Mein Vater war Skatmeister!«
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»Und meiner Weihnachtsmann! Gib schon, Idiot!«

Die schmutzigen Karten mit den rithrend naiven, gemal-
ten Bildern flogen tber den Tisch. Moller, in der Liste Mol-
ler 75, was er immer zu horen bekam, wenn thn jemand an-
redete, drehte sich aus Zeitungspapier und getrockneten
Pfefferminzblittern eine Zigarette.

»Der will uns vergiften«, stellte Sauerbrunn fest. Dabei
schielte er auf die dicke Zigarette. »Als ob es hier nicht ge-
nug nach den Schweiiquanten Kerners stinkt!«

Im Hintergrund polterte es, die Tur nach auffen wurde
aufgestoflen, jemand, der ihr am nachsten lag, briillte » Ach-
tung!«, und ein russischer Offizier betrat die Baracke. Er
hatte seine Tellermiitze in den Nacken geschoben. Bosartig
musterte er die Médnner, die sich lassig erhoben und so et-
was wie Haltung mimten.

»Der Markow!« flisterte Sauerbrunn. »Was haben wir
denn wieder in den Garten gepflanzi?«

»VergiSmeinnicht«, grinste Karl Georg, der Gértner der
Baracke.

Hinter Piotr Markow schob sich eine schméchtige Gestalt
vorbei und baute sich vor dem Tisch auf, der vor den ersten
Betten stand. Der Mann trug eine abzeichenlose Uniform,
sein fettes, schwarzes Haar glinzte matt. Uber seinen dik-
ken Lippen trug er einen buschigen, schwarzen Schnurr-
bart.

»Was will denn der Aaron hier?« fliisterte Kerner. »Wenn
der mitkommt, ist immer dicke Luft. . .«

Jakob Aaron Utschomi, ein Jude, der als Dolmetscher fiir
die Lagergruppe diente und aus Moskau kam, sah sich um
und blickte dann Piotr Markow an, der ihm zunickte.

»Herhoren!« briillte er. »Gestern nacht ist der Kiichenhilfe
Bascha Tarrasowa ein seidener Schal gestohlen worden!«

»Geschieht dem Trampel recht!« flisterte Kerner Fischer
zu.

Irgendwo im dunklen Hintergrund lachte jemand mek-
kernd.

»Schnauze dahinten!« Utschomi drehte an seinen Fingern
und sah zu Markow zuriick. »Der Lagerkommandant hat
angeordnet: Wenn der Schal nicht bis morgen mittag bei Ba-
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scha Tarrasowa ist, erhilt das ganze Lager eine Woche lang
100 Gramm Brot weniger!«

»Au Backel« Kerner sah sich um. »Wegen einem Schal
miissen ein paar tausend Mann hungern! Man sollte diesen
Markow im Scheiffhaus ersaufen wie eine Katze!«

»Wer da redet?!« briillte Leutnant Markow. »Vortreten!«

Julius Kerner zogerte. Sauerbrunn stieff ihm auffordernd
in die Rippen. »Geh schon! Oder wir bekommen noch mal
100 Gramm Brot abgezogen.«

Als Kerner vortrat, stiirzte sich Markow auf ihn. Er fafSte
ihn am Hemdkragen und zog ihn zu sich heran. »Was du sa-
gen?« schrie er wild. Sein Atem roch nach Wodka und Tabak.
Er war betrunken. Kerner sah es an dem starren Blick seiner
Augen.

»lch habe gesagt, dafs wir den Dieb suchen, Herr Leut-
nant.«

Piotr Markow stie8 Kerner gegen einen Tisch. Die Kante
krachte gegen seine Leiste . . . Kerner verzog schmerzhaft das
Gesicht, aber er schwieg.

»Das guttl« schrie Markow. »Suchen! Alle suchen! Wer
Dieb findet, ein Glas Wodka! Wenn nicht findet, kein Brott!«

Er drehte sich um und verlief den Raum. Jakob Utschomi
blieb noch einen Augenblick zuriick und blickte in das Halb-
dunkel der Baracke. Er sah die Gesichter wie Schemen...
aber er sah die Augen, und sie waren voll Haf8 und Elend.

»Der Schal ist weg, und ihr findet ihn nie! Legt zusammen
und gebt Bascha ein paar Rubel fiir einen neuen Schal! Dann
ist ja alles gut. Aber sagt es nicht Markow. . .«

Dann eilte er wieselgleich dem drauflen vor der Baracke III
brillenden Leutnant nach.

»So0 ein Sauschwein!« schrie Sauerbrunn, als sich die Tiir
hinter Jakob Utschomi schlofs.

»Der Aaron ist selbst einer der Getretenen, der kann nichts
dafiir. Der muf8 wie die Oberen pfeifen!« Kerner rieb sich
stohnend die Leiste. »Aber woher sollen wir die Rubel neh-
men?«

»Ein Schal kostet bestimmt 300 Rubel!«

Fischer winkte ab.« 3,30 oder 30000 - fiir uns ist jeder Rubel
ein Vermogen!«
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Karl Georg nahm die Karten vom Tisch und legte sie zu-
sammen. »Eine Woche lang 100 Gramm Brot weniger! Und
dann im Wald arbeiten oder auf dem Bau oder in der Grube?
Das halte ich nicht aus.. .«

Seine Stimme schwankte. Er sah sich um und blickte in
starre, verfallene Gesichter. »Welches Schwein mag wohl
den verdammten Schal geklaut haben?!«

Er sprach aus, was Tausende Gefangene dachten. ..

In der Lazarettbaracke safl Dr. Bohler hinter seinem Tisch
und las die Krankenblatter durch, die er gewissenhaft von je-
dem Patienten angelegt hatte. Das Papier hatte er von Dr.
Sergej Basow Kresin, dem Distriktsarzt, bekommen, der Dr.
Bohler einen dreckigen Beamten nannte, es aber doch her-
gab.

Dr. Sellnow und Unterarzt Dr. Jens Schultheifs standen am
Fenster und blickten hinaus in die Abendsonne, die dort un-
terging, wo Tausende von Kilometern entfernt die Heimat
lag.

»Jetzt ist in Berlin sonniger Nachmittag«, meinte Sellnow
dister. »Und bei lhnen in Kéln, Dr. Béhler, gehen sie jetzt im
Stadtwald bummeln. Schone Frauen flirten mit netten Mén-
nern in teuren englischen Mafsanziigen und konnen es nicht
erwarten, bis der Abend kommt. .. Und wir hier? Es ist zum
Kotzen!«

»Sind das Ihre ganzen Sorgen, Werner?« Dr. Bohler sah
von den Papieren auf. »Dann sind Sie gliicklich. . .«

»Seit drei Jahren habe ich keine Frau mehr gesehen! Wenn
das nicht verriickt macht!«

»Ich habe Ihnen da nichts voraus, Werner. . .«

»Siel« Sellnow winkte ab. »Sie wirken auf mich wie ein Hei-
liger. Wie der selige Franziskus, der sich in einen Ameisen-
haufen setzte, um seine fleischliche Lust abzutoten! Ihr
Ameisenhaufen ist das Lazarett, sind die Operationen, sind
Ihre schreienden Patienten. Sie haben das Zeug zu einem
Einsiedler in sich... ich aber bin ein verdammt normaler
Mensch, so verflucht normal, daf$ ich an mich halten mus,
um dieses Biest von Kasalinsskaja nicht wie ein Tiger anzufal-
len.. .«
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Dr. Bohler schiittelte den Kopf und schob die Krankenpa-
piere zur Seite. »Sie sollten sich zusammennehmen, Wer-
ner! Ich verstehe nicht, dafl IThnen die Kohlsuppe die fleisch-
lichen Liiste nicht besser austreibt als ein Ameisenhaufen.
Unter den Hunderttausenden in den Lagern diirften Sie je-
denfalls ein recht einzigartiger Fall sein.. .«

Sellnow setzte sich ans Fenster auf einen der Stiihie, die
Emil Pelz und ein anderer Sanitdter aus Baubrettern gezim-
mert hatten. Die Farbe hatten sie aus der Kiiche gestohlen,
als man den Kochraum weifSte.

»Ich bin jetzt 49 Jahre alt«, sagte er langsam. »Mit 32 habe
ich geheiratet, als junger Oberarzt in Kiel. Als ich 35 war,
wurde eine Tochter geboren, zwei Jahre spéter noch eine.
Mit 40 hatte ich eine Praxis in Frankfurt an der Oder. 1939
ging es ‘raus nach Polen, dann Frankreich, dann Norwegen,
dann Abstecher nach Griechenland und Italien, zuletzt die-
ses verfluchte Ruflland. Und immer als Truppenarzt...
Hauptverbandplatz, vorgeschobener Verbandplatz, Feldla-
zarett. Neun Jahre, neun verlorene Jahre, die mir keiner
wiedergibt! Der Staat nicht, das kommende Leben nicht,
und Ihr Gott erst recht nicht! Und wenn ich wieder aus die-
sem verdammten Stalingrad herauskomme, bin ich ein alter
Mann, weiShaarig, klapprig, zu nichts mehr zu gebrau-
chen.« Er bedeckte die Augen mit den Handen und stéhnte.

Dr. Bohler erhob sich und trat neben Sellnow ans offene
Fenster.

»Wir miissen uns nicht unterkriegen lassen wie die Tau-
sende, die verzweifeln, wenn die russischen Nachte kom-
men. Wir sind Arzte, Werner. .. nicht nur mit dem Skalpell
oder dem Stethoskop. Wir miissen Ruhe ausstromen, Ver-
trauen, Stiarke... Wir miissen etwas vorleben, woran wir
selbst nicht glauben. Aber wir miissen so tun, als glaubten
wir und wiren in diesem Glauben stark flir die Zukunft!
Wir miissen ein Beispiel sein, Werner, ein Abbild dessen,
was jeder gerne sein mochte. Auch —«, er stockte und sah
die beiden Arzte an, »auch, wenn wir selbst dabei zerbre-
chen! Und dieser Zusammenbruch wiederum muf still
sein, in irgendeiner Ecke, verborgen, wie es die Tiere tun,
wenn sie sterben. Wir Arzte, Werner, sind fiir die Tausen-
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den um uns das Licht, dem sie nachgehen und das ihnen den
Weg zeigt.«

»Sie hitten Pfarrer werden sollen«, antwortete Sellnow
bissig. »Unser Unterarzt sagt iberhaupt nichts. . .«

Jens Schultheify zuckte mit den Schultern. »Was soll ich sa-
gen?« Er schob die Lippen etwas vor und lachelte wehmiitig.
»Man hat Sie um Ihr Leben betrogen, Herr Oberarzt, um Ihre
Frau, Thre Kinder. .. Was hat man mir genommen? An realen
Werten — nichts! Ich saB auf der Universitat in Erlangen und
horte Anatomie und Pathologie. Dann war Krieg, und ich
kam nicht mehr zum Nachdenken. Nur eins bewegte mich in
all den Jahren: Wenn du blof8 da wieder herauskommst! Man
hat mir nichts genommen als meine Jugend. Aber dafiir liegt
das Leben noch vor mir. . .«

»Auf das, was vor uns liegt, pfeife ich!« Sellnow schnellte
vom Stuhl empor und rannte in dem kleinen, sonnigen Zim-
mer hin und her. »Oder glauben Sie, man lafst uns wieder zu-
riick nach Deutschland? Als lebende Propaganda gegen den
Kommunismus? Das wire einmal ein Marchen, das wahr
wird!« Dr. Bohler stiitzte sich auf den Tisch und nahm ein
Blatt aus der Mappe. »Nummer 9523«, sagte er. »Unfall im
Stollen. Eine Strebe brach und begrub den Mann. Rippen-
quetschungen und unbekannte innere Verletzungen. Wurde
in der Nacht eingeliefert. Erste Betreuung hat Dr. Kresin
iibernommen. . .«

»Dieses Rindvieh!« meinte Sellnow grob.

»Dr. Kasalinsskaja hat den Fall iibernommen und Tetanus-
antitoxin gegeben.«

»Bei ‘ner Rippenquetschung!« warf Sellnow entsetzt da-
zwischen.

»Der Mann hatte auch Schiirfungen . . . aber lassen wir das.
Fiir uns ist es nur wichtig, dag sich die russischen Arzte um
unsere Arbeit kiimmern, daf8 sie nicht mehr abseits stehen
und nur gesundschreiben, sondern Interesse an unserem
Gefangenenlazarett zeigen.« Er blickte Sellnow fragend an.
»Was hat unsere liebe Arztin eigentlich gesagt, als Sie sich bei
ihr fur das Skalpell bedankten?«

»Sie hat mich hinausgeworfen!« sagte Sellnow und wurde
rot.



»Hm. Und sonst nichts?«

»Mir gentigt’s!«

Ohne anzuklopfen, trat in diesem Augenblick ein grofier
Mann, ein Bulle in erdbrauner Uniform, ins Zimmer. Er
griifte nicht, er verzog keine Miene, sondern blieb im Tiir-
rahmen stehen und sah von einem zum anderen.

»Da sind Siel« sagte er laut.

Dr. Bohler klappte die Mappe zu und senkte griifiend
den schmalen Kopf. »Ja, Dr. Kresin?« sagte er fragend.

»Sie habben operiert heute, mit Taschenmesser?«

»]a.«

»Das ist verbotten!«

»Es war der einzige Weg, das Leben zu retten! Wir haben
keine anderen Instrumente. Wir haben - das wissen Sie ja
~ nichts!«

»Und womit habben Sie gendht?«

»Mit Seide.. .«

»Woher?«

Sellnow spiirte eine Falle. Ehe Dr. Bohler antworten
konnte, kam er ihm zuvor und schob sich zwischen den
Chefarzt und den Russen.

»Wissen Sie das denn nicht, Dr. Kresin?« fragte er dreist.
»In Baracke IV, Block 1, ziichten wir doch Seidenraupen!«

Dr. Sergej Basow Kresin sah Dr. von Sellnow grof8 an. In
seinen Augen standen Unbegreifen und Zorn. Er wischte
mit der Hand durch die Luft, und seine grofSe, tellerfor-
mige Handflache wirkte wie ein Facher. Deutlich war der
Luftzug zu spiiren.

»Seide ist gestollen! Von Bascha aus Kiiche! Sie ndhen
mit einem Schal! Das ist unerhort!«

»Dann geben Sie uns Ndhmaterial«, sagte Dr. Schultheifs
laut.

»Nichts, nichts gebbe ich! lhr sollt verrecken, alle,
alle.. .«

Dr. Bohler sah in das zornige Gesicht seines Kollegen
und lachelte plotzlich. Er griff zu seiner Mappe, nahm ein
Papier hervor und nickte zu Dr. Kresin hin.

»Der Mann aus dem Stollen, den Sie mir einlieferten, hat
eine Milzquetschung. Wir miissen exstirpieren!«
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Dr. Sergej Basow Kresin rif8 die Augen weit auf: » Ach!«
sagte er. »Sie wollen Milz wegnehmen? Hier?«

»Ja.«

»Mit Taschenmesser?«

»Wenn es sein mufs — ja.«

»Sie sind verrtickt. . .«

Dr. Bohler schiittelte den Kopf. Auf seiner hohen Stirn
perlte der Schwei8. »Nein, Dr. Kresin«, antwortete er leise.
»Ich bin nur verzweifelt. . .«

Dr. Kresin trat gegen die Tiir, mit einem Krach sprang sie
auf. »Mitkommenc, schrie er rauh. »Sofortl« Dann ging er
voraus, wahrend Sellnow sich an Dr. Bohlers Arm hing.

»Was soll das?« fliisterte er erregt.

Dr. Bohler lidchelte beruhigend, indem er sagte: »Ich habe
das Gefiihl, als bekamen wir jetzt vielleicht einen ganz
brauchbaren Operationsraum.. .«

Sie gingen zusammen iiber den Platz. Die Abendsonne lag
wie Gold tiber den Baracken und Dréhten, den Wachttirmen
und den fernen Waildern. Aus einer Baracke ertonte Ge-
sang... er wurde begleitet auf einer selbstgebastelten Man-
doline. In seinem Garten stand der Plenni Karl Georg und
harkte die Beete mit einer holzernen, geschnitzten Harke.
Als er die Arzte kommen sah, nahm er Haltung an und legte
den Harkenstiel wie einen Gewehrlauf an die linke Seite. Dr.
Bohler lachelte und winkte ihm zu.

»Was macht Thr Furunkel?« rief er tber den Platz.

»Alles in Ordnung, Herr Stabsarzt! Muf$ schon wieder ar-
beiten, sagt die Arztin.. .«

Er sah ihnen nach, wie sie um die Ecke verschwanden und
zum groBen Lagertor gingen. »Wenn wir den nicht hattenc,
murmelte er vor sich hin und begann, den Boden um seine
Tulpen zu lockern.

Julius Kerner kam aus der Baracke und winkte ihn zu sich
heran. Er tat sehr geheimnisvoll und strahlte tiber das ganze
Gesicht.

»Wir haben vier Rubel, Karl«, sagte er stolz.

»Vier Rubel?« Karl Georg sah seinen Freund verbliifft an.
Der Besitz von vier Rubel war wie ein Marchen. »Woher
denn?«
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»Miiller hatte noch einen silbernen Uhrenanhanger, so'n
dusseliges Ding, das er beim Kegeln gewonnen hat. »Gut
Holz« stand darauf, und neun Kegel! Das hat er dem russi-
schen Posten 6 fiir vier Rubel verkauft! Der Kerl war ganz
wild daraufi«

»Und was kostet ein Schal?«

»Der Posten meint, ein guter Seidenschal kommt auf 300
Rubel!«

»Das schaffen wir nie. Ich miiffte mal mit der Bascha reden.
Vielleicht will sie gar keinen mehr.. .«

»Die nicht... aber der Markow, das Schwein!«

Ein Posten, der voriiberging, blieb vor dem Garten stehen
und sah sich die blithenden Tulpen an. Er lachte den beiden
Deutschen zu, und seine dunklen Augen in dem gelben Tata-
rengesicht strahlten.

»Gutte Blume«, sagte er mit der hellen Stimme vieler Asia-
ten. »Schon fiir Madchen. . .«

»Du kannst mich kreuzweise!« sagte Karl Georg wiitend.
Dann lie er Julius Kerner und den Tartaren stehen und
wandte sich wieder seinem Blumenbeet zu.

In der Kommandantenbaracke wartete Major Worotilow. Er
saf$ an seinem groflen Schreibtisch, wahrend Leutnarnt Mar-
kow aus dem Fenster lehnte und den grofien Appellplatz
tbersah. Er bemerkte die Gartenarbeit Karl Georgs und ar-
gerte sich mafilos tiber seinen Kommandanten, der das dul-
dete.

Dr. Bohler griiite und sah Major Worotilow erwartungs-
voll an.

»Sie haben operiert?« fragte Worotilow in dem gleichen
Ton wie vorher Dr. Kresin.

»Es blieb mir keine Wahl!«

»Sie wissen genau, daf$ Sie keine Befugnis haben, Eingriffe
zu unternehmen. Wir haben Thre Krankenstelle nur fiir Lun-
genkranke und Verletzte eingerichtet, die Pflege brauchen.
Operieren steht allein Dr. Kresin oder Dr. Kasalinsskaja zu!
Und Sie haben sogar mit einem Taschenmesser operiert!«
Major Worotilow kniff die buschigen Augenbrauen zusam-
men und sah die deutschen Arzte eine Weile stumm an.

26



»Wenn der Patient stirbt, werde ich Sie wegen Mordes an ei-
nem Kameraden nach Moskau vor das Kriegsgericht schik-
ken!« Er machte eine umfassende Handbewegung. »Sie alle!«

»Es gab keine andere Rettung als den Eingriff!« Dr. Bohler
blieb ruhig, wahrend Dr. Sellnow unruhig von einem Fuf$ auf
den anderen trat. Dr. Schultheify lehnte bla§ an der Wand.
Mord, dachte er. Wenn der Oberfahnrich stirbt, geht es um
unseren Kopf... Als ob es den Russen auf diesen einen Ge-
fangenen ankame! Alles, alles ist nur Schikane, ist Nerven-
krieg. .. man will uns weich machen, weil wir den Kopf noch
oben tragen, weil wir noch ein Riickgrat haben und nicht
Wachs sind in ihrer Hand.

Major Worotilow sprang auf. »Man hat dem Kiichenmad-
chen einen seidenen Schal gestohlen! Das ganze Lager be-
kommt eine Woche 100 Gramm Brot weniger am Tag, wenn
der Schal nicht wieder auftaucht!«

Dr. Bohler war bleich geworden. Er bif8 die dinnen Lippen
fest aufeinander. Seine Stimme war leise, es war nur ein hal-
bes Flistern, als er sich an Major Worotilow wandte.

»Das ist doch unmenschlich, Major! Mit dieser Seide haben
wir einem Menschen das Leben gerettet! Mit dieser Seide
werden wir noch manchem das Leben erhalten! Und datir
sollen Tausende Unschuldiger biilen?«

»Ein russischer Schal ist mehr wert als 10000 deutsche Le-
ben!« Piotr Markow war vom Fenster emporgeschnellt und
hatte es Dr. Bohler ins Gesicht geschrien. Jetzt stand er vor
ihm, groB, hager, mit den Augen eines Fanatikers, zitternd
vor Erregung. .. ein Hasser, der die Welt zerreiien konnte.

Dr. Bohler sah zu Boden. Spitz und scharf zeichneten sich
seine Backenknochen in dem hageren Gesicht ab. »Dann
kann ich ja gehenc, sagte er.

»Stolz ist er! Stolzl« schrie Markow wild. »Du deutsches
Schwein! Wer hat gesagt: Es gibt zuviel Russen. .. wir miis-
sen sie verhungern lassen?! Wer wollte den Osten aufnor-
den? Wer hat unser Land ausgeprefst und hundert Mann er-
hangt, wenn ein deutscher Soldat erschossen wurde, weil er
gestohlen oder geschandet hat?! Wer schickte nach Minsk
oder Smolensk Gauleiter, die mit Lastwagen Mobel, Ge-
malde und wertvolle Teppiche nach Deutschland schafften?
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Wer, du deutsches Mistvieh?! Ihr! Euer Fiithrer, der euch al-
lein lie, als es euch dreckig ging! Eure schwarze Bande mit
dem Totenkopf hat meine Mutter und meinen Bruder er-
schlagen, weil sie des Nachts aus Hunger bettelnd durch die
Dorfer zogen. .. meinen Vater habt ihr umgebracht in Sta-
lino, meine Schwester liegt unter den Triimmern von Char-
kow... und ihr steht hier, stolz, frech und immer noch die
Herren?! 100000 Deutsche fiir einen zerrissenen Schal! Bis ihr
alle verreckt!« ,

Schaum stand vor seinem Mund. Er schwankte und lief8
sich auf einen Stuhl fallen, der neben dem Tisch des Majors
stand.

Worotilow sah auf seine Hande. Er duldete den Ausbruch
seines Leutnants, und nur Dr. Kresin hatte sich in eine an-
dere Ecke verzogen und grunzte mifibilligend. Dr. Bohler
wandte sich ab und ging zur Tiir.

»Wo wollen Sie hin?« fragte Worotilow

»In mein Lazarett! Die Kranken brauchen mich. . . die kran-
ken, verletzten, jammernden, armen, hilflosen und drecki-
gen deutschen Schweine. . .«

Piotr Markow umklammerte die Kante des Tisches und
schnellte den Oberkorper vor.

»Verrecken alle, verrecken. . .«, keuchte er atemlos.

Worotilow winkte ab. Seine Hand fuhr durch die Luft. »Dr.
Bohler. « Seine Stimme war gelassen und ein wenig singend.
Er kommt aus dem Siiden, dachte Dr. Schultheifs. Vielleicht
aus dem Kaukasus oder von der Krim. »Sie werden in den
nichsten Tagen chirurgische Bestecke, Catgut, Narkosemit-
tel und alle Dinge bekommen, die Sie brauchen. Ich bitte Sie,
eine genaue Liste einzureichen, was Sie am allerndotigsten
brauchen! Dr. Kresin wird sie priifen. Ich werde direkt nach
Moskau schreiben. « Ein Lacheln flog tiber sein Gesicht. . . et-
was von der uralten Weisheit der Asiaten schimmerte hinter
der Maske der Zivilisation. »Das dndert aber nichts daran,
daf$ Bascha Tarasowa ihren Schal wiederbekommt! Und daf8
Ihre Kameraden fiir den Diebstahl eine Woche lang 100
Gramm Brot weniger erhalten!«

»Sie sind grausam, Major. «

»Aber gerecht. Sie werden aus meinem Lager ein grofies
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Lazarett machen, und ich bin stolz darauf, und Dr. Kresin
auch. Sie sind ein grofler Arzt.. .«

»Ich tue nichts als meine Pflicht. . .«

»Wir wollen uns nicht um Worte streiten. Sie werden alles
bekommen, was Sie brauchen. .. ich habe es schon einmal
gesagt. Aber Ihre verwundeten oder kranken oder gesunden
Landsleute interessieren mich nicht. Sie werden einen Dieb-
stahl buflen. . .«

Sekundenlang sah Dr. Bohler den Major in die kleinen Au-
gen. Zwei Ménner, die jeder am Ende einer riesigen Briicke
standen, tiber die kein Weg zueinander fiihrt, weil sie in der
Mitte zerstOrt ist. Nur der Schall ihrer Stimmen dringt von
Ufer zu Ufer, aber die Worte sind verschieden.

»Niemand lernt euch Russen kennenc, sagte Dr. Bohler
leise. Dann wandte er sich ab und verlie8 den Raum. Sellnow
und Schultheiff wollten ihm folgen. Die Stimme Dr. Kresins
hielt sie fest.

»Sie bleiben!« Seine dicken Finger wiesen auf den jungen
Unterarzt. »Sie konnen auch gehenc, rief er Sellnow zu.

Dr. Sergej Basow Kresin schob Dr. Schultheifs mit dem Fuf3
einen Stuhl zu. »Setzen!« kommandierte er. Verbliifft lief3
sich Schultheif nieder und spiirte, daf8 er blafs wurde und
heftige Angst in ihm aufstieg. Dr. Kresin hatte die Hinde ge-
faltet, als er zu sprechen begann. Er sah friedlich aus, als ob er
sich als Privatmann mit einem jungen Kollegen unterhalte.
Diese Haltung mahnte Schultheifs zur Vorsicht.

»Wir haben gehort«, sagte Dr. Kresin freundlich, »daf$ Sie
den operierten Patienten mit einem neuen Medikament, ei-
nem Pulver, behandelt haben. Stimmt das?«

Schultheif$ kniff die Lippen aufeinander. Woher wufite Dr.
Kresin von dem Penicillin? Sollte er liigen? Sollte er die Wahr-
heit sagen?

»Wie soll denn das Medikament ausgesehen haben?«

»Weif3, Herr Doktor! Es war Penicillin! Ein amerikanisches
Préparat, das wir als Militarlieferung erhalten. Wie kommen
Sie an dieses Pulver?«

»Es war in unserer Lazarett-Apotheke. «

»Es steht aber auf keiner Ihrer Bestandslisten verzeichnet.«

»S50?« Dr. Schultheiff hob bedauernd die Schultern. »Das
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ist vielleicht ein Fehler, der leicht zu berichtigen ist. Schrei-
ben Sie bitte dazu: Eine grofse Dose mit Penicillin-Pulver. «

Dr. Kresin grinste. »Und wann geliefert, mein Junge?«

»Das weifs ich nicht.. .«

Major Worotilow, der jetzt an Stelle von Markow am Fen-
ster stand, drehte sich herum und wippte mit den Fufspitzen
auf dem Dielenboden.

»Sie haben also auch das Penicillin gestohlen!«

Dr. Schultheiff erkannte die Falle, die man ihm gestellt
hatte. Er hatte keine Wahl mehr — entweder er verriet die Ka-
salinsskaja oder er nahm den Diebstahl auf sich. Man hatte
ihn, den jiingsten der Arzte, ausgefragt, weil er am dngstlich-
sten und weichsten war. ..

»Ich bitte Sie, auch mir fiir eine Woche das Brot zu entzie-
heng, sagte er leise.

»Nein.« Worotilow trat naher und beugte sich tber den
jungen Arzt. Ein Geruch von Juchtenleder, Machorka und
Schweif} stromte von ihm aus. »Ich mti8te Sie bestrafen, Dok-
tor, weil Sie so wenig Vertrauen haben. Sie diirfen mich nicht
mit Markow verwechseln. « Er richtete sich auf. Der beiffende
Geruch verlor sich etwas. »Ich will gar nicht wissen, woher
Sie das Penicillin hatten. Aber ich rechne auch mit Ihrer Ver-
schwiegenheit in anderen Dingen. Sie sind Arzt. .. Sie ken-
nen doch keinen Unterschied bei Ihren Patienten.«

Dr. Schultheif8 wandte ihm den Kopf zu. »Was haben Sie
vor, Herr Major. . .«

»Sie werden mit mir nach Stalingrad fahren. Und Sie wer-
den dort jemanden untersuchen, der mir sehr nahesteht. . .«

»Eine Frau?« fragte Dr. Schultheiff ahnungsvoll.

»Ja. Dr. Kresin behandelt sie, aber er riet mir, Sie hinzuzu-
ziehen.« Worotilow sah Dr. Schultheifs aus seinen kleinen
dunklen Augen scharf an. Es war wie eine letzte Musterung
beim Kauf eines Pferdes. »Es wird niemand erfahren, wo Sie
hinfahren, Doktor«, sagte er mehr zu sich selbst. » Auch nicht
Dr. Bohler.«

»Nein, Herr Major.«

»Wenn Sie sie gesund machen, kénnen Sie von mir haben,
was Sie wollen.« Ein Licheln zog tiber sein Gesicht. »Nur
nicht die Freiheit. ..«
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Dr. Kresin schaltete das Licht ein. Die Nacht war tiber das
Lager hereingebrochen. In einer der Baracken horte man das
Briillen Leutnant Markows. Ein warmer Wind kam vom We-
sten und trieb den Staub durch die Lagerstrafien. Es roch
nach Erde und Rauch, als habe in der Nihe ein Wald ge-
brannt.

»Morgen frith fahren wir«, sagte Worotilow laut. »Dr. Kre-
sin wird Sie abholen. «

Aus dem Tagebuch des Dr. Schultheifs:

Wenn diese Nacht doch bald voriiber wére. ..

Der Oberfahnrich schlaft, endlich schlaft er. Auf seinen
eingefallenen Wangen und in den Augenwinkeln liegen
noch die Tranen. Seine Brust wird von Schluchzen geschiit-
telt. Vor einer halben Stunde schaute die Kasalinsskaja hin-
ein und gab mir eine grofie Ampulle Morphium fiir ihn. Noch
immer ist der Leib stark aufgetrieben und hart.

Aber jetzt schlift er, ruhig und gleichméfig geht sein
Atem. Der Puls ist fast normal, und das ist es, was mich stut-
zig macht.

Vor einer Stunde noch lag er hier und weinte. Er hatte
meine Hand ergriffen, und ich hielt seine heifsen, zuckenden
Finger und beugte mich iiber ihn. In seinen Augen lag die
nackt Angst, sie starrten mich tibergrof§ an, geweitet in grau-
enhaftem Entsetzen.

»Muf ich sterben, Doktor?« schluchzte er. »Muf8 ich denn
wirklich sterben? Ich bin erst 23 Jahre alt. . .«

»Wer sagt denn, daf8 du sterben muf3t?«

»Ich fithle es. Mein Leib... mein Leib. .. es ist wie Feuer!
Als wenn man ihn ausbrennt. . .«

»Wir haben dich operiert. Du hattest einen dicken, verei-
terten Blinddarm, den haben wir weggeschnitten. Und jetzt
wird alles gut. . .«

Er faite wieder nach meiner Hand. »Ich werde sterbene,
fliisterte er, wahrend ich seine aufgesprungenen Lippen mit
einem feuchten Lappen kihlte, denn trinken durfte er ja
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nichts. »Es wird meine Bufle sein... meine Bufle...« Seine
Stimme verlosch, in seine Augen trat jener weite Blick, der
mich erschrecken 14t, wenn ich ihn sehe.

»Du hast doch mit deinen 23 Jahren nichts zu bilenc,
sagte ich trostend.

»Ich war feige!« Er schrie es mit solcher Heftigkeit heraus,
daf ich zurtickprallte und Miihe hatte, ihn auf sein Lager zu-
riickzudriicken. »Mit 19 kam ich von der Kriegsschule. .. aus
Potsdam und Eberswalde. Als Oberfihnrich nach Stalin-
grad. .. drei Monate Frontbewahrung, dann war ich Offizier,
ein junger Leutnant, auf den mein Vater so stolz gewesen
wire. Ich ging hinaus nach Ruflland und warf mich in den
Dreck von Stalingrad. Ich wollte tapfer sein, ich wollte in Eh-
ren heimkehren. Und ich tibernahm eine Kompanie und
grub mich an der Traktorenfabrik ein... Dann trommelten
sie... sie trommelten Tag und Nacht... ohne Unterbre-
chung, ohne Stillstand, ohne einmal Atem zu schopfen. . . sie
trommelten, Meter um Meter pfliigten sie den Boden um, sie
lielen nichts aus. . . sie trommelten aus Tausenden Geschiit-
zen, und dann stiirmten sie... wie Ameisen, erdbraun ge-
farbt, krochen sie aus den Lochern und Bunkern, aus den
Trimmern und verbogenen Stahlgeriisten. Uuuuurdaiah
schrien sie. .. dieses schreckliche Uuuuurdaaah, das bis ins
Mark geht. .. Tataren und Mongolen, Kirgisen und Kalmiik-
ken... sie stirmten auf uns zu und schrien beim Laufen,
wahrend unsere Maschinengewehre sie umtobten. Ich lagin
meinem Loch, meine silbernen Litzen leuchteten, ich war ja
Oberfahnrich und Kompaniefiihrer. .. sie blickten auf mich.
Ich aber lag in meinem Loch und hatte Angst, hundsgemeine
Angst! Wissen Sie, Doktor, was Angst ist? Wenn man nicht
mehr atmen kann, wenn das Herz aussetzt, wenn der Puls
rast? Und dort kam der Russe, der keine Gefangenen macht
und den Verwundeten die Augen aussticht... Wir haben es
ja geglaubt, wir Jungen von der Kriegsschule, wir Abiturien-
ten, die wir nur die Silbertressen sahen, aber nicht, was da-
hintersteckt. Und nun kamen sie auf uns zu. . . Hunderte von
diesen braunen Teufeln, und sie kamen ndher, immer né-
her... Da habe ich die Arme hochgehoben... ich, der Ober-
fahnrich Graf Burgfeld, der Kompaniefiihrer. .. ich habe die
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Arme hochgehoben und vor Angst geschrien, wahrend ne-
ben mir ein MG stand mit 10000 Schufs Munition. 10000
Schuf8! Und sie kamen heran wie die Figuren auf einem
SchieBplatz, ich brauchte nur abzudriicken und sie fielen um.
Aber ich tat es nicht, ich konnte es nicht... ich schrie vor
Angst und hob die Arme hoch. Ich, der Kompaniefiihrer. ..
aber ich war erst 19 Jahre alt. . .« Er warf den Kopf zur Wand
hin und begann wieder, haltlos zu schluchzen. »Und dafiir
bue ich jetzt. .. fiir meine Feigheit, fiir meine Angst. .. und
ich weif3, dafl ich sterben werde. .. sterben mufi!«

Ich konnte ihm nicht helfen. Ich konnte nur seine heifle,
zuckende Hand halten und sie immer wieder streicheln.

Gegen vier Uhr morgens wurde der Kranke plétzlich sehr
unruhig, klagte tiber heftige Schmerzen im Oberbauch, be-
kam einen Schluckauf, der ihn jedesmal vollkommen durch-
schiittelte, und fing an zu brechen. Es war ein Brechen, das
ohne Wiirgen und ohne Anstrengung vor sich ging. Es spru-
delte den Mageninhalt einfach heraus. Ich erschrak zu Tode,
denn auch der Puls war plotzlich sehr schlecht, und der
Kranke sah verfallen aus, mit eingesunkenen Augen und
fahler Gesichtsfarbe.

Ich rannte aus dem Zimmer und klopfte bei Dr. Sellnow. Er
kam im Hemd und eilte an das Bett des Oberfédhnrichs. Ein
Blick gentigte ihm, um ihn in seiner bekannten Art fluchen zu
machen.

»Eine Schweinerei, schrie er unbeherrscht, »aber das war
ja vorauszusehen, dafl das in diesem Sauladen nicht anders
gehen wiirde. Wir miissen den Chef holen. «

»Ist es ganz hoffnungslos?« fragte ich leise.

Er muf$ aus meiner Stimme die Angst herausgehort haben,
denn er sah mich grof$ an.

»Warum? Haben Sie noch keinen Menschen sterben se-
hen?«

»Keinen, bei dem es mir so nahegehen wiirde!«

»Kennen Sie denn den Knaben?« Er deutete mit dem Kopf
auf den stohnenden Oberfahnrich.

»Jetzt ja«, sagte ich zogernd.

Die Drohung Worotilows fiel mir ein: »Wenn der Patient
stirbt, werde ich Sie alle wegen Mordes melden!« Eine tieri-
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sche Angst ergriff mich. Ich stand auf und rannte in dem en-
gen Raum hin und her. Er darf nicht sterben! Er darf nicht! Er
zieht uns ja alle mit in den Tod, uns alle..

Dr. Bohler kam ins Zimmer, hinter ihm Sellnow, immer
noch im Hemd. Auch die Kasalinsskaja erschien jetzt. Sie
beugte sich neben Dr. Béhler iiber den Stohnenden.

»Wieder aufmachen?« fragte sie leise.

»Wird wohl nichts anderes tbrigbleiben«, erwiderte Dr.
Bohler kurz und richtete sich auf.

Bohler, Sellnow und die Kasalinsskaja traten einige
Schritte zuriick und steckten die Képfe zusammen.

»Schwierige Diagnosex, fliisterte Bohler. »Wahrscheinlich
ist es eine Peritonitis mit Darmldhmung, aber es kann ebenso
ein halbes Dutzend anderer Sachen sein.«

»Was denn?« fragte die Kasalinsskaja.

»Verstopfung eines Darmgefifies, eine Arterien- oder eine
Venenthrombose, eine akute Pankreatitis oder ein Ileus...
Wir haben keine Zeit zu verlieren. Ich werde eine Probe-La-
parotomie machen, und wir werden sehen; wahrscheinlich
ist es doch eine Bauchfellentziindung mit Darmlahmung,
und wir miissen einen Kunstafter anlegen. Glauben Sie, daf
wir irgendwo Instrumente und Medikamente fir eine Dauer-
tropfinfusion oder eine Bluttransfusion auftreiben kdnnten?«

»Woher?« Die russische Arztin zuckte mit den Schultern.
Sie trug ein langes Nachthemd und dariiber einen leichten
Kimono.

»Fragen Sie bitte Dr. Kresin«, sagte Bohler, »er hat mir
volle Unterstiitzung versprochen.«

Emil Pelz erschien mit zwei Gehilfen, und sie hoben den
immer noch stéhnenden Kranken auf die Tragbahre.

Dr. Bohler sah mich an. »Sie legen sich hin, Schultheifi«,
sagte er streng, »ruhen Sie sich aus. Sellnow wird assistieren
und die Arztin. Sie werden dann die Pflege des Frischope-
rierten iibernehmen.«

»Jawohl, Herr Stabsarzt. «

Die Bahre wurde hinausgetragen. Noch auf dem Flur ver-
nahm ich das Wimmern des Jungen, des Kompaniefiihrers
mit neunzehn Jahren, der die Hande vor Angst hochhob, an-
statt seine zehntausend Schufl zu verschielen. ..
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Nun ist es frither Morgen.

Der Oberfédhnrich schldft wieder in seinem Bett.

Die zweite Operation ist gut verlaufen. Es war doch eine
Bauchfellentziindung mit Darmlahmung. Aus seiner linken
Seite lduft aus dem Dran immer noch Eiter in einen Haufen
Mull.

Bohler hat einen Kunstafter angelegt, den er so lange tra-
gen muB, bis die Bauchfellentziindung abgeklungen ist und
die Darme ihre Téatigkeit wiederaufnehmen. Wenn es dazu
tiberhaupt noch jemals kommen sollte. Aber jetzt schléft er
ruhig.

Die Sonne ist jetzt schon warm, es wird ein heifSer Tag wer-
den.

Ich habe Sehnsucht nach Vater und Mutter und méchte
weinen.

Stalingrad, Tingutaskaja 43.

Ein niedriges, neues Haus mit blanken Fenstern in einem
groBen Garten, nahe an der in der Sonne glitzernden Wolga.

Rings um das kleine Haus die Geriiste der Neubauten: Fa-
briken, Arbeitersiedlungen, Kinos, Theater, Geschafte der
staatlichen Konsume, ein grofles Gebaude der Partei, ein
Denkmal fir die Befreiung Stalingrads. .. und dazwischen
die Wolga wie flieBendes Silber, breit, herrlich, still. Majesta-
tisch in ihrer Unendlichkeit.

Dr. Kresin hielt den kleinen Jeep an und schob die Teller-
miitze in den Nacken. Er stie§ Dr. Schuitheif8 in die Seite und
nickte ihm zu.

»Hier sind wir. Ich will Ihnen noch einige Hinweise tiber
Ihre Patientin geben. Janina Salja konnen Sie nichts vorma-
chen. Seien Sie ehrlich zu ihr. Sie ist Leiterin der Sanitatsbri-
gade von Stalingrad. Sie weif8 genau, was ihr fehlt, und hat
mir selbst die Diagnose mitgeteilt: offene Tbc, im linken
Obergeschof eine dreirubelstiickgroBe Kaverne, Gewichts-
verlust innerhalb eines halben Jahres zwanzig Pfund. Ge-
niigt das?«

»Haben Sie Aufnahmen?« fragte Dr. Schultheifs.

»Es liegen gute Rontgenbilder vor, die iiber die Krankheits-
dauer hinweg aufgenommen sind«, nickte Dr. Kresin.
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