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Wie es weitergeht, wenn es nicht mehr weiterzugehen scheint -
ein bewegendes Debiit von Stefan Hornbach. Ausgezeichnet mit
dem Literaturpreis der Jiirgen Ponto Stiftung.

Sebastian sollte Uberall sein, aber nicht in seinem alten Kinderzimmer,
nicht in diesem Neubaugebiet irgendwo in Deutschland. Er sollte in seiner
WG sein, er sollte an der Uni sein, er sollte mit seiner besten Freundin Su
zusammen andere Jungs kennenlernen und einfach leben. Aber alles
kommt anders: Drei Tumore sind in seinem Kdrper, zwei davon faustgrof3.
Die Chemotherapie muss so schnell wie mdglich beginnen und Sebastian
zieht wieder zu seinen Eltern.

Eine starke Geschichte Uber Freundschaft und Familie, iber Jungsein und
Krankheit. Stefan Hornbach legt ein mitreiBendes Debut vor, das so
selbstverstandlich und bewegend von Existenziellem erzahlt, wie es nur
selten zu lesen ist.
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Das Buch

Sebastian sollte Uberall sein, aber nicht in seinem alten Kinder-
zimmer, nicht in diesem Neubaugebiet irgendwo in Deutsch-
land. Er sollte in seiner WG sein, er sollte an der Uni sein, er
sollte mit seiner besten Freundin Su zusammen andere Jungs
kennenlernen und einfach leben. Aber alles kommt anders:
DreiTumore sind in seinem Korper, zwei davon faustgrof3. Die
Chemotherapie muss so schnell wie mdglich beginnen und
Sebastian zieht wieder zu seinen Eltern. Eine lange, schwere
Zeit steht ihm bevor. Aber auf Sebastian warten auch seine alte
Schulfreundin Jasna und Linus, in den er sich verliebt. Und
ganz am Ende dieser Reise wartet nicht das Leben und auch
nicht der Tod, denn das wére zu einfach.

Der Autor

Stefan Hornbach, geboren 1986 in Speyer, studierte Theater-
wissenschaft, Psychologie und Neuere deutsche Literatur in
Miinchen, Schauspiel an der Akademie fiir Darstellende
Kunst Baden-Wiirttemberg in Ludwigsburg und Literarisches
Schreiben am Deutschen Literaturinstitut Leipzig. Mit seinem
Theaterstiick »Uber meine Leiche« gewann er den Osnabrii-
cker Dramatikerpreis, es folgten Einladungen zum Autoren-
wettbewerb des Heidelberger Stiickemarkts und zu den Auto-
rentheatertagen am Deutschen Theater Berlin, aufierdem eine
Horspielproduktion. »Den Hund tberleben« ist sein Debiit-
roman, fir den er mit dem Literaturpreis der Jirgen Ponto-
Stiftung ausgezeichnet wurde. Stefan Hornbach lebt in Berlin
und Graz.
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Flr meine Schwester

In Erinnerung an Susanne und Ferdinand,

die sich selbst tiberlebten



»Solange sich so viel militirische Ubertreibung an die
Beschreibung und Behandlung von Krebs heftet, ist sie eine

besonders ungeeignete Metapher fiir die Friedliebenden.«

SUSAN SONTAG, KRANKHEIT ALS METAPHER



PAPAGEI

In einem Secondhandshop im Marais probierte ich ein Jeans-
hemd nach dem anderen an, die meisten waren mir zu grof3. Su
fotografierte mich mit ihrem Handy, vor dem einzigen Spiegel
im Laden hatte sich ein Touristenpaar aufgebaut. Ich weifd nicht,
ob es die Hemden waren, die mir nicht gefielen, oder meine Po-
sen auf den Fotos.

Lass uns gehen, sagte ich, doch Su kletterte ins Schaufenster
und zog einer Puppe das Jeanshemd aus.

Es passte perfekt. Ich betrachtete mich im Spiegel, der end-
lich frei geworden war.

Na los, sagte Su, nimm es mit.

Dann warf sie mir noch ein in Gelb, Rot und Tiirkis gebatik-
tes T-Shirt Uber die Schulter, das ich hasslich fand, aber trotz-
dem kaufte. Das Jeanshemd behielt ich gleich an.

Spéter, als wir in einem Park am Louvre lagen, holte Su das
Batik-Shirt aus meinem Jutebeutel und entdeckte unter dem
Muster ein Herz-Symbol, auf der Ruckseite prangte in roter
Schrift: Jesus loves you. Sie kniillte es zusammen und benutzte
es als Kopfkissen. Ich riss mir ein Stiick Baguette ab, schmierte
geschmolzenen Camembert darauf und dachte laut dartber
nach, ob die Redewendung leben wie Gott in Frankreich von je-
mandem erfunden worden sein konnte, der an einem sonnigen
Tagim April in einem Park am Louvre gelegen und Baguette mit

Camembert in sich hineingestopft hatte.



Wow, raunte Su, jetzt komm ich mir wieder vor wie eine Tou-
ristin.

Bald bist du mich ja wieder los, sagte ich.

Quatsch, sagte sie schnell, bleib bitte einfach fiir immer,
okay?

Sie versicherte mir mehrfach, ich kénne ganz im Ernst ... auf
jeden Fall ... ohne Probleme ... solange ich wolle ... bei ihr bleiben.
Sie misse mir schliefllich auch noch alle Leute vorstellen, die
sie in nicht einmal einem Semester so gut kennengelernt hatte,
dass sie bereits von Freunden sprach. Von den beiden Jungs, die,
wie Su so beilaufig wie méglich erwihnte, in einer offenen Be-
ziehung lebten, zeigte sie mir Fotos auf ihrem Handy, damit ich
begriff, dass ich sie wirklich dringend kennenlernen musste. Sie
sahen genau gleich aus, gleich schon, und unterschieden sich
nur durch den schmalen Oberlippenbart, den einer von beiden
trug. Sie sahen gliicklich aus.

Glaubst du, mir wiirde so ein Schnauzer stehen?

Meinst du den Hund oder das im Gesicht?

Beides.

Bastian, ich finde, du kannst einfach alles tragen.

Su warf mir das Batik-Shirt tiber den Kopfund legte ihren an
meine Schulter. Die Sonne schien durch den Stoff vor meinem

Gesicht, es leuchtete rot und ttrkis.

Am spiten Nachmittag machten wir Fotos mit dem Eiffelturm
im Hintergrund. Su mit dem Handy, ich mit der alten Olympus-
Kamera, die ich in meinem Reiserucksack wiedergefunden hat-
te. Auf dem Display von Sus Blackberry konnte man ihn leicht
ibersehen, den Turm zwischen unseren Kopfen. Ich liefs mir

nicht anmerken, dass ich ihn gerne aus nichster Nahe bestaunt
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hitte. Auch Notre-Dame sah ich nur aus einiger Entfernung. Am
liebsten wére ich gleich noch ins Disneyland gefahren, fiir ein
Foto mit Goofy vorm Dornréschenschloss.

Auf Leihrddern rasten wir in halsbrecherischem Tempo
durch die halbe Stadt, Su immer vorneweg, mitten durch den
Feierabendverkehr, in riskanten Mandévern wichen wir Autos
aus. Su fuhr tiber eine rote Ampel, ich bremste kurz ab, trat dann
aber doch noch in die Pedale, als gébe es das gelbe Trikot zu ge-
winnen. Im letzten Augenblick kam ein Taxi zum Stehen, der
Fahrer schrie mir durchs offene Fenster nach, hupte, doch ich
war schon weitergefahren, mit vom Fahrtwind trinenden Au-
gen und einem Kribbeln im ganzen Kérper, als hétte ich genau-

so gut davonfliegen kénnen. Oder eben draufgehen.

Sonntags wachte ich gegen Mittag in Sus Bett auf, das sich
aus einer Neunzigerjahre-Schrankwand klappen lief. Die Woh-
nung war winzig und die Wéande so diinn, dass es sich anhdorte,
als blubberte der Kaffee in der Espressokanne nicht auf dem
Herd, sondern neben mir auf dem Nachtschrankchen.

Su safd mit Brille am Kiichentisch vor ihrem Laptop, mit ei-
nem dicken Buch, Medizin, das sie aber sofort zuschlug, als ich
in Jogginghose und Batik-Shirt die Kiiche betrat.

Guten Morgen, Jesus Freak!, rief sie.

Ich rieb mir den Schlaf aus den Augen und nahm die Kanne
vom Herd. Su fing gleich von den beiden Jungs an, die ihr ge-
schrieben hatten, dass sie am Nachmittag auf einen Hausboot-
Rave gehen wiirden. Das Boot lag nur einen Sonntagsspazier-
gang zum nordlichen Ufer der Seine entfernt. Sie hatte sogar
schon eine Tasche gepackt. Zum vielleicht ersten Mal trank ich

meinen Kaffee schwarz, mit viel Zucker, so wie Su, und nahm



die Zahnbiirste mit unter die Dusche. Als es an der Badezim-
mertir klopfte und Su von draufien fragte, ob sie kurz reinkom-
men drfe, blieb mir fast das Herz stehen.

Klar!, riefich, trat mit einem Fuf aus der Dusche, entriegelte
die Tiir, sprang schnell wieder zurtick, zog gleichzeitig den Vor-
hang zu und drehte mich zur Wand.

Sofort stellte ich das Wasser wieder an, es wurde abwech-
selnd extrem heif oder so kalt, dass es schmerzte. So schnell
ich konnte, brauste ich mich ab. Drehte das Wasser aus, um zu
horen, ob Sunoch am Waschbecken stand.

Alles klar?, fragte sie in die Stille.

Klar!, riefich erneut, stellte das Wasser wieder an und lief8 es
iber meine Fiiffe laufen, bis Su ihre Kontaktlinsen eingesetzt
und das Badezimmer verlassen hatte.

Noch in der Dusche trocknete ich mich ab und versuchte, das
Handtuch so um meine Hiifte zu binden, dass es hielt.

Im Schlafzimmer durchwiihlte ich meinen Rucksack nach
einer Unterhose, aber da war keine mehr.

Du kannst auch gern meine Sachen anziehen, bot Su an, die
hinter mir stand, ich hatte sie nicht kommen héren.

Ich weif$ nicht, ob mir deine Unterwasche passt, sagte ich.

Su zog eine Schublade auf, holte eine karierte Boxershorts
hervor, warf sie mir zu und blieb noch einen Augenblick im Ttr-
rahmen stehen.

Ach so, sorry, sagte sie und ging nach draufSen.

Die Tiir lief} sie offen.
Es war der letzte Tag vor meiner Abreise. Auf der Strafie blinzel-
te ich gegen die Helligkeit an. In der Sonne war es schon fast zu

warm, doch sobald sich eine Wolke vor sie schob, wurde es auf
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der Stelle zu kiihl. Wir waren schon eine Weile an der Seine ent-
langspaziert, in einiger Entfernung konnten wir das Hausboot
ausmachen. Die Schlange, die sich bereits davor gebildet hatte,
bemerkten wir erst, als wir an ihrem Ende angekommen wa-
ren. Wir beschlossen, uns gar nicht erst einzureihen, die Musik
schallte ohnehin zu uns hertber. Su setzte sich an die Kaimauer
und lief3 ihre Beine {iber dem Wasser baumeln. Es ging nur ein
paar Meter hinunter, doch im ersten Moment konnte ich mich
kaum dazu tiberwinden, mich zu ihr zu setzen. Sie tippte auf
dem Handy herum, wéhrend ich vorsichtig in die Hocke ging,
mich auf beiden Hénden abstiitzte, nach vorn rutschte und
schliefllich langsam ein Bein nach dem anderen iiber die Mauer
streckte. Su schrieb den Boys, wie sie die beiden nannte, wobei
ich zuerst Beaus verstanden hatte, was aber auch gut passte. In
der Schlange hatte sie die zwei nicht entdeckt, und das Boot war
voller junger, schoner, tanzender Boys und Beaus, manche in
Tanktops, andere mit freiem Oberkdrper, als wire der Sommer
ausgebrochen. Aus ihrer Tasche holte Su einen Plastikeimer voll
Couscous-Salat, dann eine Ein-Liter-Flasche, die sie, wie ich
beim ersten Schluck bemerkte, mit sehr viel Gin und etwas To-
nic gefiillt hatte. Es gab nur eine Gabel, weshalb wir in der fol-
genden halben Stunde wie einstudiert Eimer und Gabel gegen
die Flasche tauschten, bis wir so satt waren, dass nur noch die
Flasche zwischen uns kursierte.

Eine gute Stunde spater war sie komplett und der Eimer im-
merhin zur Hilfte geleert. Su beobachtete einen grofen, hage-
ren Mann mit tatowierten Armen und blondierten Haaren, der
allein gegentiber an der Reling stand und die zweite Zigarette in
Folge rauchte.

Schaut er dich an oder mich?, fragte Su.
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Hat er geschaut?, fragte ich.

Was meinst du, wollen wir uns auch blondieren?

Oder wir lassen uns tiatowieren, schlug ich vor, vielleicht den
Eiffelturm?

Oh ja, rief Su, oder ein Baguette!

Es ist Sonntag, fiel mir ein.

Zum Glick, dachte ich, wahrscheinlich hatte ich alles mitge-
macht.

Sus Handy vibrierte auf der Steinplatte neben ihr. Die Boys
schrieben, dass sie gar nicht erst losgegangen seien, weil sie
ganz unerwartet gestritten hatten und sich nun dringend wie-
der verséhnen missten.

Wie auch immer, sagte Su und stand auf. Ich muss pinkeln.

Leicht schwankend lief sie in Richtung Gebiisch.

Ich krabbelte einige Meter vom Wasser weg, um mit ausrei-
chend Sicherheitsabstand aufzustehen.

Lass uns an Land bleiben, sagte Su, als sie wiederkam, ich
hab eh das Gefiihl, ich bin auf einem Boot.

Wir hielten uns aneinander fest, was die Schlangenlinien
nur verlangerte, in denen wir halb zum Spaf;, halb unfreiwillig
weiterzogen. Schon an der nichsten Straf’enecke blieben wir
stehen. Su kramte in ihrer Tasche, sie war sich sicher, ihr Black-
berry verloren zu haben, das sie erst seit ein paar Tagen hatte.
Wihrend sie aufgeregt suchte, wurde mir kotztibel. Nach kurzer
Zeit fand Su nicht nur das Handy, sondern auch eine Tiite mit
halb zerquetschten Macarons, die sie mir vor die Nase hielt. Ich
versuchte, mir nichts anmerken zu lassen, als sie mir ungefragt
ein tiirkisgriines in den Mund schob. Pistazie. Sofort musste ich
husten, ein warmer, brennender Saft kam mir hoch, der nach

Couscous schmeckte, ich schluckte ihn runter. Von immer star-
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ker werdenden Bauchkrampfen heimgesucht, versuchte ich,
moglichst normal weiterzugehen, und Su fing an, mich beildu-
fig nach meinen Lovestories auszufragen, als hatte sie sich zu-
vor nur nicht getraut. Dabei wurde sie immer nachdricklicher,
fast angriffslustig. Von allein wiirde ich ja nichts erzdhlen, be-
schwerte sie sich, und wir wiirden uns doch auch schon eine
Weile kennen, immerhin einige Semester lang. Erwartungsvoll
grinste sie mich an.

Ich dachte dartiber nach, ob Su mich attraktiv finden konnte.
Ob es ein Missverstdndnis zwischen uns gab, von Anfang an -
oder zumindest, seit ich zu Besuch war und wir uns das Bett
teilten. Was womoglich zwischen uns passiert wire, hatte ich
ihr in den letzten beiden Nachten nicht den Riicken zugedreht.
Ich tberlegte, ob ich mir vorstellen konnte, mit ihr zu schlafen.

Na ja, fing ich an, so richtige Liebesgeschichten kann man
das eigentlich alles nicht nennen. Eher einzelne, sich manch-
mal wiederholende Begegnungen.

Du meinst Sexdates, sagte Su.

Nein, sagte ich, oder doch, vielleicht auch. Aber ich hab mei-
ne Prinzipien, also - ich gehe jetzt nicht gleich mit jedem ins
Bett. Ich muss erst mal Vertrauen aufbauen, ein Stiick weit.

Mein Magen oder mein Zwerchfell oder beide verkrampften.
Je mehr ich redete, desto kurzatmiger wurde ich, desto heftiger
schmerzten die Krampfe.

Su schien es nicht aufzufallen, sie fragte frohlich weiter: Hast
du eigentlich jemals mit einer Frau geschlafen? Interessiert dich
das gar nicht? Und was fiir ein Verhéltnis hast du zu deiner Pros-
tata? Stimuliert dich das, ich meine, bist du schon mal gekom-
men, weil dich jemand gefickt hat? Kénntest du dir rein theore-

tisch auch vorstellen, von einer Frau penetriert zu werden?
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Ich antwortete, so gut ich konnte, bis es mir so dermafien den
Magen umdrehte, dass ich unvermittelt stehen blieb.

Alles gut?, fragte Su.

Mir blieb die Luft weg, mein Mund war wie ausgetrocknet,
kurz wurde mir schwarz vor Augen.

Horst du mich?, fragte Su.

Ich versuchte, mich zu setzen, konnte nicht, sie stiitzte mich,
noch so ein Stof3, wie kurze Blitze, dann ging es wieder.

Su fing an, Erstdiagnosen zu stellen, als wire ich eine Medi-
zinpriifung, die sie zu bestehen hatte, und schlug schliefilich
vor, ich solle mir doch einen oder mehrere Finger so tief wie
moglich in den Hals stecken.

Ich drehte mich von ihr weg, lehnte mich gegen eine Haus-
wand, ein langer Spuckefaden hing mir aus dem Mund und
wurde immer langer. In meinem Bauch rumorte es heftiger, ich
schloss die Augen und sah mich selbst in einem zahfliissigen
Brei aus Baguette-Camembert-Kaffee-Couscous-Gin-Pistazien-
Macaron versinken, der mich warm umschloss und langsam
verschluckte. Alles begann sich zu drehen, ich riss die Augen auf,
musste aufstofien, spuckte ein erbarmliches Haufchen Speichel
aus, drehte mich zu Su, die ihre Hand auf meine Schulter gelegt
hatte, und erklérte ihr in fir mich erstaunlich direktem Ton,
dass ich so schnell wie méglich eine Kloschiissel brauchte.

Fiir den restlichen Nachhauseweg benétigten wir allerdings
eine halbe Ewigkeit, nicht nur, weil ich nur sehr langsam gehen
konnte, sondern auch, weil Su mich bis zur Haustiir daftr aus-
lachte, dass ich mich seit meiner Ankunft nicht getraut hatte, ihr

Klo zu benutzen.

16



Sus Badezimmer war kaum gréfier als ein Pappkarton, auch die
Winde wirkten nicht dicker. Als sie mich nach einer Weile von
drauflen fragte, ob alles okay sei, klang es, als stlinde sie direkt
vor mir, was sie ja gewissermaflen auch tat. Egal, ob sie in die
Kiiche ging oder ins Schlafzimmer, mit einem Fufd stand sie ei-
gentlich immer vor der Badezimmertiir.

Kannst du Musik anmachen?, riefich von drinnen.

Entspannungsmusik?, fragte Su in normaler Lautstérke.

Irgendeine Musik!

Nach gut zwanzig Minuten Air und Bjork, laut aufgedreht,
entriegelte ich die Ttr.

Su lag auf dem Bett, ich legte mich zu ihr, dicht neben sie,
rollte mich zusammen, sie kraulte mir den Kopf, machte die
Musik leiser.

Kannst du mal meine Stirn fiihlen?, fragte ich. Ist die warm?

Su beugte sich iiber mich, legte ihre Stirn an meine.

Vielleicht ein bisschen, sagte sie.

Ich schloss die Augen, schlief nach wenigen Atemziigen ein

und wachte erst wieder auf, als es schon dunkel war.

Verpennt setzte ich mich an den Kiichentisch.

Geht’s dir besser?, fragte Su und holte eine Flasche Weifiwein
aus dem Kiihlschrank.

Kopfschmerzen hatte ich, noch immer war mir etwas iibel.

Mir geht’s super, sagte ich.

Su o6ffnete die Weinflasche und schenkte uns ein, ziindete
eine Kerze an, dann eine Zigarette, die wir uns teilten, am offe-
nen Kichenfenster, rote Gauloises. Beim ersten Zug ekelte ich
mich, dann ging es.

Irgendwann leuchtete Sus Handy auf, die Boys schickten ein
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Selfie, auf dem einer von beiden mit dem Kopfam nackten Hin-
tern des anderen lehnte. Es war ein ausgesprochen schoner Hin-
tern. Sie schrieben, dass sie spéter noch rausgehen wiirden, zu
einer Party in einem Park. Dass wir doch auch kommen sollten,
absolument, und Su beschloss, dass wir noch hingehen wiirden,
ohne mich gefragt zu haben. Sie leerte ihr Glas, drehte die Mu-
sik lauter und sang mit: I'm in love with your brother, zog sich bis
auf BH und Unterhose aus und ganz in Schwarz wieder an. Vor
dem Spiegel im Badezimmer malte sie zuerst sich, dann auch
mir einen Lidstrich, gab mir einen Kuss auf die Wange, ich, noch

immer im Jeanshemd, sprithte mich mit ihrem Parfum ein.

Eine Viertelstunde spater saf’en wir in einem Bus, nicht ahnend,
dass es der falsche war. Bis Su es bemerkte, waren wir ungefahr
am anderen Ende der Stadt angelangt.

Wir stiegen aus, warteten auf den Bus in die Gegenrichtung,
der sich aber Zeit lief, Su fluchte leise, mittlerweile war es kalt
geworden. Eine knappe Stunde nachdem wir aufgebrochen wa-
ren, standen wir schliefllich wieder dort, wo unsere Reise be-
gonnen hatte, gerade mal zwei Straflen von Sus Wohnung ent-
fernt. Am liebsten hétte ich vorgeschlagen, wieder nach Hause
zu gehen. Doch Su studierte bereits die Fahrplane, lief weiter
Richtung Kreuzung und ich hinterher. An der Ampel hielt ein
Taxi, Su klopfte gegen die Scheibe. Wir stiegen ein und rasten
ein weiteres Mal quer durch die Stadt.

Als wir endlich den Park erreichten, der in einer verlassenen
Seitenstrafe lag, waren wir wieder so gut wie niichtern. Es ftihl-
te sich an wie mitten in der Nacht. Wir waren nicht einmal si-
cher, ob es sich um den richtigen Park handelte, weil nichts auf

eine Party hindeutete. In unregelméfiigen Abstinden ragten
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alte Laternen empor, die schummriges Licht auf den Kiesweg
warfen. Su griff nach meiner Hand. Noch einmal iiberlegte ich
vorzuschlagen, lieber umzukehren. Doch nach wenigen weite-
ren Metern war Musik zu horen, zuerst leise, dann mit jedem
Schritt lauter, bis wir den alten, beleuchteten Pavillon entdeck-
ten, der zur Party-Location umfunktioniert worden war. Noch
draufien teilten wir Sus letzte Zigarette, beobachteten durch die
beschlagenen Scheiben das Treiben im Innern. Gerade wollten
wir reingehen, da blickte Su auf ihr Handy, die Boys hatten ge-
schrieben, diesmal ohne Selfie. Sie seien jetzt doch zu miide und
wiirden es heute nicht mehr schaffen.

Ist doch egal, sagte Su und lachelte mich an.

Drinnen lief La Isla Bonita, wir warfen unsere Jacken in eine
Ecke, wieder nahm Su mich an die Hand. Der Pavillon bestand
nur aus Theke, DJ-Pult und Tanzflache, wir quetschten uns an
feuchten T-Shirt-Riicken vorbei. Su verschwand Richtung Bar,
ich sah mich um. Mein Blick blieb an einem Mann héngen,
der zu mir schaute, mit dunklen Haaren und Sieben-Tage-Bart.
Mitte dreifdig, kariertes Hemd, nur ein paar Meter entfernt. Ich
drehte mich nach Su um und stand direkt vor einem anderen,
jlinger, aber grofer als ich, mit schulterlangem Haar. Wie ich
trug er ein Jeanshemd. Ich versuchte zu lacheln, er erwiderte
meinen Blick, da musste ich wegschauen. Mir war klar, dass ich
niemanden ansprechen wiirde, schon gar nicht auf Franzésisch.

Su kam mit zwei vollen Glasern zurtick, Gin Tonic, ich nahm
gleich mehrere grofle Schlucke. Sie fing an zu tanzen, und ich
nickte und bewegte mich immerhin irgendwie zur Musik. Zwi-
schendurch suchte ich den Blick des Jeanshemd-Boys, doch er
war nicht mehr hinter mir. Noch einmal drehte ich mich um,

suchte die tanzende Menge nach ihm ab, konnte ihn aber nir-
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gends entdecken. Wieder fing der Mann im Karohemd meinen
Blick ein, wieder schaute er mich direkt an. Su bemerkte es so-
fort, zwinkerte mir zu. Ich versuchte, ihn bestmdglich zu igno-
rieren und einfach zu tanzen, doch als ich mich ein weiteres Mal
nach dem Boy im Jeanshemd umsehen wollte, tanzte der Karo-
hemd-Typ direkt neben mir. Su zog mich an sich, woraufhin er
noch niher kam. Ich spiirte eine Hand an meiner Schulter, dann
Sus Lippen auf meinen, als schlagartig die Musik stoppte und
das Licht anging.

Suund ich schauten uns an,und der Mann, der im Hellen ein
paar Jahre alter aussah, erklérte, dass heute Sonntag sei, die Par-
ty war vorbei. Wir tranken aus. Knapp 15 Minuten nachdem wir
den Pavillon betreten hatten, verliefSen wir ihn wieder.

DraufSen stellte der Unbekannte sich als Adrien vor, Su mich
als Bastian, ich sagte: Je mappelle Sébastien et je ne parle pas
frangais.

Adrien erklarte wiederum auf Franzésisch, dass sein Eng-
lisch miserabel sei. Ungefragt verteilte er Zigaretten, blaue Gau-
loises, die mir zu stark waren. Ich rauchte trotzdem eine, wah-
rend wir zwischen weiteren Partygasten den Weg zurtick durch
den Park nahmen, der um Mitternacht schloss.

Es begann zu regnen, zuerst nur leicht, dann dicke Tropfen.
Adrien streckte seine Hande in die Luft und fing an zu singen,
Umbrella, was zuvor auf der Party gelaufen war, und erzéhlte, ab-
wechselnd auf Franzosisch und in schlechtem Englisch, dass die
einzigen deutschen Worte, die er kenne, Ich liebe dich, Regen-
schirm und Papagei seien, weil er als Kind ein Lied gelernt hatte,
das offenbar von Papageien und Regenschirmen handelte. We-
der Su noch ich hatten irgendeine Ahnung, welches Lied er mei-

nen konnte. Ein letztes Mal schaute ich mich nach dem Jeans-
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hemd-Boy um, er blieb aber verschwunden. Am Wegesrand ent-
deckte Adrien zwei Erpel, lief auf sie zu, die beiden watschelten
davon, er hinterher, wie ein Kind, als hétte er noch nie zuvor
welche gesehen. Sie fliichteten in einen Timpel, Adrien klatsch-
te in die Hande und rief immer wieder: Ich liebe dich! Papagei!
Regenschirm!

Er fiithrte einen kleinen Tanz auf, wieder fing er an zu singen,
under my umbrella, ella, ella, eh eh,um dann in Ella, elle l'a iberzu-
gehen.

Einen Moment lang dachte ich dariiber nach, ihn loszuwer-
den, doch Su, die sich gut amiisierte, versuchte zwischen uns zu
vermitteln, dolmetschte, nachdem Adrien bewiesen hatte, dass
sein Englisch wirklich ziemlich miserabel war.

An der Strafle wollten wir uns verabschieden. Doch Adrien
machte keine Anstalten, sich von uns abzuwenden und davon-
zulaufen. Gemeinsam gingen wir weiter, und bei jedem Taxi, das
vorbeikam, winkte, rief und hiipfte Adrien so engagiert, dass ich
ihn verdichtigte, die restliche Nacht iiber mit uns durch Paris
spazieren zu wollen. Ich war tiberrascht, als tatsachlich ein Wa-
gen anhielt. Adrien 6ffnete die hintere Tiir und krabbelte ins
Innere. Ich schaute zu Su.

Los, sagte sie, steig ein.

Wir nahmen Adrien in unsere Mitte. Wahrend der Fahrt
schienen Su und er sich gut zu unterhalten, sie legte ihre Hand
auf seinen Oberschenkel und liefs sie dort, Adrien griff danach
und hielt sie fest. Sein Bein lehnte an meinem, was mir gefiel.
Ich schloss die Augen. Mir wurde schwindelig. Ich stellte mir
vor, wie wir zu dritt in Sus Bett landen wiirden. Wie die beiden
ubereinander herfielen, ich selbst zum Zuschauer wiirde, wie

das Bett, das Schlafzimmer, die Wohnung zu klein wére fiir uns
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drei. Mir keine andere Wahl bliebe, als mitzumachen. In meiner
Vorstellung riss ich die Druckknopfe meines Jeanshemds mit ei-
nem Mal auseinander, und es gébe ein Gerdusch wie zerplat-
zende Luftpolsterfolie.

Das Taxi hielt vor der schmalen Gasse, die zu Sus Wohnung
fihrte. Su 6ffnete die Autotiir, ich wollte auch aussteigen, da
sagte sie: Ruf mich an, wenn du wieder wach bist, okay?

Sie schlug die Ttir hinter sich zu.

Adrien lachelte, er wusste Bescheid. Ich lachelte zurtick.
Plétzliche Aufregung hatte mich aus meiner Miidigkeit gerissen.

Nach einer Weile hielt das Taxi vor einem grofien Wohnhaus.
Der Regen war starker geworden, wir rannten die letzten Meter
zur Haustiir. Adrien fiihrte mich durch ein vielversprechendes
Treppenhaus bis ganz nach oben, unters Dach. Seine Wohnung
war mehr eine Kammer, gerade mal eine Matratze, eine schma-
le Kiichenzeile und ein Badezimmer in der Gréfie einer Zugtoi-
lette fanden darin Platz. Es roch nach getragenen T-Shirts und
alter Asche. Adrien 6ffnete ein kleines Fenster, nur einen Spalt
breit, Regen prasselte auf die Dachziegel. Die einzige Lichtquel-
le war eine Schreibtischlampe, sie stand auf dem Boden neben
der Matratze. Wegen der Schriage war es kaum moglich, aufrecht
zu stehen, iiber der einzigen Sitzgelegenheit, einem Klappstuhl,
hingen Klamotten, also setzte ich mich auf die Matratze. Adrien
spiilte schnell zwei der Glaser aus, die sich zwischen schmut-
zigen Tellern und Tassen stapelten. Er griff nach einer Flasche
Rotwein, die offen auf dem Kithlschrank stand, und schenkte
mir ein, sich selbst nur den letzten Schluck, woraufhin ich ihm
wiederum etwas aus meinem Glas einschenken wollte, was er
aber ablehnte. Er machte sich einen Spafd daraus, in Zeichen-

sprache mit mir zu kommunizieren, die er im Zweifel durch
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englische Satzbrocken ergénzte. Ich nickte meistens einfach,
fragte nur notfalls nach. Wir stiefien an, er sagte Cheers, ich erst
Cincin, dann noch schnell Santé, nahm einen Schluck. Adrien
stellte sein Glas ab, legte eine Hand auf meinen Arm, kam naher,
unsere Lippen trafen sich, er schmeckte nach Zigarette. Gleich
darauflagen wir, er riss an meinem Jeanshemd, die Druckkn&p-
fe knallten, es klang nur entfernt nach zerplatzender Luftpols-
terfolie. Er kiisste meinen Hals, dann immer weiter abwirts.
Sein Bart stachelte, jedes Mal, wenn seine Lippen mich beriihr-
ten, zuckte ich zusammen. Ich driickte seinen Kopfvon mir weg.
Adrien zog mir die Hose runter, an meinen Fiif}en blieb sie han-
gen, ich setzte mich auf, um sie ganz loszuwerden. Erst da be-
merkte ich, dass ich noch Sus karierte Boxershorts trug, schnell
warf ich sie mit meinen Socken ins Dunkel. Nackt lag ich vor
ihm, Adrien streifte sein Hemd iiber den Kopf, so gefiel er mir
besser, sein dunkles Haar, das dicht von der Brust tiber den klei-
nen Bauch fiihrte bis zur eng sitzenden schwarzen Shorts, die
ich nach unten zog. Adrien streckte sich tiber den Rand der Ma-
tratze, verlor kurz das Gleichgewicht, fiel fast auf mich drauf. Im
néichsten Moment hielt er ein Kondom in der Hand, schaute
mich an. Ich weif nicht, wie ich ihn angeguckt habe, aber er,
Uiber mir kniend, riss die Verpackung auf. Aus irgendeinem Im-
puls heraus drehte ich mich auf den Bauch, horte, wie Adrien
sich in die Handflache spuckte. Ich schloss die Augen und atme-
te aus, als er versuchte, in mich einzudringen. Zuerst vorsichtig,
dann ruckartig, beim ersten Stof ein Stechen, es fuhr mir in die
Magengrube, tief und dumpf, ich hielt den Atem an, verkrampf-
te. Streckte eine Hand nach hinten aus und driickte sie gegen
Adriens Bauch. Er machte langsamer, ich versuchte, mich zu

entspannen, gleichmafig zu atmen.
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Noch am Nachmittag hatte ich behauptet, dass ich nur mit
jemandem schlafen wiirde, dem ich auch vertraute. Vielleicht
vertraute ich Adrien auch. Oder es war mir egal. Mir war jeden-
falls klar, dass ich ihn nicht wiedersehen wirde.

Mitten in der Nacht wachte ich auf, wusste fiir einen Mo-
ment nicht, wo ich war, suchte den Weg zur Toilette. Im Dun-
keln versuchte ich, das Dachfenster zu schliefSen, ohne dabei
auf Adrien zu treten. Legte mich wieder zu ihm, sofort nahm er
mich in den Arm. Hielt mich fest, driickte sich an mich. Nach ei-
ner Weile des Wachliegens versuchte er, ohne irgendein Wort
gesagt zu haben, ein weiteres Mal in mich einzudringen. Im ers-
ten Moment wollte ich ihn abwehren, lief ihn dann aber. Erst als
ich ihn in mir spiirte, fragte ich mich, ob er ein Kondom benutz-
te. Er bewegte sich schneller, schnaufte in mein Ohr, legte eine
Hand um meinen Hals, kurz dachte ich, er wiirde zudriicken.
Ich bewegte mich nicht, blieb still, gab kein Gerdusch von mir.
Adrien stohnte auf, driickte sich fest an mich, dann lief$ er mich
los. Ich konnte spiiren, wie es zwischen meinen Oberschenkeln
klebte. Noch einmal stand ich auf, lief zum Klo, auf dem Weg
stief$ ich eins der Glaser um, tastete nach der Klopapierrolle.

Als ich wieder bei ihm lag, griff Adrien mir zwischen die Bei-
ne, ich nahm seine Hand und legte sie an meine Brust.

Einmal wurde ich von seinem Schnarchen wach, befreite
mich aus der festen Umarmung. Mein Riicken war schweif3-

nass, die Bettdecke tiberliefs ich Adrien.

Nur wenige Stunden spiter wachte ich wieder auf, Sonnen-
licht fiel durchs Dachfenster und blendete mich. Ich schaute
auf mein Handy und erschrak, es war schon kurz vor elf. Sofort

stand ich auf, suchte Sus Boxershorts, fand sie auf einem stau-
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bigen Zeitschriftenstapel, griff nach dem Jeanshemd, knopfte es
zu, den dritten Tag in Folge, diesmal nachléssig.

Adrien lag da, nackt in die Bettdecke verknotet, blinzelte ge-
gen die Sonne, drehte sich auf den Riicken, strampelte sich frei.
Jetzt, im Tageslicht, fielen mir erst seine Sommersprossen auf,
die roten und weiflen Haare zwischen den dunklen an seinem
Kinn, die Faltchen um die Augen, da kam er mir wie Mitte vier-
zig vor. Er streckte sich aus, gihnte und sagte Bonjour. Stand
auf, nahm eine der Zeitschriften und schrieb etwas hinein, riss
die Seite heraus, faltete sie zu einem kleinen Brief und steckte
ihn in die Brusttasche meines Hemds.

Im Turrahmen und immer noch nackt kiisste Adrien mich,
langer, als ich wollte, da machte ich mich los. Er rief mir hinter-
her: Au revoir, Papagei!

Ich rannte die Stufen nach unten.

Um zwolf fuhr meine Mitfahrgelegenheit, ich rief Su an. Sie
klang munter und fragte, wie meine Nacht verlaufen sei. Ich ver-
kiindete, dass sie alles, was ich ihr am Vortag iber meine Prin-
zipien erzahlt habe, getrost wieder vergessen konne, dass ich in
diesem Moment aber nicht einmal wisse, wo ich tiberhaupt sei
und wie ich am schnellsten zu ihr komme. Mit dem Handy am
Ohr liefich in irgendeine Richtung. In einiger Entfernung konn-
te ich eine Metro-Station erkennen, Opéra. Auf dem Weg dorthin
kam ich am alten Operngebdude vorbei.

Okay, sagte Su, du nimmst die Neun bis République, da steigst
du um in die Acht und féahrst noch eine Station bis Oberkampf.
Weifét du den Tiircode noch?

Ich stieg die Stufen hinab zur Metro, versuchte, mich aufdem

Plan zurechtzufinden, 19ste mit meinem letzten Kleingeld eine
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