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Fiir Babeth, Yann, Corinne, Jamy und Stéphane.
Zerstort. Wiederhergestellt. Am Leben.

Fiir Amandine, das junge Mddchen aus dem Wasser.



Prolog

Die zwei Manner wurden im hinteren Teil des Wagens auf der
rasanten Fahrt durch die Strallen von Paris hin und her ge-
schleudert und bemiihten sich gemeinsam, ihr die Waffe ab-
zunehmen.

Uberall war Blut. Viel zu viel Blut. Und dann das Gesicht.
Grundgiitiger, dieses Gesicht! Es glich einem Schlachtfeld. Hier
und da waren durchtrennte Venen zu sehen, die nirgendwo
mehr hinfithrten, und das Blut sprudelte immer noch aus ihnen
heraus. Von ihrer rechten Wange war nicht mehr viel iibrig ge-
blieben, und das ganze Gesicht glich einer einzigen schmerz-
verzerrten Fratze.

»Scheille, Mann, ich hab keine Lust, aus Versehen eine Ku-
gel verpasst zu bekommen!«, schrie der Fahrer. »Nehmt ihr
endlich die Waffe ab!«

Er raste bei Rot iiber die Ampel. Die Limousine, die zu ihrer
Rechten aufgetaucht war, schaffte es nicht mehr, rechtzeitig ab-
zubremsen, und riss ihnen mit verzweifelt quietschenden Reifen
einen Teil des Kotfliigels auf.

Mit zunehmend brachialer Gewalt versuchten sie, ihre Fin-
ger auseinanderzubiegen. Zogen daran, in alle Richtungen.
Vergeblich. Denn die Hand, die den Pistolengriff umklammert
hielt, war génzlich verkrampft. Der Finger auf dem Abzug drohte
bei jeder Kurve, bei jedem Ruckeln einen Schuss mit einer
Neun-Millimeter-Patrone auszul6sen.



»Nichts zu machen, ihre Hand ist ja wie aus Stahl!«

Der Fahrer schaute abwechselnd auf den Verkehr vor ihm
und das Chaos hinter ihm. BloB keinen Unfall bauen. Blof3
keine Kugel abbekommen.

»Die ist in Schockstarre. Kugelt ihr den Daumen aus!«

Einer von ihnen griff nach dem Gewehrlauf, um ihn unter
Kontrolle zu halten, der andere bog den Daumen mit aller
Kraft nach hinten, bis er ihn ausgerenkt hatte.

Endlich fiel die Waffe mit einem metallenen Aufprall zu
Boden.

Wihrend der gesamten Zeit hatte sie, trotz ihrer Schmerzen
und der Panik, die sie erfasst hatte, den Blick nicht ein einziges
Mal von ihnen abgewandt. Geldhmt vor Angst war sie, aber bei
vollem Bewusstsein. Das linke Auge hielt sie starr auf die bei-
den Ménner gerichtet, mit dem rechten konnte sie vor lauter
Blut nichts sehen.

Es kehrte Ruhe ein, und die drei Sanitidter konzentrierten
sich wieder auf ihre Mission.

Es galt, eine Polizistin zu retten.



ERSTER TEIL

Mitten ins Gesicht



16 Minuten friiher.

5.58 Uhr. Die zivile Einsatzgruppe stand vor der Tiir der Woh-
nung Nr. 22 im schlecht beleuchteten zweiten Stock eines
heruntergekommenen Gebdudes in der Pariser Banlieue. Sie
mussten Punkt sechs Uhr abwarten, um legal eine vorldufige
Festnahme vornehmen zu konnen. Wenn sie nur eine Minute
vorher loslegten, wiirde dies als Verfahrensfehler eingestuft
werden und die gesamten Ermittlungen zunichtemachen. Das
Drogeneinsatzkommando hielt die Pumpgun und die Elektro-
schockpistolen bereit zum Einsatz. Die hydraulische Spreize
wurde an jeder Seite der Tiir befestigt, um sie zu gegebener
Zeit in die Luft zu jagen. Die sechzig Sekunden tickten in un-
verhaltnismaliger Langsamkeit zur angsterfiillten Aufregung,
die von den Polizisten Besitz ergriffen hatte. Die Stille lastete
schwer, nur das Rascheln der Kleidung war zu horen, wenn sie
ungeduldige Handbewegungen machten.

Noch einmal {iiberpriiften sie, ob ihre Magazine geladen
waren. Ob ihre kugelsicheren Westen richtig sal3en. Riefen sich
den Einsatzplan sowie den Grundrissplan dieses Sozialbaus in
Erinnerung, den ihnen das Katasteramt gestern ausgedruckt
hatte: Flur. Wohnzimmer. Schlafzimmer links. Kiiche rechts.
Bad am Ende des Flurs. Vier Fenster. Kein Hund, zumindest
laut Hausmeister.
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Nach all den Wochen, die sie auf diesen Moment hingear-
beitet hatten, gingen sie auf dem Zahnfleisch. Sohan war ein
Dreckskerl, der sein Kokain mit Heroin streckte, um seine Kun-
den schon mit der ersten Line siichtig zu machen. Sohan war
ein bis an die Zihne bewaffneter Dealer, an dessen Hinden
das Blut zahlreicher Konkurrenten klebte, die er beiseitege-
schafft hatte. Er gehorte dingfest gemacht. Fiir das Gemeinwohl.

5.59 Uhr. Noch eine Minute bis zu Aufruhr und Geschrei.
Bis zur gewaltsamen Konfrontation und Adrenalinausschiit-
tung. Sohan wiirde nicht einfach so klein beigeben. Das war
allen Kklar.

5.59 Uhr und dreilig Sekunden. Im Auge des Zyklons. Die
Ruhe vor dem Sturm. Hauptkommissarin Noémie Chastain
stand an vorderster Front. Wie immer. Sie war Teamleiterin,
und das mit Leib und Seele.

5.59 Uhr und 58 Sekunden. Mit feuchten Héanden ziickte
sie ihre Waffe.

6 Uhr. Der hydraulische Spreizer 16ste eine zehn Bar starke
Druckwelle aus. Zunichst knackte das Holz leise, dann flog die
Tiir in die Luft und gab den Blick auf einen Flur frei, der einem
gihnenden schwarzen Abgrund oder einem bosen Traum glich.
Noémie tastete die Wand nach dem Lichtschalter ab und beti-
tigte ihn. Die Gliithbirne leuchtete auf und zersprang. Einige
Augenblicke glommen die Glithfiden nach, bevor der Raum
wieder im Dunkeln lag. Noémie hastete zum Schlafzimmer.
Der Strahl der kleinen Leuchte, die auf ihrem Gewehrlauf be-
festigt war, glitt iiber die Umrisse der Wohnung. Der Flur war
so schmal, dass man nicht zu zweit nebeneinander hindurch-
passte Durch die Anwesenheit ihrer Truppe, die in geschlosse-
ner Reihe hinter ihr stand, bestiarkt und dank der Hand auf
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ihrer Schulter unbesiegbar, denn es war Adriels Hand, die
Hand ihres ersten Offiziers, ihres Vertrauensmanns und, um es
kurz zu fassen, seit zwei Jahren ihres Freunds und Liebhabers,
drang sie weiter in die Wohnung vor.

Sie trat die Schlafzimmertiir ein. Eine Explosion ertonte,
und im gleichen Moment blitzte es auf. Noémie konnte nichts
mehr sehen, nicht mal den splitternackten Dealer, der auf sei-
nem Bett kniete und ihr mit einem Jagdgewehr gerade mitten
ins Gesicht geschossen hatte. Die Druckwelle zog eine heille
Spur hinter sich, und der beillende Geruch von Schiepulver
lag in der Luft. Drang ihr in die Nase, den Mund, den Hals,
legte sich auf ihre Augen.

Ihr Korper wurde zuriickgeschleudert. Noémie prallte ge-
gen die Wand und fiel unnatiirlich verdreht wie eine Stoff-
puppe zu Boden. Einige Sekunden lang spiirte sie nichts. Dann
schrie sie vor Schmerz auf. Sie tastete tiber ihr Gesicht. Eine
einzige offene Wunde. Uberall war klebrige Fliissigkeit. Dann
sorgte ihr Gehirn zu ihrem Schutz fiir einen Blackout. Noé-
mies Hand schloss sich wie ein Schraubstock um den Gewehr-
lauf. Was anschliefend geschah, bekam sie nicht mehr mit.
Adriel hatte schon zwei Schiisse abgegeben. Ein Treffer in die
linke Schulter. Ein Treffer in die rechte Schulter. Dann Sohans
Festnahme. Uber den ganzen Tumult hinweg schrie der neue
Rekrut der Truppe panisch und fast schluchzend ins Funkgert:
»Es hat einen von unseren Leuten erwischt! Es hat einen von
uns erwischt!« IThm war soeben bewusst geworden, dass Poli-
zisten nicht nur in Filmen starben.

Adriel, der jetzt neben ihr kniete, hatte ihren Oberkorper
etwas hochgehoben, um sie in die Arme zu nehmen.

»Noémie! Scheille, Noémie! Bleib bei mir!«
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2

In dem langen Flur des Militarkrankenhauses von Percy knallte
die Trage gegen die Fliigeltiiren und driickte sie auf wie eine
heftige Sturmbo wahrend eines Gewitters. Die Oberschwester,
die fast neben der Trage herrannte, erstattete dem diensthaben-
den Arzt Bericht.

»Eine Polizistin.«

»Selbstmord?«, fragte der Arzt routinemafig.

»Nein. Ein Polizeieinsatz heute Morgen. Schussverletzun-
gen. An Kiefer, Auge, Nase und Kopfhaut.«

Der Arzt hatte nur einen einzigen Blick auf Noémies Ge-
sicht geworfen, und das hatte ihm gereicht. Die Dringlichkeit,
die hektischen Eindriicke im Flur, die Neonlichter und das
ganze Blut machten es ihm unmoglich, sich ein klares Bild von
dem zu machen, was er da sah. Also hielt er sich an die Be-
schreibung der Krankenschwester.

»Holt mir mehr Leute! Ich brauche einen Anisthesisten,
einen Augenarzt, einen Unfallchirurgen, einen Kieferchirurgen,
noch mal doppelt so viele Krankenschwestern und Pfleger und
einen freien OP.«

Noémies Mannschaft sal vollzahlig im Wartesaal, und niemand
vom Krankenhauspersonal brachte es iibers Herz, sie darauf
hinzuweisen, dass hier absolutes Rauchverbot herrschte. Adriel
hatte das Gesicht in den Handen vergraben und hob jedes Mal,
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wenn die Tiir aufging, den Kopf. Jonathan, der Neue, telefonierte
mit seiner Frau, und wihrend er beruhigend auf sie einredete,
rauchte er eine nach der anderen, wobei er sich mit einer zu
Ende gerauchten Zigarette jeweils die ndchste anziindete. »Es
geht mir gut.« »Gib mir mal die Kinder.« »Es geht mir gut.«
»Es geht mir gut.« Chloé weinte still vor sich hin und wischte
sich die Trinen mit dem Armel eines rosafarbenen Pullis ab,
auf dem »U.P.D. Unicorn Police Department« stand.

Der Vormittag ging voriiber. Dann der Tag. Die Sonne ging
unter. Kollegen und Freunde aus anderen Polizeiwachen schau-
ten vorbei. Von hier und aus anderen Bezirken. Mal befanden
sich vier, mal dreilig Personen im Wartesaal, bei allen lagen
die Nerven blank.

Die Chirurgen des Krankenhauses in Percy, das auf zerstorte
Visagen und Verletzungen als Resultat von Militdr- sowie Polizei-
einsdtzen spezialisiert war, 1osten sich im Laufe der Not-OP
immer wieder ab. Manchmal, weil sie miide waren, manchmal,
um einem anderen Spezialisten Platz zu machen. Die Rettungs-
aktion dauerte siebeneinhalb Stunden.

3

Postoperative Besprechung.
Militdrkrankenhaus Percy.

»Die Rettungssanitéter, um 6.37 Uhr«, antwortete der Chirurg
auf die Frage des érztlichen Direktors.

»Und weiter?«
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Der Chirurg und andere Fachirzte sallen in einem grof3en
verglasten Saal um einen Tisch, der fast den ganzen Raum aus-
fullte. Er fuhr mit seinem Bericht iiber diesen bewegten Vor-
mittag fort:

»Schussverletzungen im Gesicht. Sie hdngt am Tropf mit
Physiodose und Schmerzstillern. Den hatten die Sanis ihr
schon in der Ambulanz angelegt. Alle Vitalfunktionen waren
stabil, als sie in den Schockraum gebracht wurde. Wir haben sie
mit dem MRI auf weitere Verletzungen untersucht, aber kein
MRT gemacht, denn sie steckt voll mit Schrot, das wire total
wahnwitzig gewesen.«

»Wo haben wir Schrot?«

»Uberall. In der Zunge, im Kinn, im Kiefer, in der Stirn und
der rechten Wange, die vom Schuss fast vollstdndig zerfetzt
wurde. Wir haben sie wieder zusammengeniht, die Naht ist
uns gut gelungen, aber sie wird eine unschone kreisformige
Narbe davontragen, die sich iiber die gesamte Gesichtshilfte
zieht.«

»Wir hatten schon lange keine multidisziplindre, derartig
spannende Operation mehr«, kommentierte der Direktor zu-
frieden. »Erzéhlen Sie uns mehr. Was ist mit dem Schadel?«

Der Chirurg betitigte die Fernbedienung und schaltete den
groBBen, an der Wand befestigten Bildschirm an, auf dem er
nach und nach die Rontgenbilder und MRI-Scans présentierte.

»Der Schidel ist unversehrt, aber rechtsseitig ist die Kopf-
haut partiell verbrannt, und ich habe keine Ahnung, ob und
wie die Haare nachwachsen werden. Da wir ihr fiir die OP
sowieso den ganzen Schédel kahl rasieren mussten, werden
wir das bald erfahren. «

»Was ist mit Ohr und Gehorgang?«

16



»Das Trommelfell ist ziemlich mitgenommen. Vielleicht mit
einhergehendem temporarem Horverlust, mal sehen.«

»Das Auge?«

»Hat eine gestillte subkonjunktivale Blutung. Sie wird ein
paar Wochen ein schones periorbitales Himatom haben. Nur
ein blaues, blutunterlaufenes Auge, wodurch ihr Sehvermogen
keinen Schaden nehmen wird. «

»Die Nase?«

»Wurde durch die Druckwelle gebrochen. Ist operiert. «

»Der Kiefer?«

»Der Unterkiefer ist einseitig am aufsteigenden Ast gebro-
chen. Wir mussten ihn mit drei Stahlplatten verschrauben. Sie
wird erst mal nicht sprechen konnen. Die ndchsten acht bis
zehn Tage wird sie durch eine Sonde ernéhrt, im Anschluss
erhilt sie drei Wochen lang eine Mischung aus fester Nahrung
und Gelwasser. «

»Sie hatte offensichtlich groes Gliick im Ungliick.«

»Ja, fiinf Zentimeter weiter links, und das ganze Gesicht
wire zerfetzt worden. So oder so wird es allerdings kein scho-
ner Anblick sein. Die Wange musste nicht nur mit sechzig Sti-
chen wiederhergestellt werden, auch jede einzelne Schrot-
kugel wird eine Narbe hinterlassen. Aus chirurgischer Sicht
gibt es auf jeden Fall nichts mehr zu tun.«

Alle Blicke hefteten sich jetzt auf den Psychiater der
Klinik.

»Mal was anderes als Thre Soldaten, was, Melchior?«,
kommentierte der Direktor ironisch.

»Nicht wirklich«, erwiderte der Psychiater kiihl. »Ob bei
einem Einsatz verletzt oder als Polizist im Aullendienst. Sie
unterscheidet sich in nichts von meinen Soldaten. Ich wiirde
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diesen Fall gern personlich iibernehmen, wenn niemand etwas
dagegen hat.«

Vor vier Tagen war er aus dem Euphrat-Tal im Irak zuriick-
gekehrt, wohin er die franzosischen Truppen der Task Force
Wagram begleitet hatte. Seitdem Melchior seinen Dienst im
Militarkrankenhaus Percy wiederaufgenommen hatte, wusste
er in seinem Biiro nichts mit sich anzufangen und tat sich
schwer damit, wieder zur Tagesordnung iiberzugehen. Noémie
Chastains Fall hatte ihn aus seiner Lethargie geholt. Mit sei-
nen weillen, nach hinten gekdmmten Haaren iiberragte er alle
um einen Kopf und ergriff mit der natiirlichen Autoritét eines
gestandenen Mannes, der die fiinfzig iiberschritten hatte, das
Wort:

»Ich schlage vor, sofort und parallel zur Nachsorge und
Rehabilitation mit der Therapie zu beginnen. Je frither ich
anfange, mit ihr zu sprechen, desto besser kann ich die psychi-
schen Schaden einschitzen. Ich habe es hier mit mehreren
Patientinnen in einer Person zu tun. Da gibt es die Polizistin,
die vielleicht nie mehr in den Dienst zuriickkehren kann. Die
Frau, die moglicherweise Angst davor hat, nicht mehr begeh-
renswert zu sein. Die erwachsene Frau, die das Gesicht einer
Fremden entdecken wird und damit leben muss. Und das Kind
in ihr, das Todesangst haben muss. Wir miissen sie gut vorberei-
ten, bevor wir versuchen, sie wiederherzustellen. Aber wir
diirfen sie nicht anliigen. Wann kann ich sie sehen?«

»Sobald wir sie noch mal durchs MRI geschickt haben, um
sicherzugehen, dass wir keinen Fremdkorper iibersehen haben,
beziehungsweise sobald sie die kiefer- und gesichtschirurgische
Rehabilitation hinter sich hat, wenn Sie wollen, dass sie Ihnen
antwortet«, sicherte ihm der Chirurg zu.
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»Sie muss noch nicht mit mir sprechen konnen. Ich habe ihr
erst mal einiges zu erzdhlen«, beendete Melchior das Gespriach
und schloss sein Notizbuch.

4

Als sie die Augen Offnete, brannte sich das grelle Licht der
Neonleuchten wie ein Schuss in ihre Netzhaut. Thr Gehirn
assoziierte das Gefiihl mit dem letzten Ereignis aus ihrem
Leben, Sohan zielte wieder auf sie und driickte ab. Ihr Korper
baumte sich auf, ihr Herz schlug schneller, und das EKG geriet
auller Rand und Band, was samtliche Gerite in Aufruhr ver-
setzte und eine Kakophonie von Alarmsignalen zur Folge hatte,
die wiederum die Krankenschwestern im Eilschritt auf den Plan
riefen.

Sie hasteten an den Polizisten vorbei, die ihrerseits alle auf-
standen.

Sobald das Licht im Zimmer ausgemacht wurde, beruhigte
Noémie sich wieder, sie schloss die Augen und driftete zuriick
in einen Schlaf, der durch die Nachwirkungen der Anésthesie
begiinstigt wurde.

»Sie konnen sie noch nicht sehen«, vertrostete die Kran-
kenschwester Adriel. »Es geht ihr gut, aber sie braucht Zeit.«

Mitten in der Nacht wachte Noémie wieder auf. Im Dunkeln
war sie jetzt ruhiger. Sie tastete iiber die Decke, die sich etwas
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rau anfithlte. Das Bettlaken unter ihren Fingern war glatter.
Durch das leicht getffnete Fenster erblickte sie den schwarzen
Himmel, dann wurden die Umrisse des Zimmers sichtbar, die
aufgrund der Blutung im Auge allerdings verschwommen er-
schienen. Sie hob die rechte Hand, sah den geschienten Dau-
men und erinnerte sich an die Sanitdter und ihre angsterfiillten
Schreie wahrend der rasanten Fahrt zum Krankenhaus. Mit der
gesunden Hand tastete sie iiber ihr Gesicht, sie spiirte keine
Haut. Verbiande und Pflaster bedeckten ihre komplette rechte
Gesichtshilfte. Trotz allem begann sie zu lacheln, denn es hatte
einen Moment gegeben, da hatte sie geglaubt, dass sie ihre
Augen niemals wieder 6ffnen wiirde. Sie fiihlte sich lebendig
an, so lebendig, denn das Morphium, das durch die Venen ihres
Arms floss, sorgte dafiir, dass die Schmerzen in diesem Augen-
blick keine Rolle spielten.

Im Warteraum nur ein paar Meter weiter schlief Chloé an
Jonathans Schulter gelehnt, der selbst vom Schlaf iibermannt
worden war und mit nach hinten gekipptem Kopf da saB3.
Adriel, krank vor Sorge, war als Einziger wach. Die Kranken-
schwester gab ihm ein Zeichen.

»Sie ist wach geworden. Ich muss die Arzte dariiber infor-
mieren, aber ich gebe Ihnen eine Minute.«

Stundenlang hatte er gegriibelt, was er ihr sagen wiirde. Um
ihr ein gutes Gefiihl zu geben. Um ihr zu zeigen, dass er da war
und dass er sie liebte. Schlieflich ging er hinein, setzte sich auf
den Sessel, der direkt am Bett stand, legte seinen Kopf auf
Noémies Bauch und brach in Trdnen aus. Sanft strich sie ihm
iibers Haar, um ihn zu beruhigen, um ihm zu sagen, dass sie
doch noch da war und dass sie ihn auch liebte.

Die Tiir ging auf, und Chloé und Jonathan erschienen auf
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der Tiirschwelle, wo sie stehen blieben. Der Anblick, der sich
ihnen von dort bot, war ndmlich vollig ausreichend.

5

Er betrat das Zimmer, als handelte es sich um sein Wohn-
zimmer.

»Guten Tag, Soldatin. Ich heile Melchior. Haben die Arzte
Sie aufgeklart? Wissen Sie, wer ich bin?«

Noémie musterte ihren neuen Gespriachspartner rasch,
dann nickte sie. Der Psychologe legte ein Tablet mit weillem
Bildschirm auf ihr Bett.

»Da Sie mir immer noch nicht antworten konnen, fangen
wir mit einer lustigen Ubung an und kehren die in der Psy-
chiatrie gebrduchliche Praxis um. Das heif}t, vor allem ich
werde heute reden. Sie werden sehen, ich bin ein geschwitzi-
ger Typ. Zumindest hat das meine Frau immer gesagt.«

Er setzte sich neben sie und 6ffnete sein Notizbuch.

»Haben Sie Familie?«

Noémie schnappte sich das Tablet und tippte.

»Eine Mutter. London.«

»Sie ist in Thren Krankenversicherungsunterlagen nicht als
Kontaktperson fiir den Notfall aufgefiithrt. Um nicht zu sagen,
da ist niemand aufgefiihrt.«

»Zehn Jahre«, schrieb Noémie.

Der Psychologe neigte den Kopf, um direkt mitzulesen.

»Zehn Jahre ... haben Sie sich nicht mehr gesehen?«

Noémie nickte.
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»Und dieser hiibsche junge Mann, der die ganze Zeit im
Flur herumgeistert, hat der einen Namen?«

»Adriel«, schrieb sie.

»Sie sind also nicht allein. Das ist gut. Um nicht zu sagen
von grolBter Wichtigkeit. Ich werde jetzt ganz geradeheraus mit
Ihnen sein, ihr Gesicht hat schlimme Verletzungen davongetra-
gen. In vierundzwanzig Stunden, wenn die Krankenschwestern
Ihre Bandagen abgenommen haben, wissen wir mehr. Ich bitte
Sie, bis dahin eine kleine Ubung zu machen, um sich darauf
vorzubereiten. Eine Art Projektionstraining. Ich werde Thnen
jetzt die verwundeten Stellen aufzidhlen, und Sie miissen sich
vorstellen, wie sie heute aussehen.«

Noémie blickte zu ihm hoch. Eines ihrer Augen war hell-
griin, das Griin eines jungen Laubblattes, das andere war noch
schwarz vom Blut. Melchior redete mit sanfter Stimme weiter:

»lhre Haare sind abrasiert, aber das haben Sie sicherlich
schon unter ihren Fingern gespiirt. Ihre rechte Wange ist fast
vollstandig zerfetzt gewesen und wurde wieder zusammenge-
néht. Thre gebrochene Nasse wurde schon gerichtet. Sie ist
noch etwas geschwollen, es sind noch einige Blutergiisse zu
sehen, aber sie ist wieder heil. Die Chirurgen haben Thnen
fiinfzehn {iber das ganze Gesicht verteilte Schrotkugeln ent-
fernt. Jede einzelne, vom Kinn bis zur Stirn, wird eine sternen-
formige Narbe hinterlassen, die sich im Laufe der Jahre ab-
schwichen wird. «

Noémie tippte heftig auf dem Tablet.

»Wann komm ich raus?«

Melchior schmunzelte.

»Eine tapfere Soldatin, mein erster Eindruck hat mich also
nicht getduscht«, sagte er und legte sein Notizbuch nieder. »Sie
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haben aulerdem noch einen ausgerenkten Daumen und einen
gebrochenen Kiefer. So viel zu den korperlichen Verletzungen.
Die psychischen Verletzungen sind noch mal eine ganz andere
Geschichte. Verstehen Sie mich nicht falsch, Ihre Hiille zu repa-
rieren, das ist kein Problem. Aber unsichtbare Schiden sind
weniger greifbar, sie zu reparieren ist notgedrungen weniger
vorhersehbar. Ich gehe davon aus, dass Sie das Krankenhaus in
einem Monat verlassen konnen. Aber wir werden danach noch
jede Menge Sitzungen miteinander haben. Sie und ich, wir
werden uns noch sehr gut kennenlernen. «

6

Militdarkrankenhaus, Percy.
Vierter Morgen.

Die Krankenschwester gab Melchior die Zeit, die er brauchte,
um seiner Patientin gut zuzureden. Noémie hatte die letzten
zweiundsiebzig Stunden damit verbracht, auf genau den Mo-
ment zu warten, den sie jetzt hinauszuzogern versuchte.

»Sind Sie bereit?«, fragte Melchior.

Nein. Noémie schiittelte entschieden den Kopf.

»In Ordnung. Dann lassen wir das so. Wer weil3? Vielleicht
werden Bandagen diesen Sommer der letzte Schrei?«

Das Monokelhdmatom war schwicher geworden, und das
Schwarz um ihr Auge war einem Karminrot gewichen, was
nicht wirklich schoner anzusehen war. Trotz allem spiirte Mel-
chior die Ungeduld hinter der momentanen Angst.

23



»Verschieben wir es auf morgen?«

Noémie griff nach seiner Hand, ganz sanft, wie ein Kind,
das sich an seinem grolen Bruder festhilt.

Melchior lieB den in der Psychiatrie wenig tiblichen Korper-
kontakt zu und driickte ihre Hand, um ihr zu verstehen zu ge-
ben, dass er nirgendwo hingehen wiirde.

So sanft, wie es nur eben ging, begann die Krankenschwes-
ter, die Bandage von ihrem Kopf zu 16sen, und ein vollstandig
rasierter Schiddel kam zum Vorschein. Nach und nach entfernte
sie den groen Verband auf Wange und Kiefer, entbl63te zu-
letzt die Stirn. Nur der Gips blieb iibrig, der in Form eines T auf
dem gerichteten Nasenbein lag.

Je mehr kiihle Morgenluft Noémie auf den nach und nach
entbloten Bereichen ihrer Haut spiirte, desto schneller ging
ihre Atmung. Sie fiihrte ihre Hand bis an ihr Gesicht heran,
traute sich aber nicht, die Finger daraufzulegen. Bevor sie
fithlte, wollte sie sehen, und bevor sie selbst sah, wandte sie
ihren Blick zu Melchior. Die Holle, das sind und bleiben im-
mer die Blicke der anderen, die auf uns gerichtet werden. Die
priifenden Blicke, die Blicke, die uns davon abhalten, etwas zu
wagen, die uns bremsen, die uns verletzen, die dazu fiihren,
dass wir uns lieben oder hassen. Aber der Psychologe sah sie
nur mit diesem unertraglichen Wohlwollen professioneller
Art an.

Sie richtete sich auf ihrem Bett auf, stellte vorsichtig die
nackten Fiile auf das saubere Linoleum und stand auf. Ein Me-
ter trennte sie vom Spiegel, der an der Wand hing, und je mehr
sie sich ihm ndherte, desto ldnger schien der Meter zu werden.
Als sie sich endlich im Spiegel erblickte, erkannte sie nichts.
Niemanden. Dieses schreckliche Blutauge, das sie schon so oft
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bei verpriigelten Frauen gesehen hatte und das jetzt den Gips
iiberragte, den man sonst auf den Nasen von Boxern sah, die
von ihren Gegnern niedergestreckt worden waren; der ge-
schwollene Kiefer, der von drei Platten und zwolf Schrauben
zusammengehalten wurde; die halbkreisformige Narbe auf ih-
rer Wange, die aussah, als hétte sich ein tollwiitiger Hund dar-
iiber hergemacht; und die fiinfzehn Einschiisse, die tiber die
gesamte rechte Gesichtshilfte verteilt waren, welche jetzt einer
Notenrolle fiir alte Drehorgeln glich. Das alles wire unertrag-
lich gewesen, wenn es sich um Noémies Spiegelbild gehandelt
hitte. Aber das war nicht sie.

Sie zwinkerte mit dem Auge, einmal.

Die Fremde im Spiegel zwinkerte auch.

Sie hatte sich darauf eingestellt, ihr Gesicht zu sehen, ihr
entstelltes Gesicht, aber das war nicht mehr ihr Gesicht. Sie
identifizierte sich nicht mit diesem anatomischen Modell ohne
Haut, das sie anstarrte.

»Ich sehe mein totes Ich an.«

Mit angehaltenem Atem stand sie stocksteif da, ungldaubig.
Schlief3lich tastete sie die riesige Narbe mit den Fingern ab. Ein
von Néhten durchzogener, geschwollener Halbkreis zog sich
von ihrem Ohr iiber den Wangenknochen, an der Nase ent-
lang, streifte ihre Lippen und zog sich weiter iiber den Kiefer-
knochen bis zum Halsansatz.

Instinktiv drehte sie den Kopf so, dass sie im Spiegel nur
die intakte Seite sah. Eine Tréane perlte {iber ihre Vergangen-
heit. Dann drehte sie dem Spiegel ihr rechtes Profil zu. Die
Frau, die sie kannte, war verschwunden und hatte einem un-
bekannten und entstellten Monster Platz gemacht. Auf einmal
gingen die Winde auseinander, ein Abgrund tat sich auf und
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sog sie ein. Melchior konnte sie so gerade eben auffangen, be-
vor sie ohnméchtig zusammensackte.

Noémie lag wieder in ihrem Bett, das Laken war absichtlich so
weit hochgezogen, dass verborgen blieb, was sie weder akzep-
tieren noch zeigen wollte, nicht mal einem Arzt wie Melchior.
Sie schwieg. Zerstort, verloren, unfihig, der Realitédt ins Auge
zu schauen.

»Ihre Narbe hat die Form einer Mondsichel. In ein paar
Jahren wird nur eine feine Linie davon zu sehen sein.«

Das Bettlaken wurde noch etwas hoher gezogen.

»Wussten Sie eigentlich, dass sich die Sternenkonstellation
des Steinbocks aus fiinfzehn ganz besonders leuchtenden Ster-
nen zusammensetzt? Genauso viele Sterne wie in Threm Gesicht. «

Noémie schnappte sich das Tablet und tippte aufgebracht:
»Horen Sie auf!!!«

Dann liel3 sie sich mehr Zeit, um eine Wut auszudriicken,
die nichts auf der Welt mehr zuriickhalten konnte.

»Sie wollen mich mit Bildern beruhigen! Mein Riesenschmiss
gleicht einem Mond. Meine Narben sind Sterne. Ich bin doch
keine fiinf mehr. Sparen Sie sich das. Ich will das nicht. Ge-
hen Sie zur Holle mit Threr Sternenkonstellation des Stein-
bocks. «

Melchior l4chelte traurig. Da tippte Noémie verlegen: »Ent-
schuldigung. «

»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Sie hatten sogar
das Recht, den gesamten Planeten zu beschimpfen. Sagen Sie
mir eher, was ich fiir Sie tun kann.«
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»Ich will nach Hause. Mich verstecken. Zuriick zu meiner
Katze. Lassen Sie mich nach Hause gehen. Ich flehe Sie an.«

»Bald, Noémie, bald. Wir diirfen nichts iibereilen. Und ich
mochte Sie daran erinnern, dass fiir heute Nachmittag ein Be-
such ansteht. Sie sind aber nicht dazu verpflichtet. Sie bestim-
men das Tempo. Sie entscheiden. Adriel kann noch warten.«

Noémie zuckte zusammen. Adriel! Das kam iiberhaupt
nicht infrage! Nicht so. Nicht in diesem Zustand. Nicht mit die-
ser zerfleischten Fresse.

»Ich weil}, dass Sie Angst davor haben, aber IThr Umfeld
wird Thnen mindestens genauso guttun wie die Sitzungen, die
wir miteinander haben. Adriel kann fiir zwei stark sein, wenn
Sie nicht mehr stark sein konnen. Schauen Sie sich nicht im
Spiegel an, sondern schauen Sie sich in seinen Augen an.«

»Und wenn er das nicht aushalt?«

»Sollte das passieren, dann werden wir andere finden, die
fiir Sie da sind. Aber ich bitte Sie, ihn nicht vorschnell zu unter-
schitzen.«

Bevor er das Zimmer verliel3, ordnete Melchior den Kran-
kenschwestern an, ihn dariiber zu informieren, sobald Besuch
im Anmarsch war. Er musste ihn vorab unbedingt auf die Be-
gegnung mit Noémie vorbereiten.

7

Der Zufall wollte es, dass Adriel wihrend eines Schichtwech-
sels und der Akutversorgung eines Patienten, der an Atem-
not litt, eintraf und einen menschenleeren Krankenhausflur
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durchquerte, bevor er an Noémies Zimmertiir klopfte und
irgendjemand die Gelegenheit gehabt hitte, ein paar Worte mit
ihm auszutauschen und ihn darauf vorzubereiten, was ihn er-
wartete.

Auf der Wache hatten Chloé und Jonathan, auch ohne dass
Adriel was sagen musste, verstanden, dass er sie beim ersten
Mal allein sehen wollte.

Leise offnete er die Tiir und erblickte Noémie, die auf dem
Bett doste. Von der Tiirschwelle aus war nur das linke Profil
seiner Partnerin zu erkennen, aber als sie sich, durch einen Alb-
traum aufgeschreckt, umdrehte, zog sich sein Herz zusammen.
In genau diesem Moment 6ffnete sie die Augen, worauf sie ihr
Gesicht so schnell und so gut sie konnte versteckte. Die Tat-
sache, dass sie gegen ihren Willen angesehen wurde, fiihlte sich
wie eine Vergewaltigung an, ein Angriff, wie ein gewaltvolles
Eindringen bis in ihr intimstes Inneres. Wie sollte sie Adriel mit
einem Gesicht anschauen, das nicht ihres war, einem Gesicht,
das sie niemals akzeptieren wiirde? Und auch wenn er sich
schnell wieder im Griff hatte, Adriels iiberraschter Gesichts-
ausdruck und sein kaum merkliches Zuriickweichen wiirden
sich fiir immer in Noémies Gedédchtnis einbrennen.

Sie blieb so liegen, mit der Hand, die das halbe Gesicht ver
barg, als miisste sie verschamt ihre Bl6Re bedecken, und sie
lie§ es geschehen, dass ihr Freund ndher kam und sich neben
sie setzte.

Mit einer kleinen Geste, die fast einem Streicheln gleich-
kam, beriihrte Adriel ihre Hand, womit er sie um Erlaubnis bat,
ihre Verletzungen entdecken zu diirfen.

»Unterschétzen Sie ihn nicht«, hatte Melchior gesagt.

Wiirde Adriel damit fertigwerden? Kostete es ihn moglicher-
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weise Uberwindung? Er lieR sich diesmal nichts anmerken und
musterte gefasst eine Narbe nach der anderen. Noémie fiihlte
Scham in sich aufsteigen, als hétte sie sich diese Wunden selbst
zugefiigt. Jede Sekunde, die er sie inspizierte, war ihr unertrag-
lich. Bliebe doch nur die Zeit stehen, und wire es auf einmal
zehn Jahre spéter, damit die Narben verblasst und von dem
Unfall nur noch Spuren sichtbar wiren, wie von einem vergan-
genen Krieg, wenn die Einschiisse in den Mauern einer befrei-
ten Stadt im Laufe der Jahre verwitterten. Wenn das Zimmer-
fenster jetzt doch nur weit aufginge und ein Luftzug Adriel in
ein anderes Land beforderte.

Aber das Fenster blieb geschlossen, und die Zeit verging so
zdh wie noch nie. Thr immer noch verschraubter Kiefer lie
kaum etwas anderes als ein albernes Gemurmel zu, und sie
traute sich zusétzlich zu ihrem abstoBenden Aussehen nicht,
auch noch ein unverstdndliches Gestammel von sich zu geben.
Und da Adriel genauso stumm war wie sie, hitte sie alles
darum gegeben, um auf der Stelle zu sterben.

Dann lachelte er. Es war das Lacheln, mit dem er sie wih-
rend ihrer ersten Begegnung schon rumgekriegt hatte. Es folgte
ein leises: »Ruh dich aus, ich komme nach meinem Dienst
noch mal vorbei.« Und dann hauchte er ihr einen Kuss auf die
Lippen, einen Kuss, der so weich war wie die Haut eines Neu-
geborenen.

»Unterschidtzen Sie ihn nicht«, hatte Melchior gesagt,
»Adriel kann fiir zwei stark sein, wenn Sie nicht mehr stark
sein konnen. «
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Adriels Silhouette zeichnete sich im Schein der aufgehenden
Sonne im Krankenhausflur ab. Auf halber Strecke zum Fahr-
stuhl blieb er abrupt stehen. Er lehnte sich an die Wand, holte
tief Luft und lieB seine Anstandsmaske fallen, die wie eine
bleierne Ritterriistung auf ihm gelastet hatte. Dann brach er in
Tranen aus und begann, mit den Fiusten gegen die Wand zu
trommeln. Aus dem Trommeln wurde richtiges Boxen, Faust-
schlag fiir Faustschlag, immer kréftiger, ohne auf den Schmerz
zu achten und die Haut, die von Mal zu Mal mehr aufplatzte.

Dieses Gesicht. Es tat ihm so leid. Dieses Gesicht. Das
wiirde er nicht schaffen.

Als Melchior seinen Dienst antrat, begegnete er einem jun-
gen Mann, der vor Kummer iiberwiltigt war. Sofort erkannte er
Adriel, Noémies Liebsten, der seit dem Unfall im Kranken-
hausflur herumgeisterte.

Hatte er die Situation akzeptiert?

Oder hatte er nur so getan?

Melchior glaubte so etwas wie ein Verweigern zu spiiren.
Ein Aufgeben. Eine bevorstehende Flucht.

8

Militdrkrankenhaus, Percy.
28. Morgen.

In den letzten vier Wochen hatten Chloé und Jonathan sie
einige Male besucht. Jede Menge Zeitschriften hatten sie mit-

gebracht, Zigaretten und einen Abend - die Krankenschwestern
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hatten alle Augen zugedriickt — sogar ein Flaschchen Rum, das
seine Wirkung gezeigt hatte. Die zwei fanden immer neue plau-
sible Entschuldigungen, um Adriels unangenehme Abwesenheit
zu erklaren. Komplizierte Ermittlungen. Ein Einsatz in einer
der Vorstadthochhaussiedlungen, der vorbereitet werden musste.
Ein Spitzel, der neue Instruktionen benétigte. Aber Noémie
hatte schon lange verstanden. Wahrscheinlich seit dem Kuss,
den er ihr auf die Lippen gehaucht und den sie fiir Liebe gehal-
ten hatte, bevor ihr klar geworden war, dass es nur ein Ab-
schiedskuss gewesen war.

Der Gips auf der Nase war verschwunden, den rechten
Daumen konnte sie wieder bewegen, und nach langen Sprech-
therapiesitzungen gelang es ihr jetzt, Worte zu artikulieren,
ohne dass sie beim Klang ihrer Stimme lachen musste, ver
stummte oder sich ihre Augen mit Trénen fiillten. Ubrig geblie-
ben war nur dieses Schlachtfeld von Gesicht. Unertraglich.

Einen guten Zentimeter waren ihre Haare innerhalb der
letzten achtundzwanzig Tage gewachsen, und aus der Skinhead-
Glatze war die Chemo-Frisur geworden. Mittlerweile hatte sich
herausgestellt, dass der Schuss die Dermis der Kopfhaut stark
genug verletzt hatte, um die darin befindlichen genetischen In-
formationen derart durcheinanderzubringen, dass die Haare
machten, was sie wollten. Das Haar iiber der rechten Schlife
wuchs silbergrau nach. Frither oder spéter wiirde sie also eine
weille Haarstrdhne haben, die wie ein Pinselstrich ihre rote
Maéhne unterteilen wiirde.

Sie packte ihre Tasche fertig, holte noch zwei, drei Sachen
aus dem Duschraum und setzte sich aufs Bett, wo sie brav war-
tete und dabei die Fiile wie ein ungeduldiges Kind hin und her
schwang. Jede ihrer Bewegungen in dem Zimmer war auf den
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Millimeter genau abgestimmt, um den Bereich um den Spiegel
herum zu vermeiden. Sie hitte ihn auch einfach abhéingen, um-
drehen oder kaputt hauen konnen, aber er stand fiir die Blicke
derjenigen, die sie zukiinftig anschauen wiirden, derjenigen,
denen sie begegnen wiirde, wenn sie einmal draulen war.
Draullen wiirde sie zwar den Kopf senken, das Gesicht abwen-
den oder sich ein bisschen verstecken konnen, aber sie wiirde
niemanden darum bitten konnen, mit nach oben gewandtem
Blick an ihr vorbeizugehen, und sie wiirde auch nicht allen die
Augen ausstechen konnen. Schade. Also musste sie sich besser
schon mal daran gewohnen.

Als Melchior in Noémies Zimmer trat und sie abfahrtsbereit
dasitzen sah, zog sich sein Herz zusammen. Denn ... »bereit«
traf es nicht so ganz. Noémie hatte keine Vorstellung davon,
was auf sie zukommen wiirde, und fiir ihn fiihlte es sich so an,
als wiirde er ein autistisches Mddchen vor dem Eingang einer
offentlichen Schule allein zuriicklassen. Aber Noémie wiirde
wohl niemals richtig bereit sein, und heute war so gut wie jeder
andere Tag, um sie aus dem Krankenhaus zu entlassen.

»Ich gebe Thnen Thr Tablet zuriick«, sagte sie anstelle einer
BegriiBung. »Ich brauche es nicht mehr und habe alle Filme
darauf gesehen. Nur franzosische Schwarz-Wei3-Filme. Ich sollte
Sie mal ins Kino einladen, seit den 1970er-Jahren hat sich ndm-
lich einiges getan.«

Melchior hatte sich an dieses automatische Reden gewohnt.
Gespott, Beschimpfungen, Banalititen, als ginge die Patientin
all das gar nichts an. Tatsdchlich war diese Art zu reden eine
reine Schutzfunktion, und das, was sich wie Geplapper anhorte,
konnte auch ein tief sitzendes Trauma verbergen.

Auch wenn Noémie so tat, als wire sie wieder kerngesund,
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war sie alles andere als das. Er gab ihr lieber noch einmal mit
auf den Weg, wie sie zukiinftig damit umgehen sollte, wenn sie
anders reagierte als sonst.

»Achten Sie ganz besonders auf sich und versuchen Sie,
Ihre Reaktionen zu analysieren. Wenn sie anders reagieren als
frither, kann es am Unfall liegen. Dann miissen Sie etwas dage-
gen tun.«

»Wie soll das aussehen?«

»Das werden Sie schon sehen. Ich lasse die Probleme lieber
von allein kommen, als dass ich sie anziehe. Manchmal reicht
es schon, nur dariiber zu reden, um ein Problem zu erschaffen.
Unser Gehirn weil} so gut, wie es uns krank machen kann.«

»Und ich, ich bin Flic, und ich mag keine Uberraschungen.
Seien Sie bitte klar und deutlich, und lassen Sie nichts aus.«

»Wie Sie meinen, Noémie«, kapitulierte der Psychologe.

Er massierte sich die Schliafen, wiahrend er sich zurechtlegte,
womit er bei all den Begleiterscheinungen anfangen sollte.

»Rechnen Sie mit einem gewissen Aggressionspotenzial.
Manchmal schon bei Kleinigkeiten. Dann wiederum aber auch
mit einer iiberraschenden Passivitidt bei schwerwiegenderen
Ereignissen. In den gleichen Ausprigungen werden Sie es mit
Angstzustanden, Gereiztheit, niedriger Frustrationstoleranz-
grenze, aber auch der Unfihigkeit, Freude zuzulassen, zu tun
haben.«

»Ich bin zu einer Frau geworden, an der man seine wahre
Freude hat. Ich bleibe bestimmt nicht lange Single.«

»Ach ja, das auch. BeilBender Humor als Schutzschild«, fuhr
Melchior fort. »Das sind Abwehrmechanismen Threr Psyche.
Ihre Personlichkeit wird sich bis in die kleinste Zellenstruk-
tur verdandern. So, wie Sie Ihr Gesicht nicht wiedererkennen,
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werden Sie moglicherweise auch von Thren Reaktionen iiber-
rascht sein, die sich anfiihlen, als wiren sie von einer Fremden.
Aber das alles, das wird nur Ihr neues Ich sein, und ein Grof3-
teil davon wird die Frau sein, die Sie immer waren.«

»Es fiihlt sich an, als hitte mein Leben in diesem Kranken-
haus angefangen. Ich weil3 nicht mal mehr, wer ich war, bevor
ich diese Hackfresse hatte.«

Melchior zuckte bei der kruden Wortwahl zusammen. Der
Verlust der Selbstliebe stand ganz oben auf der Liste der post-
operativen Reaktionen, aber er ging nicht weiter darauf ein.

»Was Ihre Erinnerungen und Ihr Gedéchtnis betrifft ... Ihre
Todeserfahrung hat sie stark traumatisiert, und Ihr Gehirn hat
wie ein guter Soldat reagiert, es hat Sie davon abgeschirmt, Sie
in Sicherheit gebracht, es hat versucht, einige belastende De-
tails zu l6schen. Aber das, was es vor Ihnen verbergen mochte,
ist zu méchtig. Da konnte man genauso gut versuchen, ein wil-
des Tier in einen Pappkéfig zu sperren. Hin und wieder wird
etwas durchkommen. Zwangsgedanken, Flashbacks, die allein
schon durch ein Geridusch oder einen Geruch ausgelost wer-
den konnen. Vor, wihrend und nach dem Schuss hat eine
mnestische hypercaptation stattgefunden.«

»Genau das wollte ich auch gerade sagen, spottete Noémie.

»Entschuldigung. Einfacher gesagt, wir erinnern uns zum
Beispiel alle ganz genau, was wir wihrend der Attentate am
11. September gemacht haben. Unser Gedéichtnis hat diesen
Moment eingefangen und fiir immer eingeschlossen. Aber es
hat auch parasitdre Informationen eingefangen. Der Raum, in
dem wir uns aufgehalten haben, die Menschen, die dabei waren,
die Kleidung, die wir zu dem Zeitpunkt trugen, die Farbe des
Himmels oder der Geruch einer Mahlzeit, die zubereitet wurde.
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