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Für Emma Bloom ist Weihnachten das schönste Fest des Jahres. 
Nichts ist für die junge gestresste Store-Managerin eines angesag-
ten Londoner Strumpfladens schöner, als nach Hause zu kom-
men – in das friedliche kleine Haus in Snowhill, wo ihre verwit-
wete Mutter lebt, wo man an Heiligabend die Strümpfe an den 
Kamin hängt und am ersten Weihnachtstag alte Nachbarn auf 
einen Sherry vorbeischauen. Doch diesmal sieht Emma ihrem 
Lieblingsfest mit einem Kloß im Hals entgegen.  Wenige Wochen 
zuvor ist ihre geliebte Mutter Bonnie gestorben, und mit einem 
Mal sitzt Emma ratlos und ganz verloren in dem hübschen Cot-
tage, das mit all den Erinnerungen schwer zu ertragen ist. Einzig 
Cooper, der Yorkshire-Terrier ihrer Mutter, bringt sie dazu, je-
den Morgen einen langen Spaziergang durch den verschneiten 
Park zu machen. Und dort, an einer riesigen Eiche, entdeckt 
Emma einen Aushang, der ihr Herz stolpern lässt: Bonnie, bitte 
komm zurück! steht da. Darunter das Foto eines Stoffhasen, den 
ein kleines Mädchen namens Lilli offenbar verloren hat. Bonnie 
wieder in die Arme zu nehmen, wäre ihr schönstes Weihnachts-
geschenk, erklärt Lilli. Zwei Tage später kommt Cooper tatsäch-
lich mit einem Stoffhasen im Maul aus dem Gebüsch geschos-
sen. Doch als Emma zu dem Baum zurückgeht, ist der Aushang 
verschwunden. So beschließt sie, selbst auf einem Zettel ihre Te-
lefonnummer zu hinterlassen. Zunächst passiert nichts, doch 
dann erhält Emma einen Anruf, der etwas nahezu Magisches in 

Gang setzt …
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Für meine kleine Hasenmama.
Auf noch viele Weihnachten mit dir!
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Die Tür stand einen Spalt offen wie immer, aber 
diesmal brach es mir fast das Herz. Ich trat durch 

das Gartentor, das leise quietschte, bugsierte meinen 
Rollkoffer hindurch und ging mit zögernden Schrit
ten den verschneiten Weg zu dem kleinen Cottage 
hoch, das wie von Kinderhand gemalt schien. Ein 
dickbauchiges, von Kletterrosen und Efeu berank
tes Sandsteinhaus in einem zarten Altrosa, das sich 
zwischen dichte Büsche schmiegte. Ein spitzes Dach 
mit Schornstein, eine türkisblaue Tür in der Mitte, 
rechts und links davon Sprossenfenster, hinter de
nen schwach ein Licht schimmerte.

Primrose Cottage. Mein Zuhause. Mein Zuhause 
seit fast dreißig Jahren. Ich atmete tief durch und 
blieb einen Moment stehen. Die Luft war kalt, und 
der Winterhimmel über den drei alten Rotbuchen, 
die zuverlässig wie stets hinter dem Haus aufragten, 
milchig.

Von drinnen hörte ich Cooper bellen, hörte sein 
aufgeregtes Kratzen an der Haustür, durch die er jetzt 
entschlossen seine Schnauze zwängte, sah wie die
ses kleine braune Fellbündel durch den Schnee auf 
mich zuschoss, und für einen kurzen Moment gab 



8

ich mich der verrückten Illusion hin, dass alles wirk
lich wie immer sein könnte.

Dass ich wie jedes Jahr nach Snowbridge gefahren 
war, um das Haus zusammen mit Mum zu schmü
cken, um die Weihnachtsgirlanden mit den roten 
und grünen Kugeln am Treppengeländer zu bestfes
tigen, Lichter und Sterne in die Fenster zu hängen 
und unter großem Spektakel einen Tannenbaum auf 
dem kleinen Verkaufsstand vor Snowbridge Manor 
auszusuchen, den wir anschließend lachend und 
ächzend nach Hause schleiften und uns dabei gegen
seitig versicherten, dass sich alle Mühe gelohnt hat
te, weil dieser Baum wirklich der Schönste war, den 
wir jemals gefunden hatten.

Für einen Augenblick hatte ich die aberwitzige 
Hoffnung, dass alles Schreckliche, was passiert war, 
nur ein schlimmer Traum gewesen war, aus dem 
ich nun endlich erwachte. Dass Mum in der Küche 
stand oder kurz im Garten war und die Haustür wie 
immer für mich aufgelassen hatte, weil sie wusste, 
dass ich gleich kommen würde. 

»Ah, Emma, mein Schatz, da bist du ja«, würde 
sie sagen, während sie in einem viel zu großen Topf 
rührte, der auf dem Herd stand. »Komm rein, komm 
rein! Hattest du eine gute Fahrt, Kind? Schau mal, 
was ich Leckeres für uns gekocht habe.«

Ich sah ihre kleine Gestalt vor mir und spürte, wie 
mir der Hals mit einem Mal ganz eng wurde. Dann 
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bückte ich mich, um Cooper zu streicheln, der außer 
sich war vor Freude, mich zu sehen, und immer wie
der an mir hochsprang.

»Shhh, Cooper«, sagte ich automatisch. »Ist ja 
gut … ist ja gut.«

Doch es war nichts gut.
Denn Mum war weder in der Küche noch im Gar

ten noch irgendwo sonst. Sie war überhaupt nicht 
mehr da. 

Und im Türrahmen erschien die patente Mrs. 
Browning und winkte mir zu. 

»Hallo, Emma«, sagte sie. »Da bist du ja end
lich. Ich hab dein Auto gehört. Hattest du eine gute 
Fahrt?«

Ich nickte und merkte, wie mir die Tränen in die 
Augen stiegen. 

»Na, komm erst mal rein. Du zitterst ja wie Espen
laub. Was für ein Wetter! Muss es denn jetzt auch 
noch schneien?« Mrs. Browning legte den Arm um 
mich und zog mich ins Haus. »In den Nachrichten 
haben sie schon davor gewarnt, dass die Landstraßen 
glatt sein könnten, und ich hatte schon Sorge, dass 
du …«, bestürzt brach sie ab. »Ach herrje, entschul
dige, Emma, wie taktlos von mir … ich wollte nicht, 
ich meine …« 

»Ist schon gut«, entgegnete ich. Mrs. Browning 
war unsere Nachbarin. Sie wohnte ein paar Häuser 
weiter, und für Mum war sie über die Jahre so et
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was wie eine Freundin geworden. Nicht so, wie ihre 
beste Freundin Ann, die in Brighton wohnte, aber 
doch sehr viel mehr als eine Nachbarin. Eleonor 
Browning trug das Herz auf der Zunge, und dafür, 
dass meine Mutter an einem dieser stürmischen Re
gentage im Oktober, die für die Cotswolds so typisch 
sind, fatalerweise in einer Kurve vom Weg abge
kommen war und mit ihrem alten Mini gegen einen 
Baum krachte, konnte sie nun auch nichts. Mum 
war von der Bücherei im Nachbarort zurückgekom
men, wo sie drei Tage in der Woche arbeitete, es war 
bereits dunkel gewesen, und wäre sie angeschnallt 
gewesen, hätte sie den Aufprall vielleicht überlebt. 
Aber Mum hasste den Gurt. »Was soll ich mit dem 
blöden Ding, ich fühle mich beengt damit, früher ist 
es doch auch ohne Gurt gegangen«, beschwerte sie 
sich immer, wenn ich sie nötigte, sich anzuschnal
len. Doch da ich in London arbeitete und die meiste 
Zeit nicht bei ihr war, hatte ich wenig Einfluss auf 
das, was sie tat, wenn sie mit ihrem Auto durch die 
Gegend sauste, das Gesicht immer dicht hinter der 
Scheibe und mit hochkonzentrierter Miene. 

Meine Mutter sah nicht besonders gut, bereits als 
junge Frau hatte sie mit starker Kurzsichtigkeit zu 
kämpfen, und auf diese Weise lernte sie auch mei
nen Vater kennen, der sich damals gerade als Au
genarzt im nahegelegenen Stroud niedergelassen 
hatte. Nachdem die neue Patientin ihre Brille abge
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nommen hatte, sah Dr. Ernest Bloom der hübschen 
jungen Frau in ihre blauen, ziemlich kurzsichtigen 
Augen und verliebte sich sofort in sie. Noch nie hat 
der Spruch von der Liebe auf den ersten Blick wohl 
besser gepasst. Wobei Mum sich erst auf den zweiten 
Blick in ihren künftigen Ehemann verliebte, näm
lich, nachdem sie ihre Brille nach eingehender Ver
messung und Testung ihrer Augen wieder aufgesetzt 
hatte. »Du siehst, Emma, alles hat seinen Sinn, so
gar meine schlechten Augen haben noch zu etwas 
Gutem geführt«, sagte sie oft. »Sonst hätte ich dei
nen Vater ja niemals kennengelernt.«

Mum war eine unverbesserliche Optimistin. Viel
leicht hätte sie sogar in dem Unfall, der sie knapp drei 
Monate vor Weihnachten so plötzlich aus dem Leben 
gerissen hatte, noch irgendetwas Positives gesehen. 

Ich erinnerte mich genau an diesen Tag. Natür
lich erinnerte ich mich noch genau daran, so wie je
der Mensch sagen kann, wo er am elften September 
war, als die Flugzeuge in die Twin Towers krachten 
und die westliche Welt sich für immer veränderte. 
Ich ließ gerade das Gitter des kleinen Strumpfladens 
in Covent Garden herunter, wo ich arbeitete, und 
freute mich auf einen geruhsamen Abend auf dem 
Sofa, als der verhängnisvolle Anruf kam. Als ich 
damals in der Handtasche fluchend nach meinem 
Handy wühlte, ahnte ich nichts. Ich hatte keine 
Vorahnung, keinen siebten Sinn. Der Tag war an
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strengend gewesen, und ich dachte, es sei vielleicht 
Kate, die mich fragen wollte, ob ich noch auf ein 
Glas Wein mit ihr rausgehen wolle. Doch dann war 
irritierenderweise ein Polizeibeamter aus Snow
bridge am Apparat, der sich erst vergewisserte, dass 
er auch wirklich mit Emma Bloom spreche, bevor 
er mir dann mit ernster Stimme mitteilte, es habe 
einen Unfall gegeben, es sähe nicht gut aus und ob 
ich rasch ins Krankenhaus kommen könnte.

Ich flog nur so über die Autobahn, ich raste die 
kleinen Landstraßen entlang, die mich in die Cots
wolds führten, und als ich nur zwei Stunden später 
wie betäubt vor Angst und Schrecken in Snow bridge 
ankam, waren da nur noch die Ärzte, die mit bedau
ernder Miene vor mir standen und mir versicherten, 
dass man leider nichts mehr habe tun können. 

Vielleicht hätte Mum gesagt, dass es wenigstens 
schnell gegangen war und dass sie nicht lange leiden 
musste wie Dad, dessen Krebserkrankung sich über 
drei Jahre hingezogen hatte. Oder dass sie sich dar
auf freue, ihren geliebten Ernest nach all den Jahren 
nun endlich wiederzusehen. Für mich war das ein 
schwacher Trost. Mum war vierundsechzig, als sie 
verunglückte, das war kein Alter, in dem man starb, 
und ich fühlte mich betrogen um ihr Lachen, ihre 
Herzensgüte und all die Jahre, die sie noch für mich 
hätte da sein können – und ich für sie. Das Leben 
war nicht fair.
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Irgendwie hatte ich diesen entsetzlichen Tag 
überstanden, hatte Papiere unterzeichnet, Hände 
geschüttelt, mit dem von den Brownings herbeige
rufenen Bestatter gesprochen – einem schwarzgeklei
deten Herrn mit lebhaften Augen, der mich ruhig 
und kompetent durch alle Formalitäten führte. Auf 
dem kleinen Friedhof von Snowbridge hatte ich we
nige Tage später die Beileidsbekundungen von Freun
den und Nachbarn entgegengenommen. Kate war 
aus London gekommen und drückte meine Hand, 
während der Reverend ein paar freundliche Worte 
sprach. Ann stand neben mir und war leichenblass, 
Simon war bereits in Singapur, wo er seinen großarti
gen Job angetreten hatte, und schickte eine nichts
sagende Nachricht. Die Sonne schien, ich trug eine 
dunkle Brille, ein paar bunte Blätter segelten von der 
alten Kastanie herab und fielen ins Grab. 

Und die ganze Zeit über fühlte ich mich wie unter 
Wasser, so als ob ein Ozean über mir zusammenge
schwappt wäre, der alle Geräusche dämpfte und dem 
Himmel seine Farbe nahm.

Es war das erste Mal nach Mums Beerdigung, dass 
ich wieder ins Cottage fuhr. Ich hatte geglaubt, dass 
es sich jetzt leichter anfühlen würde, doch in Wahr
heit fand ich alles nur noch schlimmer. Damals war 
mir alles vollkommen unwirklich erschienen, wie 
betrunken war ich durch die Tage getaumelt, doch 
nun bekam der Tod meiner Mutter eine neue Reali
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tät. Ich hatte mir drei Wochen freigenommen, um 
zu entscheiden, wie es nun weitergehen sollte – mit 
Primrose Cottage und mit mir. 

Ich war neunundzwanzig, meine Eltern waren tot, 
mein Freund war seit kurzem mein ExFreund und 
sowieso Tausende von Meilen entfernt, und nun 
stand ich überwältigt von Gefühlen im Flur, hielt 
den Griff von meinem RimowaKoffer umklammert 
und hörte um Fassung ringend zu, wie Mrs. Brow
ning mir sagte, dass Cooper sehr brav gewesen sei 
und dass sie mir eine Suppe gebracht hätte. 

»Die kannst du später essen. Steht auf dem Herd.« 
Sie strich sich verlegen durch ihre kurzen grauen 
Haare und sah mich einigermaßen hilflos an. »Ich 
dachte, was Warmes tut doch immer gut bei dieser 
Kälte, nicht wahr?« 

Ich nickte stumm, und sie blieb unschlüssig im 
Flur stehen. »Ach ja, ich hab die Heizkörper eben 
noch aufgedreht«, meinte sie dann, »aber das dauert 
immer ein bisschen bei den alten Dingern.«

»Danke.« Ich schluckte.
Mrs. Browning wandte sich zur Tür. Meine Ein

silbigkeit machte sie offensichtlich verlegen, aber 
ich wusste auch nicht, was ich sagen sollte. Mir war 
irgendwie ganz schlecht, und ich wollte einfach nur 
allein sein.

»Ich geh dann mal«, meinte sie und warf mir einen 
mitfühlenden Blick zu. »Und wenn du etwas brauchst 
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oder dir die Decke auf den Kopf fällt oder du nur mal 
reden möchtest, komm einfach vorbei, hörst du? Wir 
sind immer für dich da, Emma. Das weißt du.«

»Das ist sehr nett.« Ich versuchte zu lächeln, was 
mir halbwegs gelang, dann schloss ich die Tür hinter 
Mrs. Browning, schob den Koffer zur Seite, hängte 
meinen blauen Mantel, meine Mütze und den Schal 
an die Garderobe und atmete tief durch. 

Zögernd ging ich ins Wohnzimmer, setzte mich 
versuchsweise in das große braune Ledersofa, auf 
dem ein buntes Plaid lag, und starrte eine Weile in 
den dunklen Kamin, wo ein paar Holzscheite aufge
schichtet waren. Wie oft hatten wir abends auf die
sem Sofa gesessen, Mum, Dad und ich, hatten uns 
Filme angesehen und dabei Käsewürfel und Cracker 
gegessen, hatten Wein getrunken, erzählt und in das 
Feuer geguckt, das lustig flackerte. Auf diesem Sofa 
hatte Dad mich getröstet, als ich meinen ersten Lie
beskummer hatte, und ich hatte Mum getröstet, als 
Dad vor acht Jahren gestorben war. 

Obwohl alle wussten, dass es zu Ende ging, hatte 
Mum bis zum letzten Tag noch gehofft, dass ihr ge
liebter Ernest wieder gesund werden würde. »Es gibt 
Spontanheilungen«, hatte sie gesagt und ihn durch 
ihre Brille streng angesehen. »Es gibt mehr Dinge 
zwischen Himmel und Erde, als unsere Schulweis
heit sich träumen lässt.« Sie war mit entschlossener 
Miene durch das Krankenzimmer marschiert und 
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hatte Churchill zitiert: Never give up. Never! Und 
Dad, der sich selbst am Ende seines Lebens noch ei
nen Rest seines Humors bewahrt hatte, hatte sich im 
Kissen aufgerichtet und gestöhnt: »Churchill in al
len Ehren, Bonnie, aber jetzt übertreibst du wirklich 
ein bisschen. Wo hast du nur all diese TotschlagZi
tate her?« Er grinste schwach, das Wortspiel schien 
ihm zu gefallen. »Du solltest weniger Bücher lesen, 
Liebes. Ganz abgesehen davon, dass es für deine Au
gen nicht förderlich ist. Ich und dieser verdammte 
Krebs, wir werden keine Freunde mehr, sieh es doch 
endlich ein. Einer wird die Schlacht verlieren, und 
ich fürchte, das wird nicht der Krebs sein. Aber ei
nes sag ich dir: Wenn ich sterbe, stirbt er mit.« Er 
lachte auf, dann wurde aus seinem Lachen ein ent
setzlicher Husten. 

Dad war einer der lustigsten Menschen, die ich 
kannte, noch an seinem letzten Tag riss er seine 
Witze, verlangte nach einem Guinness und paffte 
eine letzte Zigarette, nachdem der Pfleger, der das 
Morphiumpflaster erneuert hatte, gegangen war. 
»Kommt eh nicht mehr drauf an«, meinte er. »Nun 
mach nicht so ein Gesicht, Bonnie. Jeder zum Tode 
Verurteilte bekommt doch einen letzten Wunsch er
füllt, oder? Komm her und setz dich zu mir, Liebes! 
Ich möchte noch einmal in deine schönen kurzsich
tigen Augen sehen. Wie beim ersten Mal, als du in 
meine Praxis kamst, erinnerst du dich noch?«
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»Ach, Ernest«, sagte Mum und nahm gerührt sei
ne Hand. »Natürlich erinnere ich mich.«

Wenige Stunden später schloss Dad seine Augen 
für immer, und Mum war außer sich vor Schmerz, 
dass weder ihr verehrter Shakespeare noch Winston 
Churchill recht behalten hatten. 

Man kann eben nicht immer gewinnen. Und es 
passiert auch nicht immer ein Wunder. Manchmal 
gehen die Dinge einfach zu Ende. Menschen ster
ben. Sie sind zerbrechlich. Wir alle gehen auf dün
nem Eis. Nur das Leben geht immer weiter.

»Wir schaffen das schon, Mum«, hatte ich nach 
der Beerdigung – die im Übrigen eine sehr schö
ne Beerdigung war, soweit solche Veranstaltungen 
überhaupt das Wort »schön« verdienen – mit zit
ternder Stimme gesagt und ihr immer wieder über 
die Schulter gestreichelt. »Wir schaffen das.« Ich 
hoffte, wenn ich es nur oft genug wiederholte, würde 
es tatsächlich so sein. Wir saßen auf dem alten Sofa 
wie in einem Rettungsboot auf einem riesigen Meer. 

»Weißt du, Dad hat mir versprochen, dass er von 
wo auch immer gut auf uns aufpassen wird. Auf seine 
beiden Mädchen. Das hat er gesagt.« 

Mum schaute auf und sah mich aus waidwunden 
Augen an. Ihr Blick drehte mir das Herz um. So viel 
Unglück hatte ich noch niemals in zwei Augen gese
hen. »Wir schaffen das«, wiederholte ich noch ein
mal. »Dad passt auf uns auf. Ihm geht’s jetzt gut. Er 
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war so tapfer. Und wir müssen jetzt auch tapfer sein. 
Das sind wir ihm einfach schuldig.« Und dann lagen 
wir uns weinend in den Armen, ich weiß nicht, wie 
lange, bis Mum schließlich irgendwann aufstand, 
um einen Tee für uns zu machen. 

Für meine Mutter war eine Tasse Tee das Allheil
mittel gegen alles: Bauchweh, Herzschmerz, Todes
fälle. An diesem dunklen Nachmittag saßen wir uns 
gegenüber auf dem Sofa, mit angezogenen Beinen, 
wie zwei Freundinnen, die sich ihre Geheimnisse 
erzählten, und schlürften den heißen EarlGrey
Tee, der wie ein Lebenselixier durch unsere Körper 
strömte.

»Es wird schon irgendwie weitergehen, es muss ja 
weitergehen«, hatte Mum in ihre Tasse gemurmelt. 
Und einen Monat später hatte sie Cooper mitge
bracht, einen süßen, tapsigen Welpen, der ab die
sem Tag mit auf dem Familiensofa saß und Mum auf 
ihren langen Spaziergängen begleitete. Ich glaube, 
Cooper hat ihr damals das Leben gerettet.

Auch jetzt saß er schwanzwedelnd vor dem Sofa 
und schaute mich erwartungsvoll an, bereit, zu mir 
hinaufzuspringen für eine gemütliche Kuschelstunde.

»Nein, Cooper, jetzt nicht«, sagte ich und schüt
telte den Kopf. 

Ich stand auf und ging zum Esstisch hinüber, auf 
dem ein Kerzenleuchter neben einer leeren Vase 
stand. Im Vorbeigehen ließ ich meine Finger zärtlich 
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über die Buchrücken in den Regalen gleiten. Mum 
liebte Bücher, es war ja nicht ohne Grund, dass sie 
in einer Bibliothek gearbeitet hatte. So oft hatte sie 
mir einen Roman mitgebracht, von dem sie meinte, 
ich sollte ihn unbedingt lesen, damit wir uns darüber 
austauschen konnten, doch ehrlicherweise muss ich 
gestehen, dass ich über die ersten Seiten nie  hinaus 
gekommen war. Jetzt tat es mir leid. Jetzt hätte ich 
wohl alle Bücher im Regal gelesen, nur um noch 
einmal ein paar Stunden mit ihr reden zu können. 

Wehmütig ließ ich den Blick über die tauben
blauen Wände schweifen, an denen ein paar Land
schaftsgemälde, Blumenaquarelle und gerahmte 
Familienfotos hingen. Meine Eltern als Hochzeits
paar. Ein Bild von meiner Einschulung. Dad vor sei
ner Praxis in Stroud. Wir drei bei einem Picknick 
an einem kleinen Fluss, der sich durch die sanften 
Hügel der Cotswolds schlängelte. Mum und ich in 
Sommerkleidern vor einem riesigen Lavendelfeld, 
dessen intensiven Duft ich mit einem Mal wieder 
wahrzunehmen glaubte. 

Momentaufnahmen glücklicher Tage. 
Ich seufzte. Wie lange hatte ich diese Fotos nicht 

beachtet? Jahre hatten sie an der Wand gehangen, 
ohne dass ich sie wirklich sah. 

Ich trat näher an das Bild mit dem Lavendelfeld 
und sah uns beide in die Sonne blinzeln und über ir
gendetwas lachen, Mum mit ihren blonden Haaren, 


