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Buch

1969 war die hübsche Kunststudentin Stella die Geliebte des erfolgreichen 
Rocksängers Cameron Keene. Doch als der in die USA auswander-
te, beschloss Stella, in England zu bleiben, und heiratete schließlich den 

soliden, aber leicht pedantischen Matthew.
Knapp fünfzig Jahre später, im Jahr 2016, führt sie ein ruhiges Leben mit 
Matthew, ihrer immer etwas unzufriedenen Tochter Emma und ihren drei 
geliebten Enkeln. Unglücklich ist sie nicht direkt, doch es stört sie mehr und 
mehr, dass ihre Familie sie für selbstverständlich nimmt. Und dann steht ihr 
Leben plötzlich Kopf, denn sie hört ein Radiointerview mit Cameron, in 
dem er erklärt, dass »Don’t Leave Me in the Morning«, sein berühmtester 
Song – der zur Liebeshymne einer ganzen Generation wurde –, von Stella 

handle und dass er zurückgekommen sei, um sie zu finden …

Autorin

Maeve Haran hat in Oxford Jura studiert, arbeitete als Journalistin und 
in der Fernsehbranche, bevor sie ihren ersten Roman veröffentlichte. Alles 
ist nicht genug wurde zu einem weltweiten Bestseller, der in 26 Sprachen 
übersetzt wurde. Maeve Haran hat drei Kinder und lebt mit ihrem Mann 

in London.
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Für meine musikalischen Helden
(die nach Aussage meines Mannes alle vor 

1972 populär waren)

Wie Bruce Springsteen in »Glory Days« schrieb, 
hoffe er, er werde im Alter nicht herumsitzen und 

daran denken, wie toll das Leben gewesen sei, 
als wir noch alle jung waren.

Wahrscheinlich tut er es doch.
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PROLOG

1969

Obwohl es ein sonniger, wenn auch kalter Tag war, nahm 
Stella sogleich die seltsame Atmosphäre in der Villa wahr. 
Früher, vor seinem Verfall, musste das Glebe eine Pracht ge
wesen sein. Doch inzwischen wirkte es geradezu abweisend.

Natürlich konnte das auch an ihrem schlechten Gewis
sen liegen.

»Der Grund ist, dass es hier angeblich spukt«, stellte 
Duncan fest, ohne sie anzuschauen. »Wir haben es gemie
tet, weil es billig ist und auch schon von anderen Bands ge
nutzt wurde. Also gehen wir davon aus, dass es okay ist.«

Seit jener Nacht in der vergangenen Woche konnten 
sie einander nicht mehr in die Augen sehen. Inzwischen 
verstand sie kaum noch, wie sie mit Duncan dem Lang
weiler, Camerons schüchternem und linkischem Freund, 
hatte im Bett landen können. Doch sie hatte sich wirklich 
mies gefühlt, und er hatte ihr vorübergehend Trost und 
Verständnis geboten.

Cameron hingegen wirkte merkwürdig aufgekratzt. Von 
seinem spontanen USA-Trip war er ziemlich niederge
schlagen zurückgekehrt, aber seit er seinen neuen Song 
produziert hatte, hatte er wieder Oberwasser. Offen ge
standen war er so überschwänglich, dass sie sich fragte, ob 
er etwas einwarf.
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Die Plattenfirma hatte ihm gnadenlos mitgeteilt, sie 
habe kein Interesse, wenn er nichts Neues und Durch
schlagenderes zu bieten habe.

Aber das war ihm gelungen.
Es war fantastisch. Cameron und seine Musiker hat

ten sich hier im Glebe versammelt, um einige alte Stücke 
zu überarbeiten, den neuen Song aufzunehmen und ihn 
anschließend im Transporter draußen zu mischen. Dann 
würde man ja sehen, ob die Plattenfirma es sich nicht doch 
noch anders überlegte.

Innen im Haus war es eiskalt. Die Heizung funktio
nierte eindeutig nicht, und obwohl es einige riesige offene 
Kamine gab, hatte sich niemand die Mühe gemacht, als 
Willkommensgruß ein Feuer zu schüren. Die zerschlisse
nen roten Brokatvorhänge zuzuziehen würde auch nicht 
viel bringen, denn sie waren von Motten zerfressen und 
fielen auseinander, obwohl sie früher sicher einmal wun
derschön gewesen waren. Stella graute bei dem Gedanken, 
wie es wohl in den fünf Schlafzimmern aussehen mochte, 
und sie versuchte sich einzureden, hier zu sein sei ein gro
ßes und unbeschreiblich cooles Abenteuer.

Laurie, der Roadie, hatte seine Pudelmütze aufbehalten 
und empfahl den anderen, das Gleiche zu tun.

Stella wünschte, sie hätte etwas Wärmeres angezogen 
als das fließende bodenlange Seidenkleid mit Paisleymus
ter, das sie auf dem Markt in Kensington gekauft hatte. 
Sie war begeistert gewesen, als sie es entdeckt hatte, weil 
es so exotisch und ausgeflippt aussah, genau das Richtige 
für die Freundin eines Rockstars. Sie hatte sogar überlegt, 
es mit einem geblümten Stirnband zu kombinieren, doch 
jetzt, mit nur einem dünnen Unterrock darunter, zitterte 
sie vor Kälte.

Haran_GlueckmeinesLebens_CC17.indd   8 16.02.2017   11:28:50



9

»Kann ich mir deine Jacke leihen?«, fragte sie Came
ron und deutete auf seine übliche scharze Bomberjacke 
von Levi’s.

»Wir sind hier nicht auf einem dämlichen Ball in Ox
ford«, lautete seine spitze Antwort.

Duncan gab ihr seine, noch immer, ohne sie anzusehen.
»Wo soll ich die Drums aufbauen, Dunc?«, erkundig

te sich der Hintergrundmusiker, den sie für diese Session 
angeheuert hatten.

Offenbar hatte Duncan sich zu einer Art Manager ent
wickelt. Er ließ den Blick durch das Wohnzimmer mit 
den indischen Überdecken auf den Sofas schweifen und 
schnupperte den Duft der Patschuli-Räucherstäbchen.

»Vermutlich, um den Muffgeruch zu übertünchen«, hat
te Laurie gejammert.

»Hier.« Duncan deutete auf eine Stelle in der riesigen 
Vorhalle, direkt unter einem Kronleuchter, der dringend 
hätte geputzt werden müssen.

»Was, auf den Fliesen?«
»Drin ist kein Platz.«
Mit Lauries Hilfe baute er einige schalldämpfende 

Schirme in jeder Ecke des ehemals prachtvollen Wohn
zimmers auf, um die Instrumente voneinander zu trennen. 
Die Leadgitarre und der Bassist nahmen, mit Cameron in 
der Mitte, ihre Positionen ein.

Cameron stand am Mikro und strich sich das dichte 
schulterlange Haar zurück, von dem seine Mutter stets 
behauptete, es sähe aus wie bei einem Mädchen. Nur, dass 
Cameron Keene so gar nichts Mädchenhaftes an sich 
hatte.

»Ich muss jetzt anfangen, damit ich mir nicht den Arsch 
abfriere.« Grinsend stimmte er den neuen Song an.
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Don’t leave me in the morning,
Baby, I don’t want to let you go;
Don’t leave me in the morning,
Baby, I know our love could grow …

Beim Zuhören vergaß Stella die Kälte. In Camerons 
Stimme schwangen so viel Verletzlichkeit, ungeschönter 
Schmerz und Sehnsucht mit, dass sie ihn am liebsten in 
die Arme genommen hätte. Sie war sehr gerührt.

Wenn die Plattenfirma nicht kapierte, dass dieser neue 
Song ein Hit werden würde, hatten die dort eine Schrau
be locker.

»Füg noch ein bisschen Echo von der Echo-Maschine 
hinzu«, riet Duncan. »Mit dem Rückhall der Holzvertä
felung klingen die Drums unglaublich. Und deine Stim
me ist toll, Cam, wie Leonard Cohen mit einem Hauch 
Frank Sinatra.«

Alle lachten. Cameron streckte die Hand nach Stella aus. 
»Ich muss eine Viertelstunde Nickerchen halten«, verkün
dete er und schleppte Stella in Richtung der windschiefen 
Treppe, während die anderen ihnen mit unterschiedlichen 
Graden von Neid und Lüsternheit nachblickten.

»Gut, aber nicht länger.« Duncan sah sie noch immer 
nicht an. »Wir haben den Laden nur für drei Tage.«

Stella unterzog ihre verworrenen Gefühle einer Prü
fung. Da war eine gewisse Hochstimmung, weil sie die 
Freundin eines Rocksängers war und so richtig über die 
Stränge schlug, gemischt mit einer gewissen gutbürger
lichen Verlegenheit aus genau demselben Grund. Außer
dem war sie eindeutig erleichtert, weil Duncan den nächt
lichen Ausrutscher Cameron gegenüber offenbar nicht 
erwähnt hatte. Und dazu kam noch eine gehörige Portion 
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Ärger, weil ihnen nur eine Viertelstunde bleiben würde, 
um sich zu lieben.

Daran würde sie etwas ändern müssen.
»Dieser Song …«, begann sie, weil sie unbedingt mehr 

darüber erfahren musste. »Er enthält so viel Schmerz und 
Verlust …«

»Glaubst du, er handelt von dir?« Plötzlich lachte Came
ron sie aus. »Warum glaubt ihr Frauen immer, ihr wärt der 
Mittelpunkt im Universum eines Typen? Es ist ein Song, 
Stell. Ein Kunstwerk. Wie ein Picasso, nur dass die Ohren 
an der richtigen Stelle sitzen.« Er tätschelte ihr die Hand. 
»Ach, komm schon, sorry, Schatz. Wir gehen besser wie
der runter, sonst kreuzt Duncan noch auf und hält uns ei
nen Vortrag darüber, dass wir die Miete verschwenden.«

Stella wandte sich ab, um die Tränen zu verbergen, die 
ihr angesichts seines gefühllosen Tonfalls in die Augen 
stiegen. Die Freundin eines Leadsängers zu sein brachte 
einiges mit sich, auf das sie, offen gestanden, liebend gern 
verzichtet hätte.
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KAPITEL 1

2016

Stella breitete die Zutaten für die Spaghetti bolognese auf 
der hölzernen Arbeitsplatte ihrer im Stil der Arts-and-
Crafts-Bewegung gestalteten Küche aus: Rinderhack, 
Zwiebeln, Knoblauch, Dosentomaten, Tomatenmark, Salz, 
Pfeffer, getrockneter Oregano und Basilikum. Dazu ka
men noch ihre geheimen Ingredienzien: Rotwein und eine 
Parmesanrinde, die laut Aussage eines Fernsehkochs das 
Gericht verwandeln würde, was tatsächlich stimmte. Stel
la fragte sich, wie oft sie wohl schon Spaghetti bolognese 
gekocht hatte. Prufrock von T. S. Eliot mochte sein Leben 
in Kaffeelöffeln bemessen haben, doch Stellas teilte sich 
eindeutig in Töpfe mit Spaghetti bolognese auf.

Es war zwar ein einfaches Gericht, eignete sich aber 
ausgezeichnet für einen Tag, an dem ihre Tochter Emma 
mit Schwiegersohn Stuart und den geliebten Enkelkin
dern plus ihrem überkorrekten Mann Matthew und dazu 
noch ihre unzuverlässige beste Freundin Suze zu unter
schiedlichen Zeiten aufkreuzen würden.

Außerdem hatte sie heute Nachmittag einen Termin 
mit einem ganz besonders mäkeligen Hundebesitzer. Stel
las Karriere als Tiermalerin florierte zu ihrer großen Über
raschung, seit es soziale Medien gab. Alles hatte damit an
gefangen, dass sie zu dem Schluss gekommen war, ein Blog 
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könne gut fürs Geschäft sein. Also hatte sie einen mit ei
nem niedlichen Jack Russell namens Frank angefangen, 
den sie vor einigen Jahren porträtiert hatte. Nach und nach 
hatte sie Bilder von Franks vierbeinigen Freunden hinzu
gefügt, und so war die ganze Sache ins Rollen gekommen.

Und sie musste zugeben, dass das Resultat ausgespro
chen zufriedenstellend war: eine ganze Reihe von Haus
tieren, die gemalt werden sollten. Natürlich war es schwie
rig, sie so reizend darzustellen wie Frank. Doch wie jeder 
erfolgreiche Porträtmaler wusste, war ein wenig Schmei
chelei stets angebracht, ganz gleich ob es um Menschen, 
Haustiere und vermutlich auch um Marsmännchen ging. 
Selbst wenn man es damit wohl nie in die National Port
rait Gallery schaffen würde, konnte man doch ganz or
dentlich daran verdienen. Außerdem war es Stella, seit 
Matthew nicht mehr arbeitete, immer wichtiger gewor
den, aus dem Haus zu kommen. Darüber dachte sie lieber 
nicht zu gründlich nach, insbesondere deshalb, weil die 
Statistiken zum Thema »gestiegene Lebenserwartung« ih
nen mögliche weitere dreißig gemeinsame Jahre verhießen.

Bei dieser Vorstellung wären Stella beinahe die Zwie
beln angebrannt. Sie wurde von Suzes Ankunft gerettet, 
der Freundin, die ihr seit der Kindheit und während des 
Kunststudiums treu geblieben war. Sie hatte einen Käse
kuchen von Marks and Spencer mitgebracht. Wie immer 
bot Suze ein farbenfrohes Bild, ein wenig wie Vivienne 
Westwood mit einem Hauch von Grayson Perry. Auch in 
ihrem Alter liebte sie es, Secondhandläden nach Samtvor
hängen und Überresten von Lampenschirmen aus Brokat 
zu durchkämmen, die sie dann erstaunlich geschickt auf 
ihrer betagten Singer-Nähmaschine zu beeindruckenden 
Gewändern verarbeitete.
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»Der kommt gerade aus der Gefriere und muss auftau
en«, verkündete Suze. »Deshalb bin ich jetzt schon da. Es 
stört dich doch nicht, oder? Wenn ich nicht so damit be
schäftigt wäre, mir die Wiederholungen von The Wire an
zusehen, hätte ich einen fettfreien Schokokuchen mit ei
ner Füllung aus Pariser Creme zaubern können, aber wie 
du ja weißt, habe ich mit meiner hausfraulichen Phase 
abgeschlossen.«

Stella verkniff sich die Frage, wann das bei ihrer Freun
din je anders gewesen wäre, und nahm den Kuchen dank
bar entgegen. »Magst du einen Kaffee?«

»Tolle Idee. Hast du Schokokekse da? Ich muss nämlich 
meinen Cholesterinspiegel hochtreiben. Meine dämliche 
Ärztin verschreibt mir keine Statine, solange er nicht hö
her ist, also gebe ich mir Mühe, ihr den Gefallen zu tun.« 
Suze war davon überzeugt, dass Statine die Antwort auf 
sämtliche Zipperlein ihrer Generation waren, und hatte 
sich schrecklich geärgert, als man ihr dieses Wundermit
tel mit der fadenscheinigen Ausrede, sie sei doch kernge
sund, verweigert hatte. Erstaunlicherweise bewahrte Suze 
sich diesen Zustand, obwohl sie hauptsächlich im Bade
mantel herumlungerte und eine DVD nach der anderen 
glotzte. »Wenn man keinen Mann hat«, lautete ihr Lieb
lingsargument, »sind Filme ein annehmbarer Ersatz. We
nigstens muss man nicht stundenlang darüber debattieren, 
wer wohl der Mörder ist.«

»Ich dachte immer, genau darum geht es bei den Se
rien«, erwiderte Stella. »Sie liefern alten Ehepaaren Ge
sprächsstoff, wenn die Kinder erst mal aus dem Haus sind. 
Ehen, gerettet von sadistischen Mordfällen.«

Offen gestanden, hatten Stella und Matthew auch Spaß 
daran. Eigentlich, so dachte Stella manchmal, war es das 
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Einzige, woran sie noch Spaß hatten. Vielleicht sollte man 
diese Lebensphase danach benennen. Sich verlieben. Sich 
häuslich niederlassen. Kinder kriegen. Das Haus abzahlen. 
Rente. Und danach Serien schauen.

Stella holte die Schokokekse aus der Speisekammer. 
Natürlich befanden sie sich in einer Arts-and-Crafts-
Dose. Auf dieser hier prangte ein beliebtes Drossel-Dekor.

»Leidet Matthew noch immer am William-Morris-
Wahn?«, fragte Suze. »Wo ist er eigentlich? Versucht er, 
die letzte Tapetenrolle des großen Meisters auf irgendei
nem Flohmarkt aufzutreiben?«

Sie lachten beide.
Eigentlich hatte alles ganz harmlos angefangen. Als 

die meisten ihrer Altersgenossen vor dreißig Jahren in 
die Metropole gezogen waren, hatte Matthew darauf 
gedrungen, in Camley an Londons südlichstem Stadt
rand zu bleiben, wo die Immobilienpreise günstig waren 
und die Hauptstraße unter dem Einfluss seiner Helden 
stand, der Vertreter der Arts-and-Crafts-Bewegung. Also 
hatten sie sich hier niedergelassen und ein Haus mit ei
nem Türmchen und einem Erkerfenster entdeckt. Mit der 
Zeit hatte es Matthew mit Schätzen aus der Arts-and-
Crafts-Periode gefüllt – Kaminumrandungen aus gehäm
mertem Kupfer, schlichten Holzstühlen mit Sitzflächen 
aus Binsen, marokkanisch inspirierten Couchtischen von 
Liberty, der großen Stilikone, runden Messingspiegeln 
mit Intarsien aus türkisfarbenem Emaille. Was nicht in 
jene Zeit passte, wurde im Haus nicht geduldet. Das 
Prunkstück war ein gewaltiger bestickter Wandteppich, 
auf dem der berühmteste Ausspruch von William Morris 
prangte:
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Habe nichts in deinem Haus,
von dem du nicht glaubst, dass es 

nützlich oder schön ist.

Wenn Stella den Wandteppich betrachtete, musste sie hin 
und wieder den Gedanken beiseiteschieben, dass Matthew 
inzwischen möglicherweise in keine dieser beiden Kate
gorien mehr passte.

»Warum ziehst du nicht einfach in ein Museum, da hast 
du es gemütlicher?«, hänselte Suze sie gelegentlich, und 
Stella wusste genau, was sie meinte. Das Haus spiegel
te Matthew viel mehr wider als sie selbst. Es war Stel
la unangenehm zuzugeben, wie unsicher sie zu Anfang 
ihrer Ehe in Geschmacksfragen gewesen war (wie pein
lich für eine Frau!) und welches Selbstbewusstsein Mat
thew hingegen in diesem Bereich besaß. Allerdings hatte 
auch sie ihre Refugien: das Schlafzimmer und ihr Atelier. 
Den Rest hatte sie der Arts-and-Crafts-Bewegung geop
fert. Deren Vertreter hätten sich sicher hier wie zu Hause 
gefühlt, wenn sie je zu Besuch gekommen wären. Nur, dass 
sie schon tot waren.

Natürlich war es nicht immer so gewesen. Als sie sich 
kennenlernten, war Matthew nicht exzentrisch und zwang
haft, sondern auf interessante Weise anders. Obwohl er ei
nen Abschluss in Chemie hatte, interessierte er sich haupt
sächlich für Matisse und für alte Saxophone, die er in aller 
Stille sammelte. Vielleicht hätte sie die Anzeichen damals 
schon bemerken sollen. Er war düster und faszinierend 
und trug nur Schwarz und ab und zu eine Baskenmütze 
und eine Sonnenbrille wie seine saxophonspielenden Ab
götter. In der Hippiezeit, die geprägt war von langen Haa
ren und Schlaghosen, war er damit eindeutig aufgefallen.
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Man musste ihm zugutehalten, dass er sofort nach 
ihrer Hochzeit und Emmas Geburt seinen Traum von ei
ner Musikerkarriere aufgegeben und stattdessen eine Aus
bildung zum Steuerberater gemacht hatte. Immer wieder 
hielt Stella sich streng vor Augen, dass sie es ohne Mat
thews Einkünfte niemals geschafft hätten. Allerdings hat
te auch sie Kompromisse gemacht. Sie hatte den Wunsch, 
Architektur zu studieren, auf Eis gelegt und war Hausfrau 
und Mutter geworden. Hatte sie zu schnell das Handtuch 
geworfen und sich eingeredet, dass sie sich während Mat
thews Ausbildung auf gar keinen Fall eine Kinderbetreu
ung leisten konnten?

Doch sie hatte große Freude daran gehabt, sich um 
Emma zu kümmern. Während es ihrer eigenen Mutter 
schwergefallen war, Gefühle zu zeigen, hatte Stella nichts 
mehr geliebt, als in ihrem großen Vorstadtgarten mit ih
rem niedlichen Baby auf einer Decke unter dem Apfel
baum zu liegen. Als ihre ehrgeizigen Freundinnen, die 
Camley verlassen hatten, um sich höherfliegenden Träu
men zu widmen, entsetzt die Augen aufrissen, weil sie lie
ber in der Vorstadt blieb und ihr Kind bemutterte, schloss 
Stella neue Freundschaften. Und Suze, exzentrisch wie eh 
und je und überhaupt nicht in eine Vorstadt passend, hatte 
eine Brücke zwischen den beiden Welten geschlagen und 
interessierte sich so wenig dafür, was andere Leute dach
ten, bis die irgendwann nicht mehr gewagt hatten, sich ir
gendetwas zu denken.

Also dachte sie, dass es Matthew nach einem Leben vol
ler Maloche vermutlich verdient hatte, so exzentrisch zu 
sein, wie er wollte. Sie wünschte nur, er würde Golf spielen, 
anstatt auf Flohmärkten seinem Morris-Wahn zu frönen. 
Allein die leiseste Andeutung, sie könnten sich vielleicht 
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verkleinern und in eine hübsche Wohnung mit tiefen, ge
mütlichen Sofas, dicken Teppichen und Fußbodenheizung 
ziehen, anstatt in ästhetisch perfekten Räumen mit geboh
nerten Dielen und akkurat platzierten Kunstgegenständen 
zu leben, war für Matthew in etwa so, als würde man die 
Entdeckung der DNA infrage stellen oder an der Existenz 
des freien Willens zweifeln. Also ein absoluter Affront ge
gen alles, woran er glaubte.

»Komm schon«, forderte Suze sie auf, »am besten 
machst du jetzt mit deiner Haute Cuisine weiter. Lass uns 
wenigstens ordentliche Musik hören.« Sie drehte an dem 
Retro-Radio von Roberts herum, das Matthew zähneknir
schend in der Küche duldete.

»Radio 2!«, protestierte Stella, eine eingefleischte An
hängerin von Radio 4.

»Hast du es noch nicht mitgekriegt? Radio 2 bringt in
zwischen unsere Musik.«

Stella war entsetzt. Zum letzten Mal hatte sie vor drei
ßig Jahren Radio 2 gehört, und zwar bei ihrer Schwieger
mutter, als Jimmy Young noch ein Star gewesen war und 
einem Tausende von Tipps gab, was man mit einer ausran
gierten Strumpfhose alles anfangen konnte.

Wie, um sie zu überzeugen, füllte die fröhliche Stimme 
von DJ Mike Willan den Raum. »Hallo, Blumenkinder! 
Alle, die sich noch an die verrückte Hippiezeit erinnern, 
heben jetzt die Hände.«

Stella und Suze reckten lachend die Hände in die Luft. 
»Ich verstehe, was du meinst!«

»Ich habe später in der Show noch eine Überraschung 
für euch!«, begeisterte sich Mike. »Einen mega-berühmten 
Überraschungsgast, der dafür sorgen wird, dass ihr Mädels 
in Ohnmacht fallt! Also zückt eure Streichhölzer!«
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»Es wird doch nicht etwa Bob Dylan sein?«, mutmaßte 
Suze. »Weißt du noch, die Dylan-Konzerte, bei denen wir 
alle Streichhölzer angezündet und hochgehalten haben?«

»Emma sagt, inzwischen nehmen sie die Lichter ihrer 
Handys.« Beide schüttelten missbilligend die Köpfe.

»Wie alt ist Dylan eigentlich?«
»Etwa hundertzwei.« Stella zuckte die Achseln.
Suze konsultierte ihr Telefon. »Fündundsiebzig. Ver

dammt, Stell, wie konnte das passieren?«
»Weißt du, was Chrissie Hyde sagt? Alle unsere Helden 

werden in den nächsten zehn Jahren sterben.«
»Wie aufmunternd! Obwohl, bei Today melden sie je

den Tag den Tod eines Rockstars«, räumte Suze bedrückt 
ein. »Die sollten die Sendung von ›Gedanken des Tages‹ 
in ›Todesfall des Tages‹ umbenennen! Aber wir sind noch 
da. Wie heißt es noch in dem Song von den Small Faces? 
›Mustn’t grumble‹ – mecker nicht rum.«

Zum Glück lenkte das nächste Stück sie von ihren trüb
sinnigen Gedanken ab. »Das ist Steppenwolf!«, rief Suze 
und drehte das Radio so laut auf, dass die Bilder an den 
Wänden klirrten. »›Born to Be Wild‹! Herrje, ich liebe die
ses Lied. Ich weiß noch, wie ich bei irgendeinem Festival 
die ganze Nacht aufgeblieben bin und auf meinem Schlaf
sack gesessen habe, bis sie bei Morgengrauen auftraten!«

Sie überließen die Spaghetti bolognese ihrem Schick
sal, hüpften in der Küche herum, ließen imaginäre Harley 
Davidsons aufheulen und sangen aus voller Kehle »Born 
to Be Wild«.

»Und hier ist er, unser Überraschungsgast – Cameron 
Keene!«

»Das kann nicht sein!«, platzte Stella heraus. »Der war 
doch schon seit Jahren nicht mehr auf Tournee.«
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»Vielleicht braucht er ja die Kohle wie Leonard Cohen, 
als sein Manager mit dem ganzen Moos durchgebrannt 
ist.«

Stella lehnte sich an die Kommode und betrachtete das 
Foto, das Matthew ihr im ersten Semester abgeschwatzt 
hatte. Riesengroße Augen, blondes Haar und eine Frisur 
wie Marianne Faithfull, in einem ultrakurzen Minirock 
und kniehohen Wildlederstiefeln.

Auf die Kunsthochschule zu gehen war ihr wie ein ge
waltiges Abenteuer erschienen. Wundervoll und gleichzei
tig beängstigend. Sie hatte sich als Erste in ihrer Familie für 
ein Studium entschieden. Als ihre Eltern sie am ersten Tag 
zum College gebracht hatten, hatten sie sich fein gemacht 
wie für eine Hochzeit, ihr Dad in seinem einzigen Anzug, 
ihre Mum mit einem Blumenhut. Wie entsetzt und pein
lich berührt sie gewesen waren, als sie die lässige Kleidung 
der anderen Eltern bemerkt hatten! Sie hatten nie wie
der einen Fuß in die Nähe des Colleges gesetzt. Vielleicht 
hatten sie ja recht gehabt mit ihrer Furcht, dass ihr einzi
ges Kind sie nun verlassen und in eine fremde Welt ziehen 
würde, die es für immer verändern würde. Dass sie sich, wie 
Bob Dylan es prophezeit hatte, sehr bald ihrem Einfluss 
entziehen würde. Verständnislos und ein wenig gekränkt 
hatten sie beobachtet, wie sie ihre Röcke kürzte, auf De
mos ging und sich mit jungen Männern umgab, die mit ih
ren langen Haaren in ihren Augen wie Mädchen aussahen. 
Bei ihren Besuchen zu Hause verschwand sie mit dicken 
Wälzern, deren Titel sie nicht verstanden, in ihrem klei
nen Zimmer und drehte dort ebenso unverständliche Mu
sik auf. War seitdem wirklich eine Lebenszeit vergangen?

»Doch bevor wir uns mit Cameron selbst unterhalten«, 
fuhr Mike Willan fort, »hören wir uns den Song an. Er 
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ist noch immer eines der bekanntesten Stücke aller Zei
ten. Meine Damen, schlagen eure Herzen schon schneller? 
Wie lange ist das jetzt her, Cameron?«

»Ich war noch nie gut in Mathe«, erwiderte eine raue, 
sonore Stimme, die einen an verqualmte Räume und 
durchzechte Nächte denken ließ.

»Mein Gott, er ist es wirklich!«
Suze legte den Arm um Stella, und sie standen wie von 

einer Hippiefee verhext da und lauschten den Worten von 
Cameron Keenes berühmtestem Stück »Don’t Leave Me 
in the Morning«.

»Nicht auszudenken, dass wir ihn mal kannten«, flüs
terte Suze ehrfürchtig. »Und du sogar noch besser als ich.«

Stella hatte ihrer Freundin gar nicht zugehört. Stattdes
sen verfolgte sie gebannt die Worte, die weltweit zu einer 
Hymne der Liebenden geworden waren. Wie viele Men
schen waren mit jemandem ins Bett gegangen und hatten 
inständig gehofft, dass dies der Beginn einer großen Liebe 
sein würde. Wie viele waren zugleich voller Furcht gewe
sen, der andere könne bereits der Ansicht sein, das sei ein 
Fehler gewesen, und könne es nicht erwarten, sich anzu
ziehen und aus dem Staub zu machen?

Cameron Keenes raue Stimme vermittelte eine leiden
schaftliche Sehnsucht, untermalt mit der nackten Angst, 
verlassen zu werden. In diesem Song kam das Gefühl noch 
überwältigender rüber, weil es diesmal den Mann traf, wo 
es doch sonst meist die Frau war, die sich benutzt und weg
geworfen fühlte. Und während Stella lauschte, spürte sie, 
wie die Jahre von ihr abfielen, bis sie wieder ihr achtzehn
jähriges Selbst war, das zuhörte, wie das Demo-Band vor 
so langer Zeit im Glebe aufgenommen wurde.

»Ich frage mich, wie viele Leute in ihrem Schlafzimmer 
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gesessen und das Lied immer wieder abgespielt haben«, 
wandte sich Mike Willan an sein Publikum, als die Mu
sik verklang. »Auf mich trifft es ganz sicher zu. Und wenn 
du das hörst, Janet Morgan, möchte ich dir gerne sagen, 
dass ich endlich über dich hinweg bin.« Er sprach seinen 
Studiogast an. »Ich habe hier eine Beschreibung deiner 
Stimme, Cameron. Die gefällt dir ganz sicher.« Der DJ 
verfiel in ein erotisches Raunen. »Sie erzählt von rauchiger, 
einsamer Konkupiszenz, die vom Herzen kommt, wo Liebe 
und Verlust wohnen.«

»Was bedeutet Konkupiszenz?«, fragte Cameron ro
mantiktötend.

»Ich glaube, dass man wirklich, wirklich auf jemanden 
steht.«

Cameron Keene lachte auf. »Dann stimmt es ganz ein
deutig. Ich habe wirklich total auf die Frau gestanden, für 
die ich diesen Song geschrieben habe.«

»Hat sie dich verlassen?«
Wieder lachte Cameron auf. »Sie hat einen Steuerbera

ter geheiratet.« Seine Stimme klang ungläubig, noch im
mer nach all den Jahren. Dann fügte er hinzu: »Oh, Stella, 
wie konntest du mir das antun?«

Suze packte ihre Freundin am Arm. »Mist, Stella, hast du 
das gehört? Er hat den Song wirklich für dich geschrieben!«

Stella schüttelte den Kopf. Sie erinnerte sich genau 
daran, dass er ihr gesagt hatte, in dem Lied ginge es gar 
nicht um sie. Er hatte ihr sogar vorgeworfen, sie verhiel
te sich wie die meisten Frauen, die sich immer als Mit
telpunkt des Universums sähen. Typisch Cameron, seine 
wahren Gefühle zu verbergen. Vielleicht hatte er ja Angst 
vor Nähe gehabt oder sie kränken wollen, als Strafe, weil 
sie sich geweigert hatte, mit ihm nach Amerika zu gehen?
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Stella sagte sich, dass sie vernünftig bleiben musste und 
sich nicht in etwas hineinsteigern durfte. »Wahrscheinlich 
war das nur ein Publicity-Gag. Klingt doch ziemlich be
eindruckend.«

Mike Willan war offensichtlich fasziniert. »Und hast du 
sie seitdem wiedergesehen?«, erkundigte er sich, weil er die 
Geschichte einer längst verlorenen Liebe witterte.

»Nein«, antwortete Cameron und wirkte dabei erstaun
lich bescheiden und bedrückt. »Aber vielleicht jetzt, da ich 
wieder hier bin. Sie hatte so eine erstaunlich strahlende Un
schuld an sich. Möglicherweise inspiriert sie mich ja noch 
einmal.« Cameron lachte gleichzeitig sexy und enttäuscht 
auf. »Denn das könnte ich wirklich brauchen. Obwohl ich 
zehn Alben rausgebracht habe, war das mein größter Hit.«

»Und du hattest ein recht ereignisreiches Leben …«
»Meinst du den Alkohol, die Drogen und die Schei

dungen?«
Suze lachte auf. »Den Typen muss man einfach gern

haben.«
»Ja. Erinnert mich an Keith Richards.« Stella klammer

te sich an die Realität.
»Obwohl sie inzwischen wahrscheinlich …« Sie hiel

ten beide inne. Es war, als ob nicht nur sie beide, sondern 
ganz England oder sogar die ganze Welt eine Pause ein
legten. »… über sechzig sein muss. Womöglich ist sie eine 
grauhaarige Oma.«

Cameron Keene, der vom Schicksal gebeutelten Rock
ikone, schien es die Sprache verschlagen zu haben. »Mein 
Gott, daran habe ich gar nicht gedacht. Vielleicht sollte ich 
doch nicht versuchen, sie zu finden.«

»Der Mann hat Nerven!«, erboste sich Suze. »Ich wette, 
der ist auch kein Ölgemälde mehr.«
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»Wirst du während deines Aufenthalts hier Konzerte 
geben?«, lieferte Mike Willan ihm das Stichwort.

Sein Studiogast schien über den Themenwechsel er
leichtert. »Ja. Danke, dass du mich dran erinnerst. Mein 
Manager wird sich sicher darüber freuen. In zwei Wochen 
fange ich im Roundhouse an, danach kommen Cardiff, 
Manchester, Leeds, Glasgow und zu guter Letzt Brigh
ton.«

»Fantastisch. Vielen Dank, Cameron Keene, und viel 
Glück bei der Suche nach deiner Inspiration von damals.«

Stella und Suze standen ehrfürchtig da, während hin
ter ihnen auf dem Herd still und heimlich die Spaghetti
sauce anbrannte. Es war kaum zu fassen. Gerade noch war 
Stella eine Vorstadt-Großmutter gewesen, und nun war 
sie die Inspiration zu einem weltberühmten, von Schmerz 
und Leidenschaft strotzenden Liebeslied. Manchmal hat
te sie sich gefragt, wie es wohl sein mochte, Pattie Boyd 
zu sein, wenn sie »Layla« hörte. Oder die Frau von Chris 
de Burgh, wenn »Lady in Red« lief. War es ihnen zur Last 
gefallen, oder zauberte es ein kleines, heimliches Schmun
zeln auf ihre Lippen – so wie bei ihr in diesem Moment? 
Ich bin eine Inspiration, hielt sie sich, noch immer erstaunt, 
vor Augen. Auch wenn ich sonst im Leben nicht viel geschafft 
habe, bin ich auf diese Weise unsterblich geworden. Wie toll ist 
das denn?

Suze ergriff zuerst das Wort. »Hast du geahnt, dass das 
Lied in Wirklichkeit von dir handelt?«

Stella schüttelte den Kopf. »Er hat gesagt, es wäre nicht 
so. Schon vergessen? Er wollte, dass ich die Kunsthoch
schule hinschmeiße und mit ihm nach Amerika gehe. Er 
hat mich angefleht mitzukommen, aber ich hatte eine To
desangst. Ich war achtzehn, mein Gott! Ich konnte mich 

Haran_GlueckmeinesLebens_CC17.indd   25 16.02.2017   11:28:51



26

nicht einmal entscheiden, welche Hose ich morgens an
ziehen soll, geschweige denn, alles aufzugeben, um mit 
Cameron zusammen zu sein. Er war so wütend auf mich. 
Es war schrecklich. Also haben wir uns getrennt, und ich 
habe bis eben nichts mehr von ihm gehört.«

»Schon verstanden. Stella Ainsworth, Muse.«
»Genau genommen war es damals noch Stella Scott.«
»Okay, dann eben Stella Scott, Muse. Überleg mal: 

›Wonderful Tonight‹, ›My Sharona‹, ›Don’t Leave Me in 
the Morning‹ – du hast jemanden zu einem weltberühm
ten Hit inspiriert! Ist das nicht absolute Spitzenklasse?«

»Nur, dass es auch schräg ist«, musste Stella zugeben, 
als sie vernünftig darüber nachdachte. »In diesem Song 
schwingt so viel Schmerz mit, deshalb hören ihn sich so 
viele Leute ja an. Ich glaube, ich habe es sogar auch ge
tan, als Charlie Maynard mich wegen Daphne abserviert 
hatte, die Blonde, weißt du noch? Riesentitten, mindes
tens Doppel-D.«

»Tja, Ironie des Schicksals!«
»Vermutlich.« Sie lachten beide. »Stell dir mal vor, ich in 

meinem Alter inspiriere jemanden zu einem Welterfolg!«
»Nun, nicht unbedingt in deinem Alter. Als du jung 

warst mit all deiner – wie hat er das genannt – außerge
wöhnlich strahlenden Unschuld? Ich finde, jetzt wäre ein 
Schlückchen angesagt. Was hast du da?«

»Um halb elf?«
»Ein absolutes Muss für Musen. Schau dir nur Marian

ne Faithful an, bevor sie trocken geworden ist.«
»Und Anita Pallenberg. Offen gestanden sehe ich ver

glichen mit denen noch recht jung aus.«
»Sie haben sich für Sex, Drugs and Rock ’n’ Roll ent

schieden, du dich für Matthew und Camley.«
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Ziemlich getroffen von diesen Worten, blickte Stella in 
den runden Messingspiegel mit den dekorativen türkis
farbenen Kringeln, den Matthew zu seiner großen Freude 
bei einem Trödler aufgestöbert hatte. Ein noch immer el
fenhaftes Gesicht schaute ihr entgegen. Ihr Haar war, dem 
Friseur sei Dank, weiterhin aschblond und schulterlang, 
wie Frauen es so gerne trugen, die ihr wahres Alter ver
heimlichen wollten. Plötzlich wurde ihr klar, dass sie trotz 
all der Jahre denselben Look beibehalten hatte. War das 
nicht ein Trauerspiel? Insbesondere deshalb, weil man bei 
näherer Betrachtung die Kräuselfältchen an ihrer Ober
lippe bemerkte. Und die Nasolabialfalten waren auch tie
fer geworden.

»Weißt du, was das bedeutet?« Suze schaute über ihre 
Schulter hinweg in den Spiegel und schnitt eine Grimasse.

»Dass er vor Enttäuschung tot umfallen wird? Weil ich 
keine achtzehn mehr bin, im Minikleid und in Biba-Stie
feln?«

»Jeder bescheuerte Reporter im ganzen Land wird ver
suchen, das Mädchen aufzuspüren, das ihn zu ›Don’t Leave 
Me in the Morning‹ inspiriert hat.«

»Auf gar keinen Fall werden die das.« Stella nahm die 
schwarz verkohlte Bolognese wahr. »Diese Sauce kann ich 
vergessen.«

»Dann nimm halt eine fertige aus dem Glas.«
Stellas Tochter Emma war nahezu fanatisch, wenn es 

um die Ernährung ihrer kleinen Tochter ging. »Ruby darf 
nur Selbstgekochtes essen. Aus Biozutaten.«

»Dann lüg eben. Du bist eine Muse. Verstoße gegen ein 
paar Regeln.«

Stella öffnete den Kühlschrank. »Trinken Musen Char
donnay, der schon angebrochen ist?«
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»Wenn der Jahrgangskrug alle ist, trinken sie, glaube ich, 
alles, was sie kriegen können.«

Nachdem Stella ihnen beiden ein großes Glas ein
geschenkt hatte, machte sie sich auf die Suche nach ei
nem Glas Tomatensauce aus dem Supermarkt. »Schmeckt 
wahrscheinlich sowieso besser als meine.« Sie musste sich 
setzen. »Ich fasse es noch immer nicht. Heute Morgen war 
ich noch eine Großmutter, die Hunde malt. Und nun stel
le ich fest, dass ich ein Lied inspiriert und für Aufnahmen 
davon vermutlich gutes Geld bezahlt habe. Ich fühle mich 
wie Alice im Kaninchenloch.«

»Wer ist sonst noch dabei? Was ist mit Duncan dem 
Langweiler, Camerons ödem Freund? Ist der auch mit 
nach Amerika gegangen?«

»Ja, ich denke schon. Mensch, das ist alles so seltsam.«
Plötzlich verschwanden die Jahre und gaben den Blick 

auf die verrückte und wundervolle Zeit frei, als sie, Suze, 
Cameron und Duncan an der Kunsthochschule gewesen 
waren. Es war ein wildes Abenteuer gewesen, voller Mu
sik und mit tollen, ausgeflippten Klamotten. Ein paar – 
recht schüchternen – Experimenten in Sachen Drogen 
und Sex. Und sie hatten sich gefühlt, als gehöre ihnen die 
Welt. Dann hatte Cameron den Vertrag mit der Platten
firma unterzeichnet, und plötzlich war alles anders ge
worden.

Gerade hatten Suze und Stella ihren Wein ausgetrun
ken, als Matthew in die Küche gestürmt kam, mit wirrem 
Haar und wie immer strotzend vor Tatendrang. »Ihr wer
det nicht fassen, was die jetzt schon wieder vorhaben!«

Mit die war fast immer der Stadtrat von Camley ge
meint, Matthews Erzfeind und seiner Ansicht nach Geg
ner von allem, was entweder nützlich oder schön war.
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»Was denn?«, fragte Suze, die sich inzwischen daran ge
wöhnt hatte, von Matthew ignoriert zu werden.

»Die wollen die Ecke an der High Street abreißen!« 
Kopfschüttelnd drehte er sich zu Stella um, um kundzutun, 
was er von der Kurzsichtigkeit und Dummheit moderner 
Bürokraten hielt. »Du weißt schon, die Backsteinhäuser 
mit den Giebeln und Erkerfenstern! So etwas gibt es nur 
in Camley! Und jetzt soll da wieder ein verdammtes Ein
kaufszentrum hin.« Seine Stimme bebte vor Empörung.

»Klingt, als wolle man das Paradies einebnen, um einen 
Parkplatz zu bauen«, frotzelte Suze.

»Was meinst du damit, Susannah?«, seufzte Matthew 
entnervt.

»Joni Mitchell. ›Big Yellow Taxi‹. Warst du in den Sech
zigern und Siebzigern überhaupt wach, Matthew?«

Nun bemerkte er ihre Gläser. »Ich habe Joni Mitchell 
schon immer verabscheut. Und warum trinkt ihr um diese 
Uhrzeit Alkohol? Wäre um elf Uhr vormittags nicht eher 
Kaffee angebracht? Und was riecht denn hier so fürchter
lich?«

»Ich habe die Spaghettisauce anbrennen lassen«, gab 
Stella zu, die nichts gegen einen Supermarkt in Laufnä
he einzuwenden gehabt hätte, auch wenn man die Fassa
de halb mit Holz hätte verkleiden müssen, damit sie sich 
in die umliegende Architektur einfügte.

»Ach, herrje, Stella, kriegst du nicht mal die einfachs
ten Gerichte hin?«

Stella erwiderte seinen finsteren Blick. Wie konnte es 
sein, dass zwei Menschen, die sich einmal geliebt hatten, 
einander inzwischen nur noch auf die Nerven gingen?

»Reg dich ab, Matthew«, meinte Suze, froh darüber, 
dass sie Single war. »Sie hatte einen bedeutenden Anlass. 
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Außerdem ist es kein gewöhnlicher Vormittag. Soll ich es 
ihm erzählen, oder übernimmst du das?«

»Mach nur.« Stella zuckte die Achseln.
»Matthew, du bist mit einer Inspiration verheiratet.«
Matthew schüttelte den Kopf. Offenbar teilte er diese 

Auffassung nicht.
»Wir haben gerade auf Radio 2 ein Interview mit Came

ron Keene gehört, in dem es um seine Tournee geht, die 
nächste Woche im Roundhouse anfängt.«

»Aber wir hören nie Radio 2. Das ist etwas für überge
wichtige Prolls, die süchtig nach AOR sind.«

»Was, um Himmels willen, ist AOR?«, hakte Suze nach.
Matthew seufzte auf. »Adult-Oriented Rock. Obwohl 

man es besser MOR nennen sollte – Moron-Oriented 
Rock, Rock für Idioten.«

»Huch, Matthew, du bist ja wirklich ein kleiner Son
nenschein. Vermutlich meinst du die Eagles, Crosby, Stills 
and Nash und James Taylor? Gut, dann bin ich eben eine 
Idiotin.«

»Da hätten wir’s ja. Radio 2 ist genau deine Wellen
länge.«

»Nun, heute haben wir es uns angehört. Und Cameron 
Keene wurde von Mike Willan interviewt.«

»Cameron Keene?«, fragte Matthew, der endlich auf
merkte. »Der Cameron Keene, den alle für tot gehalten 
haben?«

»Schwachsinn. Es ist in letzter Zeit nur ein bisschen still 
um ihn geworden.« Obwohl Suze sauer auf Matthew war, 
konnte sie ihre Aufregung nicht verbergen. »Jedenfalls hat 
er gestanden, dass er ›Don’t Leave Me in the Morning‹ für 
Stella geschrieben hat!«

»Gütiger Himmel.« Matthew drehte sich zu seiner 
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Frau um. »Ich dachte, du hättest den Mann kaum ge
kannt.«

»Wir waren etwa ein Jahr lang zusammen«, gab Stella 
zu. »Er hat das College abgebrochen, und ich habe dich 
kennengelernt.«

»Außerdem hat er gesagt, er habe Stellas strahlende Un
schuld nie vergessen und hoffe, er könne sie wieder treffen, 
damit sie ihn noch einmal inspiriert«, verkündete Suze mit 
einem selbstzufriedenen Grinsen.

»Stella ist viel zu alt für so einen Unsinn«, entgegnete 
Matthew im Brustton der Überzeugung, wobei ihm der 
eindeutig finstere Blick seiner Frau entging. »Er hat das 
Bild im Kopf, wie sie damals war. Wenn er sie wirklich 
trifft, steht ihm ein übler Schock bevor.« Matthew über
legte kurz. »Stammt er nicht ursprünglich aus Camley?«

»Acacia Avenue, gleich an der Brighton Road, obwohl 
er sicher nicht möchte, dass sich das herumspricht.« Suze 
spürte, wie verärgert ihre Freundin war, und sie konnte 
das gut nachvollziehen. Wenn sie mit Matthew verheira
tet gewesen wäre, hätte sie ihm schon längst eines seiner 
Arts-and-Crafts-Kunstwerke über den Schädel gezogen, 
je schwerer, desto besser. »Camley ist viel zu provinziell für 
einen King of Rock wie ihn.«

»Brighton Road«, beharrte Matthew. »Das ist doch ge
nau neben den Häusern, die sie abreißen wollen. Vielleicht 
könnte ich ihn dafür interessieren. Er könnte einen Song 
schreiben wie dieser Ire … ihr wisst doch, wen ich meine?«

»Bob Geldof?«
Suze und Stella wechselten Blicke. Entweder wurde es 

mit Matthews Tunnelperspektive schlimmer, oder er ge
bärdete sich absichtlich als alter Meckeronkel, nur um sie 
zu ärgern.
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»Ich weiß nicht so recht, Matthew«, antwortete Suze 
und bemühte sich, ein Kichern zu unterdrücken. »Hier 
handelt es sich ja nicht unbedingt um eine weltweite Hun
gersnot.«

»Du hast nicht vergessen, dass Stuart, Emma und die 
Kinder heute Abend kommen?«, wechselte Stella das 
Thema.

Matthew zuckte die Achseln. »Ich hoffe, nicht während 
der Sportsendung.« Sport im Fernsehen war Matthews 
neue Leidenschaft.

»Es sind deine Enkelkinder, schon vergessen? Die däm
liche Sportsendung kannst du aufzeichnen«, entgegnete 
Stella. »Sie möchte uns etwas mitteilen.«

»Hoffentlich ist sie nicht schon wieder schwanger. Sie 
kann sich die Kinder, die sie bereits hat, ja kaum leisten.«

»Matthew.« Suze schüttelte ungläubig den Kopf. »Du 
solltest dich mal reden hören.«

Matthew achtete nicht auf sie und wechselte das The
ma. »Was gibt’s zum Mittagessen?«

»Woher soll ich das wissen?«, entgegnete Stella gereizt. 
»Ich habe einen Termin mit einer Mopsbesitzerin. Also 
wirst du dir selbst etwas zusammensuchen müssen.«

»Ich mache mich besser vom Acker.« Suze zwinkerte. 
»Dann also bis um sieben.«

»Die kommt doch nicht etwa wieder, oder?«, fragte 
Matthew, sobald Suze zur Tür hinaus war. »Warum zieht 
sie nicht gleich hier ein?«

»Wahrscheinlich, weil du hier wohnst«, murmelte Stella, 
während sie die Sachen für ihren Besuch bei der Hunde
besitzerin zusammenpackte, die sie beauftragt hatte, ihren 
neuesten Mops zu malen. Selbst Möpse waren Ehemän
nern zuweilen vorzuziehen. Stella seufzte auf. Sie fragte 
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sich, ob Matthew sich dieses Image als eine Art Selbst
verteidigung zugelegt hatte. Schließlich hatte er, als sie 
sich kennengelernt hatten, Musik ebenso gemocht wie sie. 
Auch Joni Mitchell. Sie hoffte nur, dass das keine Folge ih
rer Ehe war. Ein niederdrückender Gedanke.

»Bis später. Vergiss Emma und Stuart nicht.«
Kurz schweiften ihre Gedanken in die Vergangenheit, 

zurück zu jenen wilden und berauschenden Tagen, als al
les möglich erschien und sie die Welt hatten verändern 
wollen.

Vor allem Cameron hatte den Wunsch gehabt, sich zu 
befreien und alles hinter sich zu lassen, die Fesseln der 
Vorstadt abzuschütteln und zu leben.

Und jetzt war er wieder hier.
Stella ertappte sich bei einem Schmunzeln, als sie sich 

fragte, ob er es wirklich schaffen würde, sie aufzuspüren. 
Und was sie empfinden würde, falls es ihm tatsächlich ge
länge. Und, genauso wichtig, was in ihm vor sich ginge, 
wenn er feststellte, dass seine blonde Ikone aus den Sech
zigern noch immer in Camley wohnte und drei Enkelkin
der hatte? Aber natürlich würde er das sowieso nicht tun. 
Das war nur ein Gag fürs Radio gewesen.

Prue Watson, eine erfolgreiche Geschäftsfrau, lebte in ei
nem schmucken Häuschen in einer modernen Siedlung, 
nicht weit entfernt vom Zentrum von Camley. Von dort 
aus waren der Bahnhof und der Flughafen Gatwick mü
helos zu erreichen. Obwohl sie ständig auf Achse war, be
saß sie drei Möpse.

»Wie kriegen Sie das nur alles unter einen Hut?«, er
kundigte sich Stella.

»Ich bringe sie zum Hundesitter-Service.«
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Stella bekam einen Lachananfall. »Gibt es so was im 
Ernst?«

»Oh, ja. Der ist gleich neben dem Bahnhof. Viele Leu
te geben ihre Hunde dort ab, bevor sie in die Stadt fahren. 
Und falls ich zu spät dran bin, habe ich eine nette Dame, 
die sie abholt und bei mir wohnt, wenn ich verreist bin.«

Die Möpse schnappten zu Prues Füßen nacheinander 
und kämpften um die Aufmerksamkeit ihres Frauchens.

»Sind sie nicht reizend? Ich konnte mich einfach nicht 
für einen entscheiden, als sie noch Welpen waren, also habe 
ich alle genommen. Einer hellbraun. Einer apricot. Einer 
schwarz.«

Stella hatte gar nicht gewusst, dass es Möpse in ver
schiedenen Farben gab. Sie fragte sich, ob Prue, die In
nenarchitektin zu sein schien, sie so ausgesucht hatte, dass 
sie zur Einrichtung passten. Beinahe hätte sie nachgehakt, 
ob Möpse auch cappuccinofarben existierten, befürchtete 
aber, damit zu weit zu gehen. Sie persönlich verabscheu
te Möpse; ihre traurigen Glupschaugen blickten stets so 
panisch drein, als ob hinter der runzeligen Haut und dem 
keuchenden Atem ein ganz normaler Hund darauf warte
te, befreit zu werden. Und dennoch erfreuten sie sich of
fenbar großer Beliebtheit.

Stella fand es stets amüsant, nach welchen Kriterien die 
Leute ihre Hunde auswählten. Die Latte-macchiato-Ma
mas, die gerne die Landadelige gegeben hätten, entschie
den sich für schokoladenbraune Labradore, die zu ihren 
Jagdgummistiefeln passten. Dann waren da noch die leicht 
überspannt wirkenden Damen, die sich zum Mittagessen 
trafen, mit ihren flauschig weißen Bichon Frisés, die sich 
nicht schmutzig machen durften. Große, magere Men
schen hatten eine Schwäche für große, magere Lurcher, 
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eine Kreuzung aus Windhund und Retriever. Und nur die 
Selbstbewusstesten und Furchtlosesten nahmen es mit 
dem dickköpfigsten Hund von allen auf, einem Jack Rus
sell. Und noch etwas war Stella bei Hundebesitzern auf
gefallen: Sobald ihr Hund starb und die Kinder aus dem 
Haus waren, sodass sie tun und lassen konnten, was ihnen 
gefiel, und reisen durften, wohin sie wollten – was mach
ten sie stattdessen? Sie legten sich einen wirklich schwie
rigen Hund aus dem Tierheim zu, vorzugsweise einen mit 
Trennungsängsten, der ständige Fürsorge, absolute Zuver
lässigkeit und dauernde Zuwendung brauchte. Und schon 
waren sie nicht länger frei und in der Lage, sich auszule
ben, genau wie die Gartenbesitzer, die im Sommer nicht 
verreisen konnten. Aus unerklärlichen Gründen machte 
sie das glücklich.

Stella versuchte, nicht auf den Geruch zu achten, den 
die Hunde verströmten und den selbst durchgestylte Frau
chen wie Prue zu ihrem Erstaunen gar nicht wahrzuneh
men schienen.

Heute bestand ihre hoffentlich einfache Aufgabe darin, 
den Hellbraunen zu fotografieren. Selbst Stella, die gegen 
Hunde abgehärtet war, musste zugeben, dass dieser Mops 
etwas wirklich Niedliches an sich hatte. Selbstverständlich 
hatten sie alle Namen, die mit M begannen: Moppelchen 
(natürlich), Mopsi und Mini. Als sie Mini, dem Kandida
ten des Fotoshootings, ein Leckerli hinhielt, wurde sie von 
Moppelchen und Mopsi überrannt. »Könnten Sie die bei
den vielleicht in ein anderes Zimmer bringen? Es dauert 
höchstens fünf bis zehn Minuten.«

»Oh, aber ich würde ihm gern verschiedene Sachen an
ziehen, um festzustellen, worin er am niedlichsten aus
sieht.« Prue förderte eine winzige venezianische Opern
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maske, eine Schwesternschürze mit Haube und – das 
Prachtstück – ein Nikolauskostüm zutage. »Wenn mir das 
Bild gut gefällt, mache ich vielleicht eine Weihnachtskar
te daraus.«

»Wären die anderen dann nicht eifersüchtig?«, erkun
digte sich Stella, ohne eine Miene zu verziehen, während 
sie mit ihrer geliebten Fujifilm X-M1 Fotos schoss. Im 
nächsten Moment hätte sie sich ohrfeigen können, denn 
Prue holte die anderen beiden keuchenden Geschöpfe zu
rück, schnappte sich zwei weitere Nikolausmützen und er
wartete von Stella, dass sie alle drei Hunde auf einem Foto 
unterbrachte.

Eine Stunde später und kurz davor, ein Hundemassaker 
anzurichten, hatte Stella ihre Bilder im Kasten.

»Wie lange werden Sie brauchen?«, fragte Prue aufge
regt.

»Da ich jetzt drei malen muss, wird es ein wenig län
ger dauern. Und ich muss leider den genannten Preis er
höhen.«

»Dann hoffe ich, dass Sie ihre Persönlichkeiten rich
tig einfangen. Sie sind nämlich absolut verschieden, wis
sen Sie?«

»Absolut«, entgegnete Stella, betrachtete die Reihe 
glupschäugiger japsender Tiere und versuchte, sich zu er
innern, wer welcher war.

Als sie um halb sieben die Haustür öffnete, gab sie sich 
kurz dem Traum hin, Matthew könnte wenigstens den 
Tisch gedeckt und die Spülmaschine ausgeräumt haben. 
Einige Ehemänner ihrer Freundinnen hatten als Rent-
ner den Großteil der Einkäufe übernommen und kochten 
für sie. Ein paar hatten sich zu richtigen Hobby-Meister
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köchen entwickelt, die sogar unter der Woche zum Abend
essen Garnelen auf Safranreis oder Wild mit Preiselbeeren 
zauberten. Als ihre Frauen noch für die Küche zuständig 
gewesen waren, hatte es Kartoffelauflauf oder Schweine
koteletts gegeben. Leider gehörte Matthew nicht zu dieser 
Spezies, obwohl Stella ehrlich genug war, sich einzugeste
hen, dass sie nicht sicher war, wie sie es aufnehmen würde, 
wenn die Last die Haushalts plötzlich von ihr abfiele. An
dererseits hätten sie ein gedeckter Tisch oder ein gemach
tes Bett bestimmt nicht gestört.

Um Punkt sieben erschien ihre Tochter Emma mit ih
ren Kindern im Schlepptau. Jesse, gerade sechzehn ge
worden, war blass und mager; das lange schwarze Haar 
hing ihm wie ein Vorhang übers Gesicht. Nach Stellas 
Ansicht war er besorgniserregend schüchtern, doch als 
sie versucht hatte, Emma darauf anzusprechen, hatte sie 
sich sofort eine Abfuhr eingefangen. Alle Jungen seines 
Alters seien so, lautete die pikierte Antwort. Bald hat
te sie herausgefunden, dass die Rolle einer Großmutter 
darin bestand, die Brieftasche zu öffnen und den Mund 
zu halten.

Seit ihrer letzten Begegnung war Jesses Haar sogar noch 
länger geworden, sodass er fast aussah wie ein Kind der 
Sechziger. Wenn er sich nicht hinter seinen schimmernden 
Locken versteckt hätte, wäre er ein hübscher Junge gewe
sen. Emma hatte ihn mit Mitte zwanzig bekommen, frü
her als ihre Altersgenossinnen, und Stella vermutete, dass 
die Schwangerschaft Stuart, ihren Mann, ziemlich über
rascht hatte. Damals arbeitete Stuart erst seit zwei Jahren 
bei einer bekannten linken Anwaltskanzlei, deren Ansich
ten, was eine verlängerte Elternzeit für ihre Angestellten 
betraf, wohl doch nicht ganz so links waren. Nicht, dass 
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Stuart sich große Mühe gegeben hätte, seine Forderungen 
durchzusetzen.

Manchmal fragte sich Stella, ob Jesses Zurückgezogen
heit zum Teil daran lag, dass er seinen Vater nicht genug 
sah und seine Mutter unablässig darüber jammerte. Ironie 
des Schicksals war, dass Stuart deshalb durch Abwesenheit 
glänzte, weil er anderen Menschen half, gegen Justizirrtü
mer ankämpfte und den Benachteiligten eine Stimme gab, 
wie sein Chef es gerne ausdrückte. Ein löbliches Vorhaben. 
Solange man nicht Teil seiner Familie war.

Die elfjährige Izzy war so überschwänglich und aufmerk
samkeitsheischend, wie Jesse schweigsam und abweisend 
war. Gewöhnlich stürmte sie ins Zimmer, drehte Pirouetten 
und verbeugte sich dann, als fühle sie sich von einem be
geisterten Publikum erwartet. Sie war ein kluges Mädchen 
und hätte eigentlich für den Übertritt in die höhere Schule 
büffeln sollen. Doch stattdessen hielt sie ihr Leben in Sel
fies fest, die sie mit ihren beiden besten Freundinnen Freya 
und Bianca teilte. Ihre Welt faszinierte Stella, in deren Ju
gend das Warten neben dem Telefon die einzige Hoffnung 
auf Kommunikation gewesen war. Emma allerdings war 
entnervt und drohte ständig, ihr Smartphone zu konfiszie
ren, eine derart schwere Strafe, dass niemand, insbesondere 
nicht Izzy, glaubte, sie könne es ernst damit meinen.

Und dann war da noch Ruby, das Baby. Stella war ent
setzt gewesen, als Emma ihr verkündet hatte, sie sei nach 
einer Pause von zehn Jahren wieder schwanger. Ihr erster 
Gedanke war gewesen, dass Emma sich genauso wie die 
Hundebesitzer nach dem Auszug ihrer Kinder verhielt – 
als melde sie sich freiwillig für eine neue Verpflichtung.

Natürlich hatte Emma behauptet, es handle sich um ei
nen Unfall.
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»Ich dachte, du wärst begeistert!«, hatte Emma ankla
gend gesagt, als sie ihrer Mutter die Nachricht überbracht 
hatte.

Stella hatte sich nicht erkundigt, was Stuart davon hielt, 
da sie die Antwort bereits zu kennen glaubte. Als Stel
la eines Abends auf Izzy aufgepasst hatte, damit Emma 
und Stuart zum Essen gehen konnten, um »sich auszuspre
chen«, hatte diese ihr berichtet, sie hätten in Wirklichkeit 
jemanden aufgesucht, um über die Situation zu reden. »Dad 
ist sauer und hat Mum gesagt, sie hätte das mit Absicht ge
macht. Jetzt sind sie zu einer Frau in Croydon gegangen, die 
sich Paarungstherapeutin nennt. Sie denken, ich wüsste das 
nicht, aber ich habe gehört, wie sie sich angeschrien haben. 
Was ist denn eine Paarungstherapeutin, Oma?«

Stella hatte sich ein Grinsen angesichts dieses Verspre
chers verkneifen müssen, wobei »Paarung« ja im Grunde 
das Thema war. Das war es nämlich meistens. »Das ist je
mand, der Leuten hilft, Probleme in ihrer Familie zu lösen. 
Ein netter Mensch, der zuhört und dazu beiträgt, dass man 
den Standpunkt des anderen versteht, damit beide wieder 
glücklich werden.«

»So wie bei Jeremy Kyle, wo ein Dad vorkommt, der mit 
der Schwester der Mum im Bett war?«

»Nein! Genau das Gegenteil von Jeremy Kyle! Der 
macht die Leute nur noch wütender!«

»Und wenn sie zurückkommen, sind sie dann wieder 
glücklich?«

»Vielleicht muss die Frau sich ein paarmal mit ihnen 
treffen, aber ja. Ich bin sicher, dass sie dann wieder glück
lich sind.« Zumindest hoffte sie das von ganzem Herzen.

Ruby selbst entpuppte sich als die Lösung. Sie war ein 
unwiderstehliches Baby, lächelte stets zufrieden, schlief 
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von Anfang an durch und war von allem begeistert, ins
besondere von den Hunden, die ins Haus kamen, damit 
Stella sie fotografieren oder malen konnte. Selbst der lau
nischste Jack Russell schien sich zu beruhigen, wenn Ruby 
ihn anflötete, obwohl Stella, nur für alle Fälle, stets in Hab
achtstellung daneben stand. Zu Stellas Erleichterung wa
ren Stuart und Emma offenbar im Begriff, sich wieder zu 
versöhnen.

»Hallo, Liebes.« Stella umarmte ihre Tochter. Sie wollte 
schon »Kommt Stuart nach?« hinzufügen, beschloss aber, 
dass das nach Einmischung klingen könnte. »Wie schön, 
dass ihr hier seid.« Sie fragte sich, ob sie Emma von Came
ron Keene erzählen sollte, aber das hätte sich vielleicht 
angeberisch angehört, und Emma stand vermutlich unter 
Stress. »Ein Gläschen Wein?«

»Ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr ich den jetzt 
brauche.« Emma seufzte auf.

Jesse, schweigsam wie immer, ging in den Garten, um 
einen Fußball herumzukicken. Da er dabei seinen Kopf
hörer trug, war er von jeglicher Kommunikation abge
schnitten.

»Darf ich auf deinem iPad spielen, Oma?«, fragte Izzy.
»Was meint deine Mutter dazu?«, erwiderte Stella dip

lomatisch, doch Emma schien nur darauf zu warten, dass 
Izzy sie in Ruhe ließ. »Geh nach oben zu Pappy und sag 
ihm, ich habe dir erlaubt, seinen PC zu benutzen.«

Aus irgendeinem Grund konnte Matthew es nicht lei
den, wenn man ihn »Opa« nannte. Er fand, es erinnere ihn 
an einen Song von Clive Dunn, in dem dieser so tat, als sei 
er ein Tattergreis.

Sobald Izzy aus dem Zimmer gehüpft war, wand
te Emma sich an ihre Mutter. »Stuart kommt später. Er 
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rettet wie immer die Welt. Inzwischen hasse ich das Wort 
›Pflichtverteidiger‹.«

»Warum? Was meinst du damit?«, hakte Stella nach.
»Zum Wohle der Gemeinschaft, das heißt kostenlos. Es 

bedeutet, dass ein benachteiligter Mensch mit einem eh
renwerten Anliegen, ein Asylbewerber aus Äthiopien oder 
sonst jemand irgendwo auf der Welt in einer Todeszel
le sitzt und Stuart unmöglich bezahlen kann. Doch Stu
art verbringt sein ganzes Leben damit, für diese Leute zu 
kämpfen, und weil es für eine gute Sache ist, habe ich kein 
Recht, mich zu beschweren.« Offenbar bemerkte sie selbst, 
dass ihre Stimme schrill wurde. »Herrje, Mum, ich klin
ge wie eine richtige Zicke. Die Sache ist nur, dass wir ihn 
kaum zu Gesicht kriegen.«

Stella verstand, dass das recht anstrengend sein konnte.
»Und ich sitze mit den Kindern zu Hause.«
»Aber ich dachte …«, begann Stella, die nicht ganz be

griff, warum sie Ruby bekommen hatte, wenn sie so emp
fand.

»Jedenfalls habe ich mir eine Lösung einfallen lassen …«
Mitten in diesen bedeutungsschweren Satz hinein läu

tete es an der Tür, und da kein Mensch, Matthew zum Bei
spiel, erschien, um aufzumachen, musste Stella aufstehen 
und es selbst erledigen.

Suze kam, bewaffnet mit einem Blumenstrauß und ei
ner Flasche Prosecco, hereingestürmt. »Für meine Freun
din, die Rock-Göttin!«, verkündete sie lautstark.

»Nicht jetzt.« Stella schüttelte abwehrend den Kopf. 
»Komm rein und hilf mir beim Tischdecken. Emma 
und die Kinder sind hier.« In ihrem derzeitigen Zustand 
brauchte Emma nichts über ihre Mutter, die Muse, zu 
hören.
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