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DAS GEFRORENE LICHT



Anmerkungen

Die islindischen Buchstaben werden wie folgt ausgesprochen:

A bzw. 2 wie ai in Kaiser
D zw. d wie englisches stimmhaftes th in this
p bzw. b wie englisches stimmloses th in thick

Weil sich alle Islander tiblicherweise mit dem Vornamen anreden,

wurde auch in dieser Ubersetzung grundsitzlich die Du-Form ge-
wihlt.

Die deutsche Ubersetzung des Verses aus der Edda auf S. 250

ist aus folgendem Band entnommen: Die Edda. Nach der
Ubersetzung v. Karl Simrock neu bearb. u. eingeleit. v. Hans Kuhn.
3 Bde. Reclam, Leipzig 1935-1947, Stuttgart 1997, 2004.



Dieses Buch ist meinem neugeborenen Enkel gewidmet,
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PROLOG

. o i FEBRUAR 1945
Das kleine Madchen spurte, wie ihm die Kalte

die Beine hinauf bis in den Riicken kroch. Sie versuchte, sich auf
dem Vordersitz hochzurecken, um besser hinausschauen zu kén-
nen. Konzentriert betrachtete sie die schneeweifle Landschaft,
konnte aber kein Vieh entdecken. Drauflen ist es zu kalt fir die
Tiere, dachte sie und wiinschte sich, aus dem Auto steigen und
wieder ins Haus gehen zu diirfen. Aber sie traute sich nicht, etwas
zu sagen. Eine Trane rann langsam tiber ihre Wange, wihrend der
Mann neben ihr sich miihte, den Motor in Gang zu bringen. Sie
presste die Lippen aufeinander und wandte ihr Gesicht von ihm
ab, damit er es nicht sah. Er wiirde sehr wiitend werden. Sie be-
obachtete das Haus, vor dem der Wagen stand, und versuchte,
das andere Madchen zu erspahen, aber das einzige sichtbare Ge-
schopf war der Hofhund Snadur. Er lag schlafend auf den Stufen
vor der Haustiir. Plotzlich hob er den Kopf und blickte sie starr
an. Betrubt lichelte sie ihm zu.

Das Auto sprang an, und der Mann richtete sich im Sitz auf.
»Na endlich«, sagte er mit tiefer, rauer Stimme und fuhr los. Er
warf dem Maidchen, das sich wieder zur Frontscheibe gedreht
hatte, einen raschen Blick zu. »So, jetzt machen wir einen kleinen
Ausflug. « Als sie tiber den holprigen Zufahrtsweg vom Hof weg-
fuhren, wurde das Midchen auf dem Sitz durchgeschiittelt. »Halt
dich fest«, sagte er, ohne sie anzuschauen.



SchlieSlich erreichte das Auto die Strafle, und sie fuhren eine
Weile schweigend. Das Miadchen schaute aus dem Fenster, in der
Hoffnung, ein paar Pferde zu sehen, aber alles war 6de und leer.
Ihr Herz machte jedoch einen Sprung, als sie die Gegend er-
kannte. »Fahren wir zu mir nach Hause?«, fragte sie mit diinner
Stimme und groflen Augen.

»Konnte man vielleicht so sagen.« Das Madchen reckte sich
noch mehr und musterte die Umgebung genauer. Vor ihnen lag
der vertraute Landstrich: In der Ferne war der Felsen zu erken-
nen, von dem Mama erzahlt hatte, er sei eine versteinerte Troll-
frau. Instinktiv beugte sie sich vor, um besser sehen zu konnen.
Auf einer kleinen Anhohe tauchte ein Auto auf, das ihnen entge-
genkam. Das Midchen glaubte, ein Militirfahrzeug zu erkennen.
Der Mann bremste ab und befahl ihr, sich zu ducken. Sie tat es
widerspruchslos; sie war es gewohnt, sich zu verstecken. Anschei-
nend war der Mann derselben Meinung wie Grof3vater, dass das
Militar nichts Gutes brachte. Thre Mama hatte ihr zugeflistert,
die Soldaten seien ganz normale Minner, genau wie Grof3vater.
Nur jiinger. Und hiibscher. »So wie du.« Wie lieb ihre Mama sie
dabei angelichelt hatte.

Das kleine Midchen horte, wie sich das Motorengerausch des
anderen Wagens naherte, anschwoll, bis die beiden Fahrzeuge an-
einander vorbeifuhren, und dann wieder schwicher wurde, als sie
sich entfernten. Sie rutschte auf dem Sitz herum. »Du darfst dich
wieder hinsetzen«, sagte der Fahrer, und sie setzte sich auf.
»Weifst du, wie alt du bist?«, fragte er.

»Vier Jahre«, antwortete sie.

Der Mann schnaubte. »Du bist furchtbar schmichtig fir eine
Vierjahrige.« Das Maidchen verstand das Wort nicht, wusste
aber, dass es nicht gut war, so zu sein. Sie antwortete nicht.
Schweigen. »Willst du deine Mama wiedersehen ?«

Das kleine Midchen riss die Augen auf und starrte den Mann
an. Fuhren sie etwa zu Mama? Sie spurte, wie allein bei dem Ge-
danken daran alles besser wurde. Eifrig nickte sie.
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»Dachte ich mir«, sagte der Mann und glotzte auf die vor ihnen
liegende Strafle. »Du wirst sie wiedertreffen.«

Das Maidchen spiirte vor Kilte seine Beine nicht mehr. Sie bo-
gen in einen Weg, den sie genau kannte. Sie sah ihren Hof und 14-
chelte das erste Mal seit langer Zeit. Jetzt wiirde alles wieder gut
werden. Das Auto fuhr langsam auf den Hof zu und hielt an. Ver-
ziickt starrte das Madchen das grofe, stattliche Haus an. Irgend-
wie wirkte es einsam und traurig. Kein Licht und kein Rauch tiber
dem Schornstein. »Ist Mama hier ?«, fragte sie unglaubig. Irgend-
etwas stimmte nicht. Als sie Mama zum letzten Mal gesehen
hatte, lag sie im Bett, in einem Zimmer im Haus von diesem
Mann. Krank. So wie Grof$vater. Krank, und niemand wollte
Mama helfen, aufSer ihr. Ob Mama in der Nacht, als sie aus dem
Bett verschwand, zuriick nach Hause gegangen war? Aber war-
um hatte sie sie dann bei dem Mann zuriickgelassen? Das hitte
sie nie getan.

»Deine Mama ist nicht genau hier. Aber du wirst sie treffen.
Von jetzt an konnt ihr immer zusammen sein.« Er grinste, und das
dampfte die Freude des Miadchens ein wenig. Trotzdem traute sie
sich nicht, Fragen zu stellen. Der Mann stief§ die Wagentiir auf
und stieg aus. Er ging um das Auto herum und hielt ihr die Tiir
auf. »Komm. Du musst eine kleine Reise machen, bevor du deine
Mama wiedersiehst. « Vorsichtig stieg das Madchen aus dem Wa-
gen. Sie schaute nach allen Seiten und hoffte, jemanden oder etwas
zu sehen, das sie ermutigen wiirde, konnte aber nichts entdecken.

Der Mann beugte sich hinunter und griff nach der behand-
schuhten Hand des Madchens. »Komm, ich will dir was zeigen. «
Er zog sie mit sich. Sie musste fast laufen, um mit seinen grofSen
Schritten mithalten zu konnen. Sie gingen hinter das Haus in
Richtung Stall. Ein grasslicher Gestank kam auf und wurde im-
mer stdrker, je ndher sie dem Viehstall kamen. Sie hitte sich gerne
die Nase zugehalten, traute sich aber nicht. Als sie den Stall er-
reicht hatten, trat der Mann an das Gebaude heran und schaute
durchs Fenster. Das Madchen war zu klein, es ihm gleichzutun.
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Der Mann wich zurtick und schlug sich die Hand vor den Mund.
Sie hoffte, dass den Kiihen nichts Schlimmes zugestofSen war. Aus
dem Stall waren keine Gerdusche zu horen. Wahrscheinlich
schliefen die Tiere. Der Mann zog sie weiter.

»Verdammt ekelhaft«, sagte er. Sie entfernten sich ein kleines
Stiick vom Stall, bis der Mann stehen blieb und iiber die Schnee-
decke spahte. Er lief§ die Hand des Miadchens los. »Wo zum Teu-
fel war es nochmal? «, murmelte er ungeduldig. Mit den Schuhen
schob er den Schnee beiseite.

Still stand sie da, wiahrend der Mann weiter im Schnee herum-
wihlte. Sie war nicht mehr froh. Mama war nicht hier. Sie konnte
doch nicht unter dem Schnee sein. Sie war krank. Das Madchen
schluckte den Klof§ im Hals hinunter und fragte leise: »Wo ist
Mama?«

»Sie ist bei Gott«, antwortete er, ohne seine Suche zu unterbre-
chen.

»Bei Gott?«, fragte Kristin verwirrt. »Was macht sie da?«

Da schnaubte der Mann verichtlich. »Sie ist tot. Dann geht
man zu Gott.«

Das Midchen wusste nicht genau, was das bedeutete. Sie hatte
noch nie jemanden getroffen, der tot war. »Gott ist gut, oder?«
Sie war sich nicht sicher, warum sie den Mann danach fragte. Sie
kannte die Antwort genau. Ihre Mama und Grofdvater hatten ihr
das oft gesagt. Gott war gut. Sehr gut. »Kommt sie von Gott wie-
der zurtick ?«, fragte sie hoffnungsvoll.

Der Mann stiefS einen Jubelschrei aus und horte auf zu wiihlen.
»Hier ist es! Endlich.« Er beugte sich hinunter und begann, mit
seinen behandschuhten Hianden den Schnee von der Erde zu
schaufeln. »Nein, von Gott kommt niemand zuriick. Du musst zu
ihm gehen, wenn du deine Mama wiedersehen willst. «

Das Maidchen erstarrte. Was meinte er? Sie beobachtete, wie
der Mann eine eiserne Luke in der Wiese freilegte. Hier hatte
Mama ihr verboten, zu spielen. Gott konnte doch nicht da drin
sein?
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Der Mann straffte seinen Riicken, bevor er sich wieder hinun-
terbeugte, um die schwere Falltiir zu 6ffnen. Er warf dem Mad-
chen einen Blick zu und lichelte erneut. Sie wiinschte, er wirde
damit aufhoren. Er gab ihr ein Zeichen, zu ihm zu kommen. Z6-
gernd ging sie auf den Mann und die grofle schwarze Offnung zu,
die unter der Falltiir zum Vorschein gekommen war. »Ist Gott mit
Mama da drin?«, fragte sie mit zitternder Stimme.

Der Mann lachelte immer noch. »Nein, ist er nicht, aber er holt
dich da ab. Komm her.« Er umfasste die schmachtigen Schultern
des Midchens und zog es zu der Offnung. »Es ist besser, wenn du
getauft bist. Gott nimmt keine Ungetauften zu sich. Wir wollen
hoffen, dass Gott sich an dich erinnert, denn er wird dich im Kir-
chenbuch nicht finden konnen.« Der Mann lachte leise.

Das Maidchen verstand nicht, was er meinte, und starrte wie
hypnotisiert in den Abgrund. Alles schwarz und kalt und still.
Wenn es irgendwo dort unten einmal ein Licht gegeben hat, muss
es wohl liangst erfroren sein, dachte sie. Thre Mama wiirde nie-
mals in ein solches Loch klettern. Sie horte den Mann etwas Un-
deutliches tiber »Nottaufe« murmeln und schaute erst wieder
auf, als er sie zu sich drehte, ihr eine Handvoll Schnee auf die
Stirn legte, die Augen schloss und sagte: »Ich taufe dich im Na-
men des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes. Amen.« Er
offnete die Augen und stierte das Madchen an. Obwohl ihr die
Kilte auf der Stirn furchtbar wehtat, schmerzte sein Blick noch
mehr. Sie schaute weg und steckte die Hinde in ihre Jackenta-
schen. Inzwischen war ihr eiskalt, und die Wollfaustlinge halfen
bei dem frostigen Wind nicht viel. Als ihre Hand in der rechten
Jackentasche auf etwas stief3, fiel ihr der Umschlag wieder ein. Ein
tiefer Schmerz durchfuhr sie und verdringte einen Moment lang
die Angst vor dem Mann. Sie hatte ihrer Mama versprochen, den
Umschlag zu tiberbringen, und jetzt sah es so aus, als wiirde sie es
nicht erfiillen konnen. Es war das Letzte gewesen, woriiber sie ge-
sprochen hatten, und das Madchen konnte sich gut daran erin-
nern, wie wichtig es ihrer Mama gewesen war. Sie spiirte, wie ihr
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eine Triane tber die Wange lief. Dem Mann konnte sie den Um-
schlag nicht geben, denn Mama hatte ganz deutlich gesagt, dass
sie das auf keinen Fall tun dirfe. Sie knabberte an der Unterlippe
und wusste nicht, ob sie etwas sagen oder schweigen sollte. Des-
halb schloss sie die Augen und wiinschte sich, nicht linger dort zu
stehen, sondern neben ihrer Mama zu liegen, und alles wire so
wie friher. Als sie die Augen wieder 6ffnete, standen sie immer
noch an derselben Stelle, sie und der Mann. Hoffnungslosigkeit
durchfuhr sie. Lautlos weinte das Midchen, liefS die Trinen ein-
fach die Wangen hinabstromen und in den Schal tropfen.

Der Mann packte sie an der Schulter. »Gott wird dich nun
freundlich aufnehmen. Kennst du irgendwelche Gebete?« Das
Maidchen nickte verunsichert. »Gut.« Er schaute in das Loch.
»Ich setze dich jetzt da hinein, und Gott kommt dich holen. Am
besten betest du, bis er da ist. Dir wird kalt werden, aber dann
schlifst du ein, und bevor du es merkst, bist du schon bei deiner
Mama im Himmel. «

Das zierliche Madchen fing auf einmal heftig an zu schluchzen,
obwohl es alles tat, um dagegen anzukampfen. Das war nicht
richtig. Warum konnte Gott sie nicht einfach sofort zu sich holen,
wenn er doch so gut war? Warum musste sie in das schwarze
Loch klettern ? Sie fiirchtete sich im Dunkeln, und das war ein bo-
ses Loch. Thre Mama hatte ihr das erzdhlt. Als die Kleine den
Mann anschaute, wusste sie, dass sie hineinklettern musste, ob sie
wollte oder nicht. Sie war wie erstarrt. Der Mann griff unter ihre
Arme und hob sie hoch. Er lief§ sie in das Loch gleiten. Das Kind
drehte den Kopf, um einen letzten Blick auf den Hof zu werfen.
Verwundert schaute sie zum Mansardenfenster. Jemand stand
dort und beobachtete sie. Das Fenster war zu schmutzig und zu
weit entfernt, um erkennen zu konnen, wer es war. Als sie voll-
standig in dem Loch verschwunden war, konnte sie ihre Hand
nicht mehr vor Augen sehen und versuchte, gegen die Panik an-
zukampfen. Gott war gut. Das war kein Geist am Fenster. Gott
war gut. Und das leise, kldgliche Weinen, das plotzlich durch die
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Offnung hineindrang, stammte nicht von den toten Kindern.
Gott war gut. Mama hatte es gesagt.

In dem Loch war es viel kilter als draufSen. Das Miadchen ver-
suchte, sich hinzusetzen, aber der Boden war noch kilter als zu-
vor der Autositz. Sie schlang die Arme um ihren Korper. Die Fall-
tiir neigte sich, und kurz bevor sie zuschlug, horte sie den Mann
sagen: »Alles Gute. Grifs deine Mama von mir. Und Gott. Und
vergiss nicht, zu beten. «

Alles wurde schwarz. Das Midchen versuchte, Luft zu holen,
was ihm wegen des Schluchzens schwerfiel. Am schlimmsten fand
sie, dass sie den Umschlag nicht tibergeben hatte. Sie schloss die
Augen und wurde ruhiger, als sie sich vorstellte, es wire hell.
Vielleicht wiirde jemand kommen und sie holen; die Person im
Fenster wiirde sie bestimmt retten. Hoffentlich, hoffentlich, hof-
fentlich. Sie wollte nicht langer hier sein. Sie faltete die Hande:

Nun schliefSe ich die Augen,

oh, Gott, lass deine Gnade
mich schiitzen diese Nacht.
Ach, wenn du mich zu dir rufst,
lass deinen Engel wachen

iiber meinen Schlaf.
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1. KAPITEL

DIENSTAG, 6.JUN12006 o o
»Briefeinwurfklappe«, berichtigte

Déra und lachelte hoflich. »In der Verordnung heifSt das Briefein-
wurfklappe.« Sie zeigte auf den Ausdruck auf dem Schreibtisch
und drehte ihn so, dass das Ehepaar auf der anderen Seite des Ti-
sches den Text lesen konnte. Thre Gesichter verdunkelten sich,
und Déra beeilte sich, fortzufahren, bevor der Mann eine weitere
Schimpftirade loslassen konnte. »Als Verordnung Nummer
505/1997 uber den Grundpostdienst von Verordnung Nummer
364/2003 tber den allgemeinen Dienst und die Durchfihrung des
Postdienstes abgelost wurde, fiel Paragraph 12 zu Briefkisten und
Briefeinwurfklappen weg. «

»Na also!«, rief der Mann und warf seiner Frau einen trium-
phierenden Blick zu. »Hab ich doch gleich gesagt! Sie konnen
sich also nicht einfach weigern, uns die Post zuzustellen.« Er
drehte sich zu Dora, setzte sich auf und verschriankte die Arme.

Dora rausperte sich dezent. »Leider ist das nicht ganz so ein-
fach. Die neue Verordnung verweist in Bezug auf Briefeinwurf-
klappen und deren Positionierung auf die Bauverordnung. Alle
Briefeinwurfklappen sollen demnach so angebracht sein, dass der
Abstand vom Boden bis zur unteren Kante der Briefeinwurf-
klappe nicht weniger als 1000 und nicht mehr als 1200 Millimeter
betrigt.« Déra hielt kurz inne, um Luft zu holen, achtete jedoch
darauf, dem Mann nicht die Gelegenheit zu geben, ihr ins Wort
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zu fallen. »In der Gesetzesverordnung Nummer 12/2002 zum
Postdienst heifst es, den Postdienstleistern sei es gestattet, Postsen-
dungen zuriickzuschicken, wenn die Briefeinwurfklappe nicht
den Bauvorschriften entspricht.«

Weiter kam sie nicht, denn dem Mann riss der Geduldsfaden.
»Willst du mir damit sagen, dass ich keine Post mehr bekomme
und nichts tun kann, um mich vor diesem Vorschriftenunwesen
zu schuitzen? « Er schnaubte und gestikulierte wild mit den Han-
den, so als wolle er einen Angriff unsichtbarer Burokraten ab-
wehren.

Dora zuckte die Achseln. »Du kannst die Briefeinwurfklappe
natiirlich erhohen. «

Der Mann warf ihr einen vernichtenden Blick zu. »Ich dachte,
du konntest uns helfen. Immerhin hast du versprochen, dich vor-
her in die Sache einzuarbeiten!«

Anstatt die Verordnung zu nehmen und sie dem Mann in sein
feuerrotes Gesicht zu schleudern, liefS Déra es zihneknirschend
dabei bewenden. »Was ich selbstverstandlich getan habe«, sagte
sie ruhig und setzte ein falsches Licheln auf. Sie hatte damit ge-
rechnet, dass das Ehepaar beeindruckt wire, wie perfekt sie die
Nummern der Verordnungen herunterleiern konnte. Im Grunde
hitte sie sich denken konnen, dass das einer dieser nervtotenden
Fille war, bei denen man sich vollig sinnlos wie ein Hamster im
Laufrad abmihen musste. Schon als der Mann vor zwei Tagen
mit erregter Stimme in der Kanzlei angerufen hatte, hatten die
Alarmglocken lduten missen. Gehetzt hatte er nach rechtlichem
Beistand verlangt wegen einer Auseinandersetzung mit dem Post-
boten und der Post. Seine Frau und er hatten soeben ein Fertig-
haus bezogen, das aus Amerika importiert und mit simtlichem
Zubehor angeliefert worden war — darunter auch eine Haustiir
mit einem unzuldssigen Briefschlitz. Eines Tages war die Frau
nach Hause gekommen und hatte einen handgeschriebenen Zet-
tel an der Haustur vorgefunden, auf dem stand, dass sie keine
Post mehr zugestellt bekamen, weil der Briefschlitz zu niedrig sei.
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In Zukunft sollten sie ihre Sendungen bei der Post abholen. »Ich
kann dir nur raten, das in dieser Situation Verntinftigste zu tun.
Ein Prozess gegen die Islindische Post, wie du ihn in Erwigung
ziehst, wiirde nur zusitzliche Kosten verursachen. Von einem
Prozess gegen die Baubehorde rate ich dir ebenfalls ab.«

»Es kostet auch Geld, die Haustiir austauschen zu lassen. Der
Schlitz lasst sich nicht nach oben versetzen. Das habe ich dir doch
schon gesagt. « Siegesgewiss schauten der Mann und die Frau ein-
ander an.

»Eine Haustiir kostet jedenfalls weniger als irgendein Prozess. «
Dora reichte ihnen das letzte Dokument von dem Stapel, den sie
vor dem Eintreffen des Ehepaars vorbereitet hatte. »Hier ist ein
Brief, den ich in deinem Namen geschrieben habe.« Beide Ehe-
leute griffen nach dem Papier, aber der Mann war schneller. »Die
Post oder der Brieftrager sind falsch vorgegangen. Thr hittet ein
formliches Einschreiben bekommen sollen, in dem euch mitgeteilt
wird, dass die Briefeinwurfklappe in einer unzulidssigen Hohe an-
gebracht ist. Des Weiteren hitte euch eine Korrekturfrist gesetzt
werden miussen. Die Postzustellung hitte erst nach Ablauf dieser
Frist eingestellt werden sollen.«

»Ein Einschreiben!«, tonte die Frau. »Wie sollen wir das denn
kriegen, wenn uns nichts zugestellt wird ! « Selbstzufrieden blickte
sie zu threm Mann. Seine Reaktion war jedoch nicht so, wie sie
erwartet hatte, und ihr Gesicht nahm schnell wieder einen belei-
digten Ausdruck an.

»Ach, Liebes, verdreh doch nicht die Worte«, stief§ der Mann
hervor. »Einschreiben wirft man nicht in den Briefschlitz — die
miissen bei Annahme quittiert werden.« Er wandte sich an Déra.
»Fahr bitte fort.«

»In dem Brief fordern wir ein korrektes Vorgehen der Post:
dass ein Einschreiben geschickt, die Korrektur eingefordert und
euch eine akzeptable Frist gesetzt wird. Wir setzen zwei Monate
an.« Sie zeigte auf den Brief, den der Mann bereits gelesen hatte
und nun an seine Frau weiterreichte. »Danach konnen wir nicht
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mehr viel tun. Ich empfehle euch, die Hohe der Briefeinwurf-
klappe vor Ablauf der Frist zu korrigieren. Wenn das aber nicht
moglich ist, und ihr die Tir so belassen wollt, konnt ihr einen
Briefkasten aufstellen. Der Schlitz muss sich innerhalb derselben
Hohenangaben befinden, wie sie auch fiir die Einwurfklappe gel-
ten. Falls ihr euch dafiir entscheidet, rate ich euch, zur Vermei-
dung weiteren Argers, den Briefkasten mit Hilfe eines Zollstocks
aufzustellen.« Sie lachelte dem Ehepaar trocken zu.

Der Mann sah sie scharf an und dachte nach. Plotzlich grinste
er schadenfroh. »Okay. Ich verstehe. Wir schicken den Brief, be-
kommen ein Einschreiben und haben dann zwei Monate, in de-
nen der Brieftridger uns die Post zustellen muss, unabhiangig von
der Hohe der Luke, nicht wahr ?« Déra nickte. Mit triumphieren-
dem Gesicht stand der Mann auf. »Wer zuletzt lacht, lacht am
langsten. Ich schicke den Brief jetzt ab, und sobald ich die Frist
bekommen habe, werde ich den Briefschlitz runter zur Tiir-
schwelle verlegen. Nach Ablauf der Frist stelle ich dann einen
Briefkasten auf. Komm, Gerda!«

Déra brachte die beiden zur Tiir, wo sie sich bedankten und
verabschiedeten. Der Mann hatte es eilig, den Brief einzuwerfen,
damit die zweite Halbzeit seines Kleinkriegs mit dem Postboten
eingeldutet werden konnte. Auf dem Weg zuriick zu ihrem
Schreibtisch schiittelte Déra den Kopf, verwundert tiber das We-
sen der Menschen. Auf was fiir Ideen die Leute kamen. Sie hoffte,
dass Brieftrager gut bezahlt wiirden, bezweifelte es aber stark.

Dora hatte sich gerade wieder hingesetzt, als Bragi, der Mitei-
gentumer ihrer kleinen Anwaltskanzlei, seinen Kopf durch die
Tur steckte. Er war ein alterer Herr, der sich auf Scheidungen
spezialisiert hatte. Déra konnte sich nicht vorstellen, solche Fille
zu bearbeiten. Thre eigene Scheidung reichte ihr fiir den Rest
ihres Lebens. Bragi war auf diesem Gebiet jedoch ganz in seinem
Element und es gelang ihm hervorragend, die kompliziertesten
Falle zu l6sen und die Leute dazu zu bringen, ohne grofSe Reibe-
reien miteinander zu reden. »Na, wie ist es mit dem Briefschlitz
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gelaufen? Wird das ein Prazedenzfall vor dem Obersten Ge-
richtshof ?«

Dora lachelte ihm zu. »Nein, sie tiberlegen es sich nochmal.
Wir miuissen dran denken, die Rechnung mit einem Kurier zu schi-
cken. Es ist vollig unklar, ob sie noch Post zugestellt bekommen. «

»Ich hoffe sehr, dass sie das kapieren«, sagte Bragi und rieb
seine Handflachen gegeneinander. »Sonst hitten wir ein Verfah-
ren, das sich gewaschen hat.« Er zog einen gelben Zettel hervor
und reichte ihn Déra. »Der hat angerufen, als die Postschlitz-
Leute bei dir waren. Du sollst ihn zuriickrufen, wenn du Zeit
hast.«

Dora schaute auf den Zettel und seufzte, als sie den Namen
sah. Jonas Juliusson. »Na super«, sagte sie und warf Bragi einen
Blick zu. »Was wollte er denn?« Vor einem guten Jahr hatte Dora
diesen wohlhabenden Herrn mittleren Alters beim Abschluss
eines Kaufvertrags unterstiitzt. Er hatte in ein Grundstick und
einen Bauernhof in Snzfellsnes investiert. Jonas war im Ausland
durch den Kauf insolventer Radiosender, die er wieder aufbaute
und mit gewaltigem Gewinn verkaufte, schnell zu Geld gekom-
men. Déra wusste nicht, ob er schon immer seltsam gewesen war
oder ob es mit dem Geld zusammenhing. Zum damaligen Zeit-
punkt war er fasziniert von Esoterik und wollte ein grofSes Zen-
trum mit Wellnesshotel errichten, zwecks ganzheitlicher Beseiti-
gung aller moglichen korperlichen und seelischen Leiden durch
alternative Behandlungsmethoden. Déra schiittelte den Kopf bei
dem Gedanken an Jonas’ Pline.

»Ein verdeckter Mangel, wenn ich ihn recht verstanden habe«,
antwortete Bragi. »Er ist wohl irgendwie unzufrieden mit dem
Anwesen. « Er lichelte ihr zu. »Ruf ihn an; mit mir wollte er nicht
reden. Du bist fiir ihn aufsteigende Venus im Krebs und deshalb
eine gute Rechtsanwiltin.« Bragi zuckte mit den Schultern. »Ein
aussagekriftiges Horoskop ist vielleicht auch keine schlechtere
Empfehlung als gute Jura-Noten. Was weif§ denn ich?«

»So ein Quatsch«, sagte Déra und griff nach dem Telefon. J6-
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nas hatte zu Beginn ihrer Zusammenarbeit ein Horoskop fur sie
anfertigen lassen, bei dem sie gut abgeschnitten hatte, und des-
halb hatte er sie beauftragt. Dora vermutete, dass die grofsen
Kanzleien sich geweigert hatten, Informationen tiber die Geburts-
zeit ihrer Anwilte herauszugeben, und Jénas daraufhin nach klei-
neren Biiros Ausschau gehalten hatte. Sonst liefle sich kaum er-
klaren, warum sich ein Mann mit einem so grofSen Betrieb an eine
Kanzlei mit nur vier Mitarbeitern wenden sollte. Sie wahlte die
Nummer, die Bragi auf den Zettel gekritzelt hatte, und schnitt
eine Grimasse, wihrend sie darauf wartete, dass abgenommen
wurde.

»Hallo«, erklang eine sanfte Mannerstimme, »Jénas.«

»Hallo Jonas, hier ist Déra Gudmundsdottir, Anwaltskanzlei
Innenstadt. Ich sollte dich zurtickrufen. «

»Ja, genau. Ich bin sehr froh, deine Stimme zu horen.« Der
Mann seufzte.

»Bragi hat etwas von einem verdeckten Mangel erzihlt. Wor-
um geht es denn ? «, fragte Déra und schaute dabei den nickenden
Bragi an.

»Ich kann dir sagen, es ist wirklich furchterlich. Ein erheblicher
verdeckter Mangel ist ans Licht gekommen, von dem der Kaufer
mit Sicherheit gewusst und den er mir verschwiegen hat. Ich
glaube, das wird meine gesamte Planung hier in Gefahr bringen. «

»Worin besteht denn dieser verdeckte Mangel?«, fragte Déra
uberrascht. Das Anwesen war vor dem Kauf von anerkannten
Gutachtern sorgfiltig gepriift worden, und sie hatte die Gutachten
personlich gegengelesen. Darin stand nichts, womit man nicht ge-
rechnet hatte. Das Gelinde war genauso grofs, wie der Verkaufer
angegeben hatte, und die beiden alten Hofe auf dem Grundstiick
waren so baufillig, dass man sie vollstindig sanieren musste.

»Erinnerst du dich an das alte Gebiude, das ich in das Hotel in-
tegriert habe, den Kirkjustétt-Hof? «

»]Ja, ich erinnere mich«, sagte Dora und fuigte hinzu: » Aber du
weifSt schon, dass sich der Mangel bei Immobilienkdufen auf
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mindestens zehn Prozent des Kaufpreises belaufen muss, um
Schadenersatzforderungen geltend machen zu kénnen? Ich kann
mir nicht vorstellen, dass ein verdeckter Mangel bei einem so al-
ten Haus diese Prozentzahl erreicht, selbst wenn er unbestreitbar
erheblich ist. Aufserdem muss ein solcher verdeckter Mangel
ebendies sein — verdeckt. Aus den Gutachten geht deutlich hervor,
dass die Gebaude von Grund auf sanierungsbediirftig sind. «

»Dieser Mangel macht den Hof fiir meine beruflichen Plane so
gut wie unbrauchbar«, sagte Jonas nachdricklich. »Und es steht
aufler Frage, dass er verdeckt ist. Die Gutachter hitten ihn gar
nicht erkennen kénnen. «

»Und was hast du denn nun eigentlich tiberhaupt entdeckt?«

»Ich weif3, dass du fiir tibernatiirliche Phinomene nicht beson-
ders empfinglich bist«, sagte Jonas ruhig. »Du wirst also wahr-
scheinlich verblufft sein, wenn ich dir erzihle, was hier los ist,
aber du musst mir bitte glauben.« Er schwieg einen Moment und
lief§ dann die Katze aus dem Sack. »Hier spukt es.«

Dora schloss die Augen. Es spukte. Klar. » Ach so«, sagte sie in
den Horer, wihrend sie sich mit dem Zeigefinger gegen die Stirn
tippte, um Bragi zu signalisieren, dass Jonas’ Anliegen hochst
sonderbar war. Bragi riickte niher heran, in der Hoffnung, Jonas’
Worte verstehen zu konnen.

»Ich wusste, dass du skeptisch sein wiirdest«, brummelte J6-
nas. »Aber es ist wahr und hier in der Gegend allgemein bekannt.
Der Verkaufer hat es gewusst und beim Verkauf nichts dariiber
gesagt. Fur mich ist das Betrug, vor allem, wenn man bedenkt,
dass ihm meine Pline fiir Hof und Grundstick bekannt waren.
Ich habe hier sehr sensible Leute, und damit meine ich sowohl die
Giste als auch die Mitarbeiter. Sie fuhlen sich unwohl.«

Dora fiel ihm ins Wort. »Wie ... gestaltet sich dieser Spuk
denn?«

»Es sind einfach schlechte Schwingungen im Haus. Zum Bei-
spiel verschwinden Dinge, in der Nacht hort man unerklarliche
Laute, und Leute haben plotzlich ein Kind auftauchen sehen. «
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»Und ?«, fragte D6ra. Das war ja nun wirklich nichts Besonde-
res. Bei ihr zu Hause verschwanden unentwegt Dinge, vor allem
Autoschliissel, tagsiiber wie nachts waren Gerdusche zu horen,
und Kinder tauchten ziemlich oft plotzlich auf.

»Hier gibt es gar kein Kind, Déra. Auch nicht irgendwo in der
Nachbarschaft.« Er schwieg einen Moment. »Das Kind ist nicht
von dieser Welt. Ich habe es hinter mir auftauchen sehen, als ich
in den Spiegel geschaut hab. Man kann gar nicht beschreiben, wie
unlebendig es ist.«

Dora spiirte, wie ihr ein leichter Schauer iiber den Riicken lief.
Etwas in Jonas’ Stimme sagte ihr, dass er wirklich daran glaubte,
etwas Ubersinnliches gesehen zu haben, wie unglaublich ihr das
auch vorkommen mochte.

»Was soll ich tun? Willst du, dass ich mit den Verkaufern dar-
uiber spreche und versuche, den Kaufpreis zu driicken? Geht es
darum? Eins ist jedenfalls klar — ich kann dich nicht von Geistern
befreien oder die Schwingungen in dem Haus verbessern. «

»Komm ubers Wochenende her«, schlug Jonas unvermittelt
vor, »ich mochte dir ein paar Dinge zeigen, die wir hier gefunden
haben, und mit dir besprechen, ob die in diesem Zusammenhang
eine Rolle spielen. Die Suite ist frei, du kannst es dir richtig gut
gehen lassen. Eine Hot-Stone-Massage nehmen und so. Du wirst
rundum gestarkt wieder nach Hause fahren. Natiirlich bezahle
ich dich auch anstandig.«

Dora konnte eine Auszeit gut gebrauchen, auch wenn sie die
von Jonas versprochene Erholung in Anbetracht des angeblichen
Spuks etwas widerspriichlich fand. Momentan drehte sich ihr Le-
ben vor allem um den angektndigten Enkel, den ihr Sohn mit
noch nicht einmal 16 Jahren gezeugt hatte, und um das ange-
spannte Verhaltnis zu ihrem Ex-Mann, der sich in den Kopf ge-
setzt hatte, das Kind sei nur zustande gekommen, weil Déra
selbst als Mutter unfihig sei. Seiner Meinung nach hatten die
Hormone ihres Sohnes am wenigsten Anteil an dem ganzen Di-
lemma; es war alles Déras Schuld. Und diese Meinung teilte er
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mit den Eltern der zukiinftigen 15-jahrigen Mutter. Déra seufzte.
Um diese ganzen Sorgen aus ihrer ramponierten Seele zu massie-
ren, briuchte man ziemlich machtvolle heifse Steine.

»Was soll ich mir denn tiberhaupt anschauen, Jonas? Kannst
du mir das nicht einfach in die Stadt schicken?«

Jonas lachte reserviert. »Nein, eigentlich nicht. Es ist eine Un-
menge von Kisten mit alten Biichern, Zeichnungen, Bildern und
allem moglichen Kram.«

»Warum glaubst du, dass das alte Zeug wichtig ist?«, fragte
Déra zweifelnd. »Und warum schaust du es nicht einfach selbst
durch?«

»Ich schaffe es nicht. Ich hab’s versucht, aber es ist mir unheim-
lich. Ich kann das Zeug nicht anfassen. Du bist viel erdverbunde-
ner als ich, du kannst das alles bestimmt durchsehen, ohne etwas
zu spuren. «

Doéra konnte ihm nur beipflichten. Auren, Elfen, Geister und
Derartiges hatten ihr bisher noch nicht allzu viele Probleme berei-
tet. Das Greifbare hatte ihr das Leben schon schwer genug ge-
macht, dafiir musste sie die Grenzen der Realitdt gar nicht erst
verlassen. »Gib mir ein kleines bisschen Bedenkzeit, Jonas. Ich
kann dir nichts versprechen, aber ich schaue mal, ob ich Zeit
habe zu kommen. Ich rufe dich morgen Nachmittag an, reicht
das?«

»]Ja, ja. Ruf auf jeden Fall an, ich bin den ganzen Tag zu errei-
chen.« Jonas zogerte kurz, bevor er weiterredete. »Du willst wis-
sen, warum ich den alten Krempel fiir wichtig halte?«

Déra bejahte.

»In der Kiste, die ich als erste durchgesehen habe, war ein altes
Foto.«

»Und ?«

»Auf dem Foto ist das Madchen, das ich im Spiegel gesehen
habe.«
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. . DONNERSTAG, 8.JUNI 2006
Die Akte mit den Unterlagen

uber den Grundstiickskauf in Snzfellsnes war nicht sonderlich
hilfreich, zumindest fand Déra nichts, was auf diesen seltsamen
»verdeckten Mangel « schliefSen lief3. Es handelte sich um ein ganz
reguldres Immobiliengeschift, abgesehen davon, dass Jonas For-
derungen bezuglich diverser Datierungen gestellt hatte — bei-
spielsweise musste der Kaufvertrag an einem Samstag unter-
schrieben werden. Doéra hatte nicht weiter nachgefragt, da sie
einen langen Vortrag uiber den Stand der Himmelskorper furch-
tete. Samstage bringen Gliick, war das Einzige, was ihr dazu ein-
fiel. Ansonsten war der Verkauf nichts Besonderes. Es ging um
das Grundstiick und alles, was dazugehorte, inklusive beweg-
licher Giiter und Bodenertrage. Die Verkdufer waren ein Ge-
schwisterpaar in den Funfzigern, Borkur pérdarson und Elin p6r-
dardéttir. Allerdings vertraten die beiden ihre Mutter, die das
Land vor langer Zeit vom Vater geerbt hatte. Die Verkdufer hat-
ten einen ziemlich guten Preis erzielt, und Déra wusste noch ge-
nau, wie sehr sie die beiden damals um das Geld beneidet hatte.

Bei dem Gedanken, wie der Spuk finanziell beurteilt werden
sollte, um den Wert des Anwesens um zehn Prozent zu mindern,
musste Déra lacheln. Doch dieses Lacheln verschwand sofort
wieder, als sie sich vorzustellen versuchte, wie sie die Verkiufer
davon tberzeugen wiirde, wegen des Mangels nun Schadenersatz
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zu leisten. Der Bruder hatte sich mafSgeblich um die Geschifte sei-
ner Mutter gekimmert; seine Schwester hatte Ddra nur einmal
bei der Unterschrift des Kaufvertrages gesehen. Die Mutter selbst
hatte sie nie getroffen. Laut Borkur war sie hochbetagt und bett-
lagerig. Auf Déra wirkte der Bruder ziemlich anmafsend und
selbstgefallig. Seine Schwester Elin hingegen schien still und zu-
riickhaltend zu sein. Déra hatte damals den Eindruck gehabt,
dass sie nicht ganz so erpicht auf den Verkauf gewesen war wie
ihr Bruder. Auch deswegen bezweifelte Dora, dass er eine Scha-
denersatzforderung widerspruchslos hinnehmen wiirde. Dora
legte die Unterlagen beiseite, kreuzte die Finger und hoffte, Jonas
wirde seine Meinung dndern. Andernfalls misste sie alles daran-
setzen, ihm die Sache auszureden.

Sie wandete sich ihren wenigen anderen, belanglosen Aufgaben
zu. In der Kanzlei gab es leider nicht viel zu tun. Déra stohnte in-
nerlich und verfluchte ihre Unfahigkeit in Geldangelegenheiten.
Ende vergangenen Jahres hatte sie fiir eine wohlhabende deutsche
Familie gearbeitet, die sie firstlich bezahlt hatte. Wenn sie nur
einen Funken Verstand besifSe, hitte sie das Geld verwendet, um
ihre Schulden abzuzahlen. Stattdessen hatte sie einen Wohnwa-
gen und einen Jeep gekauft, ja sogar fiir den fehlenden Betrag
einen Kredit aufgenommen und sich damit in noch groflere Fi-
nanzschwierigkeiten gebracht. Dunkel erinnerte sich Déra daran,
dass sie von Reisen quer durchs Land bei sommerlicher Warme
getraumt hatte: die moderne Durchschnittsfamilie in den Ferien —
eine geschiedene Mutter mit ihren zwei Kindern, in ihrem Fall
eine sechsjahrige Tochter und ein sechzehnjahriger Sohn, der al-
lerdings selbst kurz davor war, Vater zu werden. Das Enkelkind
hatte in diesem rosaroten Traum noch keinen Platz gehabt.

Als Doéra samtliche Aufgaben erledigt hatte, ging sie ins Inter-
net und suchte spafleshalber nach Informationen tber das
Grundstick und die beiden alten Hofe. Sie probierte es mit den
Namen der Hofe, wie sie im Kaufvertrag standen, Kirkjustétt und
Kreppa, fand jedoch nichts — weder aus der Vergangenheit noch
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aus der Gegenwart. Schulterzuckend gab sie auf, checkte ihre
E-Mails und sah zu ihrem Entsetzen, dass Matthias geschrieben
hatte. Sie hatte den Deutschen bei der Untersuchung jenes Falls
kennengelernt, der ihr am Ende den Wohnwagen und den Jeep
und natiirlich die Schulden beschert hatte. Sie hatte den Mann al-
lerdings mehr als nur kennengelernt — sie hatte ihn »niher« ken-
nengelernt, wie ihre GrofSmutter sagen wiirde —, und jetzt wollte
er zu Besuch kommen, um ihre »nihere« Bekanntschaft zu vertie-
fen. Matthias wollte wissen, wann ihr ein kleiner Urlaub in Island
am besten passen wiirde. Dora wiinschte sich seinen Besuch sehn-
lichst, wusste aber, dass ein giinstiger Zeitpunkt dafiir etwa im
Jahr 2020 ware, wenn ihre Tochter zwanzig wiirde. Sie war sich
keineswegs sicher, ob Matthias so lange warten wollte. Deswegen
schloss sie die E-Mail und entschied, mit der Beantwortung bis
morgen zu warten.

Dora erhob sich, riumte ihren Schreibtisch auf und seufzte. Sie
tiberlegte kurz, ob ihr Seufzen mit der tiefen, unterdriickten Sehn-
sucht nach einem sorgenfreieren Leben ohne Schulden und ver-
frithte Enkelkinder zusammenhing, aber dann wurde ihr klar,
dass es bei weitem nicht so kompliziert war. Sie stohnte nur, weil
sie auf dem Weg nach drauflen an Bella vorbeigehen musste —
Bella, die Sekretirin des Grauens, die Bragi und ihr bei der Griin-
dung der Kanzlei zusammen mit dem Mietvertrag aufgenotigt
worden war. Doéra riss sich zusammen und beeilte sich, hinauszu-
kommen.

»Also dann, ich bin jetzt weg«, sagte Déra, als sie am Emp-
fangstresen vorbeiging. Sie dachte tiber die Moglichkeit nach, den
Tresen zu erhohen, sodass von der unattraktiven jungen Frau we-
niger zu sehen wire, schimte sich jedoch umgehend und setzte
ein scheinheiliges Lacheln auf. »Bis morgen !«

Bella hob die dunklen Augenbrauen und sah Déra schrig an.
Zur Vervollkommnung ihres unzufriedenen Gesichtsausdrucks
zog sie einen Flunsch. »Du bist hier? Oh je.«

»Oh je? Was meinst du damit?«, fragte Dora irritiert. » Wo
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sollte ich denn sonst sein? Du hast mich doch nach der Mittags-
pause reinkommen und nicht wieder rausgehen sehen. Ich springe
normalerweise nicht aus dem Fenster.«

»Nee, leider nicht«, glaubte Déra Bella murmeln zu horen, war
sich aber nicht sicher. Wesentlich lauter sagte die junge Frau:
»Dein Mann, also dein Ex hat wegen irgendwas angerufen, aber
ich hab ihm gesagt, du seist nicht da. Er wollte keine Nachricht
hinterlassen. «

Doéra war ihr dankbar, denn Telefonate mit Hannes waren nur
selten vergniiglich. Sie hatte nicht die geringste Lust, Bella die Ge-
legenheit zu geben, sich Giber die Misserfolge in ihrem Leben lus-
tig zu machen. Déra beschloss, es gut sein zu lassen, denn sie
hatte sich schon lingst damit abgefunden, dass es keinen Sinn
hatte, mit dieser Vogelscheuche zu diskutieren. Daher schenkte
sie Bella lediglich ein weiteres Lacheln und holte ihre Jacke aus
der Garderobe. Als sie fast entkommen war und an der Tir zum
Hausflur stand — sogar schon mit der rechten Hand an der Tiir-
klinke —, rdusperte sich das Madchen und wollte offenbar noch
etwas sagen.

»Ah, und dann hat Lysing noch angerufen. Du hast die Rate
fir den Wohnwagen noch nicht bezahlt.«

Dora drehte sich nicht um. Ruhig trat sie hinaus auf den Flur
und schloss die Tur hinter sich. In diesem Moment hatte sie die
Massage, die Jonas ihr angeboten hatte, liebend gerne angenom-
men — ob mit oder ohne heifse Steine.

Birna lief ihren Blick schweifen und atmete tief ein. Durch den
diinnen Dunstschleier schaute sie aufs Meer und beobachtete, wie
sich ein Mowenpaar im Kampf um Nahrung in die Tiefe sturzte.
Es war Ebbe, und nasser Tang bedeckte den steinigen Kiistenstrei-
fen. Dies war ein ungewohnlicher Strand, ohne Sand, nur mit ab-
gerundeten Kieselsteinen verschiedener Grofse und Struktur. Die
ganze Umgebung war eindrucksvoll — eine kleine Bucht, einge-
rahmt von hohen Sdulenbasalten, die der Allmichtige offenbar

30



als Vogelbehausungen entworfen hatte. Jeder Felsvorsprung
wurde genutzt, und der Lirm der Vogel war ohrenbetiubend.
Birna ging bis zur schmalsten Stelle am dufSersten Ende des Stran-
des, wo die Felsen eine Schlucht formten. Das Wasser flutete
durch einen Steinbogen vom offenen Meer in die rundum von
Stein eingeschlossene Bucht. Nur zwischen den hohen Felswin-
den hindurch konnte man in die Schlucht hineinschauen, aus der
das Kreischen der Vogel tiber den ganzen Strand hinweg tonte.

Birna blieb stehen. Der Nebel war auf einmal dichter geworden
und umbhiillte ein eiskaltes Licht, sodass sie nur noch wenige Me-
ter weit sehen konnte. Sie atmete tief ein, diesmal durch die Nase,
und genoss den unverwechselbaren Strandgeruch. Am liebsten
wiirde sie hier unter freiem Himmel schlafen, nur vom Nebel ein-
gehiillt. Sie hatte tiberhaupt keine Lust, zuriick zum Hotel zu ge-
hen. Eigentlich sollte das anders sein. Eigentlich mochte sie das
Gebaude, und es hatte sie stets mit kindlichem Stolz erfillt, es zu
betrachten, sogar, als es noch im Rohbau war. Das Geliande, auf
dem das Hotel errichtet werden sollte, hatte sie sofort fasziniert,
als sie zum ersten Mal herkam, um sich mit den Gegebenheiten
vertraut zu machen. Das Grundstiick lag am offenen Meer an der
Stdkuste der Halbinsel Snezfellsnes und unterschied sich im
Grunde nicht sehr von anderem Bauland in dieser Gegend, war
allerdings etwas abgelegener; das Gehoft war erst zu erkennen,
wenn man es fast erreicht hatte. Der Hof stand auf einem mit
Gras bewachsenen Gelidnde, versteckt in einem schroffen, fast bis
zum Meer hinunterreichenden Lavafeld.

Das Hotel war ihre weitaus beste Arbeit, viel besser als alles,
was sie je entworfen hatte. Thr wurde bewusst, dass sie jetzt end-
lich vorankommen wiirde. Gefragt sein wiirde. Endlich eine an-
gesehene Architektin.

Birna sah auf die Uhr. Was war nur los mit dem Mann? War er
bei dieser bescheuerten Séance hingen geblieben? Die Nachricht
war doch eindeutig. Sie holte ihr Handy heraus und offnete die
SMS. Doch, es stimmte. Triff mich um neun an der Schlucht. So
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ein verdammter Unsinn. Bevor sie das Handy wieder in ihre Ta-
sche steckte, uiberzeugte sie sich davon, dass sie keinen Empfang
hatte. Das war das Unangenehmste an dieser Gegend, dass man
sich nie auf den Handyempfang verlassen konnte.

Sie beschloss, noch einmal zur Schlucht zu gehen. Gut moglich,
dass er schon da war. Die Schlucht befand sich zwar am hochsten
Punkt des Strandes, aber die Sicht war inzwischen so schlecht,
dass er vielleicht dort stand und wartete, ohne dass sie ihn sah.
Hoffentlich hatte er endlich seine Meinung geandert und sich von
ihren Argumenten tiberzeugen lassen. Sie hatte schon genug Ener-
gie fur die Sache verpulvert. Allerdings bezweifelte sie es, da er so
vehement dagegen gewesen war. Dennoch hoffte sie, er wirde ihr
beipflichten. Falls es so kommen wiirde, war es nur ihr selbst zu
verdanken. Sie hatte nachgegeben und mit ihm geschlafen. Wenn
es schon nicht besonders befriedigend fiir sie gewesen war, dann
hitte es ihr somit wenigstens etwas gebracht. Es war wichtig,
mehrere Eisen im Feuer zu haben, wenn der Wettbewerb losging.
Obwohl sie den Sieg eigentlich schon in der Tasche hatte, durfte
er keine Fragen aufwerfen. Deshalb hatte sie es tiber sich ergehen
lassen mussen. Was spielte ein unbedeutender Geschlechtsver-
kehr schon fir eine Rolle im Vergleich mit einem Sieg in dem
Wettbewerb?

Birna seufzte. Es war kiihl geworden, und sie zog ihren Anorak
fester um sich. Was war das eigentlich fiir ein Sommer? Sie hatte
die Schlucht erreicht, konnte aber niemanden sehen. Sie rief, falls
er irgendwo in der Nihe war, aber niemand antwortete. Zehn
Minuten. Sie wiirde ihm zehn Minuten geben und dann gehen.
Nein, finf.

Erneut tonte ungewohnlich lauter und eindringlicher Vogel-
larm von der Felswand, an die Birna sich gelehnt hatte. Sie er-
schrak und trat zwei Schritte vor. Sie hatte ein beunruhigendes
Gefuhl und erschauderte. Nicht zum ersten Mal. Es lag an diesem
Ort. Nicht nur wegen der unertraglichen Spinner, die im Hotel
arbeiteten und sich als Seelenklempner der Hotelgadste ausgaben.
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Und dann diese Giste selbst — die waren genauso schriag. Aber
nicht ganz so schlimm. Nein, es war noch etwas anderes. Etwas,
das langsam, aber sicher starker geworden war, sich schon bei der
ersten Ortsbegehung bemerkbar gemacht hatte. Ausgerechnet sie,
die bei ihren Freunden fiir ihre besonders ausgeprigte, wenn auch
etwas langweilige Bodenhaftung bekannt war. Birna versuchte zu
lacheln, als sie daran dachte, wie Eirikur, der hoteleigene Hellse-
her sich aufgefithrt hatte, als sie diese Woche angereist war. Er
hatte sie fest am Handgelenk gepackt und gefluistert, ihre Aura sei
schwarz. Sie solle vorsichtig sein. Der Tod sei ihr auf den Fersen.
Bei dem Gedanken an seinen ekelerregenden Atem und Korper-
geruch verzog sie das Gesicht.

Die funf Minuten waren vergangen. Dem wiirde sie ihre Mei-
nung sagen. Sie tastete sich vorsichtig uber die Steine in Richtung
des Kieswegs oberhalb vom Strand. Plotzlich blieb sie stehen und
lauschte. Hinter ihr knirschte der steinige Boden. Sie wollte sich
umdrehen, konnte es kaum erwarten, ihrem Arger, der sich wih-
rend des Wartens aufgestaut hatte, endlich Luft zu machen. Das
wurde ja verdammt nochmal Zeit. Er war da. Birna schaffte es
nicht mehr, sich ganz umzudrehen. Trotz des Getoses vom Vogel-
felsen konnte sie das Zischen des Gegenstands, der sich durch die
windstille Meeresluft auf ihren Kopf zubewegte, genau horen. Sie
sah den grauen Stein im selben Moment, als er mit voller Wucht
gegen ihre Stirn prallte. Dann sah sie in diesem Leben nichts
mehr. Sie spiirte jedoch einiges. Auf undeutliche, traumhafte
Weise spiirte sie, wie sie tiber den groben Erdboden gezogen
wurde. Sie spurte die Gansehaut, die der kalte Nebel auf ihrem
nackten Korper ausloste, als ihr die Kleider vom Leib gerissen
wurden, und sie spiirte den eisenhaltigen Blutgeschmack im
Mund und die anschliefende Ubelkeit. Die Socken wurden ihr
von den Fiiffen gezogen, gefolgt von einem schrecklichen Schmerz
unter den Fufssohlen. Was ...? Alles war wie in einem Traum, un-
greifbar. Eine Stimme, die sie gut kannte, drang an ihr Ohr, aber
in Anbetracht der Dinge, die geschahen, war das doch nicht mog-
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lich. Birna versuchte, etwas zu sagen, brachte jedoch kein Wort
heraus. Ein merkwiirdiges Stohnen kam aus ihrer Kehle, aber sie
hatte nicht gestohnt. All das war hochst seltsam.

Dasselbe Mowenpaar, das Birna dabei beobachtet hatte, wie es
sich auf seiner Jagd nach Nahrung ins Meer stiirzte, verharrte
weiter drauffen am Strand und verfolgte geduldig durch den
Dunst die Geschehnisse. Die Gezeiten und das Meer wiirden den
Rest erledigen. Hier musste keiner hungern.
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AR LBEE

. . , FREITAG, 9. JUNI 2006
»Ich verstehe nicht, wo Birna abgeblie-

ben ist«, murmelte Jénas und reckte sich nach der gebliimten
Tasse mit dem Gesoff, das er Déra soeben wortreich beschrieben
hatte. Es war ein speziell hergestellter Tee aus Krautern der Um-
gebung, der laut Jonas alle moglichen Krankheiten und Gebre-
chen heilte. Dora hatte eine Tasse genommen, leicht gesiifst, und
dem Geschmack nach zu urteilen, musste der Tee aufSerordentlich
gesund sein. »Es wire gut, wenn ihr euch kennenlernen wiirdet«,
fugte er hinzu, nachdem er an der Brithe genippt und die Tasse
vorsichtig auf die Untertasse gestellt hatte. Das Ganze hatte etwas
Licherliches an sich; Tasse und Untertasse waren sehr stilvoll,
aus hauchdiinnem Porzellan mit einem zierlichen Griff, der in J6-
nas’ groflen Handen noch fragiler wirkte. Jonas war alles andere
als feingliedrig, von kraftiger Statur, jedoch nicht fett, und wet-
tergegerbt; seine ganze Erscheinung liefS darauf schlieflen, dass es
sich um einen Mann handelte, der an Bord eines Fischkutters Kaf-
fee aus einem Becher hinunterkippt, anstatt nach der Yogastunde
an einem Damentdsschen mit ungeniefSbarem Kriutertee zu nip-
pen.

Dora rutschte auf ihrem Stuhl hin und her. Sie waren in Jonas’
Biiro im Hotel, und ihr Riicken schmerzte nach der langen Fahrt.
An diesem Freitag war viel Verkehr gewesen, und zu allem Uber-
fluss hatte sie auf dem Weg aus der Stadt auch noch die Kinder zu
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ihrem Vater nach Gardabeer fahren mussen. Die Autos waren
vorwirtsgekrochen, und es hatte ganz den Anschein, als fiihren
alle Hauptstadtbewohner denselben Weg. Obwohl dies eigentlich
kein Papa-Wochenende war, hatte Hannes sie gebeten, mit ihm zu
tauschen, weil er nichstes Wochenende zu einem Arztekongress
ins Ausland fahren musste und die Kinder nicht nehmen konnte.
Daher hatte Déra beschlossen, Jénas beim Wort zu nehmen und
das Wochenende in dem Esoterik-Hotel in Snzfellsnes zu ver-
bringen. Sie wollte die Chance nutzen und sich erholen, eine Mas-
sage und die Entspannung geniefsen, die Jonas ihr versprochen
hatte. Der Hauptzweck der Reise war jedoch, ihm die Schaden-
ersatzanspriiche wegen Spukerscheinungen auszureden. Déra
wollte das Gesprach so schnell wie moglich beenden, ihr Zimmer
beziehen und ein Nickerchen machen. »Sie wird schon wieder
auftauchen«, sagte sie ins Blaue hinein. Déra kannte die Archi-
tektin tiberhaupt nicht; die Frau hitte ebenso gut eine hysterische
Alkoholikerin sein konnen, die abgestirzt war und sich die
nichsten Wochen nicht blicken lassen wiirde.

Jonas schnaubte. »Das sieht ihr gar nicht dhnlich. Wir wollten
morgen die Entwiirfe fur das neue Gebiude durchsehen.« Er
wiihlte in irgendwelchen Papieren auf dem Tisch, offensichtlich
verdrgert Uber die Architektin.

»Vielleicht hatte sie in der Stadt was zu erledigen?«, fragte
Doéra und hoffte, er wirde aufhoren, tiber diese Frau zu reden.
Die Schmerzen im Riicken zogen langsam hoch zu den Schultern.

Jonas schiittelte den Kopf. »Ihr Auto steht vor dem Haus.« Er
schlug mit beiden Hinden gegen die Tischkante. »Aber was
soll’s. Du bist jedenfalls hier.« Er lichelte Déra zu. »Ich brenne
darauf, dir von dem Spuk zu erzihlen, aber das muss leider war-
ten«, er schaute auf seine Armbanduhr und stand auf, »ich muss
die Runde machen. Es gehort zu meinen Prinzipien, am Ende des
Tages mit meinen Leuten zu reden. Ich kriege ein besseres Gefiihl
fiir den Betrieb und die Stimmung, wenn ich Probleme von An-
fang an mitbekomme. Dann kann man besser eingreifen. «
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Dora erhob sich erleichtert. »Ja, natiirlich. Wir unterhalten uns
dann morgen dariiber. Mach dir keine Gedanken um mich. Ich
bleibe das ganze Wochenende hier, und wir haben genug Zeit, die
Sache zu besprechen.« Als Déra sich ihre Handtasche tiber die
Schulter hangte, bemerkte sie einen tiblen Geruch und rumpfte
die Nase. »Was ist das eigentlich fiir ein entsetzlicher Gestank ?«,
fragte sie Jonas. »Ich hab es schon draufSen auf dem Parkplatz ge-
rochen. Gibt’s hier in der Nihe eine Lebertranfabrik ? «

Jonas schniuffelte und atmete ein paar Mal rasch ein. Dann
schaute er Déra ausdruckslos an. »Ich rieche nichts. Wahrschein-
lich habe ich mich schon an diesen Mief gewohnt«, sagte er. »Un-
ten am Strand ist ein Wal angespiilt worden. Je nachdem, wie der
Wind steht, weht der Gestank hier riiber. «

»Und jetzt? «, sagte Dora. » Wartest du einfach, bis der Kadaver
verwest ist?« Sie verzog das Gesicht, als der Geruch sich wieder
bemerkbar machte. Wenn an dem Grundstiicksverkauf irgendet-
was in diesem Stil zu bemangeln wire, damit konnte man wenigs-
tens arbeiten.

»Du gewohnst dich dran«, sagte Jonas. Er nahm das Telefon
und tippte eine Nummer ein. »Hi. Ich schicke Déra zu dir. Zeig
ihr das Zimmer und reservier ihr fiir heute Abend eine Massage. «
Er verabschiedete sich und legte auf. »Komm mit zur Rezeption,
ich habe dir eins der besseren Zimmer mit grandioser Aussicht ge-
ben lassen. Du wirst nicht enttduscht sein.«

Ein junges Madchen begleitete Déra auf ihr Zimmer. Sie war
ziemlich schmichtig und reichte Dora gerade mal bis zur Schul-
ter. Es widerstrebte Déra beinahe, sich von der Kleinen den Kof-
fer tragen zu lassen, aber ihr blieb nichts anderes iibrig. Sie war
froh, dass das Gepick nicht schwer war, obwohl sie, wie immer,
viel zu viel mitgenommen hatte. Déra folgte dem Madchen durch
einen langen Flur, der aufgrund des durch die Dachfenster fallen-
den Lichts breiter wirkte, als er eigentlich war. Die Abendsonne
beschien das diinne blonde Haar des Madchens. »Ist bestimmt
nett, hier zu arbeiten«, meinte Déra, nur um etwas zu sagen.
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»Nee«, antwortete das Miadchen, ohne aufzuschauen. »Ich bin
auf der Suche nach einem neuen Job. Aber es gibt nichts.«

»Oh«, sagte Dora. Sie hatte nicht mit einer so offenen Antwort
gerechnet. »Liegt es an den Kollegen ?«

Das Midchen drehte sich kurz um, ohne seinen Schritt zu ver-
langsamen. »Ja und nein. Die meisten sind in Ordnung. Ein paar
sind furchtbar langweilig.« Das Midchen blieb vor einer Tiir ste-
hen, fischte eine Plastikkarte aus der Tasche und 6ffnete die Zim-
mertiir. »Ich bin da vielleicht kein guter MafSstab. Ich hab nicht
besonders viel ibrig fiir diesen Mist, den sie den Gisten hier auf-
driangen. «

Dieses Madchen war nicht gerade die geborene Servicekraft.
»Und deshalb willst du aufhoren ?«

»Nee, nicht direkt«, antwortete das Midchen und lief Déra
den Vortritt. »Es ist etwas anderes. Ich kann das nicht genau er-
kldren. Das ist ein schlechter Ort.«

Doéra war schon tber die Tirschwelle getreten und konnte das
Gesicht des Middchens nicht sehen. Thr war nicht klar, ob sie das
ernst meinte, aber ihre Stimme klang so. Déra schaute sich in dem
hubschen Zimmer um und trat an die grofSe Fensterfront mit
Blick aufs Meer. Davor befand sich eine kleine Sonnenterrasse.
»Inwiefern schlecht?«, fragte sie und drehte sich zu dem Mad-
chen. Der Ausblick jedenfalls — das Blitzen der sich krauselnden
Wellen und der idyllische Strand — war alles andere als schlecht.

Das Zimmermadchen zuckte die Achseln. »Einfach schlecht.
Das war schon immer ein schlechter Ort. Das wissen alle. «

Déra hob die Augenbrauen. »Das wissen alle? Wen meinst du
damit?« Wenn der Ort einen schlechten Ruf hatte, von dem die
Grundstiicksverkiufer wussten, den sie aber nicht erwihnt hat-
ten, hitte sie vielleicht eine Grundlage fiir ein Verfahren.

Das Midchen schaute Déra an, wie es nur genervte Teenager
tun konnen. »Alle eben. Jedenfalls alle hier in der Gegend.«

Dora musste liacheln. Sie hatte keine Ahnung, wie viele Ein-
wohner es an der Stuidkiiste von Snzfellsnes gab, wusste jedoch,
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dass das Wort alle in diesem Zusammenhang mafSlos tibertrieben
war. »Und was wissen alle?«

Das Midchen wurde auf einmal unruhig. Sie steckte die Hiande
in die Taschen ihrer viel zu grofSen Jeans und musterte ihre Zehen.
»Ich muss mich beeilen. Ich sollte nicht mit dir dariiber reden.«
Sie drehte sich auf dem Fufle um und wollte hinaus auf den Flur.
»Spiter vielleicht.« Im Tirrahmen blieb sie stehen und schaute
Dora flehend an. »Bitte sag Jonas nicht, dass ich dariiber geredet
hab. Er will nicht, dass ich mich mit den Gasten unterhalte.« Sie
knetete ihre linke Hand zwischen Daumen und Zeigefinger der
rechten. »Wenn ich einen neuen Job will, brauche ich ein gutes
Zeugnis. Ich wiirde gerne in einem Hotel in Reykjavik arbeiten. «

»Mach dir keine Sorgen. Ich bin kein normaler Gast. Ich sage
Jonas, dass du sehr hilfsbereit warst, und lasse mir von ihm die
Erlaubnis geben, in aller Ruhe mit dir zu reden. Ich bin in J6nas’
Auftrag hier, um Nachforschungen anzustellen. Ich glaube, du
kannst mir — und damit auch ihm - dabei helfen.« Déra blinzelte
das Madchen an, das ihr einen skeptischen Blick zuwarf. »Wie
heifdt du eigentlich ? «, fragte Dora.

»Soldis«, antwortete das Madchen. Einen Moment lang stand
sie reglos in der Tiir, so als wiisste sie nicht, was sie jetzt tun
sollte, lichelte dann etwas traurig, griifSte und ging.

Bergur Ketilsson lief§ sich Zeit. Obwohl er wusste, dass seine Frau
mit dem Abendkaffee auf ihn wartete. Er wollte den Abend lieber
drauflen in der Natur verbringen, als mit ihr zu Hause bei be-
klemmendem Schweigen Ehegliick zu heucheln. Er stohnte bei
dem Gedanken. Sie fiihrten seit zwanzig Jahren eine Ehe, einiger-
mafSen friedlich und eintrichtig, aber nie sehr leidenschaftlich,
noch nicht einmal wihrend der kurzen Verlobungszeit. Sie waren
beide nicht soj; sie schon gar nicht. Er hatte hingegen vor kurzem
entdeckt, dass er durchaus leidenschaftlich sein konnte. Ziemlich
spdt, mit vierzig. Sein Leben wire sicher anders verlaufen, wenn
er es entdeckt hitte, bevor er diese Transuse von Résa geheiratet
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