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Dunkle Schatten hinter herrschaftlichen Mauern 

Die prächtigen Häuser von Landsdown Crescent thronen über der 

englischen Stadt Bath – hier stellt sich Rachel als Gesellschafterin vor und 

begegnet dem zurückgezogenen Jonathan zum ersten Mal. Obwohl ihn 

dunkle Erinnerungen zu quälen scheinen, zieht er sie in seinen Bann. Einst 

verlor er seine große Liebe Alice unter mysteriösen Umständen. Welches 

Geheimnis verbindet Rachel mit jener jungen Frau, die so plötzlich 

verschwand und der sie aufs Haar gleicht? Immer tiefer gerät sie in eine 

Spurensuche, die ihr Schicksal bestimmen wird … 
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Zum Buch

Bath, 1803. Halb verhungert klopft Starling, ein Mädchen unbekannter 

Herkunft, an die Tür von Lord Faulkes. Alice, dessen Pflegetochter, 

nimmt sie in ihre Obhut. Schnell fasst Starling Vertrauen zu ihrer Ret-

terin, und die beiden werden unzertrennlich. Bis Jonathan Alleyn, der 

Enkel des Lords, eine immer wichtigere Rolle für Alice zu spielen be-

ginnt. Aus Eifersucht lässt sich Starling zu einem folgenschweren Verrat 

hinreißen …

1821. Die verarmte Rachel tritt eine Stelle als Gesellschafterin im herr-

schaftlichen Haushalt von Jonathan Alleyn an. Dieser lebt völlig zurück-

gezogen und ist verbittert – besonders zwischen ihm und dem Dienst-

mädchen Starling spürt Rachel ein G efühl der Ablehnung. Nur Rachel 

gegenüber beginnt sich Jonathan langsam zu öffnen. Mit ihrer Ankunft 

kehrt die Vergangenheit in das Hause Alleyn zurück. Nach und nach 

erfährt sie von Alice, Jonathans großer Liebe, und ihrem spurlosen Ver-

schwinden. Was passierte damals wirklich? Und welche Pläne verfolgt 

Starling, die einen tiefen Hass gegen Jonathan zu hegen scheint?

Zur Autorin

Katherine Webb, geboren 1977, wuchs im englischen Hampshire auf und 

studierte Geschichte an der Durham University. Später arbeitete sie 

mehrere Jahre als Wirtschafterin auf herrschaftlichen Anwesen. Auf ihr 

großes internationales Erfolgsdebüt »Das geheime Vermächtnis« folgten 

weitere SPIEGEL-Bestseller-Romane. Nach längeren Aufenthalten in 

London und Venedig lebt und schreibt sie heute in der Nähe von Bath, 

England.

Von Katherine Webb sind im Diana Verlag erschienen:

Das geheime Vermächtnis

Das Haus der vergessenen Träume

Das verborgene Lied

Das fremde Mädchen

Italienische Nächte

Das Versprechen der Wüste

Die Frauen am Fluss

Die Schuld jenes Sommers

Besuch aus ferner Zeit
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Wie schwer ist doch das Schicksal aller Weiblichkeit

In engen Schranken steter Untergebenheit

Der Eltern, bis wir in die Ehe gegeben,

Dann Sklavin des Mannes das restliche Leben.

The Ladies’ Case, Englisches Volkslied, 18. Jh.

Dein Herz ist einer anderen verbunden

Wie eines Liebesbaumes beide Stämmchen sich

So eng umschlingen, so fest umwunden,

Dass sie sich stützen, doch ist dort kein Platz für mich.

So mag’s wie Rosenranken mir gelingen,

Mich um euch beide wachsend hochzuschlingen. 
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7

1803

D er Tag, an dem das Kind aus dem Moor kam, war ein Tag 

 betäubender Kälte. Unablässig wehte der Nordwind, von 

dem Ohren, Lunge und Knochen schmerzten. Die nackten 

Füße des Kindes durchbrachen bei jedem Schritt eine knis-

ternde Eiskruste auf dem überfrorenen nassen Boden. Es kam 

von Westen her langsam auf das Gehöft zu, lautlos begleitet 

von dem angeschwollenen Fluss und der Sonne, die tief über 

seine Schulter spähte, unheilvoll und milchig trüb wie ein blin-

des Auge. Eine junge Frau trat aus dem Bauernhaus und ging 

über den Hof zum Hühnerstall. Sie schlang sich das Tuch fest 

um die Schultern und hob das Gesicht zum Himmel, um eine 

riesige Schar Stare zu beobachten, die sich in der Rosskastanie 

niederließen. So bemerkte sie das Kind zunächst gar nicht. Die 

Vögel zwitscherten und kreischten und wendeten im Flug wie 

ein einziges formloses Geschöpf, wie dichter Rauch, ehe sie alle 

auf einmal zwischen den kahlen Zweigen verschwanden.

Das kleine Mädchen ging einfach weiter, schnurstracks 

durch das Tor auf den Hof. Es zögerte kurz, als die junge Frau 

es schließlich bemerkte und es anrief  – die Worte hörte es 

nicht, nur die Stimme, die es erschreckte. Schwankend blieb es 

stehen. Das Bauernhaus war groß, aus hellem Stein erbaut. Der 
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Rauch aus den Schornsteinen verflog im Wind, und aus den 

Fenstern im Erdgeschoss fiel ein warmer gelber Lichtschein 

auf den matschigen Boden. Das Licht zog das Kind unwider-

stehlich an, wie eine Motte. Licht versprach Wärme, Schutz, 

vielleicht sogar Essen. Mit steifen kleinen Schritten ging es 

weiter darauf zu. Der Weg vom Hof zum Haus hin stieg sanft 

an, und allein die Anstrengung dieser leichten Steigung ließ es 

taumeln und im Zickzack nach links und rechts stolpern. Es 

war schon so nah, dass es beinahe die Hand ausstrecken und sie 

in diesen goldenen Schein tauchen konnte. Doch dann fiel es 

hin und stand nicht wieder auf. Es hörte die junge Frau er-

schrocken aufschreien, dann wurde es gepackt und hochgeho-

ben. Danach spürte es eine Weile nichts mehr.

Schmerzen in Händen und Füßen weckten es wieder. Das 

warme Blut pulsierte mit einem unerträglichen Kribbeln durch 

die Glieder. Das Kind zappelte, doch jemand hielt es fest. Es 

öffnete die Augen. Die junge Frau von vorhin hielt es auf dem 

Schoß, in eine Decke gewickelt. Neben ihnen bullerte ein gro-

ßes Feuer in einem riesigen Kamin. Hitze und Licht raubten 

dem Kind beinahe den Atem. Über sich sah es Deckenbalken, 

flackernde Kerzen auf einem nahen Wandbord, und all das er-

schien ihm wie eine fremde Welt.

»Du willst die Kleine doch wohl nicht vor die Tür setzen – 

bei dieser Kälte!«, sagte die junge Frau. Ihre Stimme war sanft, 

aber leidenschaftlich. Das Kind blickte zu ihr auf und sah ein 

so bezaubernd schönes Gesicht, dass es sich fragte, ob ein Engel 

es auf seinem Schoß hielte. Der Engel hatte sehr helle Haare, 

wie frische Sahne. Ihre Augen waren riesig und tiefblau, mit 

langen Wimpern wie winzige goldene Federn. Sie hatte hohe 

Wangenknochen, einen etwas kantigen Kiefer und ein spitzes 

Kinn, gemildert von einem kleinen Grübchen.
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»Sie ist eine Vagabundin, täuschen Sie sich ja nicht.« Diese 

Stimme war älter und klang grimmig.

»Was spielt das für eine Rolle? Sie ist ein Kind, und es wäre 

ihr Tod, noch eine Nacht im Freien zu verbringen, ohne etwas 

zu essen. Sieh her – sieh sie dir an! Nur Haut und Knochen, wie 

ein armes Vögelchen, das aus dem Nest gefallen ist.« Die junge 

Frau schaute auf das Kind herab, sah, dass es wach war, und 

lächelte.

»In der Nacht wird sie ihren Leuten die Tür aufschließen – 

das sage ich Ihnen. Sie wird sie hereinlassen, und dann wer-

den sie uns alles rauben, was wir haben, Ihre Tugend einge-

schlossen!«

»Ach, Bridget! Sei nicht immer so ängstlich! Du bist ja eine 

Sklavin deines eigenen Argwohns. Sie wird nichts dergleichen 

tun – sie ist doch noch ein Kind! Ganz ohne Arg.«

»Niemand hier ist so arglos wie Sie, Miss Alice«, brummte 

Bridget. »Aus mir spricht die Klugheit, nicht die Angst. Woher 

ist sie gekommen?«

»Ich weiß es nicht. Sie war plötzlich einfach da.« Die junge 

Frau zupfte mit den Fingerspitzen eine Feder aus dem Haar 

des Kindes. »Als hätten die Stare sie mitgebracht.«

»Welch alberne Vorstellung. Sie wimmelt gewiss von Läusen 

und anderem Ungeziefer – drücken Sie sie nicht auch noch an 

sich! Riechen Sie nicht, wie faulig sie stinkt?«

»Wie kannst du so über ein Kind sprechen, Bridget? Hast du 

denn gar kein Herz?« Alice zog die Kleine schützend noch 

enger an sich. Die drückte das Ohr an Alices Brust und hörte, 

wie deren Herz raste, obwohl sie so ruhig wirkte. Es rannte und 

zauderte und stolperte in seiner Hast. Sie spürte, wie schnell 

sich die Brust ihrer Retterin hob und senkte. »Sie wieder fort-

zuschicken käme einem Mord gleich. Kindsmord! Das tue ich 

nicht. Und du wirst es auch nicht tun.«
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Einen Augenblick lang funkelten die beiden Frauen ein-

ander an. Dann stand Bridget von ihrem Stuhl auf und ver-

schränkte die mageren Arme.

»Also schön, aber auf Ihre Verantwortung, Miss. Ich wasche 

meine Hände in Unschuld«, erklärte sie ernst.

»Gut. Danke, Bridget. Würdest du ihr bitte etwas Suppe 

bringen? Sie muss großen Hunger haben.« Erst als die ältere 

Frau den Raum verlassen hatte, legte sich Alices Anspannung 

ein wenig, und sie presste die freie Hand auf die Brust. Dann 

schaute sie auf das Kind herab und lächelte wieder. »Wenn ich 

mit Bridget streite, fängt mein Herz immer an zu stottern«, 

erklärte sie atemlos. »Wie heißt du, meine Kleine?« Doch das 

Kind konnte ihr nicht antworten. Seine Zunge fühlte sich an 

wie festgefroren, und es war übervoll von Wärme und diesem 

kribbelnden Gefühl. »Du brauchst keine Angst mehr zu haben. 

Hier bist du sicher, du hast es warm, und zu essen bekommst 

du auch. Oh, sieh mal – noch eine!«, sagte Alice leise und zupfte 

eine weitere Feder aus seinem Haar. »Dann werden wir dich 

fürs Erste Starling nennen.« Starling starrte diesen Engel an, 

und in diesem Augenblick vergaß sie alles – wo sie gewesen 

war, zu wem sie gehörte, wie sie zuvor geheißen hatte und wie 

der Hunger in ihrem Bauch tobte. Sie vergaß alles und wusste 

nur noch, dass sie Alice liebte und immer bei ihr bleiben würde 

und alles tun wollte, was Alice wünschte. Dann schlief sie ein.

TB-Webb,DasfremdeMaedchen.indd   10TB-Webb,DasfremdeMaedchen.indd   10 09.03.16   12:0809.03.16   12:08



11

1821

Böse Vorzeichen prägten den Tag ihrer Hochzeit. Rachel 

bemühte sich, ihnen keine Bedeutung beizumessen, denn 

der vernünftige Teil ihres Geistes glaubte natürlich nicht daran. 

Doch die Zeichen mehrten sich. Sie konnte sich lebhaft vor-

stellen, wie ihre Mutter sie für solch geistige Schwäche sanft 

getadelt hätte, mit einem Lächeln, um die Worte zu mildern. 

Die Nerven, meine Liebe. Nur ein Anflug von Nervosität. Rachel 

sah sie trotzdem, immer mehr davon, und all die Zeichen kamen 

ihr wie Warnungen vor. Eine einsame Elster stolzierte über den 

Rasen. Eine Misteldrossel sang auf dem Torpfosten. Sie trat 

beim Ankleiden auf ihren Unterrock, und er riss am Bund auf. 

Als sie die Stoffstreifen aus ihrem Haar wickelte, fielen sämt-

liche Locken sogleich in sich zusammen. Doch immerhin war 

dies der erste trockene Tag seit über einer Woche – das war 

gewiss ein gutes Zeichen. Es war früher September, und wäh-

rend der letzten Augusttage war das Wetter recht stürmisch 

geworden, mit heftigem Regen und starkem Wind, der die 

grünen Blätter von den Bäumen riss. Rachel hatte gehofft, dass 

bis zu ihrer Hochzeit noch Sommer sein würde, doch nun war 

eindeutig Herbst. Ein weiteres Zeichen. Mit schmerzenden 

Armen ließ sie von ihrem Haar ab und trat ans Fenster. Die 
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Sonne schien, aber sie stand tief, und ihr Licht war spröde – die 

Art Sonnenschein, die einem in die Augen stach und nicht 

wärmte, nur blendete. Heute stehe ich zum letzten Mal an einem 

der Fenster von Hartford Hall und wünsche mich weit fort von 

hier, sagte sie sich, und dieser Gedanke übertrumpfte alle bösen 

Omen. Morgen schon würde sie in einem neuen Leben erwa-

chen, in einem neuen Zuhause, als neuer Mensch. Als Ehe-

frau – keine alte Jungfer, kein Niemand mehr.

Rachels Mutter hätte nicht nur die vermeintlichen Vorzei-

chen abgetan, sondern ihrer Tochter gewiss auch versichert, 

dass diese Verbindung vorteilhaft war, in Anbetracht der Um-

stände. Anne Crofton war eine praktisch denkende Frau gewe-

sen – gütig und liebevoll, aber durch und durch pragmatisch. 

Sie hatte Rachels Vater nicht aus Liebe, sondern aus Vernunft 

geheiratet, ihn aber später lieben gelernt. Auch Rachels gründ-

liche, umsichtige Überlegung, ob sie Richard Weekes’ Antrag 

annehmen sollte, hätte die volle Zustimmung ihrer Mutter ge-

funden. Zwar war sie von höherer Geburt als er, aber seine 

Aussichten waren gut, sein Geschäft florierte. Mit dessen Ein-

nahmen war er sehr wohl in der Lage, einer Ehefrau ein be-

scheidenes, aber komfortables Auskommen zu sichern. Seine 

Manieren waren ein wenig derb, sein Charme jedoch beste-

chend, und auf der Grundlage dieses angeborenen Charmes 

würde Rachel alles andere formen können. Ein ungeschliffener 

Diamant, den sie zum Strahlen bringen würde. Und wie vor-

nehm ihr eigenes Elternhaus auch gewesen sein mochte, so 

blieb doch die Tatsache, dass ihr jetziger Stand ein recht niede-

rer war. All das konnte sie ihre Mutter förmlich sagen hören, 

wenn sie abends die Augen schloss und ihre Eltern so schmerz-

lich vermisste, als steckte diese Pein in ihren Knochen. Und 

die Stimme ihres Vaters … nun, er hätte weniger dazu gesagt. 

Rachel hätte nur die Bedenken in seinem Blick gesehen, denn 
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John Crofton hatte aus Liebe geheiratet und stets erklärt, das 

hätte ihn zum glücklichsten Mann auf Erden gemacht.

Rachel hatte allerdings ein Gegenargument für ihn: Sie 

wusste, dass Richard Weekes sie liebte. Also ging sie diese Ver-

bindung unter ganz ähnlichen Voraussetzungen ein wie damals 

ihre Eltern, und sie hoffte, ebenso glücklich zu werden. Rachel 

hatte nicht an die Liebe auf den ersten Blick geglaubt – bis sie 

im Juni Richard begegnet war und selbst mit angesehen hatte, 

wie diese Liebe ihn traf wie ein Blitzschlag. Er war mit einer 

Auswahl Bordeaux-Weine nach Hartford Hall gekommen, die 

Sir Arthur Trevelyan verkosten wollte, und wartete im kleinen 

Salon, als Rachel auf der Suche nach einem Kartenspiel her-

einkam. Draußen braute sich nach einer Woche schwüler Hitze 

ein Sommergewitter zusammen. Der Himmel hatte sich ver-

dunkelt, und ein seltsames Wetterleuchten flammte immer 

wieder auf und verschwand, wie Glühwürmchen am Himmel. 

Ihre beiden jüngeren Schützlinge waren unruhig und schlecht 

gelaunt, und sie wollte sie mit einer Partie Whist ablenken. Sie 

wusste nicht, dass sich jemand im Salon aufhielt, und platzte 

in wenig damenhafter Hast und mit gerunzelter Stirn herein. 

Richard sprang auf und zupfte seinen Rock zurecht, und Rachel 

hielt abrupt inne. Einen sich ausdehnenden Moment lang stan-

den sie einander reglos und stumm gegenüber, und in der nächs-

ten Sekunde sah Rachel es geschehen.

Richards Augen weiteten sich, und die Worte, die ihm schon 

auf der Zunge lagen, kamen nicht über seine Lippen. Erst 

wurde er sehr bleich, dann errötete er heftig. Er starrte sie völlig 

gebannt, ja beinahe ehrfürchtig an. Rachel ihrerseits war ein-

fach zu erschrocken, und auch sie brachte die Entschuldigung 

für ihr Eindringen nicht heraus. Selbst in dem schwachen 

Licht, das von draußen hereindrang, sah er auffallend gut aus. 

Er war groß und breitschultrig und wirkte stattlich, obgleich er 
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sich nicht besonders aufrecht hielt. Er hatte hellbraunes Haar, 

blaue Augen und einen kräftigen Kiefer. Unter seinem direkten 

Blick errötete auch Rachel unwillkürlich. Sie war gewiss nicht 

schön genug, um jemanden allein mit ihrem Gesicht oder ihrer 

Figur derartig aus der Fassung zu bringen – sie war groß, ihr 

Körper zu schmal und zu wenig gerundet. Ihr Haar war von 

einem sehr hellen Blond, aber zu fein, und es wollte sich einfach 

nicht in Locken legen lassen. Ihre Augen mit den schweren 

Lidern waren groß, dafür war ihr Mund ein wenig zu klein ge-

raten. Was also hätte diese Reaktion hervorrufen können außer 

einer Erkenntnis? Der Erkenntnis, dass dies die Person war, 

nach der er gesucht hatte, ohne es auch nur zu ahnen. Hier war 

er, der Kontrapunkt seiner Seele, der Harmonie schaffen würde.

Als endlich Sir Arthurs Schritte zu vernehmen waren und 

die beiden aus diesem Zauber lösten, schimmerte ein dünner 

Schweißfilm auf Richards Oberlippe. Rachel knickste wenig 

anmutig und wandte sich zum Gehen, ohne ihr Kartenspiel. 

Da rief Richard: »Miss … bitte verzeihen Sie.« Seine Stimme 

war tief und weich und ließ sie nicht wieder los. 

Sie ging hinauf zu den Kindern und war eigenartig atemlos 

und verstört. Eliza, die älteste Tochter des Hauses, saß mit an-

gezogenen Beinen auf einer Fensterbank und las. Sie blickte 

auf und machte ein finsteres Gesicht. 

»Was haben Sie denn?«, fragte sie voller Verachtung. Eliza-

beth hatte wirklich Glück, so dunkelhaarig, zart und hübsch zu 

sein. Einem reizloseren Mädchen hätte niemand diese scharf-

züngige, gehässige Art nachgesehen, doch Eliza hatte mit ihren 

fünfzehn Jahren bereits zahlreiche Bewunderer.

»Nichts, was dich beträfe«, entgegnete Rachel kühl. Wäh-

rend ihrer sechs Jahre als Gouvernante auf Hartford Hall hatte 

es ihr des Öfteren in den Fingern gejuckt, Elizas freches Mund-

werk mit einer Ohrfeige zum Verstummen zu bringen.
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In den Wochen darauf erschien Richard Weekes da und dort, 

ganz unerwartet und unter dem Vorwand, er habe in der Nähe 

zu tun – vor der Kirche, neben dem Dorfladen, am Sonntag-

nachmittag auf dem Anger, wo sich alles auf ein Schwätzchen 

traf. Er kam mehrmals nach Hartford, vorgeblich, um sich zu 

erkundigen, wie die jüngst gelieferten Weine mundeten. Er er-

schien so oft, dass Sir Arthur ihm gegenüber gereizt und brüsk 

auftrat. Dennoch kam Richard Weekes weiterhin und hielt sich 

möglichst lange auf, und wenn er Rachel entdeckte, fand er stets 

eine Gelegenheit, sich mit ihr zu unterhalten. Dann bat er sie 

um die Erlaubnis, ihr schreiben zu dürfen, und Rachel spürte 

ein seltsames Flattern im Magen, denn von diesem Augenblick 

an waren seine Absichten ganz unmissverständlich. Seine un-

gelenke Handschrift war schwer zu entziffern, da sich die ein-

zelnen Buchstaben störrisch weigerten, sich mit ihren Nachbarn 

zu verbinden. Die Briefe waren von drolligen Eigenheiten ge-

prägt, was Rechtschreibung und Grammatik anging, doch die 

Botschaften, die sie enthielten, waren zärtlich und inbrünstig. 

Rachel hatte bisher nur einen einzigen Heiratsantrag erhal-

ten, obgleich ihre Familie früher einmal, vor jener Schmach, 

wohlhabend und hoch angesehen gewesen war. Eine Schön-

heit war sie nie gewesen, aber attraktiv und gewandt genug, um 

mehr als einen jungen Herren für sich einzunehmen. Doch gab 

sie keinem von ihnen je Grund zur Hoffnung, nicht die ge-

ringste Ermunterung, und so kam es, dass nur ein einziger von 

ihnen schließlich den Mut fand, um ihre Hand anzuhalten: 

James Beale, der Sohn eines Nachbarn, dem eine philosophi-

sche Laufbahn in Oxford in Aussicht stand. Sie hatte ihn so 

freundlich wie möglich abgewiesen, weil sie das Gefühl gehabt 

hatte, dass sie warten sollte – worauf, hätte sie allerdings nicht 

sagen können. Schon damals hatte ihre Familie Verluste ver-

kraften müssen, doch es war nicht die Trauer, die sie davon 
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abhielt, ihn zu heiraten. Nein, es hatte irgendetwas gefehlt, 

das sie kaum richtig benennen konnte – ein gewisses Maß an 

Überzeugung vielleicht. Sie war keine Romantikerin und er-

wartete nicht, dass ihrer Seele Flügel wuchsen, wenn sie ihrem 

zukünftigen Ehemann begegnete. Doch sie hatte gehofft, ir-

gendetwas zu empfinden, jedenfalls ein wenig mehr. So etwas 

wie Gewissheit, Erfüllung. 

Richard Weekes verdarb seinen Antrag, denn als es so weit 

war, stolperte er mit flammenden Wangen über die eigenen 

Worte. Doch gerade diese plötzlich zutage gekommene Ver-

letzlichkeit hätte Rachel in diesem Augenblick beinahe dazu 

gebracht, den Antrag anzunehmen. An einem warmen Nach-

mittag im Juli unternahmen sie einen Spaziergang, anstands-

halber in Begleitung der Kinder. Die Landschaft um Hartford 

Hall, nahe dem Dorf Marshfield nördlich von Bath, war eher 

golden denn grün, wie schläfrig vor Wärme und Licht. Der 

Sommer war heiß gewesen, der Weizen früh gereift, und die 

Wiesen standen voller Wildblumen – Mohn, Kornblumen und 

Vogelwicken. Auf einer am Hang gelegenen Weide, wo es nach 

Erde und frischem Kuhdung roch, hielten sie im Schatten 

einer Buche inne, während die Kinder weiter durch das hohe 

Gras tollten wie kleine Schiffe auf einem gräsernen Meer. Nur 

Eliza setzte sich ein Stück entfernt auf die niedrige Mauer, 

schlug ein Buch auf und wandte ihnen demonstrativ den Rü-

cken zu.

»Ein herrliches Fleckchen Erde, nicht?«, bemerkte Richard, 

der mit im Rücken verschränkten Händen neben ihr stand. Er 

hatte seinen Rock ausgezogen und die Hemdsärmel aufgerollt, 

und Rachel bemerkte seine kräftigen Arme und die rauen, 

rissigen Hände. Die Hände eines Arbeiters, nicht die eines 

Gentleman. Er trug hohe, ausgetretene Lederstiefel über einer 

dunkelbraunen Hose, und seine blaue Weste war ihm ein wenig 
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zu groß. Gebraucht erstanden und nicht passend geändert. Das 

macht den Mann nicht weniger achtbar, dachte Rachel.

»Die Aussicht von hier mag ich besonders«, stimmte Rachel 

ihm zu. Hinter einem Streifen Birken und Kopfweiden am 

Fuß des Hangs schwang das Land sich im Karomuster der Fel-

der wieder empor. Hoch über ihnen am wolkenlosen Him-

mel rief ein junger Bussard seinem Elterntier etwas zu. Seine 

Stimme klang noch sehr kindlich und pfeifend, obgleich das 

Tier Hunderte Fuß über ihren Köpfen dahinflog. Die Haut 

auf Rachels Nasenrücken spannte, und sie hoffte, dass sie kei-

nen Sonnenbrand bekommen hatte. Ihr Strohhut juckte an der 

Stirn.

»Gewiss möchten Sie Hartford am liebsten nie verlassen«, 

sagte Richard.

»Ich bin sicher, dass es viele Orte auf der Welt gibt, die ich 

ebenso lieb gewinnen könnte. Und wenn man einen Ort auch 

einmal verlassen hat, so kann man ihn doch immer wieder be-

suchen«, entgegnete Rachel.

»Ja. Sie könnten immer wieder zu Besuch kommen.« Richard 

Weekes schien zu spüren, dass er zu viel gesagt hatte. Er starrte 

auf seine Füße hinab und verlagerte leicht das Gewicht. »Sie 

sind hier in der Nähe aufgewachsen, nicht wahr?«

»Ja. Meine Familie stammt aus dem Bybrook-Tal, keine 

sechs Meilen von hier entfernt. Und ich habe drei Jahre lang 

die Saison in Bath verbracht, ehe … ehe meine Mutter von uns 

ging.« Ehe alles in Stücke brach, dachte sie bei sich.

»Verzeihen Sie, ich wollte keine traurigen Erinnerungen 

wecken.«

»Das haben Sie nicht – es sind glückliche Erinnerungen, 

Mr. Weekes.«

Nach einer kurzen Pause räusperte Richard sich leise und 

fuhr fort: »Ich nehme also an, Sie haben noch Verbindungen in 
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Bath und der Umgebung? Leute, deren Bekanntschaft Sie wäh-

rend Ihrer Zeit dort gemacht haben?«

»Einige, ja«, antwortete Rachel verlegen. Er schien nicht zu 

begreifen, dass die Schmach ihres Vaters jeglichen gesellschaft-

lichen Umgang beendet hatte, und sie verspürte auch nicht den 

Wunsch, es ihm zu erklären. Sie hatte den Verlust beider Eltern 

erwähnt, und das schien er als Grund dafür hinzunehmen, dass 

sie Gouvernante geworden war, ohne dahinter eine Schande 

oder Notlage zu vermuten. »Aber ich war schon viele Jahre lang 

nicht mehr dort.«

»Oh, man hat Sie gewiss nicht vergessen, Miss Crofton. Da 

bin ich mir sicher. Es wäre ganz unmöglich, Sie zu vergessen«, 

erklärte er hastig.

»In der Stadt herrscht ein ständiges Kommen und Gehen«, 

wehrte sie bescheiden ab. »Sind Sie in Bath aufgewachsen?«

»Nein, keineswegs. Sehr ländlich, genau wie Sie. Mein Vater 

war Stallbursche. Aber das Leben in der Stadt gefällt mir viel 

besser. In Bath fühle ich mich sehr wohl – ich möchte nir-

gendwo anders leben. Obwohl es natürlich auch dort Sünde 

und Elend gibt, wie überall auf der Welt, und sie sind vielleicht 

umso deutlicher sichtbar, wo so viele Menschen dicht zusam-

mengedrängt wohnen.«

»Das Leben kann grausam sein«, murmelte Rachel, die sich 

fragte, weshalb er so etwas erwähnte.

»Das Leben, ja, aber auch die Menschen. Einmal habe ich 

gesehen, wie ein Mann ein kleines Kind schlug – einen halb 

verhungerten, zerlumpten Jungen, höchstens sechs Jahre alt. 

Als ich eingriff, erklärte der Mann, dass ein Apfel von seinem 

Karren gefallen sei und das Kind ihn aus dem Rinnstein sti-

bitzt habe. Und für dieses Vergehen hat er das arme Kerlchen 

mit einem Knüppel geschlagen.« Richard schüttelte den Kopf 

und blickte in die sonnige Szenerie hinaus, und Rachel wartete. 
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»Schließlich kam es zu Handgreiflichkeiten. Ich fürchte, ich 

habe ihm den Kiefer gebrochen.« Er wandte sich wieder ihr zu 

und sah sie an. »Schockiert Sie das? Sind Sie entsetzt über 

mich, Miss Crofton?«

»Ob mich was schockiert? Dass ein grausamer Mann ein 

Kind wegen eines Apfels geschlagen hat oder dass Sie einge-

griffen und ihn bestraft haben?«, fragte sie ernst. Er ist so be-

müht, mich wissen zu lassen, dass er mutig, gerecht und mitfühlend 

ist. Richard blickte besorgt drein, also lächelte sie. »Die grau-

same Misshandlung des Kindes war bei Weitem das größere 

Übel, Mr. Weekes.«

Da ergriff Richard ihre Hand, und auf einmal nahm Rachel 

Elizas steifen Rücken, ihre gespitzten Ohren und das ferne 

Lachen der anderen Kinder überdeutlich wahr. Eine Brise ließ 

die Blätter der Buche zittern und strich ihr eine Strähne ihres 

hellen Haars über die Wange. Jetzt ist es so weit.

»Ich habe Ihnen bereits gesagt, wie sehr ich Sie – bewun-

dere, Miss Crofton. Dass ich Sie liebe, wie ich noch nie eine 

Frau geliebt habe. Sie müssen meine Frau werden.« Richards 

Stimme war so angespannt, dass dieser Antrag wie ein barscher 

Befehl klang, und seine Wangen verfärbten sich dunkelrot. Er 

starrte wieder auf seine Füße hinab, ließ jedoch ihre Hand 

nicht los. Das ergab beinahe den Eindruck einer kleinen Ver-

beugung, einer flehentlichen Geste. »Die Verbindung wäre für 

uns beide vorteilhaft, da bin ich mir sicher. Ihre vornehme Her-

kunft und Ihre Umgangsformen sind – so einnehmend, Miss 

Crofton. Ihre Verbindungen in Bath … Unser beider vereinte 

Mittel, meine ich, können nur … vermögen unsere gemein-

same Zukunft nur noch … Was ich damit sagen will: Werden 

Sie meine Frau, ich bitte Sie von Herzen.« Er hüstelte und 

sammelte sich. »Wenn Sie mir die große Ehre erweisen würden, 

mich zu ehelichen, werde ich mein Leben danach ausrichten, 
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für Sie zu sorgen und Ihnen alle Annehmlichkeiten zu bieten, 

das schwöre ich.« Er atmete tief durch und blickte dann auf, als 

wagte er es kaum. Der zweite Heiratsantrag, bald ein Jahrzehnt 

nach dem ersten. Dieser ist weit weniger gewandt, doch er wird 

zweifellos der letzte sein. Rachel war sich keineswegs sicher, aber 

der Himmel war so strahlend blau, seine Hand so warm, und 

die Verzweiflung stand ihm ins Gesicht geschrieben, während 

er ihre Antwort auf seine unbeholfenen Worte erwartete. Die 

Sonne schimmerte auf seinen ausgeprägten Wangenknochen 

und seinem kräftigen Kiefer. Ein schönes Gesicht, und so erhitzt 

vor lauter Liebe zu mir. Da ging ihr das Herz auf, nur einen klei-

nen Spaltbreit. Der Hauch einer unerwarteten, lang vermissten 

Gefühlsregung trieb ihr Tränen in die Augen.

»Ja. Ich werde Sie heiraten, Mr. Weekes«, sagte sie.

Rachel und Richard sollten gleich nach der Trauung in der 

Kapelle bei Hartford Hall nach Bath abreisen, wo Rachel 

fortan in Richards Haus leben würde.

»In welcher Straße liegt es denn?«, fragte Eliza sofort, als sie 

von diesem Plan erfuhr.

»Das habe ich vergessen. Kingsgate vielleicht?«, antwortete 

Rachel ausweichend mit einem erfundenen Namen. Tatsäch-

lich lag das Haus in der Abbeygate Street, und Rachel war recht 

elend zumute gewesen, nachdem sie das dem Kindermädchen 

Mina Cooper erzählt und beobachtet hatte, wie die freundliche 

Frau etwas Gutes über diese Adresse zu sagen versuchte. Die 

Gegend hat sich sicherlich gemacht, seit ich zuletzt dort war.

»Kingsgate? Der Name sagt mir gar nichts. Die Straße kann 

nicht in einem der besseren Viertel liegen, wenn ich noch nie 

davon gehört habe.«

»Möglicherweise gibt es auf dieser Welt manche Dinge, von 

denen du noch nichts gehört hast, Eliza.« So wusste Rachel 
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jetzt beispielsweise einiges über Richard, was nur wenigen be-

kannt war. Etwa, dass er trotz seines jugendlichen Äußeren die 

dreißig schon überschritten hatte. Dass er am liebsten Brot in 

die heiße Butter getunkt aß, in der zuvor Pilze gebraten wor-

den waren. Dass er Angst vor dem Reiten hatte, seit er als Kind 

einmal abgeworfen worden war. Dass sein Vater zwar ein nie-

derer Stallknecht gewesen war, Richard selbst jedoch hart ge-

arbeitet, Bildung erworben, seinen guten Geschmack entwi-

ckelt und es dadurch zu einem der erfolgreichsten Wein- und 

Spirituosenhändler von Bath gebracht hatte.

All das erzählte er ihr ungefragt, wie ein Mann, der sich ent-

blößte – er zeigte ihr das Gute wie das Schlechte, damit sie 

alles über ihn wisse, und dadurch erwarb er ihr Vertrauen. Ihm 

schien nicht aufzufallen, dass er ihr umgekehrt kaum Fragen 

gestellt und sie ihm nur wenig über sich erzählt hatte. Und jede 

Einzelheit, die er ihr mitteilte, weckte ein Dutzend neue Fra-

gen in ihrem Hinterkopf. Die neugierige Beobachterin dort 

war so unauffällig wie ein Schatten. Rachel kam sie vor wie das 

ferne Echo einer Stimme aus großer Tiefe  – ein Teil ihrer 

selbst, der sich irgendwie abgespalten hatte in jenen Jahren der 

Trauer und Verluste nach ihrer glücklichen Kindheit. Doch sie 

liebte diese Stimme, und wenn sie sie vernahm, spürte sie den 

schmerzlichen Stich einer tief sitzenden Trauer, verbunden mit 

der Freude darüber, sie wieder einmal zu hören, und sei es noch 

so leise. Was Richard Weekes anbelangte, klang sie beinahe 

kindlich, voller Faszination, schüchterner Freude und flüchti-

gem Zweifel.

Sir Arthur und Lady Trevelyan erklärten pflichtschuldig, 

dass sie Rachel vermissen würden, als sie ihnen kündigte. Vor 

allem bedauerten sie vermutlich, dass sie sich eine neue Gou-

vernante würden suchen müssen. Nur Frederick, der Jüngste, 

schien wahrhaft betrübt über die Aussicht, Rachel zu verlieren. 
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Als er die Arme um ihre Taille schlang und den Kopf in ihre 

Röcke drückte, um seine Tränen zu verbergen, empfand auch 

Rachel echtes Bedauern.

»Du bist ein guter Junge, Freddie, und ich werde dich sehr 

vermissen. Hoffentlich werden wir einander recht oft besu-

chen«, sagte sie zu ihm.

»Das bezweifle ich«, warf Eliza ein. »Bath ist heutzutage so 

langweilig und irgendwie – verkümmert. In Zukunft werden 

wir wohl eher nach Lyme reisen, nehme ich an. Und selbst 

wenn wir einmal nach Bath kämen, würden wir uns wohl in 

sehr unterschiedlichen Kreisen bewegen.« Aus Elizas immer 

boshafterer Art las Rachel auch einen Hauch Kummer heraus. 

Sie fürchtete, Eliza gehöre zu jenen Menschen, die ihren wah-

ren Gefühlen nur durch Wut Ausdruck verleihen konnten. 

Deshalb brachte sie die Größe auf, zu dem Mädchen hinüber-

zugehen und es auf die Wange zu küssen.

»Werde glücklich, Eliza. Und bemühe dich, ein wenig lie-

benswürdiger zu sein«, sagte sie. Eliza machte ein schrecklich 

finsteres Gesicht und wandte den Kopf ab. Eisern schweigend 

starrte sie zum Fenster hinaus, als hätte sie nichts lieber getan, 

als es aufzureißen und davonzufliegen, hinaus in die Welt, weit 

fort von ihrem Elternhaus mit all seinen Mauern und Türen, 

seinen strengen Linien und noch strengeren Regeln.

Als es an der Tür klopfte, wandte Rachel sich vom Fenster ab. 

Ihr Hochzeitskleid – in Wahrheit ihr einziges gutes Kleid aus 

beigefarbener Baumwolle mit kurzen Ärmeln, unter der Büste 

gerafft – glitt um ihre Knöchel. Sie spürte die erschlafften Lo-

cken im Nacken und fragte sich, ob es zu spät sei, noch etwas 

an ihrer Frisur zu ändern. Eliza betrat Rachels Zimmer, ohne 

eine Antwort auf ihr Klopfen abzuwarten.

»Wenn Sie so weit wären, den Weinhändler zu heiraten – 

TB-Webb,DasfremdeMaedchen.indd   22TB-Webb,DasfremdeMaedchen.indd   22 09.03.16   12:0809.03.16   12:08



23

Vater hat den Landauer für Sie vorfahren lassen. Ich habe ihm 

gesagt, dass die fünfzig Schritte bis zur Kirche leicht zu bewäl-

tigen sind, aber er besteht darauf, dass zu einer Hochzeit eine 

Kutsche gehört«, sagte sie gelangweilt. Sie trug ein wunder-

schönes Kleid aus cremefarbenem Satin mit aufwendigen Sti-

ckereien, viel schöner als alle Kleider, die Rachel besaß. Rachel 

betrachtete das als letzte Demonstration der Taktlosigkeit ihres 

ehemaligen Schützlings.

»Danke, Eliza. Ich bin so weit.«

»Aber – Ihr Haar …«

»Meine Frisur wird genügen müssen. Es ist ohnehin windig 

draußen. Außerdem ist das Mr. Weekes nicht so wichtig.«

»Ihm vielleicht nicht, aber Sie sollten mehr darauf achten. 

Setzen Sie sich einen Moment.« Eliza nahm ein paar Haar-

nadeln von der Frisierkommode und machte sich daran, ein 

paar der widerspenstigen Strähnen festzustecken. »Sie hätten 

Bessie rufen sollen, damit sie Ihnen hilft«, brummte sie.

»Wie du bereits oft genug betont hast, hat Bessie reichlich 

zu tun, ohne mir auch noch das Haar machen zu müssen.«

»Heute ist Ihr Hochzeitstag, Miss Crofton. Und es ist mir 

unbegreiflich, weshalb Sie sich weigern, künstliche Stirnlocken 

zu tragen. Miss Crofton, Miss Crofton – ich dachte, Sie wür-

den diesen Namen gern noch ein paarmal hören, ehe Sie Mrs. 

Weekes werden.«

»Es ist sehr freundlich von dir, zu einer Hochzeit zu erschei-

nen, die du so missbilligst«, bemerkte Rachel belustigt.

»Ich habe nie behauptet, dass ich sie missbillige. Mr. Weekes 

ist … Nun ja. Ganz passend für Sie, nehme ich an.« Eliza zuckte 

mit den Schultern.

»Ein guter, ehrlicher Mann, der mich liebt. Ja, das würde ich 

als ganz passend bezeichnen«, entgegnete Rachel und sah im 

Spiegel, wie Eliza leicht errötete und die Lippen zusammen-
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presste. Auf einmal kam ihr der Gedanke, dass Eliza sie wo-

möglich insgeheim beneidete. Sie hatte das Mädchen mehr als 

einmal dabei ertappt, wie es Richard Weekes von einem Fens-

ter aus verstohlen beobachtet hatte. Er hatte etwas Romanti-

sches an sich und sah sehr gut aus – mehr brauchte es nicht, um 

eine Fünfzehnjährige zu bezaubern. Rachel war bewusst, dass 

sie sich über diesen Gedanken nicht freuen sollte, weil Eliza im 

Grunde noch ein Kind war. Dennoch stand sie viel entschlos-

sener und zuversichtlicher von ihrem Stuhl auf, als sie darauf 

Platz genommen hatte.

Sie ging die breite Treppe mit dem geschwungenen Gelän-

der hinunter, über den prächtigen Orientteppich im Entree 

und auf die hohen Flügel der Haustür zu. Ihr Spiegelbild be-

gleitete sie und huschte wie ein geselliger Geist von einem 

Spiegel zum nächsten neben ihr her. Diese Dualität hatte 

etwas zutiefst Tröstliches. Rachel verspürte die starke Versu-

chung, ihr Abbild als eigene, von sich getrennte Persönlichkeit 

zu betrachten. Sie wagte es nicht, den Kopf nach den Spiegeln 

zu drehen, denn sie wusste, was sie sehen würde – nur sich 

selbst, nun doch ohne Gefährtin an ihrer Seite. Wahrschein-

lich würde sie nie wieder einen Fuß in ein so prachtvolles An-

wesen setzen, aber Hartford Hall war auch kalt und starr. Man 

hörte hier wenig Lachen, trotz der Kinder, und sah nur selten 

Gäste. Rachel hatte das Haus immer als traurig und zu still 

empfunden nach der herzlichen Fröhlichkeit in ihrem Eltern-

haus und dem ständigen Mädchengeschwätz im Pensionat. 

Sie rief sich in Erinnerung, wie ihr Vater und ihr kleiner Bru-

der Christopher miteinander gerungen hatten – sie hatten sich 

auf dem Teppich gewälzt und sich gegenseitig gekitzelt, bis sie 

sich vor Lachen nicht mehr rühren konnten. Sie versuchte sich 

diese Szene mit Sir Arthur und Freddie vorzustellen, und es 

gelang ihr nicht. Aber vielleicht hatte sie selbst in der Trauer 
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um ihre Eltern einen Teil dieser Stille mit hierhergebracht, 

denn etwas in ihr war mit ihnen gestorben. Zumindest fühlte 

es sich so an.

Ihre Mutter war nach einem schweren Anfall von ihnen ge-

gangen, und ihr Vater folgte ihr drei Jahre später, nachdem die 

Trauer ihn in den Ruin getrieben hatte. Ihr gesamtes Mobiliar 

war verkauft worden, weil er seine Schulden nicht hatte beglei-

chen können. Die genaue Todesursache war den Ärzten ein 

Rätsel gewesen, aber Rachel hatte seinen Gesichtsausdruck bei 

ihrem allerletzten Gutenachtkuss gesehen und war überzeugt 

davon, dass ihr gütiger, freundlicher Vater an Scham gestorben 

war. Der Gedanke war zu schmerzlich, also bemühte sie sich, 

ihn zu verscheuchen. Da war die Elster wieder – als die Kutsche 

vor der Haustür anrollte, saß sie auf dem Torpfosten. Eine bringt 

Kummer. Rachel hob zwei Finger zum Gruß an den Vogel, aller 

Rationalität zum Trotz.

Nervosität. Weiter nichts. Immerhin würde ihr Leben sich nun 

unwiderruflich verändern. Da war es verständlich, wenn sie auf-

geregt war, vor allem, da sie sämtliche Entscheidungen allein 

treffen musste, ohne sich Rat bei ihren Eltern holen zu können. 

Vielleicht brauche ich nur irgendeine Bestätigung, dass ich das Rich-

tige tue. Sie hatte Richard recht gut kennengelernt und ver-

traute ihm, doch ihre Verlobung war sehr kurz gewesen. Manch-

mal, wenn er lächelte, hatte sie das Gefühl, andere, ernstere 

Gedanken in seinem Blick zu spüren. Und manchmal, wenn er 

ernst dreinblickte, tanzte stille Belustigung in seinen Augen. 

Manchmal blickte sie auf und sah, dass er sie mit einem Ge-

sichtsausdruck beobachtete, den sie nicht entschlüsseln konnte. 

Solche Dinge ergeben sich mit der Zeit. Ich werde lernen, ihn zu 

lesen, und er mich. Doch er hatte ihr immer wieder gesagt, dass 

er sie liebte, und ihr ewige Treue geschworen. Und bei ihrer 
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ersten Begegnung hatte sie ihre Wirkung auf ihn ja mit eige-

nen Augen gesehen. Dennoch pochte ihr Herz, als sie ganz 

allein zum Altar ging, wo er auf sie wartete. Sie hatte keinen 

männlichen Verwandten, der sie hätte führen können. Schon 

lange vor dem Tod ihrer Mutter war ihr Bruder Christopher im 

Alter von neun Jahren von einem Fieber dahingerafft worden, 

und Sir Arthur hatte sich nicht erboten, diese familiäre Pflicht 

zu übernehmen. Die Kirchenbänke auf der Seite der Braut wa-

ren fast leer, doch sie stellte sich alle ihre lieben Verstorbenen 

vor, mit fröhlichen Mienen voller Zustimmung zu ihrer Ent-

scheidung. Sie hielt sich betont aufrecht und ging gemessenen 

Schrittes an ihnen vorbei.

Richard trug seinen besten blauen Rock und eine makellos 

weiße Krawatte. Er hatte sich das Haar zurückgekämmt und 

war glatt rasiert. Hinreißend sah er aus, als er ihr mit ein wenig 

beklommenem Blick entgegenschaute. Während der Geistliche 

die Anwesenden begrüßte, stand Richard so dicht neben ihr, 

dass ihre Arme aneinandergepresst wurden. In dieser Berüh-

rung schien ein Versprechen zu liegen – das Versprechen, dass 

bald nichts mehr, nicht einmal Stoff, zwischen ihrer Haut und 

seiner liegen würde. Bei dem Gedanken wurde Rachel noch 

nervöser. Die Sonne schien warm durch das Kirchenfenster. Sie 

konnte Richards Rasierseife riechen, einen Hauch Kampfer 

von seinem Rock und den lebendigen, maskulinen Geruch von 

frischem Schweiß. Während der Pastor seine Rede hielt, rich-

tete sie den Blick zur Seite und sah, dass Richard das Kruzifix 

über dem Altar anstarrte. Sein Kiefer war sichtlich verkrampft, 

doch als er aufgefordert wurde, sein Gelöbnis abzulegen, 

wandte er sich ihr zu und konnte ein Lächeln nicht unterdrü-

cken. Obwohl Rachel sich sehr bemühte, ruhig zu bleiben, war 

ihre eigene Stimme so leise und erstickt, dass der Pastor offen-

bar Mühe hatte, sie zu verstehen. Als es geschafft war, führte 
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Richard ihre Hand an die Lippen, schloss die Augen und ver-

neigte sich vor ihr.

»Mrs. Weekes. Du machst mich zum glücklichsten Mann 

der Welt«, flüsterte er, und dann lachte er laut heraus, als könnte 

er sich vor lauter Freude nicht mehr beherrschen.

Starling pustete verärgert gegen eine Locke ihres rötlichen 

Haars an, die ihr immer wieder vor die Augen fiel. Ihre Hände 

waren klebrig von Zwiebelsaft, deshalb wollte sie die Strähne 

nicht zurückstreichen. Die Küchengerüche hafteten ohnehin 

immer lange an ihr. Obwohl sie ein Stück trockenes Brot auf 

ihre Messerspitze gespießt hatte – ein Kniff, auf den Bridget 

schwor –, brannten ihr die Zwiebeldünste in den Augen, und 

nun fing auch noch ihre Nase an zu jucken. Daher biss sie 

schon gereizt die Zähne zusammen, als Dorcas sich neben sie 

schlich. Mehrmals strich Dorcas sich die Schürze glatt und 

rang sich dann ein kurzes, dünnes Lächeln ab. Sie drückte sich 

zögerlich hinter Starling herum wie eine Fliege, die nicht recht 

weiß, wo sie sich niederlassen soll. Starling holte tief Luft, legte 

das Messer zur Seite und sah sie mit hochgezogenen Augen-

brauen an. Dorcas machte ein finsteres Gesicht, und Starling 

sah ihr an, wie sehr es ihr zuwider war, ein einfaches Küchen-

mädchen um einen Gefallen zu bitten.

Die Sonne war gerade erst untergegangen und die Lampen 

noch nicht angezündet. Das Feuer ließ bizarre Schatten an den 

Wänden tanzen.

»Machst du es heute, Starling? Du weißt doch, wie schlimm 

er gestern war«, platzte Dorcas schließlich heraus. Das magere 

Hausmädchen mit dem Pferdegebiss und den schmalen, bei-

nahe wimpernlosen Augen schwitzte. Starling hätte aber nicht 

sagen können, ob es die Anspannung war oder die Hitze der 

Kochstellen.
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»Na, ist das eine Art, vom Herrn zu sprechen?« Starling war 

zu gereizt, um es Dorcas leicht zu machen. Soll sie doch betteln, 

dachte sie.

»Komm mir nicht so von oben herab, Starling. Du weißt 

genau, was ich meine«, erwiderte Dorcas. Starling musterte sie 

und sah echte Angst in den Augen des Dienstmädchens. Sie 

verschloss ihr Herz dagegen.

»Ich weiß nicht, warum du erwartest, dass ich deine Arbeit 

tue, Dorcas Winthrop. Ich sehe dich auch nicht hier unten ste-

hen und Berge von Zwiebeln für die Suppe schneiden.« Dorcas 

blähte vor Abscheu die Nasenflügel.

»Ich bin das oberste Zimmermädchen. Ich verrichte keine 

Küchenarbeit.«

»Du bist das einzige Zimmermädchen, also geh und tu deine 

Arbeit und lass mich in Ruhe.« Starling wandte sich wieder 

den Zwiebeln zu und spürte die hilflose Wut, mit der Dorcas 

sich zurückzog.

Die Küche des Hauses im Lansdown Crescent in Bath hatte 

eine Gewölbedecke und Fenster hoch oben, denn der Raum 

lag halb unter der Erde. Die Fenster gingen auf einen schma-

len, schattigen Hof und ließen nicht viel Licht herein. Der 

große Kellerraum schmiegte sich unter die Grundmauern des 

Gebäudes und stützte das Haus darüber in mehr als einer Hin-

sicht. Starling kam er manchmal vor wie der Bau eines Tie-

res – die Dienstboten eilten tagein, tagaus rastlos darin herum, 

mit Schmutzrändern unter den Fingernägeln und getrockne-

tem Schweiß in den Kleidern, und blinzelten, wenn sie einmal 

ans Tageslicht kamen. Die Köchin, Sol Bradbury, kicherte ver-

halten, als Dorcas schließlich widerstrebend die Treppe hin-

aufschlich.

»Du kannst wirklich boshaft sein, Starling. Zum Schluss 

gehst du ja doch hinauf, das weißt du genau.«
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»Mag sein. Aber diese Dorcas ist mir so lästig wie ein Floh. 

Ich kann mich nicht überwinden, es ihr leicht zu machen«, ent-

gegnete Starling.

Der Herr des Hauses, Mr. Jonathan Alleyn, war seit ein paar 

Tagen tatsächlich schlimmer als sonst, was Starling sehr befrie-

digend fand. Immerhin war das ihr Werk. Er wurde ganz von 

seinen Launen, Träumen und Kopfschmerzen beherrscht, und 

die Unordnung in seinen dunklen, viel zu vollgestellten Räumen 

spiegelte seinen wirren Geisteszustand. Starling kannte viele 

Möglichkeiten, ihn zu reizen. Erst diese Woche hatte sie von 

einem alten Soldaten im Moor’s Head den Marschrhythmus 

der französischen Trommler gelernt. Als sie danach in Jonathan 

Alleyns Studierzimmer war, um den Kamin zu kehren, hatte 

sie diesen Takt mit Schaufel und Besen auf der Kaminplatte 

geklopft, vorgeblich, um die Asche abzuschütteln. Als sie fertig 

gewesen war, hatte er mit zusammengekniffenen Augen und 

weiß verfärbten Nasenflügeln dagesessen, der ganze Körper so 

hart verkrampft, dass er zitterte. Nichts anderes hast du verdient, 

hatte Starling gedacht und sich ebenso darüber gefreut, dass es 

die restliche Woche mit ihm bergab gegangen war. Gestern war 

Dorcas bleich und mit aufgerissenen Augen aus seinem Zim-

mer gekommen. Starling rümpfte bei der Erinnerung verächt-

lich die Nase. Dieses Mädchen war ein solcher Hasenfuß. Sie 

steckte die widerspenstigen Strähnen fest unter ihre Haube und 

nahm sich wieder der Zwiebeln an. Sol knetete Teig für einen 

Pflaumenkuchen und sang dabei leise ein unzüchtiges Lied vor 

sich hin. 

Kurz darauf war Dorcas wieder da. Tränen verschmierten 

die Rußflecken auf ihren Wangen.

»Er hat den Verstand verloren! Diesmal hat er wahrhaftig 

den Verstand verloren!«, rief sie schrill aus. Starling konnte sich 

ein Kichern nicht verkneifen. »Wag es nicht, mich auszulachen, 
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Starling! Kein achtbarer Mensch sollte in diese Zimmer gehen 

müssen! Das ist schlimmer als alles, was der Teufel sich ausden-

ken könnte! Er ist ja selbst wie ein Dämon … Seine Seele muss 

pechschwarz sein! Pechschwarz, sage ich!«, jammerte Dorcas.

»Was ist das für ein Geschrei?« Das war Mrs. Hatton, die 

Hausdame – eine kleine, forsche Person mit stahlgrauem Haar 

und verhärmtem Gesicht. Die drei Frauen in der Küche nah-

men eine aufrechtere Haltung an und verstummten. »Nun? 

Heraus damit, sagt schon.«

»Es geht um Mr. Alleyn, Madam. Er … Er … Ich wollte 

seine Zimmer für die Nacht zurechtmachen, und er …« Dorcas 

brach wieder in Tränen aus, und ihre Mundwinkel zogen sich 

herab, bis ihr Mund einem breiten, auf dem Kopf stehenden 

Halbmond glich.

»Du meine Güte. Nicht doch, Dorcas! Er wollte dir gewiss 

nichts Böses.« Die Hausdame holte ihr Taschentuch hervor 

und reichte es dem Mädchen.

»O doch, ganz bestimmt, Madam! Ich glaube, jetzt ist er 

ganz und gar verrückt geworden! Er hat den Nachttopf nach 

mir geworfen! Der hätte mir sämtliche Zähne ausgeschlagen, 

wenn ich mich nicht geduckt hätte …«

»Ein Jammer«, brummte Starling. Dorcas warf ihr einen gif-

tigen Blick zu.

»Starling, niemand hat dich gefragt«, sagte Mrs. Hatton ent-

nervt. Dorcas weinte immer noch. 

»Und – und er hat mich beleidigt! Ich sollte mir so etwas 

nicht anhören müssen. Ich habe nichts getan, wofür ich das 

verdient hätte!«

»Genug jetzt. Beruhige dich. Du bist mit deiner Arbeit noch 

nicht fertig, und …«

»Nein! Ich gehe da nicht wieder hinauf ! Jetzt nicht und 

morgen auch nicht! Das ist nicht normal, was er treibt! Er ist 
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nicht normal, und man kann von einem anständigen Mädchen 

nicht erwarten, ihn … ihn sehen oder ihn bedienen zu müssen! 

Ich tue das nicht mehr, und wenn ich dafür entlassen werde!« 

Damit rannte Dorcas aus der Küche. Sol Bradbury und Star-

ling wechselten einen Blick, und Starling unterdrückte mit 

Mühe ein Lächeln.

»Himmel, nicht noch eine, die uns davonläuft«, murmelte 

Mrs. Hatton. Ihre Schultern sanken erschöpft herab. »Starling, 

mach nicht so ein hämisches Gesicht. Geh du bitte hinauf zu 

Mr. Alleyn und richte seine Zimmer. Du musst die Kohlen gut 

anhäufen, es ist recht kühl heute. Er wird nach Wein verlangen, 

aber die Herrin hat Anweisung gegeben, dass er keinen be-

kommen soll – der Ärmste, seine Kopfschmerzen waren diese 

Woche besonders schlimm. Jede von uns wäre ebenso launisch, 

wenn wir mit solchen Schmerzen leben müssten. Nein, bitte, 

Starling – ich will keine Widerrede hören.« Sie hob warnend 

den Zeigefinger und ging dann hinaus, um Dorcas zu suchen.

Starling lächelte hinter ihrem Rücken. Es war ihr nur recht, 

wenn Mrs. Hatton glaubte, dass auch sie Jonathan Alleyns 

Gemächer nur ungern betrat. Immerhin hätte es verdächtig 

aussehen können, wenn sie den Anschein erweckte, dass sie 

geradezu darauf brannte, dort hineinzugehen. Denn das war 

tatsächlich der Fall, obwohl ihr Herz jedes Mal raste und ihr 

Atem schneller ging und sie wusste, dass sie sich in gewisser 

Weise doch vor ihm fürchtete. Nicht vor seiner Erscheinung, 

den Dingen in seinem Studierzimmer oder seinen Wutanfäl-

len, wie die anderen Mädchen. Nein, sie fürchtete sich davor, 

was sie möglicherweise tun könnte und was er tun könnte. 

Denn sie kannte Jonathan Alleyn schon, seit sie ein kleines 

Mädchen gewesen war, und sie wusste einiges über ihn, wovon 

die anderen Dienstboten nichts ahnten. Und auch niemand 

sonst außer ihr.
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Sie fand das Tablett mit seiner Abendmahlzeit, das Dorcas 

auf einem Tisch im Flur abgestellt hatte. Er bewohnte zwei 

ineinander übergehende Zimmer im ersten Stock des Hauses 

auf der Westseite, und eines davon teilte sich die Häuserwand 

mit dem nächsten Haus in der prächtigen Reihe. Sein Schlaf-

zimmer lag zur Rückseite des Hauses hin und war schlicht aus-

gestattet bis auf ein riesiges Himmelbett mit vergoldeten Bett-

pfosten und einem Baldachin aus schwerem, dunkelrotem 

Damast. Durch eine zweiflügelige Tür war es mit dem vorderen 

Raum verbunden, der als sein Studierzimmer bezeichnet wurde. 

Es hatte ein großes Erkerfenster, das über der Straße aus der 

Fassade ragte und einen weiten Ausblick über die Stadt und die 

umgebenden Hügel bot. Die Aussicht blieb fast immer hinter 

den geschlossenen Fensterläden verborgen. Dieses Zimmer 

hatte schon eine ganze Reihe von Hausmädchen mit Grauen 

erfüllt. Starling hielt inne und lauschte, ob Mrs. Hatton oder 

sonst jemand in der Nähe war, ehe sie eine Weinflasche mit auf 

das Tablett stellte. Diese Flasche hatte sie extra von Richard 

Weekes gekauft, der den Wein mit Branntwein versetzt hatte, 

damit er stärker war. Mr. Alleyn würde ihn trinken, das wusste 

sie, selbst dann, wenn er merken sollte, dass etwas damit nicht 

stimmte. Anscheinend konnte er einfach nicht anders. Viel-

leicht – dieser Gedanke entlockte ihr beinahe ein Lächeln – 

vielleicht glaubte er sogar, dass sie ihm damit einen Gefallen 

tun wollte.

Starling horchte an der Tür. Sie wappnete sich. Dort drin 

herrschte Stille – keine Bewegung, keine Stimme, keine Anzei-

chen für einen Wutanfall. Er würde im Dunkeln warten, aber 

Starling fürchtete sich nicht vor der Dunkelheit. Jonathan 

Alleyn entzündete seine Lampen niemals selbst. Er saß gern 

da, während es um ihn herum finster wurde. Einmal hatte sie 

ihn sagen hören, dass die Schatten ihn beruhigten. Nun, die 
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würde sie jetzt verbannen. Weshalb sollte er ruhig sein dürfen? 

Ein leises Geräusch wie von reißendem Stoff kam von der 

Lampe an der Wand hinter ihr, als sie in einem Luftzug fla-

ckerte. Derselbe Luftzug strich über Starlings Nacken, und 

ihre Haut kribbelte. Das ist weiter nichts, versicherte sie sich. 

Nur ein kalter Zug, weil jemand eine Tür offen gelassen hat. Das 

war keine Angst. Sie weigerte sich, Angst vor Jonathan Alleyn 

zu haben, obwohl sie als Einzige sein größtes und schlimmstes 

Geheimnis kannte: dass er ein Mörder war.

Er würde drin auf sie warten, und nichts würde ihr verraten, 

wo er war, bis auf das rötliche Glimmen des Feuerscheins, der 

sich in seinen Augen spiegelte. Für dich, Alice, gelobte sie im 

Stillen, dann klopfte sie forsch an die Tür und trat ein.

Sir Arthurs Großzügigkeit reichte so weit, dass er Rachel und 

ihrem frischgebackenen Ehemann den Landauer für die Fahrt 

nach Bath zu ihrer Hochzeitsfeier überließ. Sobald sie vor dem 

Gasthaus, dem Moor’s Head, ausgestiegen waren, fuhr die 

Kutsche wieder weg, und Rachels Verbindung zu Hartford ver-

klang mit dem Klappern beschlagener Hufe auf dem Pflaster. 

Ein frischer Wind fegte die Walcot Street entlang. Richard gab 

zwei kräftigen Burschen ein paar Münzen, damit sie Rachels 

Truhe zum Haus in der Abbeygate Street brachten. 

»Komm, meine Liebe. Gehen wir hinein, der Wind ist kalt«, 

sagte er, nahm ihre Hand und legte sie in seine Armbeuge. In 

diesem Moment schlugen die Glocken der Abteikirche die volle 

Stunde, und Rachel hielt inne.

»Einen Moment«, sagte sie. »Diese Glocken habe ich lange 

nicht mehr gehört.« Sie blickte die Straße entlang ins Herz der 

Stadt, wo sich Häuser aus hellem Stein dicht an dicht dräng-

ten, die gepflasterten Straßen von Wagen, Kutschen und Esels-

karren wimmelten und Dienstboten hastig im Auftrag ihrer 
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Herrschaften umhereilten. Schäbig gekleidete Mägde mit Wä-

schebündeln in den Armen schlurften in hölzernen Pantinen 

vorbei, die ihre Schuhe vor dem gröbsten Schmutz schützten. 

Haushälterinnen und Köchinnen hatte ihre Körbe mit frischem 

Fleisch und Gemüse beladen, schwitzende Träger transportier-

ten die Reichen in eleganten Sänften bergauf, vorbei an Stra-

ßenhändlern und Gassenkindern und vornehmen Damen, die 

sich mit zugeknöpften Umhängen vor dem Wetter schützten. 

Rachel atmete tief ein und roch den muffigen Fluss, den süß-

lichen Gestank von Abfall in der Gosse, frisch gebackenes Brot 

und gebratenes Fleisch und eine Wolke Bierdunst und Tabak-

rauch aus dem Gasthaus. Eine Mischung von Düften, die sie 

nach der sterilen Ruhe von Hartford Hall nicht mehr gewöhnt 

war. »Nicht, seit ich zur Saison mit meinen Eltern hier war. 

Und meinem kleinen Bruder, ehe wir ihn verloren.« Die Erin-

nerung daran war schön, doch Richard missverstand sie und 

glaubte, Rachel sei traurig.

»Vergiss das alles, Mrs. Weekes.« Er drückte ihre Hand und 

zog sie zur Tür des Gasthauses. »Ich bin jetzt deine Familie, 

dies ist ein neuer Anfang. Bath hat sich sicher sehr verändert, 

seit du zuletzt hier warst – ständig werden neue Gebäude fer-

tiggestellt, und neue Leute ziehen zu. Gute Leute, von der 

richtigen Sorte«, erklärte Richard, und Rachel lächelte ihn an 

und machte sich nicht die Mühe, ihm ihre wahren Gedanken 

zu erklären.

Das Gasthaus Moor’s Head hatte eine niedrige Balkendecke 

und einen Boden aus rotem Backstein, von vielen Jahren leb-

haften Gebrauchs glatt geschliffen. Obgleich es erst fünf Uhr 

am Nachmittag war, herrschte bereits fröhlicher Lärm, und als 

Richard erschien, brach Jubel aus. Er grinste und begrüßte meh-

rere Männer per Handschlag, die, nach ihren roten Wangen 

und schweren Lidern zu urteilen, bereits reichlich getrunken 
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hatten. Rachel lächelte unbehaglich, als sie mit Bierhumpen 

auf ihr Wohl anstießen und Rachel derber die Hand schüttel-

ten, als sie es gewöhnt war. Vom Rauch brannten ihre Augen, 

sodass sie häufig blinzelte. Richard grinste von einem Ohr zum 

anderen, bis sein Blick auf Rachel fiel und er ihr Unwohlsein 

bemerkte. Sein Lächeln erlosch.

»Sadie, ist unser Tisch bereit?«, rief er dem Mädchen hinter 

dem Tresen zu. Die junge Frau hatte ein Mondgesicht mit Ap-

felbäckchen, dunkelbraune Locken und ein üppiges Dekolleté.

»Jawohl, Mr. Weekes, so wie Sie’s bestellt haben. Gehen Sie 

nur rauf«, sagte Sadie. In diesem Moment trat ein Mann vor sie 

hin – korpulent, mit faltigem Gesicht und einer schmuddeli-

gen grauen Perücke, die über ein Ohr herabgerutscht war. Un-

geschickt tätschelte er Rachels Hand.

»Na, mein junger Herr, da hast du aber eine großartige Partie 

gemacht. Dass sie eine Schönheit ist, hast du uns ja gesagt, aber 

keiner von uns hätte damit gerechnet, dass du dir ein so feines 

Geschöpf angeln könntest, was?«, verkündete der Mann ein 

wenig lallend. Sein Atem stank nach Branntwein, doch sein 

Gesicht wirkte gütig, und Rachel nahm das Kompliment mit 

höflich geneigtem Kopf entgegen. Ihr frischgebackener Ehe-

mann runzelte finster die Stirn.

»Natürlich ist sie fein. Ganz sicher feiner als ich. Aber ich 

werde mich bemühen, mich weiter zu verbessern und mich ihrer 

würdig zu erweisen«, erklärte er steif.

»Das ist zu gütig, und du unterschätzt dich, Mr. Weekes«, 

sagte Rachel.

»Also, ich habe noch nie eine so strahlende Braut gesehen. 

Wahrhaftig nicht. Sie sind das Bezauberndste, woran ich mich 

in diesem schäbigen Loch erinnern kann«, fuhr der Mann fort. 

»Erlauben Sie …«

»Es würde mich überraschen, wenn du dich auch nur daran 
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erinnern könntest, welchen Monat wir haben. Komm, meine 

Liebe. Hier entlang.« Richard führte Rachel weg, während der 

ältere Mann noch Luft holte, um sich ihr vorzustellen. Er 

wirkte getroffen von ihrem abrupten Abschied, und Rachel 

wandte den Kopf, um ihm zuzulächeln.

»Wer war das?«, fragte sie, als Richard sie zum Fuß einer 

krummen Holztreppe führte.

»Das? Ach, niemand. Sein Name ist Duncan Weekes. Er ist 

mein Vater, wenn ich ehrlich sein soll«, brummte Richard, der 

sie mit einer Hand in ihrem Rücken weiterdrängte.

»Dein Vater?« Rachel war schockiert. Richard führte sie in 

ein gemütliches Zimmer im oberen Stock mit welligem Fuß-

boden und vor Schmutz blinden Bleiglasfenstern. Doch der 

Tisch war sauber geschrubbt und für sie gedeckt, mit Porzel-

lantellern und Weingläsern. Rachel setzte sich und bemerkte, 

dass das Geschirr hier und da angeschlagen und das Besteck 

fleckig war. Sie war stolz darauf, dass sie solche Dinge nicht so 

bedrückend fand, wie sie erwartet hätte. »Du hattest also wenig 

Kontakt zu deinem Vater?«

»So wenig wie möglich«, antwortete Richard.

»Und dennoch – hast du ihn offenbar heute hierher einge-

laden, zu unserer Hochzeitsfeier?«

»Ihn eingeladen? Nein, keineswegs. Aber – wir haben ver-

mutlich gemeinsame Bekannte. Er muss wohl gehört haben, 

dass wir hier feiern würden.«

»Ich vermute, dass du oft hierherkommst. Zumindest scheinst 

du hier viele Freunde zu haben.«

»Freunde – ein paar von ihnen, ja. Andere sind Kunden und 

manche Bekannte, die ich früher gern getroffen habe und jetzt 

nicht so leicht wieder loswerde. Aber denk nicht mehr an sie – 

heute ist unser Tag. Hier, koste den Wein. Ein Constantia, den 

ganzen weiten Weg aus der holländischen Kolonie am Kap der 
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Guten Hoffnung verschifft. Eine seltene Kostbarkeit, und diese 

Flasche bewahre ich nun schon seit einigen Jahren für meine 

Braut auf. Ich kann dir gar nicht sagen, wie glücklich ich bin, 

endlich ein Glas davon zu heben und mit dir anzustoßen, meine 

Liebste.« Er schenkte zwei Gläser ein, reichte ihr eines und 

führte seinen Unterarm um ihren herum.

»Glücklich, deine Braut gefunden zu haben oder endlich 

den Wein kosten zu dürfen?«, neckte Rachel ihn.

»Beides.« Richard lächelte. »Aber du bist ohne Zweifel das 

größere Vergnügen. Auf dich, Mrs. Rachel Weekes.«

Der Wein sickerte heiß in Rachels leeren Magen.

»Er ist köstlich«, erklärte sie und versuchte, nicht darüber 

nachzudenken, wie fremd sich ihr neuer Name in ihren Ohren 

anhörte. Seit sie ein kleines Mädchen gewesen war, hatte sie 

sich ihre Hochzeitsfeier immer wieder vorgestellt, allerdings 

ein wenig anders, als sie sie jetzt erlebte. Sie hatte stets ihre El-

tern dabei gesehen und andere Verwandte, ein weiß besticktes 

Tischtuch und ein Festmahl auf silbernen Servierplatten und 

feinstem Porzellan. Sich selbst hatte sie viel jünger gesehen, in 

der Blüte ihrer Schönheit, und nicht mit neunundzwanzig, 

nach Jahren mitleidsvoller Blicke auf die alte Jungfer. Doch sie 

hätte sich keinen attraktiveren und liebevolleren Mann wün-

schen können. »Sollten wir deinen Vater nicht zu uns bitten? 

Was immer zwischen euch geschehen sein mag, es erscheint 

mir nicht richtig, dass er so nah und doch von unserer kleinen 

Feier ausgeschlossen ist«, sagte sie. Richard antwortete ihr 

nicht gleich. Er trank einen kräftigen Schluck Wein und spielte 

dann mit dem Stiel seines Glases, sodass es sich auf der Tisch-

platte drehte.

»Ich hätte dich lieber ganz für mich«, erklärte er schließlich 

und sah sie mit einem Lächeln an, das nicht recht zu dem Aus-

druck in seinen Augen passen wollte.
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»Ich fürchte eher, du schämst dich seiner und möchtest des-

halb nicht, dass ich ihn kennenlerne. Bitte, ich versichere dir, 

dass du dir deshalb keine Gedanken zu machen brauchst. Dun-

can Weekes ist nun immerhin auch mein Vater, und ich würde 

ihn gern besser kennenlernen …«

»Das sagst du nur, weil du nicht weißt, wie er ist.«

»Mag sein. Aber eine Hochzeit ist ein familiärer Anlass, fin-

dest du nicht? Er machte einen freundlichen Eindruck … Ein 

wenig unordentlich vielleicht, aber …«

»Nein«, unterbrach Richard sie mit einem so entschiedenen 

Unterton in der Stimme, dass Rachel nicht wagte, auf ihrem 

Ansinnen zu bestehen, um die Stimmung nicht zu verderben.

Also speisten sie allein, und als der Constantia getrunken 

war, brachte das Serviermädchen, Sadie, eine andere Flasche 

und dazu einen riesigen Teller Lammkoteletts, eine ganze Fo-

relle in Petersilienbutter und scharf gewürztes Wurzelgemüse. 

Richard leerte sein Glas dreimal so oft wie Rachel, und bald 

waren seine Wangen gerötet, seine Augen glänzten, und seine 

Worte klangen ein wenig undeutlich. Er erzählte ihr von sei-

nem Geschäft und wie er es zu erweitern hoffte, dass sie schon 

bald in ein besseres Haus ziehen würden, dass ihr Sohn mit in 

den Wein- und Spirituosenhandel einsteigen und ihre Tochter 

einen Adeligen heiraten würde.

»Ich fürchte, du wirst unser Heim ein wenig – bescheidener 

finden als die Häuser, an die du gewöhnt bist«, sagte er. »Hof-

fentlich bist du nicht allzu enttäuscht davon.«

»Welches Recht hätte ich, enttäuscht zu sein?«, erwiderte 

Rachel. »Ich, die so gut wie nichts besitzt außer den Kleidern, 

die ich am Leib trage? Hartford Hall war nicht mein Zuhause, 

und das Haus meiner Familie habe ich schon vor vielen Jahren 

verloren. Du hingegen hast alles, was du besitzt, selbst erarbei-

tet, das ist viel mehr, als ich von mir behaupten kann. Und du 
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bist bereit, all das mit mir zu teilen … Ich werde nicht ent-

täuscht sein.«

»Aber in Wahrheit bist du doch an feine Häuser gewöhnt, 

feines Essen und die Gesellschaft kultivierter Leute …«

»Ich bin die Gesellschaft übellauniger Kinder gewöhnt«, 

entgegnete sie, nahm seine Hand und drückte sie. »Das war 

nicht das Leben, das ich wollte. Dies hier schon.« Sie lächelte. 

Liebe, flüsterte das Echo in ihrem Kopf. Liebe ist das, was dazu 

nötig ist und woran du dich gewöhnen solltest. Also liebe ihn.

Richard küsste ihre Hand, sichtlich erfreut und erleichtert, 

und Rachel wunderte sich über ein seltsames Gefühl der Ent-

rücktheit, das im Lauf des Abends stetig zunahm.

Ihr war, als beobachte sie eine Szene, an der sie keinen Anteil 

hatte – Dinge, die einer anderen Person geschahen. Irgendein 

wichtiger Teil von ihr hatte sich davongeschlichen und suchte 

nach ganz anderen Dingen. Das war die gleiche eigenartige 

Betäubung, die sie seit dem ersten Todesfall in ihrer Familie 

manchmal empfand und die mit jedem weiteren Verlust stärker 

geworden war. Sie hatte gehofft, dass Richards Heiratsantrag, 

der ihr Herz so gerührt hatte, das baldige Ende dieses Zustan-

des eingeleitet hätte. Schließlich schob Rachel ihr Glas von sich 

und hielt die Hand darüber, als das Mädchen kam, um nachzu-

schenken. Ein paar Tropfen Wein spritzten aus dem Krug auf 

ihre Finger, und sie blickte auf, um Sadie sanft zu tadeln, stellte 

jedoch fest, dass nicht das dunkelhaarige Mädchen einschen-

ken wollte, sondern ein Rotschopf. Eine hübsche junge Frau mit 

auffallend länglichen und weit auseinanderstehenden Augen, 

die klug und allzu wissend dreinblickten. Sie hatte eine kurze 

Stupsnase, braune Augen und einen breiten, üppig geschwun-

genen Mund. Ihr Haar war kupferfarben wie Herbstlaub, und 

lange Strähnen schauten unter der Haube hervor. Mitten im 

Versuch, Rachel einzuschenken, hatte sie innegehalten, und 
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nun stand sie ganz still da und starrte Rachel mit einem äußerst 

merkwürdigen Ausdruck an. Ihr Blick schien durch Rachel 

hindurch auf einen fernen Ort oder eine andere Zeit gerichtet 

zu sein.

»Was ist denn?«, fragte Rachel, der all der Wein die Zunge 

gelöst hatte. Das Serviermädchen blinzelte kurz und schloss 

dann mit einem hörbaren Schnappen den Mund.

»Bitte um Verzeihung, Madam«, sagte sie leise.

»Dein Tuch, bitte, für meine Hand.« Rachel streckte die Hand 

nach dem Geschirrtuch aus, das über der Schulter des Mäd-

chens hing.

»Ich nehme noch etwas.« Richard schob dem Mädchen sein 

Glas hin und blickte auf. Er schien erst jetzt zu bemerken, dass 

dies nicht ihre vorherige Bedienung war, sagte jedoch nichts. 

Er betrachtete das Mädchen ein wenig reserviert, und einen 

Moment lang waren alle drei in stummer Reglosigkeit erstarrt.

»Dein Tuch, bitte«, wiederholte Rachel.

»Verzeihung«, sagte das Mädchen noch einmal. Mit einem 

dumpfen Knall stellte es den Krug hin und verließ abrupt das 

Zimmer.

»Nein, so etwas! Was mag wohl in sie gefahren sein?«, fragte 

Rachel, doch Richard antwortete ihr nicht. Er griff nach sei-

nem Glas, um daraus zu trinken, bemerkte, dass es leer war, und 

stellte es verärgert wieder hin.

»Sadie!«, brüllte er in Richtung der offenen Tür, und Augen-

blicke später erschien Sadie und nahm den Weinkrug zur Hand. 

Rachel hielt Ausschau nach der Rothaarigen, doch die kam 

nicht wieder.

Das Haus in der Abbeygate Street lag im Dunkeln, als sie ein-

traten. Richard entzündete nur eine Kerze, um sie die Treppe 

hinauf zum Schlafzimmer zu führen, sodass Rachel sich keinen 
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Eindruck von ihrem neuen Heim machen konnte, abgesehen 

von einer klammen Kälte im unteren Stockwerk und einer 

schmalen, knarrenden hölzernen Treppe. Das obere Zimmer 

war groß, hatte jedoch eine niedrige Decke. In der Mitte stand 

ein unordentlich zerwühltes Himmelbett. Die Luft roch, als 

hätte seit längerer Zeit niemand die Fenster geöffnet, und das 

Bett, als sei in den Laken schon lange geschlafen worden. Alle-

dem fehlt nur eine weibliche Hand, sagte Rachel sich. Richard 

stellte die Kerze auf den Nachttisch und blieb ihr gegenüber 

am Fuß des Bettes stehen. Er verschränkte die Finger einer 

Hand mit ihren und schwankte leicht hin und her. Im Kerzen-

schein wirkte sein lächelndes Gesicht weich. Rachels Lächeln 

war mehr als unsicher, und sie wünschte plötzlich, sie hätte beim 

Abendessen doch mehr Wein getrunken. Sie hatte diese Nacht, 

diesen entscheidenden Wendepunkt in ihrem Leben ganz be-

wusst erfahren wollen. Immerhin würden nur sie und Richard 

sich daran erinnern können, doch jetzt, da es so weit war, fürch-

tete sie sich. Sie wusste nicht, was sie tun sollte, und wünschte, 

sie wäre nicht ganz so wach und bewusst. Richard küsste sie 

zärtlich, öffnete ihr den Mund mit den Lippen, und Rachel 

wartete darauf, etwas anderes zu empfinden als den Drang, vor 

dem säuerlichen Wein in seinem Atem und dem Geschmack 

von kaltem Lammfett an seinen Lippen zurückzuweichen. Mut-

ter hat Vater anfangs nicht geliebt. Und Vater war ein guter Mann. 

Richards Küsse wurden härter, drängender, und bald zerrte er 

an ihrem Kleid.

»Rachel, meine liebe Frau«, murmelte er und küsste ihren 

Hals. Unsicher, wie sie sich verhalten sollte, hob Rachel die 

Hände und löste die Klammern aus ihrem Haar, wie sie es stets 

vor dem Zubettgehen tat. Die Nadeln fielen mit leisem Klap-

pern zu Boden, als Richard sie von den Füßen riss, sie ins Bett 

fallen ließ und sich auf sie legte.
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Sie hätte gern mehr Zeit gehabt, seinen Körper kennenzuler-

nen. Die Unterschiede zu ihrem eigenen waren faszinierend – 

sein Gewicht, die breiten Schultern, seine helle Haut, auf der 

sie im Kerzenschein gerade noch zahlreiche Sommersprossen 

erkennen konnte. Er war so stark, so warm. Sie drückte die Fin-

ger in seine kräftigen Oberarme und stellte sich die Knochen 

darunter so dick und glatt vor wie Armlehnen aus Mahagoni. 

Richard lag schwer auf ihrer Brust, sodass sie nur mühsam Luft 

bekam. Auch das Ding zwischen seinen Beinen hätte sie gern 

gesehen, um zu erfahren, wie es sich verhielt, es mit den Fin-

gern ertastet, ehe es sie anderswo berührte, doch dazu bekam 

sie keine Gelegenheit. Atemlos murmelte Richard Koseworte 

vor sich hin, während er sich ungeduldig in sie schob. Er be-

wegte sich stöhnend vor und zurück, und Rachel klammerte 

sich an seine Schultern und kniff fest die Augen zu, so schmerz-

haft und seltsam fühlte sich das alles an. Er ist mein Ehemann. 

Wir tun nichts Unziemliches. Sie fühlte sich in diese neuartige 

Empfindung ein, die gegen Ende nur noch unangenehm war, 

und bemühte sich, Befriedigung darüber zu verspüren, dass 

eine Pflicht erfüllt, ein Meilenstein erreicht war. Ein Pakt un-

widerruflich besiegelt. Jetzt gehöre ich ihm, dachte sie und er-

kannte erst in diesem Moment, welch begrenzte Art von Frei-

heit die Ehe sein könnte.
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1803

Als die Sonne am zweiten Tag längst aufgegangen war, be-

 kam Starling zum Frühstück Haferbrei mit Milch und 

Honig. Sie aß, bis ihr Magen zu platzen drohte. Draußen er-

hellte schwacher, kalter Sonnenschein die Welt. Die Stare wa-

ren aus der Rosskastanie davongeflogen, und eine kleine Schar 

gesprenkelter weißer Hühner scharrte auf dem Hof. Sie früh-

stückten in der Küche, wo ein frisch aufgeschichtetes Feuer 

im Herd knisterte. Die Bänke an dem bleich geschrubbten, 

schartigen Tisch aus Eichenholz wackelten auf dem unebe-

nen Boden. Alice trug ein blaues Kleid mit einem breiten 

Spitzenkragen, ein wenig ausgefranst an den Ärmelaufschlä-

gen, aber dennoch feiner als jedes Kleid, das Starling je aus 

der Nähe gesehen hatte. Die ältere Frau, Bridget, trug braune 

Wolle und eine Schürze. Starling konnte das Verhältnis der 

beiden nicht recht einschätzen. Eine junge Herrin und ihre 

ältere Dienerin, so schien es ihr, aber sie sprachen nicht immer 

so miteinander.

»Wie alt bist du, Starling?«, fragte Alice sie. Starling starrte 

sie mit weit aufgerissenen Augen an. Sie kannte die Antwort 

nicht, also schwieg sie.

»Das wird sie kaum wissen. Woher denn auch? Da, wo sie 
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herkommt, feiert man keine Geburtstage. Wahrscheinlich hat 

ihre Mutter sie bei der Feldarbeit geworfen und nicht auf Tag 

und Monat geachtet. Oder auch nur das Jahr«, sagte Bridget.

»Jetzt stammt sie also von Landarbeitern ab? Na, Starling, da 

kannst du dich ja freuen. Du hast es über Nacht weit gebracht. 

Gestern warst du noch eine Landstreicherin und Diebin, und 

heute bist du das Kind eines Feldarbeiters«, erklärte Alice lä-

chelnd. Sie hatte sich das Haar in der Mitte gescheitelt, zu zwei 

Zöpfen geflochten und diese am Hinterkopf zu einem Knoten 

hochgesteckt. Starling fand sie unbeschreiblich schön. Bridget 

gab ein unfeines Brummeln von sich.

»Spotten Sie ruhig. Ihr neuer kleiner Streuner könnte ebenso 

gut ein Feenbalg sein, so wenig wissen Sie von ihr.«

»Eine Fee! Würde dir das gefallen?«, fragte Alice Starling 

lachend. »Als ich ein kleines Mädchen war, wäre ich zu gern 

eine Fee gewesen!«

»Na schön. Wie ich sehe, werden Sie nicht zur Vernunft kom-

men, ehe Ihr jüngstes Schoßtier den Reiz des Neuen verliert«, 

erklärte Bridget. Starling schwieg still, doch sie hörte gut zu 

und beobachtete Bridget sorgsam. Als die Frau kurz nicht hin-

sah, griff sie nach dem Honiglöffel und steckte ihn sich triefend 

vor Honig in den Mund. Der Geschmack zerplatzte förmlich 

auf ihrer Zunge, süß und voll und köstlich.

»He! Dreckiges kleines Gör!«, schrie Bridget auf und griff 

nach dem Löffel. Die Holzriffeln klapperten auf Starlings Zäh-

nen, als Bridget ihr den Löffel entriss.

»Ach, lass sie doch, Bridget! Siehst du nicht, wie hungrig sie 

ist?«, sagte Alice.

»Wenn sie hierbleiben soll, muss sie sich nützlich machen 

und ein paar Manieren lernen, und das wird nicht geschehen, 

wenn Sie ihr alles durchgehen lassen, Miss«, erklärte Bridget. 

»Ich habe Sie doch ganz gut erzogen, nicht wahr? Und Sie 
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durften nie den Honiglöffel ablecken, Miss Alice. Nicht in 

meiner Küche.«

»Ich war nie halb verhungert oder so vernachlässigt wie sie. 

Aber gut, Bridget.« Ihre Stimme nahm einen Tonfall ruhiger, 

sanfter Strenge an. »Starling, du musst den Honig in deine 

Schale geben, wenn du mehr davon möchtest.« Starling streckte 

die klebrige Zunge weit aus dem Mund und leckte sich ver-

schmierten Honig vom Kinn, und Alice brach wieder in halt-

loses Gelächter aus.

Die beiden Frauen stellten einen Zuber vor dem Feuer auf und 

füllten ihn je zur Hälfte mit Wasser aus dem Brunnen und hei-

ßem Wasser aus einem riesigen Kupferkessel. Starling sah ihnen 

neugierig dabei zu und hatte keine Ahnung, was sie mit dem 

Zuber vorhaben mochten, bis Alice die Ärmel hochkrempelte 

und die Arme nach ihr ausstreckte. Gehorsam ging Starling zu 

ihr und wehrte sich auch kaum, als Alice ihr die schmutzstar-

renden, stinkenden Kleider auszog. Sie hielt nur die Arme ganz 

steif, um Alice zu zeigen, wie unangenehm die kühle Luft sich 

an ihrer Haut anfühlte.

»Ach, ich weiß, dass dir das seltsam vorkommt, meine Kleine. 

Aber es ist wirklich dringend nötig, und ohne diese Schmutz-

schichten wirst du dich viel besser fühlen. Ich habe sofort er-

kannt, dass du drei Dinge unbedingt brauchst: Schlaf, etwas zu 

essen und ein Bad. Nun, Nummer eins und zwei hast du bekom-

men, jetzt ist Nummer drei an der Reihe«, erklärte sie. Starling 

entwand sich ihr. Noch nie war etwas Gutes dabei herausge-

kommen, wenn man ihr die Kleider ausgezogen hatte. »Lass das«, 

sagte Alice sanft. Sie legte die Hände an Starlings Wangen und 

sah ihr in die Augen. »Es wird nicht wehtun, und dir wird nichts 

geschehen. Vertraust du mir?« Starling kämpfte einen Moment 

lang mit sich, dann nickte sie. »So ist es brav«, sagte Alice.
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Sie schälte Starling ein dreckiges, zerlumptes Kleidungs-

stück nach dem anderen vom Leib. Bridget brachte ein Stück 

Seife und einen Kamm, Leinentücher und eine Bürste mit steif 

und kratzig aussehenden Borsten. Starling beäugte das Ding 

argwöhnisch. Ihre Kleidung bestand aus einem langärmeligen 

Kleid, das aus verschiedenen Stoffresten zusammengeflickt 

war und in der Taille von einem Stück Schnur gehalten wurde. 

Darunter kamen zwei Lagen grober wollener Unterwäsche zum 

Vorschein – knielange Unterhosen und ausgeleierte Leibchen. 

Alles starrte vor Dreck, stank erbärmlich und war so fleckig, 

dass die ursprüngliche Farbe kaum zu erkennen war. In sämt-

lichen Nähten krabbelten Läuse, und Alice zerquetschte einen 

Floh, der auf ihrem Arm gelandet war, mit dem Daumennagel. 

Die abgelegten Kleider wurden sogleich ins Feuer geworfen, 

und die beiden Frauen starrten eine ganze Weile Starlings nack-

ten Körper an.

»Bei allen Heiligen«, murmelte Bridget, und zum ersten Mal 

sah Starling Mitgefühl in den Augen der älteren Frau. Sie be-

trachteten all die Narben und Blutergüsse auf ihrem Körper. 

Alice strich sacht mit den Fingerspitzen über eine der Wun-

den, die eine zornig rote, erhabene Narbe von Starlings kno-

chiger linker Schulter über den ganzen eingefallenen Brust-

korb hinterlassen hatte. Stirnrunzelnd drehte Alice sie herum. 

Schräg über ihren Rücken zogen sich parallele Striemen, die 

von Schlägen mit einem Stock oder einem Riemen stammten. 

Alte Narben, kreuz und quer von neueren überlagert, ein Netz 

aus Verletzungen, das diese Haut für immer gezeichnet hatte. 

An den Rückseiten der Oberschenkel waren erhabene, glän-

zende Flecken zu erkennen. »Das sind Brandmale, kein Zwei-

fel«, sagte Bridget, und Starling spürte, wie die rauen Finger 

der Frau sie untersuchten. Bei der Berührung erschauerte sie, 

und eine Gänsehaut überzog ihren zerschundenen Leib.
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Nach einer Weile drehte Alice sie wieder zu sich herum. Trä-

nen standen ihr in den Augen, doch sie lächelte. Bridgets Ge-

sicht war finster wie eine Gewitterwolke, und Starling schreckte 

vor ihr zurück.

»Nun«, sagte Alice atemlos, »hier bist du sicher vor den Leu-

ten, die dich so schlecht behandelt haben, Starling. Zu wem du 

auch gehört haben magst, jetzt gehörst du zu uns. Nicht wahr, 

Bridget?« 

Bridget biss sich auf die Unterlippe, als wollte sie lieber nicht 

antworten, doch dann sagte sie: »Ein Kind kann gar nicht so 

schlecht sein, dass es solche Strafen verdient hätte. Mein Bal-

sam mit Hagebutten und Apfel wird diesen Narben guttun. 

Wenn sie erst einmal sauber ist.« Sie ging durch die Küche zur 

Brennküche hinüber, und Alice lächelte Starling an und wischte 

sich mit dem Handrücken die Augen.

»Siehst du – Bridget hat eine scharfe Zunge und eine barsche 

Art, aber darunter ist ihr Herz so weich wie Butter und ganz 

leicht zu schmelzen. Hinein mit dir.«

Das Wasser im Zuber färbte sich bald dunkel vor Schmutz. 

Alice seifte sie gründlich ein und schrubbte sie mit den Lein-

tüchern. Die harte Bürste ließ sie zu Starlings großer Erleich-

terung links liegen. Für ihr Haar brauchte Alice ewig. Es war 

verknotet und verfilzt, mit Matsch und Dreck verklebt. Kletten 

hatten sich darin verfangen und kleine Zweige und Strohhalme. 

Alice arbeitete sich mit den Fingern hindurch, seifte es immer 

wieder ein und kämmte es so sanft wie möglich aus, bis es end-

lich sauber war. Große Klumpen Haar lösten sich und trieben 

wie Spinnen auf dem Seifenschaum im Wasser. Die Winter-

sonne schien durchs Fenster, und als Bridget in die Küche zu-

rückkam, hielt sie plötzlich inne. 

»Welch eine Farbe! Wer hätte das geahnt unter all dem 

Schmutz?«
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»Was ist das für eine Farbe?«, fragte Alice und neigte den 

Kopf hin und her, als könnte sie Starlings Haar dadurch besser 

sehen.

»Sieht aus wie der Kupferkessel und das Feuer darunter, 

würde ich meinen.«

»Ach, wie hübsch! Leider kann ich nur Braun erkennen«, 

entgegnete Alice. Starling sah Alice mit neugierig erhobenem 

Kopf an.

»Nun, jedenfalls sieht sie jetzt schon eher aus wie ein kleines 

Mädchen und etwas weniger wie eine Sumpfhexe«, erklärte 

Bridget und nickte zufrieden.

Als Starlings Haar trocknete, kräuselte es sich zu kleinen 

Locken, über die Alice sich noch mehr zu freuen schien. Sie 

saßen im Salon, einem so prächtigen Zimmer, wie Starling 

noch keines je gesehen hatte, obwohl die Möbel schlicht und 

die Stoffe verblasst waren und der Boden aus nackten Stein-

fliesen bestand. Starling steckte in einem von Alices abgelegten 

Kleidern, das ihr viel zu groß war und hinter ihr über den Bo-

den schleifte. Auch die Wollstrümpfe waren zu groß, sie rutsch-

ten immer wieder herunter und bauschten sich um ihre Knö-

chel. Ihre Füße steckten in ledernen Pantoffeln, mit Schnur 

festgebunden. 

»Und nun ist sie doch wieder eine Vogelscheuche«, bemerkte 

Bridget, und Alice kicherte.

»Nur für ein Weilchen. Bis wir passende Kleider für dich 

besorgen können«, sagte sie an Starling gewandt. »Am Don-

nerstag gehen wir zum Markt und kaufen Stoff. Bridget kann 

dir ein paar Kleider nähen, und wenn du größer bist, passen dir 

auch meine alten Sachen.«

»Ihre abgelegten Kleider werden ihr vielleicht eines Tages 

passen, aber sie sind zu gut für eine Dienstmagd. Sie wird sich 

andere suchen müssen.«
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»Dienstmagd? Starling ist doch keine Dienstmagd. Sie ge-

hört jetzt zur Familie. Ich habe mir schon immer eine kleine 

Schwester gewünscht«, sagte Alice, strich Starling die roten 

Locken hinter die Schultern und zog sie ein wenig glatt.

»Schwester? Wirklich, Miss Alice …«, begann Bridget, doch 

sie sah den Ausdruck auf Alices Gesicht und gab es offenbar 

auf, ihr widersprechen zu wollen. »Sie muss lernen, sich nütz-

lich zu machen. Das ist unumgänglich. Sie werden sie vielleicht 

nicht immer unterhalten können.«

»Sie wird sich nützlich machen! Ganz bestimmt. Ich werde 

sie lesen und schreiben lehren und ihr die Manieren einer 

Dame beibringen …«

»Und ich werde ihr das Kochen und Putzen beibringen und 

wie man sein täglich Brot verdient.« Trockener Humor klang 

aus Bridgets Stimme, und Alice lächelte.

»Also schön.«

»Falls sie wirklich stumm ist, wird es umso schwieriger«, be-

merkte Bridget.

»Sie ist nicht stumm«, erwiderte Alice leise. Sie umfing Star-

lings Kinn mit den Fingern und sah ihr ins Gesicht. »Es hat ihr 

vor Angst die Sprache verschlagen, das ist alles. Sie wird sie 

schon wiederfinden, wenn sie so weit ist.«

»Und natürlich gibt es da einen weiteren Haken. Der größte 

von allen, und den haben Sie noch nicht bedacht.« Starling sank 

der Mut. Sie wollte hierbleiben. Sie wünschte sich nichts sehn-

licher. Alice warf Bridget einen ängstlichen Blick zu, als fürchte 

sie das, was als Nächstes kommen würde. »Ihr Wohltäter. Er 

kommt diesen Samstag. Und wer weiß, ob er einverstanden 

sein wird, wenn er feststellt, dass er hier ein weiteres hungriges 

Mäulchen füttern soll? Ein Schmuddelkind obendrein.« Alice 

holte tief Luft, und Starling spürte, wie sie zitterte. »Sie müssen 

darauf vorbereitet sein zu tun, was er verlangt«, mahnte Bridget 
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sanfter als sonst. Alice sah auf einmal so traurig aus, dass Star-

ling in Verzweiflung geriet. Sie öffnete den Mund, doch es kam 

nur leise pfeifende Luft heraus. Sie schluckte, hustete ein paar-

mal und versuchte es erneut.

»Ich werde brav sein«, sagte sie, und Alice stieß einen kleinen 

Freudenschrei aus.
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1821

Es war ganz einfach, sich nach Feierabend aus dem Haus 

am Lansdown Crescent zu schleichen. Starlings Zimmer 

war kaum mehr als ein Kämmerchen neben dem Zimmer der 

Köchin, das man durch einen dunklen Flur von der Küche aus 

erreichte. Sie hatte ein schmales hölzernes Bett und einen wa-

ckeligen kleinen Waschtisch – kein Fenster, aber einen Flicken-

teppich, der ihre Füße vor der Kälte schützte. Wenn Sol Brad-

bury erst zu Bett gegangen war, schlief sie wie eine Tote. Sie 

schnarchte leise, und ihr Kinn ruhte auf dem fleischigen Hals 

wie auf einem Kissen. War sie noch wach, wenn Starling sich 

diskret davonstahl, sagte sie auch nichts. Die beiden hatten eine 

stillschweigende Übereinkunft  – Sol Bradbury sah Starling 

nicht das Haus verlassen, wenn sie hätte drinbleiben sollen, und 

verlor kein Wort darüber, dass immer wieder Reste und andere 

Kleinigkeiten aus der Speisekammer verschwanden. Starling 

ihrerseits übersah es, wenn Sol Bradbury morgens Branntwein 

trank oder dem Laufburschen des Lebensmittelhändlers ein 

paar Kupferpennys gab, über die sie eigentlich nicht verfügen 

durfte, um den neuesten Klatsch über ihre Freundinnen und 

Nachbarn zu erfahren. Wenn Mrs. Alleyn sich zur Ruhe be-

geben hatte, kam die Haushälterin, Mrs. Hatton, auch nicht 
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mehr nach unten – sie und Dorcas hatten Zimmer unter dem 

Dach.

Starling machte sich auf zum Moor’s Head, wo sie ihre Freun-

din Sadie besuchen wollte und ein Stelldichein mit Richard 

Weekes hatte. Bald würde sie mehr von seinem gepanschten 

Wein brauchen, doch sie freute sich auch so darauf, ihn zu 

sehen, obwohl sie diese Zuneigung sorgsam verbarg. Es wäre 

nicht gut, wenn er wüsste, dass sie ihn besonders gern hatte. Er 

sah verteufelt gut aus und hatte eine beachtliche Schar von An-

hängerinnen – alberne Gänse ohne einen Funken Verstand, die 

kicherten und ihm schöntaten, wo immer er erschien. Nur allzu 

bereit, den Mund aufzumachen und alles, was er hineinstecken 

wollte, zwischen die Lippen zu nehmen. Aber Dick Weekes 

gehörte zu der Sorte Mann, die ein wenig Würze brauchte 

und nicht nur Süßes wollte. Widerspruch, nicht nur Will-

fährigkeit, damit er nicht das Interesse verlor. Und ich habe ge-

nau die richtige Menge Würze und Widerspruch zu bieten, dachte 

Starling lächelnd. Das Gasthaus wimmelte von Trinkern und 

Spielern, Reisenden und Dirnen. Die Hitze, der Gestank und 

das Gedränge der zusammengepferchten Leiber munterten 

Starling nach einem eintönigen Arbeitstag immer auf, und 

als sie die Theke mit den Fässern erreichte, lächelte sie Sadie 

schief zu.

»Deine Stammgäste halten dich wohl auf Trab«, sagte sie zu 

ihrer Freundin, und Sadie schenkte ihr einen Becher schäu-

mendes Bier ein.

»Und auch ein paar neue Gesichter – siehst du den Mann da 

drüben, den großen Einäugigen? Hast du den schon mal gese-

hen?« Sie zeigte auf einen hässlichen Mann mit hagerem, mür-

rischem Gesicht und einer Lederklappe über einem Auge. Sein 

schmieriges, grau meliertes Haar war offensichtlich schon eine 

ganze Weile nicht mehr gekämmt worden.

TB-Webb,DasfremdeMaedchen.indd   52TB-Webb,DasfremdeMaedchen.indd   52 09.03.16   12:0809.03.16   12:08



53

»Nein, noch nie gesehen. Aber seine Stiefel waren sicher nicht 

billig. Warum fragst du?«

»Er sagt, er sei schon lange in mich verliebt und habe mich 

aus der Ferne beobachtet. Und wenn ich ihn nach Schankschluss 

draußen auf dem Hof träfe, würde er mir ein Angebot machen, 

das ich nicht ablehnen kann.« Sadie kicherte, und Starling ver-

drehte die Augen.

»Er wird dich zu seiner Hure machen und dich verprügeln, 

wenn du ihn ablehnst.«

»Ja, wahrscheinlich. Aber vielleicht treffe ich ihn trotzdem.« 

Das rundliche Mädchen zuckte mit den Schultern. »Könnte 

doch sein, dass er es ernst meint. Das sind gute Stiefel … viel-

leicht ist er reich und hat ein weiches Herz. Und heiratet mich, 

und dann kann ich mich dem Müßiggang hingeben.«

»Vielleicht. Und vielleicht heirate ich nächsten Mittwoch 

den König. Wenn du dich mit ihm triffst, dann lass wenigstens 

Jonah ein Auge auf euch haben. Und sei um Himmels willen 

vernünftig.« Jonah war der Stallbursche des Moor’s Head, ein 

ungeschlachter Junge von sechzehn Jahren, der in Sadie ver-

narrt war. »Ist Dick da?«

»Dick Weekes? Noch nicht. Bleib doch auf einen Schwatz 

bei mir, bis er kommt.«

Richard Weekes traf bald darauf ein, wie immer ganz der Dandy 

mit offenem Haar und stetem Lächeln. Sadie stupste Starling 

an und wies mit einem Nicken auf ihn, als sie ihn bemerkte, und 

Starling verabschiedete sich mit einem Kuss auf Sadies dicke 

Wange. Sie wartete, bis Richard in dem heißen Schankraum 

seinen Rock ausgezogen hatte, drückte ihm dann einen vollen 

Bierkrug in die Rechte und seine Linke an ihre Brust. Sie 

schenkte ihm ein verruchtes Lächeln, genau wie er es mochte.

»Guten Abend, Mr. Weekes, wie geht es Ihnen?«, fragte sie.
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»Ich verdurste, aber ansonsten gut. Also lass mich erst ein-

mal in Ruhe etwas trinken.« Er lächelte.

»Lass mich in Ruhe, sagt er! Oh, du brichst mir noch das 

Herz, wenn du so redest«, neckte sie ihn.

»Dein Herz?« Richard lachte. »Tausend Männer mit tausend 

Knüppeln bekämen dein Herz nicht kaputt geschlagen, Star-

ling Namenlos.« 

Starling reckte sich auf die Zehenspitzen und neigte sich 

dicht an sein Ohr. »Tausend nicht, aber ein bestimmter, und der 

hat auch einen Knüppel.« Sie ließ die Hand über seinen Schritt 

gleiten und spürte, wie seine Rute sich regte.

»Du hast aber Lust heute, was?«

»Ich kann nicht lang fortbleiben. Dorcas steht neuerdings 

oft nach Mitternacht noch einmal auf, um sich Milch zu holen. 

Angeblich hat sie Albträume – dann kommt sie herunter und 

scheppert in der Küche herum wie eine blinde Kuh. Wenn sie 

merken würde, dass ich außer Haus bin, würde sie schnurstracks 

zu Mrs. Hatton laufen. Mein Lotterleben wäre ein herrlicher 

Skandal.« Starling schüttelte gereizt den Kopf. »Also kommen 

Sie, Mr. Weekes. Ziehen wir uns an ein ruhigeres Plätzchen 

zurück.«

»Es wäre mir ein Vergnügen. Lass mich nur wenigstens die-

ses Bier austrinken. Dass ich gleich verdurste, war ganz ernst 

gemeint.«

»Können wir nicht zu dir gehen?«, schlug Starling vor, nach-

dem Dick sie zur Hintertür hinaus auf den Hof geführt hatte 

und versuchte, sie die Leiter zum Heuboden über dem Pferde-

stall hinaufzudrängen.

»Nein. Das geht nicht mehr.« Dick legte ihr einen Arm um 

die Schultern und drückte ihre linke Brust schmerzhaft fest. 

Starling entwand sich ihm und gab ihm eine Ohrfeige. »Spiel 

nicht die Spröde«, schalt er sie.
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»Spiel du nicht den Bauerntölpel«, gab sie zurück. »Das hat 

wehgetan. Was soll das heißen, das geht nicht mehr?«

»Ich heirate übermorgen. Und ich kann meine Braut ja wohl 

kaum in ein Ehebett legen, das noch nach dir stinkt, nicht 

wahr?«, antwortete er leichthin.

»Es überrascht mich, dass du eine so zimperliche Person 

heiratest«, erwiderte Starling. Sie schluckte gegen einen plötz-

lichen Kloß in der Kehle an. Sie war überzeugt gewesen, dass 

aus Dicks Gerede von einer Hochzeit wieder nichts wer-

den würde, wie schon einige Male zuvor. Da hatte er letztlich 

doch immer gekniffen, irgendeinen Makel an seiner Zukünf-

tigen entdeckt, war ihrer überdrüssig geworden oder hatte ver-

kündet, er könne eine bessere Partie machen. »Meinst du 

nicht, dass sie mich auch anderswo riechen könnte – an dir 

zum Beispiel?«

»Rachel Crofton ist die reinste Unschuld. Sie käme gar nicht 

auf solche Gedanken.«

»Jetzt vielleicht noch nicht …«

»Niemals. Und falls du ihr je irgendetwas sagen solltest, 

schlage ich dir die Zähne ein. Hast du verstanden?« Dicks 

Stimme klang hart, und er packte ihren Oberarm so fest, dass 

er ihr wehtat. Starling grinste im Halbdunkel.

»Willst du damit sagen, dass sie dich für ebenso rein und 

unschuldsvoll hält?«, fragte sie. Dick löste seinen Griff und rieb 

sanft über die Flecken, die seine Finger hinterlassen hatten.

»Ja, so ist es. Entschuldige, Starling. Ich bin etwas nervös. 

Ich möchte … Ich möchte, dass alles reibungslos verläuft. Die 

Hochzeit und das neue Leben für meine Frau. Sie ist ein feiner 

Mensch, klug und kultiviert … Mit ihr an meiner Seite können 

sich mein Vermögen und Ansehen nur mehren«, erklärte er. 

Nicht klug genug, um Dick Weekes als Schürzenjäger zu durch-

schauen, dachte Starling verächtlich.
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»Ich brenne vor eifersüchtigem Zorn, mein Herr. Denn es 

klingt tatsächlich so, als hättest du dich in diese reine, unschul-

dige, kluge und gebildete Miss Rachel verliebt.«

»Ja.« Er lächelte ein wenig albern. »Ich glaube, so ist es tat-

sächlich.« Starling starrte ihn an und wusste ein paar Augen-

blicke lang nicht, was sie sagen sollte. Er war nur ein dunkler 

Schemen, doch im schwachen Lichtschein, der aus der Wirt-

schaft drang, konnte sie sein Gesicht erkennen. Sie wich in den 

tiefen Schatten zurück, damit er ihr die Betroffenheit nicht 

ansah. 

»Wenn sie dann bei dir wohnt, willst du mich also am Ende 

gar nicht mehr treffen?« Sie bemühte sich, es beiläufig klingen 

zu lassen, als scherte es sie kaum. Dick zögerte, als sei ihm die-

ser Gedanke noch gar nicht gekommen.

»Vielleicht lieber nicht, Starling. Vielleicht nicht.« Seine 

gleichgültigen Worte trafen Starling wie ein Stich. Sie hatte 

das Gefühl zu fallen, als werde alles ihrer Kontrolle entrissen. 

Sie lächelte, wie sie es immer tat, um solche Gefühle zu verber-

gen.

»Wir werden ja sehen. Dein milchweißer Engel wird deinen 

Appetit vielleicht eine Zeit lang stillen können, aber Abwechs-

lung gibt dem Leben die rechte Würze, wie Sol Bradbury im-

mer sagt. Dann komm, ich will dafür sorgen, dass du mich 

nicht so schnell vergisst.«

Sie führte ihn die Leiter zum Heuboden hinauf, und dort 

reizte und neckte und erregte sie ihn, bis sein Gesicht rot ange-

laufen war und er in schierer Lust und Frustration verkrampft 

die Zähne zusammenbiss. Dann bestieg sie ihn, ritt ihn wild und 

spürte ihre eigene Lust wie eine warme Flut ihren Rücken em-

porsteigen. Danach schnürte sie ihre kleinen Brüste wieder in 

ihr Mieder und sah verärgert zu, wie Dick langsam zu Atem kam. 

Ihre Sinne schienen in solchen Augenblicken stets besonders 
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geschärft zu sein, und auf einmal roch sie den Gestank der 

Pferdepisse aus dem Stall und die klebrigen Reste von Dicks 

Schweiß und Samen an ihrem Körper. Sie rümpfte die Nase 

und wischte sich mit einer Handvoll Heu ab. Dick rieb sich mit 

den Fingerspitzen energisch die Augen, die vom Heustaub ge-

reizt waren. Dann blinzelte er sie an und grinste.

»Ach, ich werde dich vermissen, Starling«, sagte er.

»Wir werden ja sehen«, erwiderte sie knapp.

»Was soll das heißen?«

»Das, was ich gesagt habe. Und jetzt bitte ich dich um einen 

Gefallen. Zum Abschied.«

»Was willst du?« Augenblicklich wirkte er argwöhnisch. 

»Ich habe dir schon gesagt, dass ich den Wein nicht mehr stär-

ker mischen werde. Wenn Mr. Alleyn davon tot umfällt …«

»Es hat nichts mit ihm zu tun. Ich will deine Braut kennen-

lernen. Ich will Mrs. Rachel Weekes kennenlernen und verste-

hen, weshalb ich so plötzlich fallen gelassen werde.« Und wenn 

ich schon mal dabei bin, kippe ich vielleicht gleich noch ein bisschen 

blutroten Wein auf ihr reines weißes Kleid.

»Das geht nicht«, wehrte er hastig ab. »Ich möchte … einen 

Schlussstrich ziehen unter dieses alte Leben und ein neues be-

ginnen.«

»Sei doch nicht albern!«, sagte Starling verärgert. »Eine neue 

Frau kann dich nicht zu einem neuen Menschen machen. 

Du wirst immer noch Dick Weekes sein, Sohn von Duncan 

Weekes … nichts wird daran etwas ändern.«

»Halt den Mund, Starling. Ich will neu anfangen, und du 

wirst mich nicht daran hindern. Ich lasse nicht zu, dass du mir 

in die Quere kommst.« Er packte ihr Handgelenk und hielt es 

fest, auch dann noch, als sie sich entschlossen wehrte.

»Lass mich los!«

»Erst, wenn du mir Stillschweigen schwörst.«
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»Wenn ich sie sehen darf, schwöre ich.« Sie rangen noch 

ein paar Augenblicke lang miteinander, dann ließ Dick ihren 

Arm los.

»Also schön. Übermorgen Abend werde ich sie hierherbrin-

gen, zu unserem Hochzeitsessen. Du kannst ja ein Weilchen die 

Dienstmagd spielen. Oder uns nur aus einer stillen Ecke beob-

achten. Aber du sprichst kein Wort mit ihr. Verstanden?«

»Ein Hochzeitsschmaus im Moor’s Head? Ach, die glück-

liche Miss Rachel. Da hat sie es ja weit gebracht auf dieser 

Welt …«

»Verstanden?«, drängte er.

»Ich werde dich nicht verraten. Du hast mein Wort darauf.« 

Das schaffst du schon allein, dachte sie trotzig, wenn du erst wie-

der bei mir angelaufen kommst.

Zu Rachels Erleichterung war das Haus an der Abbeygate 

Street doch größer, als sie auf den ersten Blick vermutet hatte. 

Von der Straße aus führten Stufen hinunter zum Laden, der 

eine eigene Eingangstür hatte. An der Wand darüber stand: 

Richard Weekes & Co. Wein- und Spirituosenhandlung. Dieser 

Raum im Souterrain war kühl und klamm, der Backsteinboden 

leicht feucht. In hölzernen Gestellen waren Fässer vom Boden 

bis zur dunklen Decke gestapelt, und Glasflaschen verschie-

denster Formen und Größen füllten ein Regal an einer der 

Wände. Der Raum war dunkel und vollgestellt, und ein starkes 

Aroma hing in der Luft, eine kräftige Mischung aus Holz und 

Früchten, Moder und Alkohol. Durch eine Tür in der rückwär-

tigen Wand gelangte man in Richards winziges Büro mit einem 

Schreibtisch, einem einfachen Schemel davor und einem Regal 

voller Wirtschafts- und Quittungsbücher. Der Tisch war mit 

Bleistiftspänen, herabgebrannten Kerzenstümpfen und Tinten-

flecken übersät.
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Hinter dem Haus lag ein kleiner Hof, umschlossen von ho-

hen, mit Moos und Algen bedeckten Mauern. An einer dieser 

Wände befand sich eine gemauerte Senkgrube, an der nächsten 

der Abtritt, und eine flache Rinne führte zum Abwasserkanal. 

Der Innenhof war schlecht belüftet und roch dementsprechend. 

Rachel sah sich enttäuscht um. Als Richard ihr von einem Hof 

erzählt hatte, hatte sie sich einen kleinen Garten vorgestellt, in 

dem sie ein paar Kräuter und Blumen ziehen und ein wenig in 

der Sonne lesen konnte. Dieser Hof aber glich eher einer 

feuchten Höhle. Binnen weniger Augenblicke hatte Rachel das 

Gefühl, die hohen Mauern würden drohend näher rücken, und 

sie ging hastig zurück ins Haus und gab sich Mühe, ihre Ent-

täuschung zu verbergen.

»Ich habe die Wäsche immer außer Haus gegeben, und wahr-

scheinlich ist es besser, du hältst es weiterhin so. Ich glaube nicht, 

dass sie hier draußen trocknen würde«, bemerkte Richard ent-

schuldigend.

Im Erdgeschoss, ein wenig oberhalb des Straßenniveaus, be-

fand sich die Küche, die zugleich als Stube diente. Der große 

und helle Raum war in zwei Hälften geteilt. Eine war schlicht 

und praktisch gehalten: Herd, Küchentisch, Geschirrschrank 

mit ein paar Zinntellern, Kerzenhaltern und Kochtöpfen. Die 

andere Hälfte war eleganter eingerichtet mit Polstersessel, 

Sofa und Fußschemel mit schön gedrechselten, wenn auch zer-

schrammten Beinen. Die Möbel waren mit dem Rücken zur 

Küche platziert worden, als wollten sie nichts mit ihr zu tun 

haben.

»Die Polstermöbel stammen von Admiral Stantons Witwe, 

die alles verkaufen musste. Ich habe sie bei der Auktion zu 

einem sehr günstigen Preis bekommen«, erzählte Richard ihr 

stolz. »Gefallen sie dir?« Er strich mit der Hand über die Sofa-

lehne. Rachel nickte und verspürte ein wenig Mitleid mit der 

TB-Webb,DasfremdeMaedchen.indd   59TB-Webb,DasfremdeMaedchen.indd   59 09.03.16   12:0809.03.16   12:08



60

unbekannten Witwe Stanton und deren traurigem Niedergang. 

Sie wusste genau, wie es sich anfühlte, mit anzusehen, wie 

fremde Leute Dinge durchwühlten und um Sachen feilschten, 

die man zuvor selbst besessen und geliebt hatte. Richard beob-

achtete sie erwartungsvoll.

»Sie sind sehr gut«, versicherte sie ihm.

»Ich habe vor, das Haus nach und nach in ähnlichem Stil für 

dich einzurichten, meine Liebe.« Er ergriff ihre Hand und 

küsste ihre Finger.

Der Raum hatte zwei große Fenster, eines zum Hof hin und 

eines zur Abbeygate Street, auf deren gegenüberliegender Seite 

sich Läden, Schenken und Gasthäuser aneinanderreihten. Wenn 

Rachel aus diesem Fenster nach Nordosten schaute, konnte sie 

das Dach der Abteikirche erkennen. Im oberen Stockwerk lag 

das Schlafzimmer, wo Rachel in der Nacht zuvor ihre Jung-

fräulichkeit verloren hatte. Die Balkendecke fiel zu beiden Sei-

ten des Bettes steil ab, und das viel kleinere Fenster war in ein 

Dachgesims eingebaut. Rachel erkannte, dass der Kern des Hau-

ses Jahrhunderte älter war, als die modernisierte Fassade vorzu-

täuschen versuchte. Sie ignorierte den Geruch nach feuchtem 

Putz und wandte sich lächelnd ihrem Mann zu.

»Ich werde es hier sehr behaglich haben. Und ich werde dir 

helfen, es uns noch gemütlicher zu machen«, erklärte sie.

Jenseits der verschachtelten Dächer und Schornsteine ihrer 

Nachbarn waren die weiten Kurven der prächtigen Straßen 

und Rondelle von Bath auf den Hügeln im Norden zu sehen. 

Rachel konnte den eleganten Camden Crescent hoch über der 

restlichen Stadt erkennen mit seiner hohen, harmonisch ge-

stalteten, hellen, makellosen Fassade. Mit fünfzehn Jahren hatte 

sie dort drei Monate der Herbst- und Wintersaison mit ihren 

Eltern und Christopher verbracht. Ihre Erinnerungen daran 

waren ein verschwommener Reigen von Teegesellschaften, 
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Kartenpartien, Ausflügen und Bällen in den Gesellschaftssälen. 

Rachel wünschte, sie wäre damals aufmerksamer gewesen und 

hätte sich solche glücklichen Stunden besser eingeprägt – als 

hätte sie daraus etwas formen können, das ihr für immer blei-

ben würde. Doch sie erinnerte sich daran, wie sie an einem der 

Fassadenfenster ihrer Wohnung dort oben gestanden und auf 

das Gewirr der älteren, ärmeren Straßen rund um die Abtei 

und die Kais hinabgeschaut hatte. Damals hatte sie über die 

Vielzahl der Leben gestaunt, die dort unten gelebt wurden und 

von denen sie nichts wissen, an denen sie keinerlei Anteil haben 

würde. Die seltsame Mischung aus Sehnsucht, Ironie und Ent-

schlossenheit, die bei diesem Gedanken in ihr aufstieg, ent-

lockte ihr ein Lächeln.

»Was ist? Warum lächelst du?«, fragte Richard sie und strich 

ihr eine Locke aus dem Gesicht.

»Ich fühle mich schon beinahe wie zu Hause«, sagte sie und 

beschloss, diese Worte wahr zu machen. Richards Arme um-

schlangen sie, und tatsächlich fühlte sich das bereits weniger 

eigenartig, weniger befremdlich an.

Es war nichts zu essen im Haus, also besorgte Richard ihnen 

frisches Brot, Käse und ein Stück Schinkenpastete zum Früh-

stück. Dann führte er sie durch die Straße und stellte sie den 

Nachbarn vor, die sie kennen musste – wie Mrs. Digweed, die 

die Wäsche machte, eine ungeheuer dicke und erschreckend 

hässliche Frau mit Händen wie ein Mann, die der ganzen Welt 

ihr breites Lächeln schenkte. Thomas Snook gehörte der Miet-

stall um die Ecke an der Amery Lane, wo Richard sich Pferd 

und Wagen für Lieferungen lieh. Das Pferd war ein gedrun-

gener Schecke mit fransig behaarten Fesseln und schläfrigen 

Augen. Rachel hatte das Tier schon gesehen, wenn Richard 

Weinfässer nach Hartford Hall geliefert hatte. Richard rieb ihm 

fröhlich die Stirn und erklärte: »Das ist Trooper, und ich kenne 
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kein Pferd mit einem unpassenderen Namen. ›Kavallerist‹ ist er 

wahrlich keiner, ›Bummler‹ käme der Sache schon näher, aber 

er ist ein braver Bursche. Ich hoffe, in etwa einem Jahr einen 

schnittigeren Wagen kaufen zu können als Toms, richtig mit 

meinem Firmennamen bemalt. Jetzt fahre ich ihn ja nur auf 

einem Holzbrett mit herum. Und für diesen Wagen werde ich 

leider auch ein schnittigeres Pferd brauchen, Trooper. Etwas 

mit weniger Haaren und mehr Temperament.« Er tätschelte 

den kräftigen Hals des Tieres, und Trooper seufzte, wie nur ein 

gelangweiltes Pferd seufzen kann.

Am Ende der Abbeygate Street gab es einen kleinen, gepflas-

terten Platz namens Abbey Green mit einer einsamen Platane 

in der Mitte, deren Blätter sich am Rand schon leuchtend röt-

lich färbten. Der Himmel war bedeckt, und Rachel wünschte 

auf einmal, es wäre Frühling, nicht Herbst. Im Frühling hätte 

alles aussichtsreicher, verheißungsvoller gewirkt, mehr wie ein 

Neubeginn. Später, als Richard sich ums Geschäft kümmerte, 

stand Rachel eine Weile allein in ihrem neuen Heim und fragte 

sich, was sie tun sollte. Sie wusste, dass Richard eine Hauswirt-

schafterin hatte, Mrs. Linton, die an bestimmten Tagen ins 

Haus kam, doch die Frau war noch nicht erschienen. Rachel 

musterte die Spinnweben hoch oben an der Treppe und den 

eingetretenen Schmutz in den Bodendielen und gelangte zu 

der Ansicht, dass Richard zu lange allein gelebt hatte und Mrs. 

Linton entweder nichts taugte oder zu wenig beaufsichtigt 

wurde und daher nachlässig geworden war. In der plötzlichen 

Stille holte Rachel tief Luft, um sich zu beruhigen. Ein leeres 

Zimmer hatte ihr noch nie zugesetzt, doch auf einmal schien 

diese Leere zu dröhnen, das eigenartig leere Gefühl in ihrem 

Inneren zu spiegeln und zu verstärken. Sie schloss die Augen 

und suchte nach Gedanken, mit denen sie die Leere füllen und 

diese seltsame Panik eindämmen könnte, die sie unvermittelt 
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