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Adamsberg ist zuriick, und seine Ermittlungen fiihren ihn in die
blutige Zeit der Franzosischen Revolution und in die todliche Kalte
Islands ...

Innerhalb weniger Tage werden zwei Leichen in Paris entdeckt. Die beiden
Falle scheinen nichts miteinander zu tun zu haben. Bis Adamsberg auf
unauffallige Zeichnungen an den Tatorten aufmerksam wird und ein Brief
auftaucht, der auf die Verbindung zwischen den beiden Opfern hinweist.
Der Brief filhrt Adamsberg auf die Spuren einer verhangnisvollen Reise
nach Island - sowie in die Untiefen einer Geheimgesellschaft, die sich
Robespierre und der Franzdsischen Revolution verschrieben hat. Weitere
Menschen sterben, und flir Adamsberg beginnt ein Wettrennen gegen
einen ebenso wandelbaren wie unbarmherzigen Mérder ...»Fred Vargas'
Krimis sind etwas Besonderes - eigenwillig, mit geradezu genialem Plot
und viel franzdsischem Esprit!« Bestsellerautorin Sophie Bonnet»Lassig, klug,
anarchisch und manchmal ziemlich abgedreht - die Krimis von Fred
Vargas sind sehr franzésisch und zum Niederknien gut.« Bestsellerautor Cay
Rademacher »Fred Vargas erschafft nicht nur Figuren, sondern echte
Charaktere. Sie kennt die Abgrinde, die Sehnstchte und die Geheimnisse
der Menschen - und Commissaire Adamsberg ist flir mich einer der
spannendsten Ermittler in der zeitgendssischen Literatur.« Bestsellerautor
Alexander Oetker

Wenn lhnen die Krimis um Kommissar Adamsberg gefallen, lesen Sie auch die
Evangelisten-Reihe unserer internationalen Bestseller-Autorin Fred Vargas!



Fred Vargas
Das barmherzige Fallbeil



Fred
VARGAS

Das barmherzige Fallbeil

Kriminalroman

Deutsch von Waltraud Schwarze

blanvalet



Die Originalausgabe erschien 2015 unter dem Titel
, Temps glaciaires” bei Flammarion, Paris.

Der Verlag weist ausdriicklich darauf hin, dass im Text
enthaltene externe Links vom Verlag nur bis zum Zeitpunkt
der Buchverosffentlichung eingesehen werden konnten.
Auf spitere Veranderungen hat der Verlag keinerlei Einfluss.
Eine Haftung des Verlags ist daher ausgeschlossen.

MIX

Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen
FSC

wiscog  FSC® C014496

Verlagsgruppe Random House FSC® Noo1967

1. Auflage
Copyright der Originalausgabe © 2015 by Fred Vargas und Flammarion, Paris.
Copyright der deutschsprachigen Ausgabe © 2015 by Limes
in der Verlagsgruppe Random House GmbH,
Neumarkter Str. 28, 81673 Miinchen
Redaktion: Stephan Kleiner
Umschlaggestaltung: © www.buerosued.de
Umschlagmotiv: © plainpicture/Ernesto Timor
ED e Herstellung: wag
Druck und Einband: GGP Media GmbH, P3neck
Printed in Germany
ISBN 978-3-7341-0416-9

www.blanvalet.de



Nur noch zwanzig Meter, zwanzig kleine Meter bis zum
Briefkasten, sie hatte es sich leichter vorgestellt. Blodsinn,
sagte sie sich, es gibt keine kleinen oder grofSen Meter. Meter
ist Meter, Punkt, aus. Seltsam, dass man an der Schwelle des
Todes, an diesem unvergleichlichen Ort, noch immer iiber
solche Belanglosigkeiten nachsinnt, wihrend man doch eher
annehmen wiirde, dass man irgendeinen bedeutenden Satz
spricht, der sich mit gliithendem Eisen in die Annalen der
menschlichen Weisheit einbrennen wird. Einen Satz, der spa-
ter einmal hier und da kolportiert werden wird: »Wissen Sie,
was Alice Gauthiers letzte Worte waren?«

Wenn sie auch nichts Denkwiirdiges zu erkldren hatte, so
trug sie doch eine schwerwiegende Botschaft in der Hand,
die sich in die Annalen der menschlichen Schande einbren-
nen wiirde, welche ja sehr viel umfangreicher waren als die
der Weisheit. Sie sah auf den Brief, der in ihrer Hand zitterte.

Also weiter, noch sechzehn kleine Meter. Noémie beobach-
tete sie von der Haustiir aus, bereit, beim geringsten Schwan-
ken hinter ihr herzustiirzen. Noémie hatte alles versucht,
ihre Patientin davon abzuhalten, dass sie sich allein auf die
Strafse wagte, aber Alice Gauthiers gebieterisches Wesen dul-
dete keinen Widerspruch.

»Damit Sie mir iiber die Schulter schauen, um die Adresse
zu lesen?«

Noémie war beleidigt, so etwas tat sie nicht.



»Das machen alle, Noémie. Einer meiner Freunde — ein
alter Gauner im Ubrigen — sagte immer zu mir: > Wenn du ein
Geheimnis wahren willst, dann wahre es.« Und so habe ich
eins iiber lange Zeit gewahrt, nur in den Himmel komme ich
damit nicht. Wobei mir der Himmel auch sonst nicht sicher
wire. Verkriimeln Sie sich, Noémie, und lassen Sie mich ge-
hen.«

Lauf, Alice, verdammt noch mal, sonst hast du Noémie gleich
wieder auf der Pelle. Sie stiitzte sich auf ihren Rollator, schob
sich neun Meter weiter, nun ja, acht grofle Meter waren es
auf jeden Fall. Jetzt nur noch an der Apotheke vorbei, danach
am Waschsalon, an der Bank, und schon wire sie dort, bei
dem kleinen gelben Briefkasten. Wihrend sie bei dem Ge-
danken an ihren nahen Sieg schon leise lichelte, wurde ihr
schwarz vor Augen, sie lief8 das Gefahrt los und brach vor
einer Frau in Rot zusammen, die sie mit einem Schrei in
ihren Armen auffing. Der Inhalt ihrer Tasche verteilte sich
tiber den Boden, der Brief glitt ihr aus der Hand.

Die Apothekerin kam angerannt, fragte, befiihlte, legte
grofSe Geschiftigkeit an den Tag, wihrend die Frau im roten
Mantel die verstreut herumliegenden Dinge aufsammelte,
in die Handtasche zuriicklegte und diese neben die auf dem
Boden liegende Frau stellte. Damit erschopfte sich ihre fliich-
tige Rolle auch schon, der Rettungsdienst war unterwegs, sie
hatte hier nichts mehr zu tun, zogernd richtete sie sich auf
und trat zuriick. Konnte sie sich nicht doch noch irgendwie
niitzlich machen, um noch ein wenig linger am Unfallort zu
bleiben, konnte einer der Feuerwehrleute, die jetzt in grofer
Zahl eintrafen, nicht wenigstens ihren Namen notieren? Aber
die Apothekerin hatte bereits alles in die Hand genommen,
assistiert von einer furchtbar aufgeregten Frau, die erklarte,



die Krankenpflegerin zu sein: Sie weinte ein wenig und rief,
Madame habe es strikt abgelehnt, sich von ihr begleiten zu
lassen, sie wohne nur einen Steinwurf entfernt, in der 334,
nein, sie habe wirklich nicht fahrlissig gehandelt. Man legte
die Frau auf eine Trage. Das war’s, Kindchen, die Sache geht
dich nun nichts mehr an.

Doch, dachte sie im Weitergehen, doch, sie hatte wirklich
etwas getan. Indem sie die stiirzende Frau aufgefangen hatte,
hatte sie verhindert, dass diese mit dem Kopf aufs Pflaster
schlug. Vielleicht hatte sie ihr damit das Leben gerettet, wer
konnte das Gegenteil behaupten?

Obwohl es erst Anfang April war, wurde es schon mild in
Paris, wenn die Luft an sich auch noch frisch war. Die Luft an
sich. Wie sollte die Luft denn sonst sein? Aufler sich? Marie-
France runzelte die Stirn, genervt von solchen bloden Fra-
gen, die ihr durch den Kopf schwirrten wie miiffige Miicken.
Schon gar, wo sie gerade ein Leben gerettet hatte. Oder sagte
man die Luft selbst? Sie zupfte ihren roten Mantel zurecht
und schob die Hinde in die Taschen. Rechts ihre Schliissel,
ihr Portemonnaie, aber links ein dickes Papier, das sie nie dort
hineingesteckt hatte. Die linke Manteltasche war ihrer Fahr-
karte und den achtundvierzig Cent fiir das Brot vorbehalten.
An einem Baum blieb sie stehen und iiberlegte. In der Hand
hielt sie den Brief, den die arme Frau hatte fallen lassen.
Dreh deinen Gedanken sieben Mal im Kopf herum, bevor
du handelst, hatte ihr Vater ihr fortwihrend eingehammert,
der iibrigens nie in seinem Leben wirklich gehandelt hatte.
Wahrscheinlich war er iiber vier Drehungen nicht hinausge-
kommen. Die Schrift auf dem Umschlag war zitterig, und der
Name der Absenderin, Alice Gauthier, prangte in grofSen, et-
was unsicheren Buchstaben auf der Riickseite. Ja, das war ein-



deutig ihr Brief. In der Eile, mit der Marie-France die aus der
Handtasche gefallenen Sachen, Papiere, Geldborse, Tabletten
und Brille zusammengerafft hatte, bevor der Wind sie ver-
wehte, hatte sie auch den Umschlag in ihren Mantel gesteckt.
Er hatte auf der anderen Seite der Handtasche gelegen, die
Frau musste ihn in der linken Hand gehalten haben. Darum
also, dachte Marie-France, war sie allein aus dem Haus ge-
gangen: um einen Brief einzuwerfen.

Sollte sie ihn ihr zurtickbringen? Doch wohin? Man hatte
sie in die Notaufnahme irgendeiner Klinik gebracht. Sollte
sie ihn der Pflegerin in der 33 a aushandigen? Vorsicht, Marie-
France, Vorsicht. Dreh deinen Gedanken sieben Mal herum.
Wenn die kleine Madame Gauthier das Risiko auf sich ge-
nommen hatte, allein zum Briefkasten zu gehen, dann doch
sicherlich, weil sie um keinen Preis wollte, dass der Brief
jemand anderem in die Hinde fiel. Sieben Mal, aber nicht
zehn, nicht zwanzig Mal, sonst nutzt der Gedanke sich ab,
und es kommt gar nichts mehr dabei heraus. Man kennt sol-
che Leute, die sich immer nur griibelnd im Kreis drehen,
traurig so was, brauchst dir ja nur deinen Onkel anzuschauen.

Nein, nicht die Pflegerin. Madame Gauthier war nicht um-
sonst allein auf ihre Expedition gegangen. Marie-France sah
sich auf der Suche nach einem Briefkasten um. Dort driiben,
das kleine gelbe Rechteck auf der anderen Seite des Platzes.
Sie strich den Umschlag auf ihrem Bein glatt. Sie, Marie-
France hatte einen Auftrag: Sie hatte die Frau gerettet, und
sie wiirde auch den Brief retten. Schliefslich war er geschrie-
ben worden, um abgeschickt zu werden, oder? Also tat sie
nichts Boses, ganz im Gegenteil.

Sie lief den Umschlag in den Schlitz »Banlieue« gleiten,
nachdem sie sich mehrmals vergewissert hatte, dass er auch
bestimmt ins Departement 78, Les Yvelines, gehen sollte. Sie-



ben Mal, Marie-France, nicht zwanzig, sonst geht die Post nie
ab. Dann schob sie ihre Finger unter der Klappe durch, um
sicher zu sein, dass er auch wirklich hineingefallen war. So,
das war getan. Letzte Leerung um 18 Uhr, es war Freitag, der
Empfinger wiirde ihn am Montag in aller Frithe haben.

Einen schonen Tag noch, Kindchen, einen wunderschonen
Tag.



Kommissar Bourlin vom 15. Pariser Arrondissement saf3 in
einer Sitzung mit seinen Beamten und kaute unschliissig auf
seinen Wangen herum, die Hande tiber dem dicken Bauch ge-
faltet. Er war einmal ein schoner Mann gewesen, erinnerten
sich einige Altere, bevor binnen weniger Jahre das Fett von
ihm Besitz ergriffen hatte. Aber eine stattliche Erscheinung
war er noch immer, die respektvolle Aufmerksamkeit, mit
der seine Stellvertreter ihm begegneten, bezeugte es. Selbst
dann, wenn er sich gerauschvoll, ja geradezu demonstrativ
schnduzte wie gerade eben. Frithjahrsschnupfen, erklarte er.
Der nicht anders war als ein Schnupfen im Herbst oder Win-
ter, aber doch etwas Luftiges, weniger Gewdhnliches, irgend-
wie Heiteres hatte.

»Wir sollten den Fall zu den Akten legen, Kommissar«,
fasste Feuillere, der hitzigste seiner Lieutenants, die Mei-
nung aller zusammen. »Es ist jetzt sechs Tage her, dass Alice
Gauthier gestorben ist. Es war Selbstmord, da beif3t die Maus
keinen Faden ab.«

»Ich mag Selbstmorder nicht, die keinen Brief hinterlas-
sen.«

»Der Mann in der Rue de la Convention vor zwei Monaten
hat auch nichts Schriftliches hinterlassen«, wandte ein Bri-
gadier ein, der fast dieselbe Statur hatte wie der Kommissar.

»Aber der war besoffen wie ein Schwein, einsam und vol-
lig pleite, das kann man nicht miteinander vergleichen. Hier
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haben wir eine Frau mit gutem Auskommen, Mathematik-
lehrerin im Ruhestand, ein geradliniges Leben, wir haben
alles unter die Lupe genommen. Und ich mag auch Selbst-
morder nicht, die sich am Morgen noch die Haare waschen
und Parfum auflegen.«

»Eben drumc, sagte eine Stimme. »Wenn schon tot, dann
wenigstens schon. «

»Und am Abend dannc, sagte der Kommissar, »ldsst Alice
Gauthier sich ein Bad ein, zieht ihre Schuhe aus und steigt,
immer noch im Kostiim, ins Wasser, um sich die Pulsadern
aufzuschneiden 7«

Bourlin nahm sich eine Zigarette, das heifSt zwei, denn mit
seinen dicken Fingern bekam er eine einzelne gar nicht zu
fassen. So blieben immer ein paar einsame Zigaretten neben
seiner Schachtel liegen. Aus demselben Grund benutzte er
auch kein Feuerzeug, dessen Ziindrddchen er gar nicht richtig
hitte greifen konnen, sondern eine Art Kaminhdlzer, deren
grofe Schachtel seine Tasche wolbte. Er hatte dekretiert, dass
in diesem Raum des Kommissariats das Rauchen erlaubt sei.
Denn das Rauchverbot brachte ihn auf die Palme. Da wurden
pro Jahr sechsunddreiflig Milliarden Tonnen CO,, sechsund-
dreiflig Milliarden!, wiitete er, auf die Geschopfe dieser Erde
abgelassen — »Ich sage >Geschopfe, auf alle Geschopfe!l« —,
und es war nicht erlaubt, auf einem Bahnsteig, im Freien,
auch nur eine Zigarette zu rauchen?

»Sie war todkrank, Kommissar, und sie wusste es«, be-
harrte Feuillere. »Ihre Pflegerin hat’s uns erzihlt: Stolz, wie
sie war, und eine Person mit eisernem Willen, hat sie letzten
Freitag noch versucht, allein einen Brief zum Kasten zu brin-
gen, und ist dabei zusammengeklappt. Ergebnis: Fiinf Tage
spiter schneidet sie sich in der Badewanne die Pulsadern
auf.«
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»Einen Brief, der vielleicht ihre Abschiedsworte enthielt.
Was erkliaren wiirde, dass sich bei ihr zu Hause keiner fand.«

»Ihr Letzter Wille sozusagen.«

»Und fiir wen bestimmt?«, fiel ihm der Kommissar ins
Wort und nahm einen langen Zug von seiner Zigarette.
»Erben hat sie nicht und auch keine grofsen Ersparnisse auf
der Bank. Ein neues Testament hat ihr Notar nicht erhalten,
ihre zwanzigtausend Euro gehen an eine Stiftung zum Schutz
der Eisbdren. Und obwohl dieser entscheidende Brief ver-
lorengeht, bringt sie sich lieber um, als ihn neu zu schreiben ?«

»Weil inzwischen dieser junge Mann bei ihr war, Kommis-
sar. Am Montag und dann noch einmal am Dienstag, da ist
sich der Nachbar ganz sicher. Er hat gehort, wie er klingelte
und sagte, er kime wegen der Verabredung. Zu dem Zeit-
punkt, zu dem sie jeden Tag allein in der Wohnung war, zwi-
schen 19 und 20 Uhr. Demnach hat sie diese Verabredung
selbst getroffen. Sie wird ihm ihren Letzten Willen mitgeteilt
haben, womit der Brief tiberfliissig wurde.«

»Und dieser unbekannte junge Mann hat sich seitdem in
der Landschaft verloren. Bei der Beerdigung waren nur be-
tagte Herrschaften zu sehen. Kein junger Mann. Also? Wo
ist er abgeblieben? Wenn er ihr so nahestand, dass sie ihn
in grofSer Eile zu sich bestellen konnte, dann war er ein Ver-
wandter oder ein Freund von ihr. In diesem Fall wiére er zur
Beerdigung gekommen. Aber nein, er hat sich in Luft auf-
gelost. In kohlendioxydgesattigter Luft, wohlgemerkt. Doch
zur Sache, der Nachbar hat gehort, wie er sich vor der Tiir mit
seinem Namen meldete. Wie war der noch gleich?«

»Er hat ihn nicht so genau verstanden. André oder >Dédé,
ganz sicher ist er sich nicht.«

»André, so heiflen altere Leute. Wieso sagt er, es sei ein
junger Mann gewesen?«

12



»Das hat er an seiner Stimme erkannt.«

»Kommissar«, warf ein Lieutenant ein, »der Richter ver-
langt, dass wir den Fall abschliefen. Wir sind noch keinen
Schritt weiter, weder mit der Messerstecherei am Gymna-
sium noch mit dem Uberfall auf die Frau am Parkplatz Rue
de Vaugirard.«

»Ich weif«, sagte der Kommissar und griff sich die zweite
Zigarette, die neben seiner Schachtel lag. »Ich habe mich
gestern Abend mit dem Kerl unterhalten. Sofern man das
Unterhaltung nennen kann. Suizid, Suizid, schlieflen Sie die
Akte und weiter zum nachsten Fall — auf die Gefahr hin, dass
man Tatsachen, und seien sie noch so geringfiigig, in den
Boden tritt wie Lowenzahn.«

Der Lowenzahn, dachte er, ist der arme Mann in der Ge-
sellschaft der Blumen, er wird nicht geachtet, man tritt ihn
mit Fiilen oder gibt ihn den Kaninchen zu fressen. Wih-
rend niemand auf den Gedanken kime, auf eine Rose zu tre-
ten. Und schon gar nicht, sie den Karnickeln zu geben. Alles
schwieg, jedermann war im Zwiespalt zwischen der Unge-
duld des neuen Richters und der schlechten Laune des Kom-
missars.

»Also, ich schliefSe ab«, gab Bourlin sich seufzend geschla-
gen. »Unter der Bedingung, dass wir vorher noch heraus-
zufinden versuchen, was das Zeichen bedeutet, das die Frau
neben ihre Badewanne geschrieben hat. Sehr klar, sehr ent-
schieden, aber unverstandlich. Dort steht sie, ihre letzte Bot-
schaft.«

»Aber nicht zu entschliisseln.«

»Ich rufe Danglard an. Der hat vielleicht eine Idee.«

Und dennoch, dachte Bourlin und folgte seiner Gedanken-
windung, ist der Lowenzahn ein zihes Pflinzchen, wihrend
die Rose standig leidet.

13



»Commandant Adrien Danglard?«, fragte ein Brigadier.
»Von der Brigade criminelle im 13. Arrondissement?«

»Genau der. Er weif3 Dinge, die ihr in drei8ig Leben nicht
lernen werdet.«

»Aber hinter ihm«, murmelte der Brigadier, »steht Kom-
missar Adamsberg.«

»Und?«, sagte Bourlin und erhob sich beinahe majesta-
tisch, die Fauste auf den Tisch gestemmt.

»Nichts, Kommissar. «
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Adamsberg griff nach seinem Telefon, schob einen Stapel
Aktenordner beiseite, legte die Beine auf den Schreibtisch
und beugte sich in seinem Arbeitssessel vor. Er hatte letzte
Nacht kaum ein Auge zugetan, eine seiner Schwestern hatte
sich, weifs Gott wie, eine Lungenentziindung eingefangen.

»Die Frau aus der 33a?«, fragte er. »Pulsadern aufgeschnit-
ten in der Badewanne? Warum nervst du mich mit so was um
9 Uhr friih, Bourlin? Laut internen Berichten handelt es sich
um Selbstmord. Zweifelst du daran?«

Adamsberg mochte Kommissar Bourlin. Ein grofSer Esser
vor dem Herrn, grofSer Raucher, grofler Trinker, ein Vulkan in
fortwiahrender Eruption, stindig auf Hochtouren und immer
dicht am Abgrund, hart wie ein Stein und eigensinnig wie
ein junges Lamm, war er ein ernstzunehmender Gegner, der
noch in hundert Jahren auf seinem Posten sein wiirde.

»Der neue Richter Vermillon sitzt mir im Nacken wie eine
Zecke, sagte Bourlin. »Du kennst doch Zecken?«

»Aber ja. Wenn du einen Leberfleck an dir entdeckst, dem
Beine wachsen, dann hast du eine Zecke.«

»Und was mache ich dann?«

»Du ziehst sie durch eine Drehbewegung mit einer win-
zigen Zange heraus. Du rufst mich aber hoffentlich nicht
deswegen an?«

»Nein, wegen dieses Richters, der nichts anderes ist als
eine riesige Zecke.«
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»Willst du, dass wir die zu zweit und mit einer riesigen
Zeckenzange rausziehen?«

»Er verlangt, dass ich den Fall ad acta lege, aber das will ich
nicht.«

»Und warum nicht?«

»Die Selbstmorderin, nach Parfum duftend und frisch fri-
siert wie am frithen Morgen, hat keinen Brief hinterlassen.«

Adamsberg horte sich mit geschlossenen Augen an, wie
Bourlin die Geschichte abspulte.

»Ein unverstiandliches Zeichen, sagst du? Neben der Bade-
wanne? Und womit, denkst du, soll ich dir helfen?«

»Du selbst gar nicht. Ich will nur, dass du mir den Kopf von
Danglard schickst, damit er sich das mal ansieht. Thm sagt es
vielleicht was, jemand anderes fallt mir nicht ein. Und zu-
mindest hétte ich dann ein ruhiges Gewissen.«

»Nur seinen Kopf? Und was mache ich mit dem Korper?«

»Den ldsst du nachkommen, soweit moglich.«

»Danglard ist noch nicht im Biiro. Du weifst, er hat seinen
eigenen Stundenplan, je nach den Tagen. Beziehungsweise
den Abenden davor.«

»Hol ihn aus dem Bett, ich erwarte euch beide dort. Noch
was, Adamsberg: Der Brigadier, der mich begleiten wird, ist
ein junger Schnosel. Der muss noch Patina ansetzen.«

Adamsberg saf3 auf Danglards alter Couch und trank einen
starken Kaffee, wihrend er darauf wartete, dass der Com-
mandant sich fertig anzog. Er war zu dem Schluss gekom-
men, dass es die schnellste Losung wire, ihn an Ort und
Stelle wachzuriitteln und direkt in sein Auto zu verladen.

»Ich habe nicht mal Zeit, mich zu rasieren«, schimpfte
Danglard und beugte seinen groflen, schlaffen Kérper vor,
um sich im Spiegel zu betrachten.
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»Ins Biiro kommen Sie auch nicht immer rasiert.«

»Das ist was anderes. Hier werde ich als Experte erwartet,
und ein Experte rasiert sich.«

Adamsberg verzeichnete beilaufig die beiden Weifswein-
flaschen auf dem Couchtisch, das auf den Boden gefallene
Glas, den noch feuchten Teppich. Weifiwein hinterlasst keine
Flecken. Danglard schien gleich auf dem Sofa eingeschlafen
zu sein, ohne sich diesmal um die argwohnischen Blicke sei-
ner fiinf Kinder sorgen zu miissen, die er wie Zuchtperlen
aufzog. Die Zwillinge waren inzwischen in Richtung Univer-
sitatscampus ausgeflogen, und die Leere im Haus machte die
Sache nicht viel besser. Immerhin blieb ihm noch der Jiingste,
der mit den blauen Augen, der nicht von Danglard war und
den seine Frau ihm als ganz kleines Kind zuriickgelassen
hatte, als sie fortgegangen war, ohne sich im Flur noch ein
einziges Mal umzudrehen, wie er hundertmal erzihlt hatte.
Im vergangenen Jahr hatte Adamsberg auf die Gefahr hin,
dass es zum Bruch zwischen ihnen beiden kommen wiirde,
die Rolle des Folterers auf sich genommen und Danglard zum
Arzt geschleppt, und der Commandant hatte als weinseliger
Zombie auf seine Untersuchungsergebnisse gewartet. Die
sich als ganz und gar untadelig erwiesen. Es gibt Leute, die
konnen durch den Regen laufen, ohne nass zu werden, und
das war nicht die geringste von den Gaben des Commandant
Danglard.

»Als Experte wofiir eigentlich?«, fragte Danglard, wih-
rend er seine Manschettenknopfe richtete. »Worum handelt
es sich? Sagten Sie >Hieroglyphen<?«

»Die letzte Zeichnung einer Selbstmorderin. Ein nicht zu
entschliisselndes Symbol. Kommissar Bourlin ist sehr un-
gliicklich, er will verstehen, was dieses Zeichen bedeutet, be-
vor er die Akte schliefdt. Der Richter sitzt ihm im Nacken wie
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eine Zecke. Eine ziemlich grofle Zecke. Wir haben nur ein
paar Stunden.«

»Ah, um Bourlin geht es«, sagte Danglard und entspannte
sich, wiahrend er gleichzeitig sein Jackett glatt strich. »Fiirch-
tet er, der neue Richter kriegt eine Krise?«

»Zeckenmiflig betrachtet, fiirchtet er wohl eher, dass er
sein Gift auf ihn spuckt.«

»Zeckenmifig betrachtet, fiirchtet er, dass er ihm den In-
halt seiner Speicheldriisen injiziert«, korrigierte Danglard,
withrend er sich die Krawatte band. »Die Zecke hat nichts mit
einer Schlange oder einem Floh zu tun. Und sie ist auch kein
Insekt, sondern ein Spinnentier.«

»Genau. Und was halten Sie vom Inhalt der Speichel-
driisen des Richters Vermillon?«

»Offen gesagt, nichts Gutes. Aber abgesehen davon, bin ich
kein Experte fiir kryptische Zeichen. Ich bin der Sohn eines
nordfranzosischen Bergmanns«, sagte der Commandant vol-
ler Stolz. »Ich weif$ nur hie und da ein paar Bruchstiicke.«

»Dennoch hofft er auf Sie. Wegen seines Gewissens.«

»Also, die Gelegenheit, als gutes Gewissen zu dienen, kann
ich mir nicht entgehen lassen.«
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Danglard hatte sich auf den Rand der blauen Badewanne ge-
setzt, in der Alice Gauthier sich die Pulsadern aufgeschnitten
hatte. Er betrachtete den Rand des Waschtischs, auf den sie
das Zeichen mit einem Kajalstift geschrieben hatte. Adams-
berg, Bourlin und sein Brigadier warteten schweigend hinter
ihm in dem kleinen Bad.

»Sagt doch was, bewegt euch, verdammt noch mal, ich bin
nicht das Orakel von Delphi, rief Danglard gereizt, weil er
das Zeichen nicht auf Anhieb entschliisselt hatte. »Brigadier,
kénnten Sie so freundlich sein und mir einen Kaffee machen,
man hat mich aus dem Bett geholt.«

»Aus dem Bett oder aus einer Bar am frithen Morgen?«,
murmelte der Brigadier halblaut, zu Bourlin gewandt.

»Ich habe ein feines Ohr, sagte Danglard, wie er da in
eleganter Pose auf dem Rand der Wanne safs, ohne den Blick
von dem gezeichneten Motiv zu wenden. »Ich habe nicht um
einen Kommentar gebeten, sondern um einen Kaffee, in aller
Freundlichkeit.«

»Einen Kaffee«, bekriftigte Bourlin, indem er den Bri-
gadier am Arm fasste, den seine grofse Hand miihelos um-
schloss.

Danglard zog ein krummgesessenes Notizbuch aus seiner
Gesiafstasche und zeichnete das Symbol ab: ein grofies H, des-
sen Querbalken jedoch schrig verlief. Und unter dem Balken
verlief auflerdem eine konkave Linie:
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»Konnte es einen Zusammenhang mit ihren Initialen geben?«

»Sie hie3 Alice Gauthier, mit Madchennamen Vermond.
Thre beiden Vornamen allerdings sind Clarisse und Henriette.
H wie Henriette.«

»Neing, sagte Danglard und schiittelte seine weichen, vom
Grau seiner Bartstoppeln verschatteten Wangen. Das ist kein
H. Der Querstrich verlduft eindeutig schrig, er weist ent-
schieden nach oben. Und es ist auch keine Unterschrift. Eine
Unterschrift verindert sich mit der Zeit immer, sie absorbiert
die Personlichkeit des Schreibenden, sie neigt sich, verformt
sich, schrumpft. Nichts, was mit der Geradlinigkeit dieses
Buchstabens vereinbar wire. Das ist die getreue, fast schiiler-
hafte Reproduktion eines Zeichens, eines Siegels und wurde
noch nicht sehr oft ausgefiihrt. Sie hat es vorher vielleicht
ein, zwei, wenn’s hoch kommt, fiinf Mal gezeichnet. Es ist die
Arbeit eines eifrigen, gewissenhaften Schulkinds.«

Der Brigadier kam mit dem Kaffee zurtick und driickte
Danglard mit herausfordernder Miene den briithend heiflen
Plastikbecher in die Hand.

»Danke«, murmelte der Commandant, ohne sich etwas
anmerken zu lassen. »Wenn sie sich umgebracht hat, dann
weist sie damit auf diejenigen hin, die sie in den Selbstmord
getrieben haben. Warum sollte sie in diesem Fall das Zeichen
verschliisseln? Aus Angst? Und fiir wen? Fiir ihr naheste-
hende Menschen? Sie fordert zur Nachforschung auf und
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verrat doch niemanden. Und wenn man sie umgebracht hat —
und das ist Thre Vermutung, nicht wahr, Bourlin? —, dann
bezeichnet sie damit zweifellos ihre Angreifer. Aber noch
einmal, warum tut sie das nicht in aller Offenheit?«

»Dann war es wohl doch Selbstmord«, brummte Bourlin
resigniert.

»Darf ich?«, fragte Adamsberg, der an der Wand lehnte,
und zog eine zerknautschte Zigarette aus seiner Jackentasche.

Das Signal fiir Kommissar Bourlin, der als Antwort ein
gewaltiges Streichholz hervorholte und sich seinerseits eine
anziindete. Beleidigt verlief3 der Brigadier das augenblicklich
verqualmte, winzige Bad und wich zum Eingang zurtick.

»Ihr Beruf?«, fragte Danglard.

»Mathematiklehrerin.«

»Was auch nichts hergibt. Es ist kein mathematisches und
auch kein physikalisches Symbol. Weder ein Sternzeichen
noch etwas Hieroglyphenihnliches. Weder von den Freimau-
rern noch von einer satanischen Sekte. Nichts von alledem.«

Verdrossen und in sich gekehrt grummelte er einen Au-
genblick vor sich hin.

»Es sei denn, fuhr er fort, »es handelt sich um einen alt-
nordischen Buchstaben, eine Rune, vielleicht sogar ein ja-
panisches oder auch chinesisches Schriftzeichen. Da gibt es
schon dhnliche H mit schrig verlaufendem Querstrich. Aber
sie haben alle nicht diesen konkaven Bogen darunter. Da liegt
der Hase im Pfeffer. So bleibt uns nur die Hypothese eines
kyrillischen Buchstabens, wenn auch eines etwas missgliick-
ten.«

»Kyrillisch? Sie meinen das russische Alphabet?«, fragte
Bourlin.

»Das russische, aber auch das bulgarische, serbische, maze-
donische, ukrainische ... ein weites Feld.«
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Mit einem Blick beendete Adamsberg den gelehrten Dis-
kurs tiber die kyrillische Schrift, zu dem der Commandant, wie
er spiirte, gerade ausholte. Und tatséchlich verzichtete Dan-
glard mit Bedauern darauf, die Geschichte der Schiiler des hei-
ligen Kyrill zu erzahlen, die das Alphabet geschaffen hatten.

»Es gibt im Kyrillischen einen Buchstaben 1, nicht zu ver-
wechseln mit dem U, erklirte er, indem er beide auf ein Blatt
seines Notizbuchs schrieb. »Sie sehen, dieser Buchstabe hat
ein konkaves Zeichen obendrauf, eine Art kleine Schale. Er
spricht sich ungefahr oi oder ai aus, je nach dem vorausge-
henden Buchstaben.«

Danglard bemerkte einen neuerlichen Blick von Adams-
berg und brach seine Darlegung ab.

»Angenommenc, fuhr er fort, »in Anbetracht der Ent-
fernung zwischen Badewanne und Waschtisch, den sie nur
mit ausgestrecktem Arm erreichen konnte, wire es der Frau
schwergefallen, den Buchstaben korrekt zu schreiben, dann
konnte ihr der Kringel moglicherweise von oben in die Mitte
gerutscht sein. Doch wenn ich mich nicht irre, steht dieses 11
nie am Wortanfang, sondern immer am Ende. Und ich habe
noch nie von einer Abkiirzung gehort, die ein Wortende be-
nutzt. Priifen Sie dennoch, ob sich auf ihrer Anruferliste
oder in ithrem Adressbuch jemand findet, der das kyrillische
Alphabet verwendet haben konnte.«

»Das wire verlorene Zeit«, wandte Adamsberg sanft ein.

Wenn Adamsberg sanft sprach, dann nicht, um Danglard
nicht zu krianken. Von seltenen Gelegenheiten abgesehen,
pflegte der Kommissar nie laut zu werden, und er nahm sich
auch alle Zeit beim Reden, selbst auf die Gefahr hin, sein Ge-
geniiber einzuschlidfern mit seiner Moll-Stimme, die fiir man-
che Leute etwas Hypnotisierendes hatte, auf andere dagegen
anziehend wirkte. Es war ein Unterschied, ob eine Verneh-
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mung vom Kommissar selbst oder von einem seiner Beam-
ten durchgefiihrt wurde. Adamsberg erreichte, dass die Leute
entweder schlifrig wurden oder ihre Gestandnisse plotzlich
nur so aus ihnen heraussprudelten, so wie man widerspens-
tige Négel mit einem Magneten herauszieht. Der Kommis-
sar schenkte dem keine Beachtung, er gab sogar zu, dass er
manchmal selbst dabei einschlief, ohne es zu bemerken.

»Wieso verlorene Zeit?«

»Doch, Danglard. Wir sollten vielmehr herauszufinden
versuchen, ob die konkave Linie vor oder nach dem Schrig-
strich gezeichnet wurde. Ebenso die beiden senkrechten Stri-
che des H: Wurden sie vorher oder hinterher gezeichnet?«

»Was dndert das?«, fragte Bourlin.

»Undc, setzte Adamsberg seinen Gedanken fort, »ob der
Schragstrich von unten nach oben oder von oben nach unten
gezogen wurde. «

»Stimmte, raumte Danglard ein.

»Der Schragstrich ldsst an ein Durchkreuzen denkenc,
sagte Adamsberg weiter. »Wie wenn man etwas Geschriebe-
nes streicht. Vorausgesetzt, man zieht den Strich eindeutig
von unten nach oben. Wenn das Licheln zuerst da war, heif3t
das, dass es anschliefSend gestrichen wurde.«

»Was fiir ein Lacheln?«

»Ich meine die konvexe Linie. Die die Form eines Lachelns
hat.«

»Konkave Linie«, berichtigte Danglard.

»Wenn Sie wollen. Diese Linie erinnert, fiir sich betrach-
tet, an ein Lacheln.«

»Ein Licheln, das einer hitte ausléschen wollen«, meinte
Bourlin.

»So dhnlich. Und die beiden vertikalen Balken des H konn-
ten das Lacheln einrahmen wie ein vereinfachtes Gesicht.«
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»Sehr vereinfacht«, sagte Bourlin. »An den Haaren herbei-
gezogen.«

»Ziemlich an den Haaren herbeigezogen«, bestitigte
Adamsberg. »Aber tiberpriife es trotzdem. In welcher Rei-
henfolge, Danglard, schreibt man diesen Buchstaben im Ky-
rillischen?«

»Zuerst die beiden Senkrechten, dann den Schrigstrich,
dann den Kringel obendrauf. So wie auch wir einen Akzent
als Letztes draufsetzen.«

»Wenn also der Kringel vorher gemacht wurde, handelt es
sich nicht um einen missgliickten kyrillischen Buchstabenc,
bemerkte Bourlin, »und wir brauchen unsere Zeit nicht damit
zu verplempern, in ihrem Adressbuch nach einem Russen zu
suchen.«

»Oder einem Mazedonier. Oder einem Serbenc, erginzte
Danglard.

Bekiimmert dariiber, dass es ihm nicht gelungen war, das
Zeichen zu entschliisseln, folgte Danglard mit schlurfenden
Schritten seinen Kollegen auf die StrafSe, wihrend Bourlin
per Telefon seine Befehle erteilte. Allerdings zog Danglard
beim Gehen immer die Fiifle nach, wodurch sich seine Schuh-
sohlen in kiirzester Zeit abnutzten. Und da der Commandant
mangels irgendwelcher Attraktivitit ganz und gar auf engli-
sche Eleganz setzte, hatte er ein Problem mit dem Nachschub
fiir seine Londoner Schuhe. Darum wurde jeder, der iiber den
Armelkanal reiste, gebeten, ihm von dort ein neues Paar mit-
zubringen.

Der Brigadier war beeindruckt von den Proben seines
Wissens, die Danglard gegeben hatte, und lief jetzt folgsam
an seiner Seite. Er hatte »ein wenig Patina angesetzt«, wie
Bourlin gesagt hitte.
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Auf der Place de la Convention trennten sich die vier
Manner.

»Ich melde mich, sobald die Ergebnisse vorliegen«, sagte
Bourlin. »Es wird nicht lange dauern. Vielen Dank fiir die
Unterstiitzung, aber ich glaube, ich werde den Fall heute
Abend abschliefSen miissen.«

»Wenn wir schon im Dunkeln tappen«, meinte Adamsberg
im Fortgehen mit einer laxen Handbewegung, »kann man
ja auch mal sagen, was einem so einfallt. Mich erinnert das
Ding an eine Guillotine.«

Bourlin sah seinen Kollegen eine Weile nach.

»Wundere dich nicht, sagte er zu seinem Brigadier. »Das
ist Adamsberg.«

Als wire damit alles erklart.

»Aber dieser Commandant Danglard«, meinte der junge
Mann, »was hat der in seinem Schidel, dass er das alles
weifd?«

»Weillwein. «

Kaum zwei Stunden spiter rief Bourlin Adamsberg an: Die
beiden senkrechten Linien waren als Erstes gezogen worden,
zunichst die linke, danach die rechte.

»Wie man ein H anfingt«, fuhr er fort. »Aber dann hat sie
die konkave Linie gezeichnet.«

»Also nicht wie ein H.«

»Und auch nicht wie was Kyrillisches. Schade, das hatte
mir irgendwie gefallen. Als Letztes hat sie den Schrigstrich
hinzugefiigt, und zwar von unten nach oben.«

»Und damit das Lacheln gestrichen.«

»Genau. So bleibt uns nichts mehr, Adamsberg. Weder eine
Initiale noch ein Russe. Lediglich ein unbekanntes Kiirzel,
das sich an eine Gruppe von unbekannten Personen wendet.«
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»An eine Gruppe von Unbekannten, die sie fiir ihren
Selbstmord anklagt oder die sie auf eine Gefahr hinweisen
mochte.«

»Oder aber«, schlug Bourlin vor, »sie bringt sich schlicht
und einfach um, weil sie krank ist. Doch vorher will sie auf
etwas oder jemanden hinweisen, auf ein Ereignis in ihrem
Leben. Ein letztes Gestandnis, bevor sie diese Welt verlisst.«

»Und was konnte das fiir ein Gestindnis sein, das man erst
im letzten Moment preisgibt?«

»Ein schindliches Geheimnis.«

»Zum Beispiel 7«

»Ein Kind, das man verleugnet hat?«

»Oder eine Siinde, Bourlin. Oder ein Mord. Was hitte
deine brave Alice Gauthier denn fiir eine Untat begehen kon-
nen’?«

»Bravc wiirde ich nicht sagen. Autoritire Person, rigo-
roses, um nicht zu sagen tyrannisches Temperament. Nicht
sehr sympathisch.«

»Hat sie Arger mit ehemaligen Schiilern gehabt? Mit dem
Ministerium?«

»Sie genoss hochste Anerkennung, ist nie woandershin
versetzt worden. Vierzig Jahre an derselben Schule, und das
in einem Problembezirk. Aber laut ihren Kollegen wagten
nicht mal die ausgekochtesten unter den Kids, in ihren Un-
terrichtsstunden eine Lippe zu riskieren. Bei ihr spurten sie.
Da kannst du dir ja vorstellen, dass die Schulleiter an ihr hin-
gen wie an einer heiligen Tkone. Sie brauchte sich blof$ in
einer Klassentiir zu zeigen, und schon war Ruhe im Karton.
Thre Strafen waren gefiirchtet.«

»Korperliche Ziichtigungen etwa?«

»Offenbar nichts dergleichen.«

»Was sonst? Einen Satz dreihundert Mal abschreiben?«
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»Auch nicht«, sagte Bourlin. »Die Strafe war, dass sie
ihnen ihre Liebe entzog. Denn sie liebte ihre Schiiler. Das
war die Drohung: dass sie ihre Liebe verlieren konnten. Viele
Kinder kamen nach dem Unterricht unter dem einen oder an-
deren Vorwand zu ihr. Und damit du begreifst, was diese Frau
fiir eine Kraft hatte: Einmal hatte sie einen von diesen klei-
nen Rowdys, die andere Schiiler ausrauben, zu sich bestellt,
und binnen einer Stunde hatte er ihr die Namen aller seiner
Gangmitglieder verraten. Keiner weif3, wie sie das gemacht
hat. So eine Frau war das.«

»Sie hatte offenbar Schneid.«

»Denkst du schon wieder an deine Guillotine?«

»Nein, eigentlich denke ich an diesen verlorengegangenen
Brief. An diesen unbekannten jungen Mann. Vielleicht war er
einer ihrer ehemaligen Schiiler.«

»In welchem Fall das Zeichen fiir den Schiiler bestimmt
gewesen wire? Das Zeichen eines Clans? Einer Bande? Mach
mich nicht wahnsinnig, Adamsberg, ich muss den Fall heute
Abend noch abschliefen.«

»Dann zogere es halt ein bisschen hinaus. Und sei es nur
um einen Tag. Sag, dass du gerade an was Kyrillischem arbei-
test. Und sag vor allem nicht, dass das von mir kommt.«

»Warum hinauszogern? Denkst du an etwas Bestimmtes?«

»Nein. Ich mochte nur ein bisschen nachdenken.«

Bourlin stief einen resignierten Seufzer aus. Er kannte
Adamsberg lange genug, um zu wissen, dass »nachdenken«
in seinem Fall iiberhaupt nichts zu bedeuten hatte. Adams-
berg dachte nicht nach, er setzte sich nicht mit einem Bleistift
in der Hand an einen Tisch, schaute nicht konzentriert aus
dem Fenster, rekapitulierte die Fakten nicht mit Pfeilen und
Ziffern an einer Tafel, stiitzte nicht das Kinn in die Faust. Er
pausierte, lief lautlos herum, schlingerte zwischen den Biiros

27



hin und her, kommentierte, durchmafl sein Terrain mit lang-
samen Schritten, aber noch nie hatte jemand ihn nachdenken
sehen. Er schien im Wasser zu treiben wie ein Fisch. Nein,
ein Fisch treibt nicht, ein Fisch verfolgt sein Ziel. Adamsberg
glich eher einem Schwamm, der von der Stromung getragen
wird. Aber was war das fiir eine Stromung? Manche Leute
sagten tbrigens von ihm, dass, wenn sein ohnehin schon
verschwommener brauner Blick sich noch weiter im Unbe-
stimmten verlor, es aussah, als hitte er Algen in den Augen.
Er gehorte eher zum Meer als zum Land.
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Marie-France zuckte zusammen, als sie die Seite mit den
Traueranzeigen aufschlug. Sie war in Verzug, sie hatte meh-
rere Tage aufzuholen, wiirde folglich Dutzende und Aber-
dutzende von Toten Revue passieren lassen miissen. Nicht,
dass dieses tagliche Ritual ihr irgendeine morbide Befriedi-
gung verschafft hitte. Aber — und es war schrecklich, das zu
sagen, dachte sie wieder einmal — sie lauerte auf das Ableben
ihrer Cousine zweiten Grades, die frither einmal grofSe Zu-
neigung fiir sie empfunden hatte. In jenem begiiterten Teil
der Familie pflegte man bei Todesféllen eine Anzeige in die
Zeitung zu setzen. Auf diese Weise hatte sie vom Tod zweier
weiterer Cousins erfahren und auch von dem des Ehemanns
der Cousine. Die folglich Witwe war und sehr reich — kuri-
oserweise hatte ihr Mann sein Vermogen mit dem Vertrieb
von Luftballons verdient —, und Marie-France fragte sich un-
aufhorlich, ob das Manna der Cousine die Aussicht hatte, auf
ihr Haupt herabzuregnen. Sie hatte Berechnungen tiber die-
sen Geldsegen angestellt. Auf wie viel mochte er sich belau-
fen? Fiinfzigtausend? Eine Million? Mehr? Wie viel wiirde
ihr nach Abzug der Steuern davon bleiben? Wiirde die Cou-
sine iiberhaupt auf den Gedanken kommen, sie zu ihrer
Erbin zu machen? Und wenn sie nun alles fiir den Schutz
der Orang-Utans stiftete? Das war so ein Tick von ihr ge-
wesen, die Orang-Utans, Marie-France konnte es sogar gut
verstehen und war bereit, mit den armen Tieren zu teilen.
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Aber freu dich nicht zu friith, Kindchen, lies erst mal nur die
Annoncen. Die Cousine ging auf die zweiundneunzig zu, da
konnte es ja wohl kaum mehr lange dauern, nicht wahr? Ob-
wohl es in der Familie haufenweise Hundertjihrige gab, so
wie in anderen Familien Kinder gezeugt wurden, zeugte man
bei denen Alte. Allerdings hatten die auch nicht grofs was
zu tun im Leben, und das konservierte ihrer Meinung nach.
Die Cousine aber war viel herumgekommen, auf Java, auf
Borneo und allen diesen schrecklichen Inseln — wegen der
Orang-Utans, natiirlich —, und so was verbraucht den Men-
schen. Sie nahm ihre Lektiire in chronologischer Reihenfolge
wieder auf.

Iare Cousins REGis REMOND UND MARTIN DruOT
SOWIE IHRE FREUNDE UND KOLLEGEN
TEILEN IN TIEFER TRAUER MIT, DASS

ALICE CLARISSE HENRIETTE GAUTHIER, GEB. VERMOND

NACH LANGER KRANKHEIT IN IHREM SECHSUNDSECHZIGSTEN
LEBENSJAHR DAHINGEGANGEN IST.
D1E AUFBAHRUNG DER VERSTORBENEN
M Haus NUMMER 33 A DER RUE...

In der 33a. Sie horte noch, wie die Pflegerin rief: »Madame
Gauthier aus der 33a...« Die arme Frau, da hatte sie ihr das
Leben gerettet — indem sie verhindert hatte, dass ihr Kopf
aufs Pflaster aufschlug, davon war sie jetzt iiberzeugt —, aber
nicht fiir lange.

Es sei denn, dieser Brief ... Dieser Brief, den sie beschlos-
sen hatte in den Kasten zu werfen... Wenn das nun ein Feh-
ler gewesen war? Wenn der kostbare Brief eine Katastrophe
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ausgelost hatte? Wenn das der Grund war, warum die Pflege-
rin sich dem so heftig widersetzt hatte?

Aber er wire ja in jedem Fall abgegangen, der Brief, tros-
tete sich Marie-France und goss sich eine zweite Tasse Tee
ein. Das war Schicksal.

Nein, wire er nicht. Der Brief war im Runterfallen wegge-
flogen. Denk nach, mein Kind, dreh den Gedanken sieben Mal
herum. Und wenn Madame Gauthier im Grunde eine ... — wie
sagte er immer, der Chef in ihrer alten Firma? Er fithrte doch
stindig dieses Wort im Munde — eine Fehlleistung begangen
hitte? Also etwas, das man nicht tun will, aber dennoch tut,
aus Griinden, die unter den Griinden verborgen sind? Wenn
die Angst vor dem Absenden ihres Briefes diesen Schwindel
bei ihr ausgelost hitte? Und sie ihn in einer Fehlleistung hitte
fallen lassen, womit sie ihr Vorhaben aufgab, aufgrund der
Griinde, die unter den Griinden verborgen lagen?

In diesem Fall war sie, Marie-France, das Schicksal. Sie
hatte beschlossen, das Vorhaben der alten Frau zu Ende
zu fithren. Und dabei hatte sie ihren Gedanken weif3 Gott
herumgedreht, nicht zu wenig, nicht zu viel, bevor sie zum
Briefkasten ging.

Vergiss es, du wirst es nie erfahren. Und es ist iberhaupt
nicht erwiesen, dass der Brief verhdngnisvolle Folgen hatte.
Du machst dich wegen rein gar nichts verriickt, mein Kind.

Aber mittags hatte Marie-France die Sache noch immer nicht
vergessen; der Beweis dafiir war, dass sie mit dem Studium
der Traueranzeigen keinen Schritt weitergekommen war und
folglich immer noch nicht wusste, ob die Cousine mit den
Orang-Utans gestorben war oder nicht.

Sie machte sich auf den Weg zu dem Spielwarenladen,
in dem sie halbtags arbeitete, im Kopf ganz wirr und mit
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schmerzendem Magen. Und das, mein Kind, bedeutet, dass
du griibelst, und du weif$t nur zu gut, was Papa dir diesbe-
ziiglich immer eingehammert hat.

Nicht, dass sie das Kommissariat auf ihrem Weg nie be-
merkt hitte — schliefSlich kam sie sechs Tage in der Woche
daran vorbei —, aber dieses Mal erschien es ihr plotzlich wie
ein Licht in der Finsternis, ein Leuchtturm in der Nacht. Ein
Leuchtturm in der Nacht, auch das war von ihrem Vater.
»Doch das Argerliche an einem Leuchtturmy, fiigte er hinzu,
»ist, dass er blinkt. Sodass deine Idee pausenlos kommt und
geht. Und auSerdem schaltet er sich aus, sobald es Tag wird.«
Jetzt aber war Tag, und das Kommissariat strahlte trotzdem
wie ein Leuchtturm in der Nacht. Womit bewiesen war, dass
auch viterliche Bibelsdtze tiberarbeitungsbediirftig waren,
bei allem Respekt.

Zogernd trat sie ein, bemerkte die traurige Gestalt am
Empfang und weiter hinten eine sehr groffe und sehr kraf-
tige Frau, die ihr Angst machte, dann einen unscheinbaren
kleinen Blonden, mit dem sie gar nichts anfangen konnte,
weiterhin einen Glatzkopf, der Ahnlichkeit mit einem alten
Vogel hatte, der auf seinem Nest hockt in Erwartung einer
letzten Brut, die nie schliipfen wiirde, schliefllich einen
Typen, der — sie hatte ein scharfes Auge — in einem Fachblatt
iiber Fische las, einen dicken weifSen Kater, der auf einem
Kopiergerit schlief, und einen Hiinen, der so aussah, als
wollte er die ganze Welt auseinandernehmen. Sie war drauf
und dran, wieder zu gehen, doch dann fasste sie sich wieder
und sagte sich: Stimmt, ein Leuchtturm blinkt, und im Au-
genblick ist er eben erloschen. Da kam ein Typ mit Bauch
hereingeschlurft, sehr elegant, wenn auch ohne schirfere
Konturen, der ihr im Vorbeigehen einen eindringlichen
blauen Blick zuwarf.
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»Suchen Sie etwas?«, fragte er mit vollendeter Korrekt-
heit. »Hier werden keine Anzeigen wegen Diebstahl, Uber-
fallen oder anderem entgegengenommen, Madame. Sie sind
bei der Brigade criminelle. Totschlag oder Mord.«

»Ist das ein Unterschied?«, fragte sie angstlich.

»Ein sehr grofler«, sagte der Mann, indem er sich ganz
leicht verneigte, wie wenn man im vergangenen Jahrhun-
dert einen Gruf$ andeutete. »Ein Mord ist eine vorbedachte
Totung. Ein Totschlag kann ungewollt sein.«

»Ja, also, ich komme wegen einem Vielleicht-Totschlag,
einem ungewollten.«

»Sie mochten Anzeige erstatten, Madame?«

»Das heif3t nein, denn vielleicht war ich es, die ihn ausge-
16st hat, den Totschlag, meine ich. Ohne dass ich es wollte.«

»Gab es eine Schlagerei?«

»Nein, Kommissar. «

»Commandant, bitte. Commandant Adrien Danglard. Ich
stehe ganz zu Threr Verfligung.«

Es war lange her, wenn es iiberhaupt je vorgekommen
war, dass ihr jemand mit so viel Achtung und Hoflichkeit be-
gegnet war. Der Typ war keine Schonheit — irgendwie aus-
gerenkt, fand sie —, aber, mein Gott, seine hiibschen Sitze
machten alles wett. Der Leuchtturm ging wieder an.

»Commandant«, sagte sie mit festerer Stimme, »ich fiirchte,
ich habe einen Brief abgesandt, der einen Tod zur Folge hatte.«

»Einen Brief, der Drohungen enthielt? Wiitende Ausfélle?
Rachegedanken ?«

»Dariiber, Commandant, sie mochte dieses Wort, das auch
ihr Bedeutung zu geben schien, »dariiber weif3 ich nichts.«

»Was wissen Sie nicht, Madame?«

»Ich weif nichts von dem, was darin stand.«

»Aber Sie sagten doch, Sie haben ihn abgeschickt.«
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»Das ja, abgeschickt habe ich ihn. Und ich habe vorher gut
tiberlegt. Weder zu wenig noch zu viel.«

»Und warum haben Sie ihn eingeworfen — das meinen Sie
doch? —, wenn er nicht von Thnen war?«

Der Leuchtturm erlosch.

»Weil ich ihn vom Boden aufgehoben habe und die Dame
hinterher gestorben ist.«

»Sie haben also einer Freundin einen Gefallen getan und
einen Brief fiir sie eingeworfen, war es so?«

»Uberhaupt nicht, ich kannte diese Frau gar nicht. Ich
hatte ihr gerade erst das Leben gerettet. Was ja immerhin
nicht wenig ist.«

»Das ist unendlich viel, bestitigte Danglard.

Hatte Bourlin nicht gesagt, Alice Gauthier sei aus dem
Haus gegangen, um einen Brief einzuwerfen, der seitdem
verschwunden war?

Er richtete sich zu seiner vollen Grofle auf, so gut er
konnte. In Wirklichkeit war der Commandant ein grofSer
Mann, viel grofer als der kleine Kommissar Adamsberg, was
nur niemand wirklich wahrnahm.

»Ja, unendlich viel«, wiederholte er und beobachtete die
Verwirrung der Frau im roten Mantel.

Der Leuchtturm ging wieder an.

»Aber spater dann ist sie gestorben, sagte sie. »Ich habe es
heute Morgen in der Rubrik >Todesfille« gelesen. Die schau
ich mir von Zeit zu Zeit an, erklarte sie etwas hastig, »damit
ich nicht irgendwann mal die Beerdigung eines nahen Ver-
wandten oder eines alten Freundes verpasse, Sie verstehen?«

»Diese Aufmerksamkeit ehrt Sie.«

Und Marie-France fiihlte sich gleich besser. Sie empfand
eine Art Zuneigung fiir diesen Mann, der sie so gut verstand
und sie so flugs von ihren Stinden reinwusch.
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»Und da las ich auf einmal, dass Alice Gauthier aus der
Nummer 33a gestorben ist. Denn ihr Brief war es doch, den
ich eingeworfen hatte. Um Gottes willen, Commandant, und
wenn ich das nun alles ausgeldst hétte? Dabei hatte ich mei-
nen Gedanken doch sieben Mal herumgedreht und nicht ein
Mal mehr.«

Danglard erbebte bei dem Namen Alice Gauthier. In sei-
nem Alter war Erbeben etwas so Seltenes geworden, und
seine Neugier auf die kleinen Ereignisse des Lebens er-
schopfte sich so schnell, dass er der Frau im roten Mantel ge-
radezu dankbar war.

»An welchem Tag haben Sie den Brief eingeworfen?«

»Also, am Freitag vorher, als ihr auf der Strafle schwindlig
geworden war.«

Danglard machte eine heftige Bewegung.

»Kommen Sie, begleiten Sie mich zu Kommissar Adams-
berg«, sagte er und legte den Arm um ihre Schultern, als
fiirchtete er, die unbekannten Dinge in ihrem Besitz konnten
unterwegs verlorengehen wie bei einem Gefafs, das zerbricht
und seinen Inhalt hergibt.

Widerstandslos liefS Marie-France sich fithren. So ging es
nun ins Biiro des groflen Chefs. Dessen Name ihr auch nicht
unbekannt war.

Sie war enttiuscht, als der hofliche Commandant die Tiir
zum Direktorenzimmer 6ffnete. Dort doste ein Mensch in
schwarzem Leinenjackett und schwarzem T-Shirt vor sich
hin, die Fiifle auf dem Tisch; er hatte rein gar nichts von der
Lebensart des Mannes an sich, der sie empfangen hatte.

Der Leuchtturm erlosch.

»Kommissar, Madame sagt, sie habe den letzten Brief von
Alice Gauthier in den Kasten geworfen. Ich denke, Sie sollten
sie anhoren.«
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Da schlug der Kommissar, von dem sie meinte, er sei am
Einschlafen, sehr plotzlich die Augen auf und nahm seine sit-
zende Position wieder ein. Widerstrebend ging sie auf ihn zu,
voller Bedauern, dass sie den liebenswiirdigen Commandant
gegen diesen schlaffen Typen eintauschen musste.

»Sie sind der Direktor?«, fragte sie verdrossen.

»Ich bin der Kommissar«, entgegnete Adamsberg lichelnd,
der gleichermaflen an die haufig entgeisterten Blicke der
Leute gewohnt wie unbeeindruckt von ithnen war. Mit einer
Handbewegung lud er sie ein, ihm gegentiber Platz zu neh-
men.

»Glaube nie an die Autoritit von Autorititenc, hatte Papa
gesagt, »das sind die Schlimmsten.« Tatsdchlich hatte er
noch hinzugefiigt: »Alles Arschlocher.« Marie-France ver-
schloss sich. Adamsberg spiirte diesen Riickzug und bedeu-
tete Danglard, sich neben sie zu setzen. Und in der Tat, erst
als der Commandant sie dazu aufforderte, entschloss sie sich
zu reden.

»Ich war beim Zahnarzt gewesen. Das 15. ist nicht mein
Viertel. Es passierte, wie es eben passierte, sie lief da mit
ihrem Rollator, ihr wurde schlecht, und dann ist sie umgefal-
len. Ich habe sie gerade noch aufgefangen, bevor sie mit dem
Kopf aufs Pflaster schlug.«

»Gute Reflexe«, bemerkte Adamsberg.

Nicht mal ein »Madame«, wie der Commandant gesagt
hitte. Auch kein »unendlich viel«. Nur ein banales Bullen-
wort. Wie gesagt, sie mochte die Bullen nicht. Und wenn der
andere ein Gentleman war, ein verirrter Gentleman aller-
dings, so war der hier, der Chef, einfach ein Bulle. Keine zwei
Minuten, und der wiirde ihr was anhéngen. Du gehst zu den
Bullen, und hinterher bist du schuldig.

Der Leuchtturm blieb erloschen.
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Adamsberg wechselte wieder einen Blick mit Danglard.
Keine Frage, um ihren Ausweis durften sie sie nicht bitten,
wie es sich fiir jede normale Aussage gehort hitte; dann hat-
ten sie gleich verloren.

»Madame befand sich da wie durch ein Wunder«, betonte
der Commandant, »sie hat die Frau vor einem Aufprall be-
wahrt, der fatal hitte sein konnen.«

»Das Schicksal hat Sie gleichsam in ihren Weg gestellt,
erginzte Adamsberg.

Kein »Madamec, aber immerhin ein Kompliment. Marie-
France wandte ihm ihr Anti-Bullen-Gesicht zur Hilfte zu.

»Wollen Sie einen Kaffee?«

Keine Antwort. Danglard stand auf, und hinter dem
Riicken von Marie-France buchstabierte er fiir Adamsberg
stumm ein »Ma-da-me« in drei sauberen Silben.

»Madame«, wiederholte Adamsberg, »mdchten Sie einen
Kaffee?«

Nach einem knapp zustimmenden Nicken der Frau in Rot
stieg Danglard zum Kaffeeautomaten hinauf. Adamsberg
schien begriffen zu haben. Man musste diese Frau beruhi-
gen, ihr mit Respekt begegnen, ihr schwindendes Geltungs-
bediirfnis wiederbeleben. Man musste die allzu hemdsarme-
lige, allzu ungezwungene Ausdrucksweise des Kommissars
kontrollieren. Aber ungezwungen war er nun mal, er war
schon so geboren, er war direkt aus einem Baum entsprun-
gen oder aus dem Wasser oder einem Felsen. Aus einem Berg
in den Pyrenden.

Nachdem der Kaffee serviert war — in Tassen und nicht
in Plastikbechern —, iibernahm der Commandant wieder die
Fiihrung des Gesprichs.

»Sie haben sie also aufgefangen, als sie stiirzte«, sagte er.

»Ja, und da kam auch schon ihre Pflegerin angerannt. Sie
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schrie, sie schwor, dass Madame Gauthier es strikt abgelehnt
hitte, von ihr begleitet zu werden. Dann hat die Apotheke-
rin die Sache in die Hand genommen, und ich habe alle Sa-
chen von der Erde aufgehoben, die aus ihrer Handtasche ge-
fallen waren. An so was denken die vom Rettungsdienst nie.
Wo wir doch unser ganzes Leben da drin haben, in unserer
Tasche.«

»Stimmt«, ermunterte Adamsberg sie. »Ménner stopfen
das alles in ihre Jacken- oder Hosentaschen. Und dabei haben
Sie also auch einen Brief aufgelesen?«

»Bestimmt hatte sie den in ihrer linken Hand gehalten,
denn er war auf die andere Seite gefallen.«

»Sie sind eine gute Beobachterin, Madame«, meinte
Adamsberg und lachelte ihr zu.

Dieses Lacheln gefiel ihr. Es war charmant. Und sie spiirte,
dass sie diesen Direktor interessierte.

»Ich habe es nur nicht gleich wahrgenommen. Erst spiter,
als ich zur Metro ging, fand ich den Brief in meiner Mantel-
tasche. Sie werden doch wohl nicht glauben, dass ich ihn ge-
klaut habe?«

»So was passiert schon mal aus Versehen«, meinte Dan-
glard.

»Aus Versehen, genau. Als ich den Namen auf dem Absen-
der sah, Alice Gauthier, war mir klar, dass das ihr Brief war.
Dann habe ich iiberlegt, sieben Mal und nicht ein Mal mehr.«

»Sieben Mal«, wiederholte Adamsberg.

Wie konnte man eigentlich die Anzahl seiner Gedanken
feststellen?

»Und nicht fiinf und nicht zwanzig. Mein Vater hat im-
mer gesagt, man muss einen Gedanken sieben Mal im Kopf
herumdrehen, bevor man handelt, nicht weniger, sonst macht
man eine Dummbheit, aber auch nicht ofter, das schon gar
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nicht, weil man sonst anfangt, sich im Kreis zu drehen. Und
dass man sich durch ewiges Im-Kreis-Drehen in die Erde
bohrt wie eine Schraube. Dann aber kommt man nie mehr
heraus. Und so habe ich gedacht: Wenn die Dame allein aus
dem Haus gehen wollte, um den Brief in den Kasten zu wer-
fen, musste er ihr sehr wichtig sein, oder?«

»Sehr.«

»Genau das habe ich mir gedacht«, sagte Marie-France mit
neugewonnener Selbstsicherheit. »Ich habe ihn mir noch mal
angesehen, und ja, es war wirklich ihr Brief. Sie hatte ihren
Namen sehr grof3 auf die Riickseite des Umschlags geschrie-
ben. Zunichst habe ich iiberlegt, ihn ihr zuriickzugeben, aber
man hatte sie doch ins Krankenhaus gebracht, und in wel-
ches? Ich hatte keine Ahnung, die Feuerwehrleute haben ja
nicht mal das Wort an mich gerichtet, sie haben mich weder
gefragt, wie ich heifle, noch sonst irgendetwas. Also habe ich
mir gesagt, vielleicht ist es das Beste, ich bringe ihn in die 33a
zuriick, die Pflegerin hatte ja gesagt, wo die Frau wohnte. Da
war ich erst bei meiner fiinften Gedankenumdrehung. Blof3
das nicht, habe ich mir dann aber gedacht, schliefSlich hatte
die Dame es abgelehnt, sich von der Pflegerin begleiten zu
lassen. Vielleicht misstraute sie ihr oder so. Bei der siebten
Runde dann, ich hatte inzwischen alles reiflich durchdacht,
habe ich beschlossen, zu Ende zu fiithren, was die arme alte
Dame nicht mehr geschafft hatte. Und habe den Brief einge-
worfen.«

»Und haben Sie zufillig auf die Adresse geachtet, Ma-
dame?«, fragte Adamsberg mit leiser Unruhe. Denn es war ja
sehr gut moglich, dass diese Frau mit all ihren Bedenken und
Gewissensqualen es sich aus Diskretion versagt hatte, den
Namen des Empfingers zu lesen.

»Das musste ich ja, wo ich ihn mir so genau angesehen
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habe, diesen Brief, wihrend ich nachdachte. Schliefllich
musste ich die Adresse ja auch wissen, um ihn in den rich-
tigen Schlitz zu werfen: >Paris¢, >Banlieue¢, >Provinz« oder
sAuslandc. Irren darf man sich da wirklich nicht, sonst ist der
Brief verloren. Ich habe draufgeschaut und noch mal drauf-
geschaut, es war die 78, das Departement Yvelines, und habe
ihn eingeworfen. Aber seitdem ich erfahren habe, dass die
arme Frau gestorben ist, fiirchte ich, dass ich eine schreck-
liche Dummbheit begangen habe. Im Fall, der Brief hat irgend-
was ausgeldst. Irgendetwas, das sie umgebracht hat. Wire das
dann ein unfreiwilliger Totschlag? Wissen Sie denn, woran
sie gestorben ist?«

»Dazu kommen wir noch, Madame, sagte Danglard, »aber
Thre Hilfe ist sehr kostbar fiir uns. Jede andere als Sie hitte
den Brief danach vielleicht vergessen und wire nie zu uns ge-
kommen. Doch haben Sie abgesehen von der Postleitzahl 78,
den Yvelines, vielleicht auch noch den Namen des Empfin-
gers gelesen? Und erinnern Sie sich wunderbarerweise an
ihn?«

»Ein Wunder ist das nicht, ich habe einfach ein gutes
Gedichtnis. Monsieur Amédée Masfauré, Le Haras de la
Madeleine, Route de la Bigarde, 78491 Sombrevert. Da war
der Schlitz >Banlieue« doch richtig, oder?«

Adamsberg stand auf und streckte sich.

»Fantastisch«, sagte er, ging auf sie zu und packte sie etwas
zu vertraulich an den Schultern und schiittelte sie leicht.

Sie verbuchte diese unpassende Geste auf das Konto sei-
ner Zufriedenheit und war ebenfalls gliicklich. Ein echt guter
Tag, Kindchen.

»Aber eins mochte ich doch noch wissen, sagte sie und
wurde wieder ernst, »ndmlich, ob meine Handlung den Tod
der armen Dame ausgeldst hat, tiber einen nachtraglichen
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Schock oder so was. Sie miissen schon verstehen, dass mich
das nicht loslisst. Denn wenn die Polizei sich dafiir interes-
siert, wird sie vermutlich nicht in ihrem Bett gestorben sein,
oder irre ich mich?«

»Sie trifft iiberhaupt keine Schuld, Madame, darauf gebe
ich Thnen mein Wort. Der beste Beweis ist, dass der Brief am
Montag, spitestens Dienstag seinen Empfanger erreicht hat
und Madame Gauthier am Dienstagabend gestorben ist. Und
in der Zwischenzeit hat sie keinerlei Post, keinen Besuch und
auch keinen Anruf erhalten.«

Wihrend Marie-France sehr erleichtert aufatmete, warf
Adamsberg Danglard einen raschen Blick zu: Wir beliigen sie
jetzt. Wir sagen ihr nichts von dem Besucher am Montag und
am Dienstag. Wir beliigen sie, denn warum sollten wir ihr
das Leben schwermachen?

»Also ist sie wirklich eines natiirlichen Todes gestorben?«

»Nein, Madame.« Adamsberg zogerte. »Sie hat sich das
Leben genommen.«

Marie-France schrie auf, sodass Adamsberg ihr eine dies-
mal trostende Hand auf die Schulter legte.

»Wir vermuten, dass dieser Brief, den wir verloren glaub-
ten, ihren Letzten Willen enthielt, den sie einem lieben
Freund mitteilen wollte. Sie haben sich also nichts vorzuwer-
fen, ganz im Gegenteil.«

Adamsberg wartete nicht ab, bis Marie-France — von Dan-
glard gebiihrend hinausgeleitet — die Brigade verlassen hatte,
um das Kommissariat des 15. Arrondissements anzurufen.
»Bourlin? Ich habe deinen Mann. Den Empfianger des
Briefes von Alice Gauthier. Ein Amédée Dingsbums, in den
Yvelines, keine Sorge, ich habe die komplette Anschrift.«
Nein, er hatte entschieden kein Gedichtnis fiir Namen. In
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diesem Punkt war Marie-France ihm um hundert Nasenlin-
gen voraus.

»Und wie hast du das geschafft?« Bourlin wurde wach.

»Ich habe gar nichts gemacht. Diese anonyme Frau, die
Alice Gauthier bei ihrem Sturz aufgefangen hat, hat deren
Sachen von der Strafle aufgelesen, darunter den Brief, den sie
sich in die Tasche gesteckt hat, ohne sich dessen bewusst zu
sein. Und das Beste ist: Nachdem sie lange tiberlegt hat — sie-
ben Mal, um genau zu sein, ich erspare dir die Details —, hat
sie ihn in den Kasten geworfen. Und das Allerbeste ist: Sie
konnte sich an die vollstindige Anschrift des Empfingers er-
innern und hat sie miihelos abgespult, so wie du mir die Fabel
Der Rabe und der Fuchs aufsagen wiirdest.«

»Und warum sollte ich dir die Fabel Der Rabe und der
Fuchs aufsagen?«

»Kannst du sie denn nicht mehr?«

»Nein. Bis auf die Zeile >Ihr seid der Phonix unter den
Gasten dieses Waldes«. Die habe ich nie verstanden. Was man
nicht versteht, daran erinnert man sich letztlich am besten.«

»Vergiss jetzt mal den Raben, Bourlin.«

»Du hast doch davon angefangen.«

»Tut mir leid.«

»Also, gib mir die Adresse von dem Mann.«

»Ich lese sie dir vor: Amédée Masfauré, keine Ahnung, wie
sich das ausspricht. M-A-S-F-A-U-R-E.«

»Amédée. Wie sDédé<, der Name, den der Nachbar verstan-
den hat. Er ist also gleich nach Empfang des Briefes zu ihr ge-
fahren. Lies weiter.«

»Le Haras de la Madeleine, Route de la Bigarde, 78491
Sombrevert. Passt es dir?«

»Es passt mir schon, nur dass ich den Fall wirklich noch
heute Abend abschliefen muss. Der Richter ist ausgerastet
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bei der Erwdhnung des Kyrillischen, ich habe nur einen Tag
herausschlagen konnen. Darum springe ich in mein Auto
und suche diesen Amédée sofort auf.«

»Darf ich dich mit Danglard inkognito begleiten?«

»Wegen des Zeichens?«

»Ja.«

»Okay«, sagte Bourlin nach kurzem Schweigen. »Ich weifs,
was es heifst, wenn man ein Puzzle begonnen hat und nicht
mehr damit aufhoren kann. Eine Frage: Warum ist diese Frau
zu dir gekommen statt in mein Kommissariat?«

» Anziehungskraft, Bourlin.«

»Und im Ernst?«

»Im Ernst kommt sie jeden Tag an der Brigade vorbei. So
ist sie eben reingegangen.«

»Und warum hast du sie nicht sofort an mich verwiesen?«

»Weil sie Danglards Charme erlegen ist.«
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Kommissar Bourlin war sehr schnell gefahren, und nun war-
tete er seit fiinfzehn Minuten auf seine Kollegen, indem er
vor dem gewaltigen holzernen Tor, das den Eingang zum
Haras de la Madeleine verschloss, ungeduldig auf und ab
ging. Im Gegensatz zu Adamsberg, der keine Ungeduld
kannte, war Bourlin ein Heiflsporn, der der Zeit immer um
einiges voraus war.

»Mein Gott, was hast du blofS unterwegs gemacht?«

»Wir mussten zweimal anhalten«, erklirte Danglard. »Der
Kommissar, um sich einen fast vollstindigen Regenbogen an-
zusehen, und ich wegen einer beeindruckenden Scheune der
Tempelritter.«

Aber Bourlin horte schon nicht mehr hin, er hing an der
Tiirglocke des Grundstiicks.

»Carpe horam, carpe diem«, murmelte Danglard, der zwei
Schritte hinter ihnen geblieben war. » Ergreife die Stunde,
ergreife den Tag«, ein alter Rat von Horaz.

»Ziemlich grofles Anwesen«, bemerkte Adamsberg, der das
Gut durch die jetzt im April etwas gelichtete Hecke betrach-
tete. »Das Gestiit liegt vermutlich dort ganz hinten rechts, bei
den holzernen Baracken. Das sieht hier echt nach Geld aus.
Grof3kotziges Haus am Ende einer Kiesallee. Was halten Sie
davon, Danglard?«

»Wahrscheinlich auf dem Fundament eines alten Schlos-
ses erbaut. Die beiden Pavillons, die die Auffahrt flankie-
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ren, stammen aus dem 17. Jahrhundert. Miissen wohl einst
Kavalierhduser gewesen sein, die zu einem wesentlich prunk-
volleren Hauptgebdude gehorten. Das vielleicht wahrend der
Revolution niedergerissen wurde. Bis auf den Turm, der er-
halten blieb, dort hinten in dem Wildchen. Sehen Sie ihn, er
ragt ein bisschen dariiber hinaus? Sicher ein Wachtturm, und
der ist noch dlter. Wenn wir mal hintibergingen, um ihn uns
anzusehen, wiirden wir vielleicht auf Grundmauern aus dem
13. Jahrhundert stofSen.«
»Aber das werden wir nicht, Danglard.«

Eine Frau 6ffnete ihnen das Portal nach umstindlichem Han-
tieren mit schweren Eisenketten. Sie war iiber fiinfzig, klein
und schmichtig, notierte Adamsberg innerlich, aber mit
einem molligen Gesicht und vollen runden Backen, die nicht
zu ihrem Korper zu passen schienen. Lustige Apfelbdackchen
tiber einem kantigen Leib.

»Finden wir hier Monsieur Amédée Masfauré?«, fragte
Bourlin.

»Er ist auf dem Gestiit, da miissen Sie nach 18 Uhr wieder-
kommen. Und wenn Sie wegen der Termiten hier sind, das ist
schon erledigt.«

»Polizei, Madamex, sagte Bourlin und zog seinen Ausweis
heraus.

»Polizei? Aber wir haben denen doch alles gesagt! Haben
wir nicht schon Kummer genug? Sie werden doch nicht noch
mal mit dem ganzen Theater anfangen?«

Bourlin wechselte einen verstindnislosen Blick mit
Adamsberg. Was hatte die Polizei hier schon zu suchen ge-
habt. Vor ihm?

»Wann waren die Polizisten hier, Madame?«

»Das ist schon fast eine Woche her! Stimmen Sie sich denn
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nicht untereinander ab? Am Donnerstagmorgen, eine Vier-
telstunde danach, waren die Gendarmen bereits hier. Und
dann noch mal am nichsten Tag. Sie haben alle Leute befragt,
alle mussten wir ran. Reicht Thnen das nicht?«

»Eine Viertelstunde wonach, Madame?«

»Also, Sie stimmen sich ganz eindeutig nicht ab«, be-
merkte die kleine Frau kopfschiittelnd und eher verirgert als
aufgeregt. »Jedenfalls haben sie gesagt, dass sie nun fertig
wiren, und haben uns den Leichnam zuriickgegeben. Tage-
lang haben sie ihn behalten. Vielleicht haben sie ihn sogar
aufgemacht, ohne irgendwen zu fragen.«

»Wessen Leichnam, Madame?«

»Den vom Patrong, sagte sie und betonte die einzelnen
Silben, als spriche sie zu einem Haufen Ignoranten. »Er hat
sich umgebracht, der arme Mann.«

Adamsberg hatte sich ein wenig von der Gruppe entfernt
und lief mit auf dem Riicken verschrankten Hinden im Kreis
herum, hin und wieder einen Kiesel vor sich herstoSend. Ach-
tung, erinnerte er sich, wenn man zu viel im Kreis rennt, bohrt
man sich in den Boden wie eine Schraube. Noch ein Selbst-
morder, verdammt, genau einen Tag nach dem Tod von Alice
Gauthier. Adamsberg verfolgte die schwierige Unterhaltung
zwischen der diinnen Frau und dem dicken Kommissar. Henri
Masfauré, der Vater von Amédée. Er hatte sich am Mittwoch-
abend erschossen, aber sein Sohn hatte ihn erst am nichs-
ten Morgen gefunden. Bourlin lief$ nicht locker, mein Beileid,
es tut mir unendlich leid, aber ich bin in einer ganz anderen
Angelegenheit hier, nichts Ernstes, seien Sie unbesorgt. Wel-
cher Angelegenheit? Einem Brief von Madame Gauthier, den
Amédée Masfauré erhalten hat. Das heif3t, die Frau ist inzwi-
schen verstorben, und er sollte ihren Letzten Willen erfahren.
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»Wir kennen keine Madame Gauthier.«

Adamsberg zog Bourlin drei Schritte zuriick.

»Ich wiirde gern einen Blick in das Zimmer werfen, in dem
der Vater sich umgebracht hat.«

»Ich will diesen Amédée sehen, Adamsberg. Nicht irgend-
ein leeres Zimmer.«

»Beides, Bourlin. Und ruf die Gendarmen an, um rauszu-
kriegen, was es mit diesem Selbstmord auf sich hat. Das wire
welche Gendarmerie, Danglard?«

»Hier zwischen Sombrevert und Malvoisine, denke ich,
unterstehen sie Rambouillet. Capitaine Choiseul — wie der
Staatsmann gleichen Namens unter Ludwig XV. — ist ein
kompetenter Mann.«

»Mach das, Bourlin, sagte Adamsberg mit Nachdruck.

Sein Ton hatte sich verdndert, er war rigoroser, dringlicher
geworden, und Bourlin willigte zihneknirschend ein.

Nach zehnminiitiger, undurchschaubarer Unterhaltung mit
Adamsberg machte die Frau das Tor schlieflich ganz auf und
ging ihnen auf dem Kiesweg voran, um sie zum Arbeitszim-
mer des Patrons zu fiithren, das im Obergeschoss lag. Thre
runden Wangen hatten partiell iiber ihren hageren Kor-
per gesiegt. Dennoch sah sie nicht den geringsten Zusam-
menhang zwischen dem Biiro des Chefs und dem Brief die-
ser Madame Gauthier, und es schien ihr, als sihe auch dieser
Bulle, Adamsberg, ihn nicht. Er hatte sie nur eingewickelt,
das war alles. Aber der Typ erinnerte sie mit seiner Stimme —
oder war es sein Lacheln oder sonst was? — an ihren einstigen
Lehrer. Der hitte einen dazu gebracht, das komplette Einmal-
eins an einem einzigen Abend zu lernen.

Adamsberg kannte inzwischen den Namen der Frau:
Céleste Grignon. Sie war vor einundzwanzig Jahren ins Haus
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gekommen, als der Kleine sechs gewesen war. Der Kleine, das
war Amédée Masfauré, er war sehr zart und sensibel, es ging
ihm nicht gut, man durfte ihm kein Harchen kriimmen.

»Hier ist es«, sagte sie, 6ffnete die Tiir des Arbeitszim-
mers und bekreuzigte sich. »Auf diesem Stuhl vor seinem
Schreibtisch hat Amédée ihn am Morgen gefunden. Das Ge-
wehr stand noch zwischen seinen Fiifen.«

Danglard lief durch den ganzen Raum, besah sich die mit
Biicherregalen vollgestellten Winde, die Zeitschriften, die
sich auf dem Boden stapelten.

»War er Lehrer?«, fragte er.

»Mehr als das, Monsieur, ein Gelehrter. Und mehr noch,
ein Genie. Er widmete sich ganz dem Geist der Chemie.«

»Und was genau interessierte ihn am Geist der Chemie?«

»Er wollte herausfinden, wie man die Luft reinigt. Also,
wie wenn er mit dem Staubsauger durch den Himmel gegan-
gen und der ganze Dreck im Beutel hingen geblieben wire.
Einem riesigen Beutel, versteht sich.«

»Wie man die Luft reinigt?«, sagte Bourlin plétzlich inter-
essiert. »Sie meinen, von CO,, von Kohlendioxyd?«

»So was in der Art, ja. Er wollte das Schwarze, den Qualm,
all den Dreck rausholen, den sie uns einatmen lassen. Sein
ganzes Vermogen hat er dafiir ausgegeben. Ein Genie und ein
Wohltiter der Menschheit. Sogar der Minister hat ihn spre-
chen wollen.«

»Dariiber miissen Sie mir noch mehr erziahlen«, sagte
Bourlin mit leichtem Beben in der Stimme, und schon be-
trachtete Céleste diesen Mann mit anderen Augen.

»Das sollten Sie besser mit Amédée tun. Oder mit Victor,
seinem Sekretir. Aber bitte, reden Sie alle miteinander etwas
leiser. Der Leichnam ist noch im Haus, Sie verstehen? In sei-
nem Schlafzimmer.«
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Adamsberg strich um den Arbeitssessel des Toten herum, um
seinen Schreibtisch, ein schweres Mobel, das mit antikem,
griinem Leder bespannt war; an den Stellen, wo die Arme
sich aufgestiitzt hatten, war es abgenutzt und zerschrammt.
Céleste Grignon und Bourlin, in ihr Gesprich tiber Kohlen-
dioxyd vertieft, wandten ihm den Riicken zu. Er riss eine
Seite aus seinem Notizbuch und zog mit dem Bleistift rasch
eine dichte Schraffur iiber das Leder, wihrend Danglard wei-
ter an den Wanden des Zimmers entlangschlich und Biicher
und Bilder begutachtete. Ein Gemalde, ein einziges, storte die
gelehrte Anordnung. Ein Schinken, anders konnte man es
nicht nennen, eine plumpe Ansicht der Vallée de Chevreuse
in drei verschiedenen Griintonen, in die winzige rote Tupfen
hineingesetzt waren. Céleste Grignon kam auf ihn zu.

»Das ist nicht besonders schon, was?«, meinte sie leise.

»Neing, sagte er.

»Uberhaupt nicht schong, setzte sie noch eins drauf. »Da
muss man sich fragen, warum Monsieur Henri sich so ein
Ding in sein Arbeitszimmer gehingt hat. Nicht mal Luft gibt
es in dieser Landschaft, wo er doch die Luft so liebte. Wie zu-
gestopft, konnte man meinen.«

»Das ist wahr. Bestimmt ist es ein Erinnerungsstiick.«

»Uberhaupt nicht. Das habe namlich ich gemalt. Aber Sie
brauchen nicht verlegen zu sein«, fiigte sie schnell hinzu.
»Sie haben eben einen Blick dafiir, das ist es. Es braucht Thnen
wirklich nicht peinlich zu sein.«

»Vielleicht, wenn Sie mehr {iben«, versuchte Danglard
verwirrt, »wenn Sie 6fter malen?«

»Ich male schon sehr viel. Ich habe siebenhundert Stiick
davon, immer das gleiche Motiv. Monsieur Henri fand das
amiisant.«

»Und diese kleinen roten Punkte?«
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»Mit einer starken Lupe sieht man, dass es Marienkéfer
sind. Die kann ich am besten.«

»Stellen sie eine Botschaft dar?«

»Keine Ahnung«, meinte Céleste Grignon achselzuckend
und zog sich zuriick, als hitte sie nun jegliches Interesse an
ihrem »Werk« verloren.

Wesentlich umginglicher geworden — diese Bullen waren
immerhin zuvorkommender als die Gendarmen neulich, die
mit ihnen umgesprungen waren wie mit Apparaten —, bat
Céleste die Minner in den grofien Salon im Erdgeschoss und
brachte ihnen ein paar Getranke. Sie wiirde jetzt zum Gestiit
hintibergehen und konnte, den Riickweg eingerechnet, in
zwanzig Minuten mit Amédée zurtick sein. Bevor sie aus dem
Haus ging, schirfte sie ihnen nochmals ein, leise zu reden.

»Und?«, fragte Adamsberg Bourlin auf der Stelle. »Was
sagt die Gendarmerie?«

»Dass Henri Masfauré sich das Leben genommen hat und
dass die Tatsachen unbestreitbar sind. Ich hatte Choiseul
selbst am Telefon. Alles ist korrekt untersucht worden. Der
Mann hat gesessen, er hat sich das Gewehr zwischen die
Fiifle geklemmt und sich eine Kugel in den Mund geschos-
sen. Seine Hiande und sein Hemd sind von Pulver véllig ver-
schmutzt.«

»Mit welchem Finger hat er abgedriickt?«

»Mit beiden Hinden, den rechten Daumen iiber dem lin-
ken.«

»Wenn du sagst, >vollig verschmutztc, gilt das auch fiir sei-
nen Daumen? Haben sie auch Pulverspuren auf der Ober-
seite des rechten Daumens gefunden?«

»Genau das will Choiseul sagen. Es ist kein getiirkter
Selbstmord. Es gibt keinen Morder, der dem Mann die Waffe
in die Hand geschoben und dann auf seinen Finger gedriickt
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hitte. Aber es gibt ein Motiv: Es hat an ebenjenem Abend
eine schreckliche Szene zwischen Vater und Sohn gegeben.«

»Wer sagt das?«

»Céleste Grignon. Sie wohnt zwar nicht im Haus, war aber
noch mal zuriickgekommen, um eine Wolljacke zu holen.
Sie hat nicht gehort, was die beiden einander sagten, aber
es soll sehr laut zugegangen sein. Die Gendarmen vermu-
ten, Amédée hat seine Unabhingigkeit gefordert, der Vater
aber hat ihn auf dem Hof festgenagelt und von ihm verlangt,
dass er sein Nachfolger auf dem Gestiit wird. Sie sind wut-
entbrannt und schwer aufgewiihlt auseinandergegangen; der
Alte hat sein Pferd genommen und ist in den Wald geritten,
um sich zu beruhigen.«

»Und der Sohn?«

»Hat sich hingelegt, aber nicht einschlafen konnen. Er be-
wohnt einen der beiden Pavillons am Eingang.«

»Kann jemand das bestitigen?«

»Nein, niemand. Doch Amédée hatte keine Pulverspuren
an den Hinden. Victor, der Sekretir des Alten — er wohnt
im zweiten Pavillon, gegeniiber dem von Amédée —, hat ihn
bei Nacht zuriickkehren und das Licht anmachen sehen, das
auch nicht wieder ausging. Es war aber nicht Amédées Art,
wach zu bleiben, sodass Victor iiberlegt hat, zu ihm riiberzu-
gehen. Die beiden verstehen sich gut. Kurz, ein Selbstmord.
Der nichts mit unserem Fall zu tun hat. Was ich will, ist, den
Brief sehen, den Alice Gauthier geschrieben hat.«

Adamsberg, der nie sehr lange sitzen bleiben konnte, lief
zwischen Fenster und Riickwand hin und her, in Langsrich-
tung diesmal und nicht im Kreis.

»Hat Choiseul Analysen vornehmen lassen?, fragte er.

»Die Basisanalysen natiirlich. Alkoholpegel 1,57. Eine ganze
Menge immerhin, aber sie haben weder ein Glas noch eine
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Flasche gefunden. Der Kerl muss sich Mut angetrunken ha-
ben, doch offensichtlich hat er vor seiner Tat noch alles weg-
gerdumt. Tests auf die tiblichen Drogen waren negativ. Auf die
am leichtesten zu beschaffenden Gifte ebenfalls.«

»Keine Spuren von GHB?«, fragte Adamsberg. »Und wie
hief3 diese andere Substanz, Danglard?«

»Rohypnol.«

»Genau. Sehr geeignet, um einen dazu zu kriegen, dass er
ganz brav ein Gewehr in den Handen behilt. Ein paar Tropfen
davon in sein Glas, was erkliren wiirde, dass sich nichts gefun-
den hat. Auf jeden Fall aber langst zu spét, nach vierundzwan-
zig Stunden ldsst sich nichts davon mehr nachweisen.«

»Man konnte noch eine Haarprobe nehmen«, meinte
Danglard. »In Haaren halt sich das Zeug bis zu sieben Tagen.«

»Das brauchen wir nicht mal mehr, um Gewissheit zu
haben«, sagte Adamsberg und schiittelte den Kopf.

»Verdammt noch mal, sagte Bourlin, »der Selbstmord
ist zweifelsfrei erwiesen, heif3t es. Was stellst du dir vor?
Choiseul ist doch kein Anfinger!«

»Choiseul kannte das Zeichen nicht, das wir bei Alice
Gauthier gefunden haben.«

»Adamsberg, wir sind wegen des Briefes hier.«

»Noch bevor du diesen Brief liest, kannst du mal die grofSe
Zecke anrufen und ihr sagen, dass du den Fall definitiv nicht
zu den Akten legst.«

Solcherart lakonischen Rat pflegte Bourlin bei Adamsberg
nie zu iibergehen.

»Dann erklar dich«, sagte er. »Die beiden werden in fiinf
Minuten hier sein.«

»Choiseul kann man nichts vorwerfen. Man musste wis-
sen, wonach man sucht, um zu finden. Das hier namlich,
fiigte er hinzu und reichte Bourlin ein Blatt. »Diesen Ab-
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