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Buch
Jeden Morgen nehmen sie denselben Zug nach London, die
Passagiere in Wagen 3. lona, eine exzentrische Ratgeberkolum-
nistin, hat sich bereits Namen fiir ihre Mitreisenden ausgedacht:
Der-cinsame-Teenager, Die-hiibsche-Leseratte oder Der-arro-
gante-Breitbeinige. Als routinierte Pendler wechseln sie kein
Wort miteinander. Bis sich der Breitbeinige eines Tages an einer
Weintraube verschluckt und womaglich erstickt wire, hitte ein
junger Mann ihn nicht gerettet. Dieser Einsatz des Krankenpfle-
gers Sanjay bewirkt ein Wunder: Die Menschen im Zug begin-
nen miteinander zu reden. Aus sechs Fremden, die nichts ge-
meinsam haben als ihren Arbeitsweg, wird eine Gemeinschatft,
in der alle fiireinander da sind. Denn Hilfe brauchen sie alle ...
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Fiir meine Tochter Eliza
Mégest du immer »mehr Iona seinc.






Ziige sind etwas Wunderbares.
Auf einer Zugreise sicht man Natur und Menschen,
Orte und Kirchen und Fliisse,
ja, das ganze Leben.

AGATHA CHRISTIE






LONDON WATERLOO

VAUXHALL

CLAPHAM JUNCTION

EARLSFIELD

WIMBLEPON
t
pavip RAYNES PaRK
NEW MALDEN
]
Ry RERRYLANDS
SvRsIToN
1
- THAMES DITTON
1

Enmie






lona

08:05 Hampton Court nach Waterloo

Bis zu dem Moment, als sich ein Mann gleich vor ihren Augen
im 8:05-Uhr-Zug zu sterben anschickte, war es fiir Iona eigent-
lich ein Tag wie jeder andere gewesen.

Wie immer hatte sie um halb acht das Haus verlassen. Auf
hohen Absitzen brauchte sie ungefihr zwanzig Minuten zum
Bahnhof, meistens war sie also eine Viertelstunde vor Abfahrt
ihres Zuges nach Waterloo da. Mit den Louboutins zwei Minu-
ten spater.

Frithzeitig da zu sein, war unerlisslich, wollte sie ihren Lieb-
lingsplatz ergattern, und das wollte sie. Was Mode, Filme oder
auch Patisserie anging, war Abwechslung etwas Herrliches, aber
nicht auf dem alltdglichen Arbeitsweg.

Vor einer ganzen Weile schon hatte Ionas Chefredakteur ver-
sucht, ihr die Arbeit im Homeoffice schmackhaft zu machen.
Das sei, wie er ihr versicherte, gerade der allerletzte Schrei, und
alles, was sie im Biiro zu tun hitte, lieSe sich schlieSlich genauso
gut von woanders erledigen. Zuerst hatte er sie mit der Aussicht
auf eine Stunde linger ausschlafen und freie Arbeitszeiteintei-
lung zu kddern versucht, und als das alles nichts niitzte, wollte
er sie mittels einer grisslichen Methode namens Hot Desking
vergraulen, was — wie sie dann erfahren musste — Managersprech

dafiir war, sich den Schreibtisch mit anderen Kollegen teilen zu

11



miissen. Teilen hatte Iona schon als Kind nicht gut gekonnt.
Der kleine Zwischenfall mit der Barbiepuppe war ihr lebhaft im
Gedichtnis geblieben, und ihren Klassenkameraden vermutlich
auch. Nein, es gab doch gewisse Grenzen. Zum Gliick lernten
Ionas Kollegen erstaunlich schnell, welchen Schreibtisch sie be-
vorzugte, und aus heiff wurde unversehens ziemlich frostig.

lona ging gerne ins Biiro. Sie mochte den Kontakt zu den
Jungspunden, bei denen sie sich den neuesten Jugendslang ab-
hérte, von denen sie die angesagtesten Songs vorgespielt bekam
und sie sich sagen lief3, was sie sich unbedingt als Nichstes auf
Netflix anschauen musste. Bea, das Herzchen, war ihr in dieser
Hinsicht leider keine grofe Hilfe.

Und trotzdem wire sie heute lieber zu Hause geblieben. Sie
hatte namlich einen Termin zu einer Rundum-Beurteilung bei
ihrem neuesten Chefredakteur, was entschieden zu vertraulich
klang. In ihrem Alter (siebenundfiinfzig) lief man sich lieber
nicht allzu genau unter die Lupe nehmen, schon gar nicht aus
jedem nur erdenklichen Winkel. Manches blieb besser der Fan-
tasie {iberlassen. Oder ginzlich unbetrachtet, wenn man ganz
ehrlich war.

Und auflerdem, was wusste der schon? Ahnlich wie Polizisten
und Arzte schienen Chefredakteure neuerdings jiinger und jiin-
ger zu werden. Thr derzeitiger war — man glaubte es kaum —
nach der Erfindung des Internets gezeugt worden. Nie hatte er
in einer Welt gelebt, in der Telefone unverriickbar an der Wand
hingen und man Fakten in der Encyclopadia Britannica nach-
schlug.

Ein bisschen wehmiitig dachte Iona an die jihrlichen Personal-
gespriche damals ganz am Anfang ihrer journalistischen Lauf-
bahn vor beinahe dreiflig Jahren. Damals hiefSen die natiirlich
noch nicht »Personalgespriche«, sondern »Lunch-Treffen« und
fanden im Savoy Grill statt. Der einzige Wermutstropfen be-
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stand darin, sich regelmiflig die schwitzigen, speckigen Wurst-
finger ihres Chefredakteurs moglichst takevoll vom Bein zu pflii-
cken, aber das war sie gewohnt, und das war die Sole Meuniere
beinahe wert, die erst von einem dienstbaren Kellner mit fran-
zosischem Akzent gekonnt von den Griten gelost und dann mit
einer gut gekiihlten Flasche Chablis hinuntergespiilt wurde. Sie
tiberlegte, wann sie das letzte Mal von irgendwem — aufler Bea —
unter dem Tisch begrapscht worden war, und konnte sich beim
besten Willen nicht daran erinnern. Seit den Neunzigern jeden-
falls nicht mehr.

Iona schaute priifend in den Flurspiegel. Sie hatte sich heute
fir ihr rotes Lieblingskostiim entschieden — das, das uniiber-
hérbar Zaffe Karrierefrau und Denk nicht mal im Traum dran,
Freundchen schrie.

»Lulul«, rief sie, nur um feststellen zu miissen, dass die Fran-
zosische Bulldogge bereits zu ihren Fiflen safl und wartete.
Auch so ein Gewohnheitstier. Sie biickte sich und hakte die
Leine in Lulus knallpinkem Halsband ein, auf dem in groflen
Strassbuchstaben ihr Name prangte. Bea fand Lulus Accessoires
eher peinlich. Sie ist ein Hund, Schitzchen, kein Kind, hatte sie
immer wieder eingewendet. Als ob Iona das nicht wiisste. Die
Kinder heutzutage waren egoistisch, faul und verzogen, so ganz
anders als ihre bezaubernde kleine Lulu.

Iona machte die Haustiir auf und rief wie jeden Tag die
Treppe hinauf: »Bye bye, Bea! Ich muss zur Arbeit! Du fehlst

mir jetzt schon!«

Am Hampton Court in die Bahn zu steigen, hatte einen ent-
scheidenden Vorteil: Es war die Endstation. Oder die Anfangs-
station, je nachdem, von wo man es betrachtete. Wenn das mal
keine Lektion fiirs Leben ist, dachte Iona. Ihrer Erfahrung nach
entpuppten sich die meisten Enden letztlich als verkappte An-
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finge. Das sollte sie sich fiir ihre Kolumne notieren. Die Ziige
waren also — wenn man nur frith genug da war — eigentlich
immer recht leer. Was hief$, dass Iona ihren Lieblingsplatz
(siebte Reihe rechts, Blick in Fahrtrichtung, an einem Tisch) in
ihrem Lieblingswagen, Wagen Nummer drei, besetzen konnte.
Iona mochte ungerade Zahlen lieber als gerade. Sie konnte es
nicht leiden, wenn etwas zu rund oder glatt und geleckt war.

Iona nahm Platz, setzte Lulu auf den Sitz neben sich und fing
an, ihre Utensilien vor sich auszubreiten. Die Thermoskanne
mit gritnem Tee, der nur so wimmelte vor den den Alterungs-
prozess hinauszogernden Antioxidantien; eine Porzellantasse mit
passender Untertasse, weil Tee aus Plastikbechern zu trinken
schlicht undenkbar war; ihre neueste Post und ihr iPad. Bis
Waterloo waren es gerade mal zehn Haltestellen, eine sechsund-
dreiffigminiitige Fahrt, perfekt zur Vorbereitung auf den bevor-
stechenden Tag.

Wihrend der Zug sich im Laufe der Fahrt zusehends fiillte,
arbeitete Iona unbeeindruckt in ihrer kleinen Seifenblase selig
vor sich hin, in angenehmer Anonymitit und ginzlich unbe-
merkt. Eine unter Tausenden unscheinbaren Pendlern, von
denen keiner auch nur im Geringsten auf sie achtete. Niemand
sprach sie an oder redete tiberhaupt mit irgendwem. Alle kann-
ten die zweite der ehernen Pendlerregeln: Jemandem zuzunicken,
dem man hiufiger begegnet, oder ihm oder ihr — in extremis —
kurz zuzulicheln oder angesichts einer Lautsprecherdurchsage
des Zugfiihrers entnervt die Augen zu verdrehen, ist statthaft,
aber ansprechen tut man ihn oder sie unter gar keinen Umstin-
den. Es sei denn, man ist bekloppt. Und das war sie nicht, ganz
gleich, was die Leute auch dachten.

Ein eigenartiges Gerdusch riss Iona aus ihren Gedanken. Sie
schaute auf und sah einen Mann, den sie schon 6fter bemerkt
hatte. Sonst nahm er morgens eine andere Bahn, aber auf dem
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Heimweg sah sie ihn hiufig im 18:17-Uhr-Zug ab Waterloo. Er
war ihr wegen seiner exquisiten MafSanziige aufgefallen, derent-
wegen sie ihn unter anderen Umstinden sicher glithend be-
neidet hitte. Nur wurde der perfekte erste Eindruck leider voll-
kommen ruiniert von seiner unangenehmen, uniibersehbar vor
sich hergetragenen Hoppla-hier-komm-ich-Manier, wie man es
nur bei heterosexuellen, weiflen, ausnehmend gut situierten
Minnern fand. Leicht erkennbar an den unvermeidlich breit
gespreizten Beinen und den tibertrieben lauten Telefonaten tiber
Miirkte und Positionen. Einmal hatte sie mit angehort, wie er
seine Frau als Hausdrachen bezeichnete. In Surbiton stieg er
immer aus, was so gar nicht zu ihm passen wollte. Iona hatte all
ihren Mitreisenden Spitznamen verpasst, und er war der Smarte
Sexist aus Surbiton.

Momentan machte er allerdings einen nicht ganz so selbst-
gefilligen Eindruck wie tiblich. Vielmehr schien er in héchster
Not. Vorniibergebeugt safy er da, die Hinde um den Hals ge-
krallt, und gab eigenartig beunruhigende Gerdusche von sich,
ein Récheln irgendwo zwischen Husten und Erbrechen. Das
Midchen neben ihm — ein hiibsches junges Ding, roter Zopf
und Pfirsichteint, den sie heute noch als selbstverstindlich hin-
nahm und der irgendwann zu einer sehnsiichtigen Erinnerung
verblassen wiirde — fragte sichtlich beunruhigt: »Alles in Ord-
nung?« Es war ganz offensichtlich nicht alles in Ordnung. Er
schaute auf und schien etwas mitteilen zu wollen, aber die Worte
blieben ihm wortwortlich im Halse stecken. Hilflos deutete er
auf den halb gegessenen Obstsalat vor sich auf dem Tisch.

»Ich glaube, er hat eine Erdbeere im Hals stecken. Oder eine
Traube«, mutmafSte das Madchen. Augenscheinlich handelte es
sich um einen Notfall. Da war es wohl eher nebensichlich, um
welche Obstsorte es im Genauen ging. Das Midchen legte das
Buch, in dem es bis eben gelesen hatte, beiseite und klopfte ihm
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auf den Riicken, mittig zwischen den Schulterblittern. Ein sach-
tes Tatscheln, sonst oft von Worten wie So ein Feiner und Ein
ganz ein braver Hund begleitet und so gar nicht das, was die
gegenwirtige Situation erforderte.

»Moment, so geht das nicht, rief Iona, beugte sich kurzer-
hand tiber den Tisch und haute ihm mit der geballten Faust auf
den Riicken, was ihr angesichts der Umstinde wesentlich mehr
Freude bereitete, als sie zuzugeben bereit gewesen wire. Im ers-
ten Moment blieb er still, und sie dachte schon, nun sei alles
gut, aber dann fing er wieder an zu japsen. Dazu wurde er fle-
ckig lila im Gesicht, und alle Farbe wich aus seinen Lippen.

War das das Ende, wiirde er hier sterben, im 8:05-Uhr-Zug?
Noch vor Waterloo?



Piers

08:13 Surbiton nach Waterloo

Piers’ Tag verlief tiberhaupt nicht nach Plan. Zum einen war das
nicht sein Zug. Er war sonst immer gerne in der City, noch be-
vor die Mirkte 6ffneten, aber sein ganzer Tagesablauf war schon
frithmorgens auf den Kopf gestellt worden, weil Candida ihr
Au-pair am Vortag vor die Tiir gesetzt hatte.

Magda war bereits das dritte Au-pair in diesem Jahr, und
Piers hatte die leise Hoffnung gehegt, sie wiirde zumindest bis
zum Ende des Schuljahrs durchhalten. Dann allerdings waren
sie frither als geplant von einem katastrophalen Wochenende ez
famille nach Hause gekommen, nur um Magda mit dem Girt-
ner im Bett zu erwischen, auf dem Nachttischchen neben ihnen,
auf einer gebundenen Ausgabe des Griiffelo, Kokainspuren und
ein aufgerollter Geldschein. Piers hitte Candida vielleicht noch
beschwatzen konnen, es bei einigen gewihlten Worten zu be-
lassen, zumal Magda ja nicht im Dienst gewesen war, aber dass
das Lieblingsvorlesebuch der Kinder derart entweiht worden
war, konnte sie dem Midchen einfach nicht verzeihen. Wie sol/
ich den Kindern je wieder daraus vorlesen, ohne die Bilder im Kopf,
wie Tomaso Magdas tiefen, dunklen Wald ergriindet?, hatte Can-
dida auf3er sich vor Wut gebriillt.

Und als Piers dann schlieSlich in den Zug nach Surbiton ge-

stiegen war, war alles vollends den Bach runtergegangen. Der
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einzige freie Platz weit und breit war nimlich, wie er schliellich
feststellen musste, an einem Vierertisch gegentiber dieser komi-
schen Eule und ihrem schnaufenden Kéter mit dem Pfann-
kuchengesicht. Die beiden sah Piers sonst morgens eigentlich
nie, aber auf der Heimfahrt war ihr Anblick ein allzu vertrautes
Argernis. Er war augenscheinlich nicht der einzige Fahrgast, der
dieser Schabracke geflissentlich aus dem Weg ging, safd sie doch
oft genug ganz allein inmitten der einzigen freien Plitze.

Und heute wirkte die kauzige Hundetante noch licherlicher
als sonst, in ihrem knallroten Tweed-Kostiim mit Schulterpols-
tern, das sich sicher auch gut als Bezugsstoff fiir Grundschul-
mobel geeignet hitte.

Rasch tiberschlug Piers im Kopf die diversen Vor- und Nach-
teile, bis Waterloo mit einem Stehplatz vorliebzunehmen, statt
sich dem trutschigen Sofa auf Stockelschuhen gegeniiberzuset-
zen. Bis er unvermittelt bemerkte, dass das Midchen neben dem
fraglichen freien Platz einfach unverschimt gut aussah. Er war
sich ziemlich sicher, sie auch schon mal im Zug gesehen zu
haben. Piers fiel wieder die kleine Liicke zwischen den Schneide-
zihnen auf — eine winzige Unvollkommenheit, durch die aus
einem hiibschen, aber nichtssagenden Gesicht ein unwidersteh-
licher Hingucker wurde. Vielleicht hatte er ihr sogar zugezwin-
kert — einer dieser wortlosen Augenblicke spontaner Verbunden-
heit, wenn man sich, wie sie, zwei gut aussehende, erfolgreiche
Berufspendler, unversehens in einem Meer der MittelmifSigkeit
wiederfand, wie ein Formel-Eins-Rennwagen auf einem Lidl-
Parkplatz.

Sie musste schitzungsweise Ende zwanzig sein und trug einen
engen knallpinken Rock, unter dem bestimmt atemberaubende
Beine zu sehen wiren, wenn nur der leidige Tisch nicht wire,
und dazu ein weifSes T-Shirt und einen schwarzen Blazer. Be-
stimmt arbeitete sie in einem dieser angesagten Media-Jobs, wo
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die ganze Woche Smart Casual angesagt war, nicht blof freitags.
Dieser entziickende Anblick nahm ihm die Entscheidung ab,
und er setzte sich.

Piers zog das Handy heraus, um einen Blick auf seine Borsen-
positionen zu werfen. Letzte Woche hatte er so viel Geld verlo-
ren, dass diese Woche einfach spektakulir werden musste. Er
schickte ein stummes Stofigebet an die Gotter des Markees,
wihrend er eine Traube aus dem kleinen Obstsalat pulte, den er
eben im Supermarkt neben dem Bahnhof gekauft hatte, und sie
mit der Gabel aufspief§te. Heute Morgen hatte er eine halbe
Ewigkeit gebraucht, die Kinder zum Friihstiicken zu bewegen,
immer wieder unterbrochen von Wo ist Magda! Ich will meine
Magda-Geheul, weswegen er ganz vergessen hatte, selbst zu friih-
stiicken. In der Backwarenabteilung war er unschliissig vor
einem Pain au Chocolat stehen geblieben, aber Candida hatte
ihm kiirzlich simtliches Gebick strengstens verboten, weil sie
meinte, er wiirde fett werden. Fezt?!/? Fiir sein Alter war er noch
erstaunlich gut in Form. Trotzdem zog er mit Blick auf das hiib-
sche Midchen neben ihm vorsichtshalber den Bauch ein.

Ungliubig starrte Piers die Zahlen vor sich auf dem Display
an. Da stimmte doch was nicht? Dartington Digital war ein
todsicherer Tipp gewesen. Erschrocken schnappte er nach Luft
und merkte, wie sich etwas hinten in seinem Hals festsetzte. Er
versuchte durchzuatmen, doch das Ding flutschte nur noch wei-
ter nach unten. Er probierte es mit husten, aber das schien iiber-
haupt nichts auszurichten. Ganz ruhig, sagte er sich. Denk nach.
Es ist blofS eine Traube. Aber im selben Augenblick rissen ihn
Angst und Hilflosigkeit mit wie ein Tsunami.

Verzweifelt haute Piers mit den Hinden auf den Tisch und
stierte die Frauen ringsum mit weit aufgerissenen Augen flehend
an, ein stummer Hilfeschrei. Jemand klopfte ihm auf den
Riicken, aber so sanft, dass es mehr ein Streicheln war als das
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beherzte Drauthauen, das in dieser Situation eigentlich gefordert
war. Dann, Gott sei Dank, ein energisches, festes Klopfen, das
doch ganz bestimmt die Traube des Anstofies entfernen miisste?
Mit einem Gefiihl unbeschreiblicher Erleichterung merkte er,
wie sie sich 16ste, nur um gleich darauf wieder an Ort und Stelle
zuriickzurutschen.

Ich kann nicht einfach so sterben, nicht jetzt, nicht bier, dachte
er. Nicht in diesem potthésslichen Pendlerzug, umgeben von No-
bodys und Spinnern. Und dann kam ihm ein noch schlimmerer
Gedanke: Wenn ich heute sterbe, wird Candida alles erfabren. Sie
wird herausfinden, was ich hinter ihrem Riicken getrieben habe,
und unsere Kinder werden in dem Wissen aufwachsen, was fiir ein
Loser ibr Vater war.

Hilflos tiber den Tisch gebeugt, konnte Piers so eben aus den
Augenwinkeln sehen, wie das rote Kostiim aufstand, ein Anblick
wie ein Vulkanausbruch, und laut durch den ganzen Wagen
tonte: »Ist ein Arzt an Bord?« Bitte, bitte, flehte er, lass einen Arzt
an Bord sein. Er wiirde alles darum geben, um nur endlich wie-
der frei durchatmen zu konnen. Horst du, Universum? Du kannst
alles haben. Alles, was du willst.

Piers kniff die Augen zusammen, aber er sah immer noch
rot — entweder der Nachglanz des blutroten Tweeds oder die zer-
platzenden Aderchen hinter den Augipfeln.

»Ich bin Krankenpfleger!«, horte er es irgendwo aus der
Menge rufen. Dann, Sekunden spiter, die ihm wie eine Ewig-
keit vorkamen, legten sich von hinten zwei starke Arme um ihn,
und er wurde von seinem Sitz gerissen, wihrend zwei Hinde
sich unerbittlich in seinen Bauch bohrten — einmal, zweimal,
dreimal.



Sanjay

08:19 New Malden nach Waterloo

Heute ist der Tag, dachte Sanjay. Er war auf dem Weg zum
Bahnhof New Malden, um dort wie gewohnt in den Zug zu
steigen. Der Tag, an dem er endlich all seinen Mut zusammen-
nehmen und das Midchen im Zug ansprechen wiirde. Er hatte
sich sogar schon tiberlegt, was er zu ihr sagen wollte. Fast immer
hatte sie ein Buch dabei. Ein richtiges echtes Buch aus Papier,
kein Kindle oder Hérbuch. Einer der vielen Griinde, warum
Sanjay der Uberzeugung war, sie miissten fiireinander geschaffen
sein. Letzte Woche hatte sie einen Roman namens Rebecca ge-
lesen, also hatte Sanjay sich im Buchladen um die Ecke ein eige-
nes Exemplar besorgt und am Wochenende die ersten beiden
Kapitel gelesen. Und darum wiirde er sie heute, sofern sie das
Buch noch las, auch fragen kénnen, was sie von Mrs Danvers
hielt. Der perfekte Gesprichseinstieg. Originell, unaufdringlich
und geistreich.

Sanjay hielt Ausschau nach seinen beiden Mitbewohnern. Sie
arbeiteten im selben Krankenhaus wie er, hatten aber gerade
Nachtdienst, sodass sie sich morgens oft begegneten — Sanjay
auf dem Weg zur Arbeit, frisch und munter und recht gut aus-
geruht, James und Ethan auf dem Heimweg, blass, erschopft
und umweht vom einem strengen Desinfektionsmittelgeruch.

Wie ein Fenster in Sanjays unmittelbare Zukunft.
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Sanjay stand auf dem Bahnsteig unweit der Snack-Theke, wo
Wagen drei normalerweise hielt, in dem sie, wie er nach
wochenlangem Versuch und Irrtum herausgefunden hatte, am
haufigsten salS. 7olles Buch, ging er seinen Text noch mal im
Kopf durch. Wie findest du Mrs Danvers? Ich bin iibrigens Sanjay.
Bist du oft hier im Zug? Wobei, nein, lieber nicht. Das klang
doch eher gruselig.

Kaum in den Zug gestiegen, glaubte Sanjay wirklich, heute
miisse sein Gliickstag sein. Denn da saf§ sie, am Tisch mit der
Regenbogen-Lady, ihrem Hund und einem etwas moppeligen
Anzugtriger mittleren Alters. Den sah Sanjay auch nicht zum
ersten Mal. Einer dieser arroganten Schnésel, wie Sanjay sie nur
zu gut aus der Notaufnahme kannte, wenn mal wieder einer von
ihnen mit geplatztem stressbedingtem Magengeschwiir eingelie-
fert wurde oder mit Verdacht auf Herzinfarkt von der langjihri-
gen Hobby-Kokserei, und schrie: Ich bin privatversichert! Augen-
scheinlich hielt er sich fiir etwas Besseres als der gemeine Pébel,
und Privatsphire schien ihm ein Fremdwort zu sein.

Die Regenbogen-Lady hingegen mochte Sanjay sehr. Wie oft
hatte er sie schon auf dem Weg zur Arbeit gesehen, aber noch
nie hatte er ein Wort mit ihr gewechselt. Natiirlich nicht. In
einer Welt, in der alle Schwarz trugen, Dunkelblau oder gedeck-
tes Grau, leuchtete sie in Smaragdgriin, Ttirkisblau und Veil-
chenlila. Und auch heute enttiuschte sie ihn nicht. Sie trug ein
Kostiim aus knallrotem Tweed, in dem sie aussah wie eins der
Erdbeerbonbons, die in den groflen Quality-Street-Dosen immer
ganz unten liegen blieben.

Ob er sie bitten sollte, den Hund auf den Schof§ zu nehmen,
damit er sich zu ihnen setzen konnte? Der Hund hatte schlief3-
lich vermutlich keine Jahreskarte, und ein Haustier auf dem
Sitz ging bestimmt gegen simtliche Sicherheits- und Hygiene-
vorschriften. Das Problem dabei war nur, dass Sanjay die Regen-
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bogen-Lady gleichermaflen bewunderte und fiirchtete. Und da
war er nicht der Einzige. Ganz gleich, wie voll der Zug auch
war, kaum jemand wagte es, sie zu bitten, den Hund vom Sitz
zu nehmen. Und wer es doch einmal wagte, machte denselben
Fehler bestimmt kein zweites Mal. Nicht mal der Schaffner.

Und so stand er dann da und klammerte sich an eine Metall-
stange, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, und tiberlegte
krampfhaft, wie er unauffillig nahe genug an das Midchen
heranriicken kénnte, um sie in ein Gesprich zu verwickeln. So
was hatte er noch nie gemacht. Bisher hatte er sich nur mit
Frauen verabredet, die er vom College kannte, von der Arbeit
oder von einer Dating-App, wo man sich erst mal ein paar Tage
lang belangloses Zeug schrieb und sich griindlich auf den Zahn
fithlte, ehe man sich im wahren Leben verabredete. Das hier war
Old School, und es war ein Albtraum. Es gab gute Griinde,
warum das heutzutage niemand mehr machte.

Datfiir, dass sich da gut und gerne achtzig Menschen auf engs-
tem Raum in eine Sardinenbiichse gequetscht auf den Fiiflen
standen, war es, wie immer, erstaunlich still. Man hérte nur das
Rattern der Rider auf den Schienen, ein blechernes Scheppern
aus irgendwelchen Kopfhérern und gelegentliches Hiisteln.
Doch dann durchbrach unvermittelt eine Stimme die Stille wie
ein Donnerschlag:

»Ist ein Arzt an Bord?«

Seine Gebete waren erhért worden, wenn auch auf eher un-
erwartete, ungewohnliche Weise. Er rdusperte sich und sagte so
selbstsicher und souverin, wie er nur konnte: »Ich bin Kranken-
pfleger!«

Die Menge teilte sich ehrerbietig, Menschen verbogen sich,
um ihm den Weg freizumachen, und er wurde durch eine Wolke
unterschiedlichster Geriiche — Kaffee, Parfum, Schweif$ — direkt
vor die Fiifle der Regenbogen-Lady gespiilt und zu dem Mad-
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chen und dem Mann, der offensichtlich gerade dabei war zu
ersticken. Dieses Szenario hatten sie gleich im ersten Jahr der
Ausbildung behandelt. Notfallmedizin, Modul eins: Der Heim-
lich-Griff.

Sanjays Ausbildung kam ihm nun zugute. Ohne weiter nach-
zudenken und mit weitaus mehr Kraft, als er sich selbst zu-
getraut hitte, hob er den Mann von hinten aus dem Sitz, schlang
ihm die Arme um den Bauch und zog dann zu, so fest er konnte,
mitten ins Zwerchfell. Dreimal. Es war, als hielte der ganze Zug
gespannt den Atem an. Und dann, mit einem heftigen Huster,
spuckte der Mann die Traube aus, die im hohen Bogen tiber den
Tisch flog und mit einem satten Klatscher in der Teetasse der
Regenbogen-Lady landete.

Klirrend tanzte die Tasse auf der Untertasse, um sich dann
wieder zu beruhigen, wihrend der ganze Wagen spontan zu
applaudieren begann. Sanjay merkte, wie er rot wurde.

»Aha, eine Traube also«, stellte die Regenbogen-Lady mit
Blick in ihre Teetasse fest, als wire das alles ein Kinderspiel, bei
dem es darum ging, das verborgene Ding im Sack zu erraten.

»Danke vielmals. Ich glaube, Sie haben mir gerade das Leben
gerettet«, rochelte der Mann, dem das Sprechen sichtlich
schwerfiel. Es war, als miissten sich die Worte erst den Weg um
den Geist der ausgespuckten Traube suchen. »Wie heiflen Sie?«

»Sanjay«, sagte Sanjay. »Gern geschehen. Ist schliefflich mein
Job.«

»Ich bin Piers. Ich kann Thnen gar nicht genug danken,
keuchte er, wihrend er langsam wieder ein bisschen Farbe ins
Gesicht bekam.

NACHSTER HALT, WATERLOO, verkiindete die Laut-
sprecherstimme. Sanjay wurde panisch. Da klopften ihm wild-
fremde Menschen auf den Riicken, dringten sich um ihn und
begliickwiinschten ihn, dabei gab es in diesem Zug nur einen

24



Menschen, mit dem er gerne reden wollte. Und er lief§ sich diese
einmalige Gelegenheit entgehen. Alle sprangen auf und dring-
ten zur Tiir, schoben und rissen ihn mit wie einen widerstreben-
den Lemming, der unaufhaltsam auf eine Klippe zugetrieben
wird. Verzweifelt drehte er sich zu ihr um.

»Wie findest du Mrs Danvers?«, platzte es auf ihm heraus.
Verdattert guckte sie ihn an. Sie hatte das Buch heute gar nicht
dabei. Stattdessen hatte sie ein Exemplar von Michelle Obamas
Autobiografie in der Hand. Bestimmt hielt sie ihn jetzt fiir einen
irren Stalker. Vielleicht war er ein irrer Stalker.

Er hatte es vergeigt. Das war’s dann wohl.



Emmie

Emmie war viel zu aufgewiihlt, um einfach ins Biiro zu gehen,
also huschte sie rasch in ihr gemiitliches kleines Lieblingscafé
und kramte ihre eigens mitgebrachte Thermostasse aus der
Tasche.

»Hey Emmiel«, begriifite sie der Barista. »Wie geht’s, wie
steht’s?«

»Nicht so gut, ehrlich gesagt«, antwortete Emmie, noch ehe
sie sich auf die Lippen beiflen und stattdessen mit der gesell-
schaftlich geforderten Standardfloskel auf diese Frage antworten
konnte, Gut, danke! namlich. Schon aus Prinzip hasste sie die
Vorstellung, zu den Leuten zu gehoren, die stindig tiber ihre un-
erheblichen Erste-Welt-Probleme jammerten, wihrend drauflen
Menschen unter Briicken schliefen oder sich abstrampelten,
Essen fiir ihre Kinder auf den Tisch zu bringen.

Der Barista unterbrach seine Arbeit und runzelte die Stirn, als
wartete er darauf, dass sie das weiter ausfiihrte.

»Eben im Zug wire beinahe jemand gestorben. An einer
Traube erstickt«, erklirte Emmie.

»Aber er lebt noch, ja?«, fragte der Barista. Emmie nickte.
»Keine bleibenden Schiden?« Sie schiittelte den Kopf. »Na also,
dann ist das doch ein Grund zum Feiern! Mit einer Zimt-
schnecke vielleicht?«

Emmie konnte nicht einmal ansatzweise erkliren, warum ihr

gerade nicht nach feiern zumute war. Der Tag hatte ganz ge-
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wohnlich angefangen, mit ihren Dehn- und Dankbarkeitsiibun-
gen, und dann — ZACK/ — war sie, noch vor der Einfahrt in
Waterloo, mit ihrer eigenen Sterblichkeit konfrontiert worden.
Die beklemmende Erkenntnis, dass man selbst als quietschfide-
ler, quicklebendiger Mensch so aus heiterem Himmel von jetzt
auf gleich ... nicht mehr sein konnte.

Und was hatte sie gemacht, wihrend der Mann auf dem Platz
neben ihr um sein Leben rang? Emmie, die sich immer als pfif-
fige, patente, anpackende Person gesehen hatte, hatte blof§ da-
gesessen und hilf- und tatenlos mit angesehen, wie zwei wild-
fremde Menschen ihm das Leben retteten. Als es darauf ankam,
hatte ihr Fluchtinstinkt eingesetzt. Von Kampfbereitschaft keine
Spur. Sie hatte nur einen Gedanken gehabt: Was, wenn ich das
wire? Was, wenn ich heute vor einen Bus laufe, von Terroristen in
die Luft gejagt oder von einem Kurzschluss im Computerkabel
einen todlichen Stromschlag verpasst bekommen wiirde? Was wiirde
bleiben? Was habe ich erreicht im Leben?

Emmie musste an das Projekt denken, an dem sie seit eini-
gen Wochen arbeitete — eine vollintegrierte digitale Anzeigen-
kampagne fiir eine Toilettenpapiermarke, die ganz neu auf den
Markt dringte. In ihrer Trauerrede wiirde es heiflen: Dank
Emmies strategischem und kreativem Genie durften nicht wenige
Menschen in den Genuss weich wattierten, zart duftenden Luxus-
Toilettenpapiers kommen.

Als Teenager hatte sie mal einen ganzen Monat lang in einem
Baum campiert, um einen heimischen Wald vor der Abholzung
zu bewahren, und in den Schulferien hatte sie in einer Suppen-
kiiche ausgeholfen. Thr Spitzname damals war Hermine gewe-
sen, weil ihre Freunde immer behaupteten, hitte es Hauselfen
an ihrer Schule gegeben, Emmie hitte sich fiir ihre Freilassung
eingesetzt. Und nun stand sie da, mit neunundzwanzig, und tat
nichts, was ihre kleine Ecke von Thames Ditton auch nur im
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Geringsten verindert hitte, geschweige denn die ganze Welt.
Nein, stattdessen sah sie untitig zu, wie andere beinahe er-
stickten.

Emmie musste an den Krankenpfleger im Zug heute Morgen
denken. Er hatte so ruhig gewirkt. So fihig. So — sie verzieh sich
diesen kleinen Augenblick der Oberflichlichkeit — guz aussehend.
Der bewegte wirklich etwas. Schon auf dem Weg zur Arbeit
hatte er ein Menschenleben gerettet.

Vielleicht sollte sie sich zur Krankenschwester umschulen las-
sen? Oder war es dafiir lingst zu spat? Das womdglich nicht,
aber dass sie geradezu bertichtigt dafiir war, schon beim Anblick
von Nasenbluten oder einem eingewachsenen Zehennagel spon-
tan in Ohnmacht zu fallen, sollte sie eventuell als Zeichen deu-
ten, lieber keine medizinische Laufbahn einzuschlagen.

Was hatte der schnuckelige Lebensretter und Held aus dem
wahren Leben ihr noch nachgerufen, als sie aus der Bahn gestie-
gen war? Es hatte sich fast angehort wie Wie findest du Mrs Dan-
vers? Aber das konnte nicht sein, das ergab doch tiberhaupt kei-
nen Sinn. Dieses ganze Drama am Morgen machte sie schon

vollig konfus.

Emmie setzte sich an ihren Schreibtisch und stopselte den Lap-
top ein, aufgekratzt von einer Mischung aus Koffein, Adrenalin
und wilder Entschlossenheit. Von jetzt an wollte sie ihre Erfah-
rung und ihr Talent fiir etwas Gutes einsetzen. Vielleicht konnte
sie sich um den Auftrag fiir ein Charity-Projekt bemiihen? Und
konnte Joey bequatschen, es umsonst zu machen? Wenn sich
damit ein paar Preise fiir die Kreativarbeit abriumen lief3en,
wiirde er bestimmt nicht nein sagen.

Sie 6ffnete ihre E-Mails und wollte nur rasch nachschauen,
ob etwas Wichtiges dabei war, um dann eine Priorititenliste zu
schreiben und sich um ihr neues Projekt zu kitmmern.
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Fix tiberflog Emmie die ungelesenen Nachrichten. Eine ganz
oben in der Liste fiel ihr ins Auge, und sie musste licheln, als sie
den Absender las: ein.freund@gmail.com. In der Betreffzeile
stand: Du. War die womdglich von einem Headhunter? Sie 6ff-

nete die Mail und tiberflog den Text.

IN DEM PINKEN ROCK SIEHST DU AUS WIE EIN
FLITTCHEN. WIE SOLL DICH DA IRGENDWER
ERNST NEHMEN? EIN FREUND.

Emmie fuhr mit ihrem Stuhl herum, als konnte der Schreiber
dieser Zeilen unmittelbar hinter ihr stehen und ihr beim Lesen
iiber die Schulter schauen. Aber da war natiirlich niemand.

Emmie las die Mail noch mal, und plétzlich war all der froh-
liche Tatendrang von vorhin verpufft, und Wut, Scham und
Verlegenheit tiberrollten sie wie eine Welle. Thr Blick ging zu
dem Rock, den sie morgens eigens ausgesucht hatte. Kess hatte
sie sich geftihlt in ihrem knallpinken Bleistiftrock, erfolgreich
und sexy. Jetzt wollte sie ihn sich am liebsten vom Leib reifen
und in den Biiromiilleimer pfeffern.

Im offenen GrofSraumbiiro wimmelte es schon vor Menschen.
Thre Kollegen. Ihre Freunde. Menschen, die sie schitzte und von
denen sie eigentlich immer gedacht hatte, dass die sie auch
schitzten. Sie schaute in ihre Gesichter, beobachtete ihre Korper-
sprache auf der Suche nach einem Hinweis, wer ihr diese Mail
vor — sie schaute auf den Zeitstempel — ziemlich genau zehn
Minuten geschickt haben kdnnte. Aber es war alles wie immer.

Nur dass Emmie plotzlich das Gefiihl hatte, sie werde sich in

diesem Biiro nie wieder so fithlen wie immer.



lona

18:17 Waterloo nach Hampton Court

Iona war das Herz in die Hose gerutscht, und ihr hatte gleich
Boses geschwant, als sie sah, dass beim Termin mit ihrem Chef
auch eine Dame aus der Personalabteilung dabei war. Brenda —
die Chefin des »Personalmanagements«, das bei Iona immer
noch schndde »Personalabteilung« hief3, aber irgendwann in den
Neunzigern umbenannt worden war — saf$ neben ihrem Chef-
redakteur im Konferenzraum am Tisch und guckte dienstlich.
Das hatte allerdings erst einmal nichts zu bedeuten, dienstlich
guckte Brenda nimlich immer. Aber es verstirkte nur lonas
unheilvolles Gefiihl drohenden Ungemachs.

»Hallo allerseits«, sagte Iona munter und verfluchte sich fiir
das leichte Zittern in der Stimme. »Wobei, sagt man das bei
zweien iiberhaupt? Vielleicht hitte ich besser Hallo, ibr beiden
gesagt oder Hji, ihr zwei.« Sie plapperte wirres Zeug. lona riss
sich zusammen und schaute ihren Chefredakteur an, vergeblich
hoffend, wenn sie den Blickkontakt mit Brenda vermied, konnte
die sich vielleicht einfach in Luft auflésen. Thr Chefredakteur
hief Ed. Sehr passend irgendwie, wie die Abkiirzung vom eng-
lischen »editor« fiir Redakteur. Ob er seinen Namen gedndert
hatte, damit er besser zu seinem Beruf passte? Zuzutrauen wire
es ihm.

»Ahm, lisst du den Hund bitte drauflen, lona?«, sagte Ed und
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zeigte mit dem Finger auf ihre liebste Lulu wie einer aus einem
Erschiefungskommando. War er ja vielleicht auch.

lona verdriickte sich riickwirts durch die gedffnete Tiir, da-
mit ihr niemand in den Riicken schieflen konnte.

»Koénntest du ein paar Minuten auf sie aufpassen?«, fragte sie
Eds »Assistentin der Geschiftsfithrunge, das neuzeitliche Pen-
dant zur Sekretirin, nur ohne Steno. Sie wirkte erfreulich er-
freut. Ganz bestimmt eine nette Abwechslung von ihrem sonsti-
gen Job als Eds unterbezahlte und unterschitzte Handlangerin.
»Am liebsten mag sie es, hinter den Ohren gekrault zu werden,
da, wo das Fell so seidig ist.« Und dann, weil sie immer zu viel
redete, wenn sie nervds war, setzte sie noch hinterher: »Aber
mogen wir das nicht alle?, und anschlieffend lachte sie hoch
und schrill. Eds Assistentin zuckte zusammen und zog erschro-
cken den Kopf ein.

»WNoch einmal stiirmt, noch einmal, liebe Freunde!«, murmelte
Iona leise vor sich hin, wihrend sie wieder hineinging, kerzen-
gerade, mit hoch erhobenem Kopf, genau so, wie sie seinerzeit
auf die Bithne gegangen war.

»Setz dich, setz dich«, sagte Ed leutselig und wies auf eine
Reihe knallbunter leerer Stithle, die um den Konferenztisch
herumstanden. Iona entschied sich fiir den zu seiner Rechten, in
der Hoffnung, die Kombination aus mandarinenorangem Stuhl
und purpurrotem Kostiim kénnte Brendas Netzhaut irreversiblen
Schaden zufiigen. Dann nahm sie Notizblock und Bleistift aus
der Handtasche. Sie hatte nicht vor, sich Notizen zu machen,
aber der Bleistift konnte vielleicht noch gelegen kommen, um
ihn Ed in den Handriicken zu rammen, wenn es denn sein
musste. Ein autheiternder Gedanke.

»Also, bevor es an die detaillierte Beurteilung geht, méchte
ich mit dir kurz tiber die Gesamisituation sprechen, sagte Ed,

legte die Fingerspitzen aneinander und schaute ganz ernst, wie
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ein Schuljunge, der Bankdirektor spielt. Und dann rasselte er
die sinkende Auflagenhéhe, den zuriickgehenden Umsatz, die
gestiegenen Produktionskosten herunter, und die Zahlen trudel-
ten um lona durch die Luft wie radioaktive Pollen im Wind,
wihrend sie sich bemiihte, intelligent und interessiert zu gucken.

»Die Sache ist die, sagte er schlieflich, »wir miissen uns
mehr auf unser digitales Angebot konzentrieren und eine jiin-
gere Zielgruppe ansprechen, was heif$t, wir miissen dafiir sorgen,
dass simtliche unserer Inhalte modern und relevant sind. Und
offen gestanden fragen wir uns, ob »Frag Iona« nicht vielleicht
ein bisschen ...« Er unterbrach sich und schien einen Moment
nach dem richtigen Adjektiv zu suchen, und entschied sich
dann fiir: »... zu altmodisch sein konnte.« Offenkundig war Ed
nicht einmal bei seinen Beleidigungen in der Lage, ein kleines
bisschen kreatives Flair an den Tag zu legen.

Iona wurde tibel. Schluss damit, sagte sie sich streng. Steh auf
und kimpfe wie eine Frau. Denk an Boudicca, Konigin der Kelten.
Und so sammelte sie ihre abgerissenen Truppen um sich und er-
klomm ibhren Streitwagen.

»Willst du damit sagen, ich sei zu alt, Ed?«, fragte sie und
unterbrach sich dann kurz, um den Anblick der Personaltante
zu genieflen, aus deren Gesicht alle Farbe wich, sodass man sehr
schén den Ansatz ihres Mehrfachkinns sehen konnte und die
Grenze, wo das Make-up aufthérte. »Als Zeitschriftentherapeu-
tin ist Lebenserfahrung nimlich unerlisslich. Und ich habe alles
schon erlebt. Sexismus, Altersdiskriminierung, Homophobie.«
Sie lief§ die Worter fallen wie Landminen, und das waren sie
natiirlich auch. Kdme noch eine Behinderung dazu, was in ihrem
Alter ja durchaus moglich wire, hitte sie praktisch ein Full
House moglicher Diskriminierungsgriinde. Dann mal viel Spaf¢
beim Umschiffen, Brenda vom Personalmanagement.

»Natiirlich nicht, sagte Ed. »Ich gebe dir blof§ eine Chal-
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lenge.« Tona wusste augenblicklich, dass »Challenge« nichts
anderes bedeutete als »Ultimatum«. »Vielleicht wire es ja auch
eine Option fiir dich, ein bisschen kiirzerzutreten. Mehr Zeit
mit den Enkelkindern zu verbringen.« Sie starrte ihn durchdrin-
gend an und lief§ die Knochel knacken, was Ed nicht ausstehen
konnte.

Brenda riusperte sich und fummelte an ihrem Schliisselband
herum. »Ach. Keine Enkel. Natiirlich nicht«, stammelte Ed.
Sagte er »natiirlich nicht«, weil sie eindeutig zu jung war fiir
Enkelkinder? Oder zu lesbisch?

»Wir wollen ja nichts tiberstiirzen. Warten wir doch noch
einen Monat ab und schauen, ob du deine Seiten neu erfinden
kannst. Modernisieren, ins 21. Jahrhundert bringen. Es muss
knistern, es muss sprithen. Denk Millennial. Das ist die Zu-
kunft.« Er zwang sein Gesicht, das dabei beinahe zu zerspringen
drohte, zu einem Licheln.

»Klar«, meinte Iona und notierte KNISTERN auf ihrem No-
tizblock, gefolgt von WICHSER. »Aber ich mochte noch mal
daran erinnern, Ed, wie wichtig Problemseiten fiir Zeitschriften
sind. Die Menschen brauchen so was. Und ich iibertreibe nichrt,
wenn ich sage, dass Menschenleben daran hingen. Und unsere
Leser lieben sie. Nicht wenige sagen sogar, dass sie die Zeitschrift
nur meinetwegen kaufen.« Nimm das, erbirmlicher romischer
Zenturio.

»Bestimmt war das mal so, lona, sagte Ed, nahm sein Schwert
und stief§ es ihr mitten ins Herz. »Aber wann hat jemand das

letzte Mal so was gesagt? Hm?«

Iona kehrte nicht gleich wieder zuriick an ihren Schreibtisch.
Stattdessen marschierte sie schnurstracks zur Toilette, die Augen
fest auf den quadratisch-praktisch-hisslichen Teppich geheftet,

der unter den Fiiflen noch ein bisschen klebte von der verschiit-
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teten Fruchtbowle der letzten Firmenfeier. Sie schloss sich in
eine der Kabinen ein und setzte sich auf den heruntergeklappten
Sitz, Lulu auf dem Schofi, und atmete die Mischung aus kie-
fernfrischen Chemikalien, diversen Kérperausscheidungen und
Hund ein. Unvermittelt fing sie an zu weinen. Kein hiibsches,
adrettes Weinen, nein, explosive Schluchzer, begleitet von reich-
lich Schnodderfluss und zerlaufender Wimperntusche. Dieser
Job war ihr Leben. Ihr Grund, morgens aufzustehen. Er gab
ihrem Leben einen Sinn. Er machte sie aus. Das war sie. Was
war sie ohne ihn? Und wer sollte sonst eine Zeitschriftenthera-
peutin einstellen, die mit Riesenschritten auf die sechzig zuging
und seit dreiflig Jahren im selben Job war? Wie hatte es trotz
tiberschwinglicher Lobhudeleien, Fan-Gefolge und Preisverlei-
hungen nur so weit kommen kdénnen?

Iona versuchte, ein bisschen gerechten Zorn heraufzubeschwo-
ren, aber sie war einfach zu miide. Die guten alten Zeiten, als sie
fieberhaft eine Gesellschaftskolumne und eine Beratungsseite
sowie gelegentliche Restaurantkritiken und Reiseartikel hatte
jonglieren miissen, waren anstrengend genug gewesen, aber
nicht genug zu tun zu haben, war tausendmal schlimmer. Sie war
es leid, stindig ein Selbstbewusstsein versprithen zu miissen, das
sie schon seit Jahren nicht mehr hatte. Sie war es leid, immer
beschiftigt tun zu miissen, obwohl man ihr — bis auf die Fragen-
seite — simtliche Zustindigkeiten nach und nach gestrichen
hatte.

Sie hatte sich angewohnt, jede noch so popelige Aufgabe end-
los in die Linge zu ziehen, und hatte ihren Computermonitor
so gedreht, dass niemand mitbekam, wie sie, statt zu arbeiten,
Fantasie-Trips mit Bea zu traumhaften tropischen Korallen-
atollen plante oder auf Facebook alte Schulfreundinnen stalkte.

Natiirlich war das Leben kein Wettbewerb. Wire es aber doch

einer, hatte Iona geglaubt, eigentlich ganz gut dazustehen. In
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der Vergangenheit hatte sie insgeheim oft die Lebensentschei-
dungen ihrer Altersgenossinnen belichelt, die — eine nach der
anderen — auf dem Standstreifen der Karriereautobahn zum Ste-
hen gekommen waren, um Kinder in die Welt zu setzen und
undankbare, ichbezogene Eheminner zu betiiddeln, die frither
irgendwann vielleicht mal ganz passabel ausgesehen hatten, aber
inzwischen Bierbduche, Nasenhaare und Nagelpilz angesetzt
hatten.

Aber wenn sie sich jetzt die Schulabschlussfotos der Kinder
anschaute, die Mehrgenerationenfeste an blank geschrubbten
Holztischen und, ja, sogar die verschrumpelten neugeborenen
Enkelkinder, die blicklos in die Kamera blinzelten, musste sie
sich fragen, ob am Ende nicht woméglich doch die anderen die
Gewinner waren. Zumindest saflen die nicht auf dem Klo und
heulten ihrem Schof$hund den Pelz nass.

Iona hérte die Tur zur Damentoilette aufgehen und dann
zwei Paar hohe Absitze auf den Fliesen klackern. Sie zog die
Fille auf den Sitz und die Knie an die Brust und vergrub das
Gesicht noch tiefer in Lulus Fell, damit man sie nicht schluch-
zen horte.

»Himmel, wie ich Montage hasse«, horte sie eine der Frauen
sagen.

Und merkte, sehr zu ihrer Erleichterung, dass es bloff Marina
war, eine der Kulturredakteurinnen. Sie und Marina waren recht
gut miteinander befreundet, obschon Marina beinahe dreiflig
Jahre jlinger war als sie. Sie trafen sich gerne zum Plaudern am
Wasserspender und waren schon ein paarmal zusammen zum
Mittagessen gewesen. Marina erzihlte Iona den neuesten Biiro-
klatsch, und Iona gab Marina kostenlose Ratschlige fiir ihr ver-
zwicktes Liebesleben. Sie und Marina schitzten einander auch
als Kolleginnen, als Karrierefrauen im Zenit ihrer Macht. Viel-
leicht sollte sie aus ihrem stillen Versteck schliipfen und ihrer
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Freundin das Herz ausschiitten. Geteiltes Leid und so. Vielleicht
konnte sie ein gemeinsames Mittagessen vorschlagen. Mit alko-
holischer Stirkung.

»Ich auch«, erwiderte Brenda-vom-Personalmanagement.
»Wobei, Mittwoche mag ich noch weniger. Nicht Fisch, nicht
Fleisch.«

»Hey, woriiber haben du und Ed eigentlich mit dem alten
Dinosaurier geredet?«, fragte Marina. »Wollt ihr sie endlich aus-
sterben lassen? Was soll’s denn sein? Eine kleine Eiszeit oder lie-
ber ein Meteoriteneinschlag?«

So viel zu schwesterlicher Solidaritit.

Iona war heilfroh, dass ihr Zug nach Hause schon auf Gleis 5 in
Waterloo Station auf sie wartete. Wenigstens dieser Teil des
Tages war angenehm vorhersehbar. Wie gewohnt stieg sie in
ihren Wagen, um dann unvermittelt laut loszufluchen und ver-
sehentlich die arme Lulu — die empért aufquiekte — viel zu fest
an sich zu driicken. Da war Traube-im-Hals — wie hief§ er noch
gleich? — Piers. Das war’s. Er safd auf der anderen Seite des Gangs,
genau gegeniiber vom einzigen freien Platz. Bestimmt wiirde er
ihr ein Gesprich aufzwingen, und so sehr sie sich sonst an tiber-
schwinglicher Dankbarkeit berauschen konnte, wollte sie doch
gerade blof8 still und ungestért dasitzen und sich eine heile Welt
ertriumen, in der sie noch gebraucht wurde.

Seufzend setzt Iona sich. Dann 6ffnete sie die Handtasche
und nahm das Glas heraus und die Flasche mit dem fertig ge-
mixten Gin Tonic und das wiederverschlief§bare Plastiktiitchen
mit den Zitronenscheiben. Und wartete unterdessen auf die un-
vermeidliche Unterbrechung. Aber nichts geschah. Verstohlen
schaute sie riiber zu Piers, der sich in seinem Sitz zuriicklehnte,
als konnte er ihn mit schierer Willenskraft verbiegen, und die
Beine derart ausgebreitet hatte, dass die alte Dame neben ihm
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gegen das Fenster gedriickt wurde wie ein Raffrollo. Sein Blick
traf Ionas, und sie dachte erst, er wolle etwas sagen, aber dann
wandte er sich ab und guckte auf sein Handy, auf das er dann
mit diktatorischem Eifer und ausgestrecktem Zeigefinger ein-
hackte.

Iona kam sich komisch vor. Und irgerte sich dann, dass sie
sich tiber einen solchen ... Lackel aufregte. Dabei wire es doch
sicher angebracht — ja, geradezu gefordert — beim Wiedersehen
mit einem Menschen, der nur ein paar Stunden zuvor mit-
geholfen hatte, einem das Leben zu retten, danke zu sagen. Oder
wenigstens zu griiffen? Ein kurzes Nicken woméglich? Oder
hatte er sie nicht erkannt? Eher unwahrscheinlich, oder? Eins
hatte man Iona nie vorwerfen kénnen, und das war, keinen blei-
benden Eindruck zu hinterlassen.

»Schatze, plirrte er ins Telefon, in einem Ton und einer Laut-
stirke, die keinerlei Riicksichtnahme auf die ungestorte Ruhe
seiner Mitreisenden zeigten. »Kénntest du eben kurz in den Kel-
ler gehen und eine Flasche Pouilly-Fumé rauftholen und kiihl-
stellen? Nein, nicht den. Den Grand Cru. Einen von denen, die
wir aus diesem grisslichen Landhausurlaub mit den Pinkertons
an der Loire mitgebracht haben.«

Lulu, die auf Ionas Schof§ saf, fing an zu knurren. Iona
spiirte, wie sich der kleine Hundebrustkorb weitete wie ein
Dudelsack, der sich mit Luft fiillte, und dann drehte sie sich
schwungvoll zu Piers um und stief§ eine Salve hoher, spitzer
Beller aus.

Piers hackte unbeeindruckt auf sein Handy ein, beendete das
Gesprich, ohne sich zu verabschieden, und funkelte dann Iona
finster an.

»Was zum Teufel hat die blode Tole?«

Iona war es ja gewohnt, dass die Leute unhoflich zu ihr waren,
und sie konnte — vielleicht — auch Piers Undankbarkeit und sein
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ungehobeltes Benehmen ignorieren, aber Lulu musste sich nicht
von ihm beleidigen lassen.

»Lulu, sagte sie, »ist nicht blode. Sie ist ganz im Gegenteil
duferst intelligent. Auflerdem ist sie Feministin, und als solche
denunziert sie toxische Minnlichkeit, wo immer sie sie sieht.«

Piers klappte die Kinnlade herunter, und er griff nach seinem
Evening Standard, den er sich dann wie einen Schleier vors Ge-
sicht hielt. Iona war sich ziemlich sicher, dass sie einander nie
wieder eines Blickes wiirdigen, geschweige denn ein Wort mit-

einander wechseln wiirden. Dem Herrn sei Dank dafiir.



Sanjay

Vor zwei Monaten war Sanjay von der Notaufnahme in die
Onkologie gewechselt. In vielerlei Hinsicht war das eine Verbes-
serung. Die Arbeit in der Notaufnahme war hektisch, chaotisch
und unbeschreiblich stressig, stindig piepste und schrillte es,
Menschen weinten, abgehackte Anweisungen wurden gebellt.
Inmitten des Chaos war er sich immer ein wenig verloren vor-
gekommen. Ein kleines Kind mit Gipsarm wieder nach Hause
zu schicken, verarztet und mit einem Aufkleber fiirs Tapfersein,
war schén und gut, aber wie oft wurden seine Patienten auf
andere Stationen verlegt, und er erfuhr gar nicht mehr, was aus
ihnen wurde. In der Notaufnahme konnte man keine Beziehung
aufbauen zu den Patienten, man betrat die Bithne zum drama-
tischen Hohepunkt der Geschehnisse und verschwand wieder,
bevor die Geschichte zu Ende war.

In der Onkologie konnte Sanjay seine Stirken besser ausspie-
len, und darum hatte er auch um den Wechsel gebeten. Hier sah
er seine Patienten tagein, tagaus wochen-, manchmal monate-
lang. In einigen Fillen sogar tiber Jahre. Die Stammpatienten
kannte er schon — genau wie die Namen ihrer Kinder und
Enkelkinder, ihre Wunsch- und schlimmsten Albtriume und
wie man ihnen die Behandlung so angenehm wie nur méglich
machen konnte. Darum hatte er sich fiir diesen Beruf entschie-
den — um nicht nur den Kérper zu heilen, sondern auch Geist
und Seele. Das hatte er genau so in seine Bewerbung geschrie-
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ben. Fiir ihn war das kein abgedroschener Kalenderspruch, son-
dern ernst gemeinte Herzensangelegenheit.

Dabei gab es nur ein Problem, wie Sanjay nun zu seinem
Leidwesen feststellen musste: Je tiefer er sich in das Leben seiner
Patienten verstrickte, umso hirter traf es ihn, wenn es mal kein
Happy End gab. Fiir jede Handvoll Patienten, die er mit einer
gutartigen Zyste nach Hause schickte oder mit einer Fiinf-Jahre-
krebsfrei-Entwarnung, gab es einen mit einem unheilbaren
Riickfall, Metastasen in der Leber, den Knochen, dem Gehirn.
Miitter mit kleinen Kindern, denen er hilflos dabei zusehen
musste, wie sie mit jeder Chemo-Behandlung schwicher und
schwicher wurden, wie ihnen die Haare ausfielen, die Wimpern
und die Augenbrauen, und ihnen erst der Sinn fiir Humor ab-
handenkam und schliefllich alle Hoffnung,.

Die Arzte, mit denen Sanjay zusammenarbeitete, schienen
immun dagegen. Die konnten sich abgrenzen. Die hatten tag-
tiglich mit Tragodien, Ungerechtigkeit und zerstorten Lebens-
triumen zu tun, sie zogen am Ende des Tages den weifSen Kittel
aus und gingen noch ein, zwei Bier trinken, unbeschwert und
sorglos, wie es schien. Wie machten die das blof8? Sanjay kannte
keine Grenzen, bei ihm war irgendwie alles eins. Er konnte
nichts dagegen tun, dass Beruf und Privatleben sich bei ihm
heillos miteinander vermischten. Manchmal wachte er mitten in
der Nacht auf und musste an die Tumormarker in Mr Robin-
sons letztem Blutbild denken, oder ihm fielen unvermittelt die
grofiflichig verstreuten dunklen Schatten auf Mrs Greens PET-
Scan ein, wenn er gerade beim Abendessen safS.

»Danke schone, sagte Mrs Harrison (»Sagen-Sie-doch-Julie«),
wihrend er einen Wundverband auf die Stelle klebte, an der die
Biopsie durchgefiihrt worden war, gleich unter der linken Ach-
selhdhle. »Meinen Sie, es ist alles okay?« Sie schaute ihn an, und
in ithrem Blick mischten sich Hoffnung und Angst.
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