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Die Ehe zwischen dem Dienstmadchen Irene und dem reichen Erben Franz
sollte eine Liebesheirat sein. Doch nach einer ungeheuerlichen Enthillung
von Franz' Vater verlasst die schwangere Irene ihren geliebten Brautigam
ohne ein Wort. Einsam bringt sie ihren kleinen Sohn zur Welt und tritt eine
Stelle als Fabrikarbeiterin an. Die Bedingungen sind grausam, und Irene
muss bis zur Erschépfung arbeiten. Aber dann lernt sie den
charismatischen Arbeiterfihrer Josef kennen, der ihr Kraft und
Geborgenheit gibt. Obwohl sie Franz noch immer liebt, beginnt sie eine
Beziehung mit ihm. Aber kann Irene den Verlust von Franz wirklich
Uberwinden?
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Meinem Mann Jiirgen
fiir achtunddreifSig gemeinsame Jahre



Die Beaufsichtigung der Maschinen, das Ankniipfen
zerrissener Faden ist keine Titigkeit, die das Denken des
Arbeiters in Anspruch nimmt, und auf der anderen Seite
wieder derart, dass sie den Arbeiter hindert, seinen Geist

mit anderen Dingen zu beschiftigen.

In demselben Mafle, in dem die Widerwirtigkeit der
Arbeit wichst, nimmt daher der Lohn ab.

Nichts ist fiirchterlicher, als alle Tage von morgens bis abends
etwas tun zu miissen, was einem widerstrebt.
Und je menschlicher der Arbeiter fiihlt, desto mehr muss ihm
seine Arbeit verhasst sein, weil er den Zwang, die
Zwecklosigkeit fir sich selbst fiihlt, die in ihr liegen.

Drei Zitate von Friedrich Engels, das zweite aus dem
gemeinsam mit Karl Marx verfassten Kommunistischen
Manifest von 1848



In Osterreich diirfen Kinder vom zehnten bis vierzehnten
Jahre zehn Stunden, vom vierzehnten bis sechzehnten Jahre
zwolf Stunden taglich, Letztere ausnahmsweise auch noch
zwei Stunden linger beschiftigt werden.

Man braucht nur (...) die Spinnsile (...) zu besuchen
und wird (...) iiberall nur jugendfrische und lebensfrohe
Kinder erblicken.

(...) dass in der regelmifigen andauernden Beschiftigung
schon an sich ein grofler Segen fiir die jugendlichen
Arbeiter zu erblicken ist, (...), als sie ihnen unméglich macht,
trage herumzulungern, Unfug zu treiben,
zu betteln und zu stehlen (...)

Argumente von sichsischen Tuchfabrikanten aus einer
Bittschrift im Jahr 1874 an das zustindige Ministerium in Dresden,
um das Mindestalter von Kinderarbeitern wieder von zwolf
auf zehn Jahre zu senken und die Arbeitszeitbeschrinkung von zehn
Stunden taglich fiir jugendliche Fabrikarbeiter wieder
auf zwolf Stunden heraufzusetzen



Dramatis Personae

Es werden nur die handlungstragenden Figuren aufgefiihrt. Histo-
rische Personlichkeiten werden mit einem * gekennzeichnet.

Irenes Familie

Irene Weber, unehelich geboren in einer Gebiranstalt, aufge-
wachsen in Waisenhiusern; »Weber« ist nicht ihr echter
Familienname

Franzel, ihr kleiner Sohn

Franz Gerbans Familie

Wilhelm Gerban, deutscher Weinhindler mit Firmensitz im
elsassischen Weilenburg

Pauline Gerban, seine franzosische Ehefrau

Franz Gerban, Wilhelms und Paulines altester Sohn

Mathilde Gerban, ihre jingere Tochter

Gregor Gerban, Wilhelms Bruder, ehemaliger Leiter des fami-
lieneigenen Weinguts im pfélzischen Schweighofen

Ottilie Gerban, Ehefrau von Gregor und Wilhelms Schwige-
rin

Sophia, ihre verstorbene Schwester

Fritz Gerban, Gregors und Ottilies im Krieg gefallener Sohn

Louis Krimer, Groficousin mitterlicherseits aus Straflburg



Hauspersonal der Gerbans in Altenstadt

Niemann, erster Hausdiener
Frau Burger, Hausdame
Frau Kramm, Kochin
Riemer, Kutscher

Personal auf dem Weingut bei Schweighofen

Hansi Kriiger, Arbeiter und spiterer Verwaltungslehrling
Stromberg, entlassener Verwalter

Nikolaus Kerner, neuer Verwalter

Johann Hager, neuer Kellermeister

Clemens Dick, Vorarbeiter

Irenes Bekannte in Lambrecht

Josef Hartmann, Arbeiterfiihrer

Emma Schober, Textilarbeiterin in der Tuchfabrik Reuter

Georg Schober, ihr Mann, ebenfalls Textilarbeiter bei Reuter

Marie und Thea, ihre kleinen Tochter

Trude Ludwig, Vermieterin Irenes

Else Gliser, Vorarbeiterin in der Spinnerei der Tuchfabrik
Reuter

Gerti Gliser, Elses Tochter

Erika Bauer, Betreuerin der Stillstube in der Tuchfabrik Reuter

Robert Sieber, Vorarbeiter in der Farberei der Tuchfabrik
Reuter

Magda Sieber, seine Frau, Arbeiterin in der Firberei

Anna, Kinderarbeiterin

Benjamin Reuter, Tuchfabrikant in Lambrecht
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Plotzer, Reuters Verwalter in der Tuchfabrik
Johann Jakob Marx*, Tuchfabrikant in Lambrecht
Hartmann Botzong*, Tuchfabrikant in Lambrecht

Personen in der Anstalt Klingenmiinster

Dr. Dietrich, Leiter der Anstalt

Dr. Klaus Bertram, Oberarzt
Schwester Rosa, Paulines Wirterin
Schwester Berta, Wirterin

Lisa Wolter, eine junge Patientin

Weitere Personen von Bedeutung

(Es werden nur die wichtigsten Personen in der Reihenfolge ihres
Erscheinens im Roman aufgefiihrt.)

Eduard von Wernitz, Oberleutnant und Bewerber von Mat-
hilde

Pfarrer Carl Klein*, evangelischer Pastor in Froschweiler

Edgar Hepp*, ehemaliger Unterprifekt von Weiflenburg

Schwester Clémentine*, Lehrerin in Froschweiler

Hussein Ben Salah*, kriegsversehrter Turko in Froschweiler

Kegelmann, preuflischer Beamter in Weiflenburg

Monsieur Payet, Notar in WeifSenburg

Marianne Serge, eine begiiterte Dame in Saint-Quentin

Jean-Jacques Serge, ihr Schwager und Leiter der dortigen
Eisenwarenfabrik

Minna, Irenes Freundin aus Altenstadter Zeiten

Eduard Forster*, preuflischer Schulinspektor fiir den Kreis
Weiflenburg
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Ilse Stockhausen, Oberaufseherin in der WeifSniherei und
Herbert Stockhausens Tante

Martha, Zuschneiderin in der Weifinaherei

Herbert Stockhausen, Tuchfabrikant in Oggersheim und
Mathildes Verlobter

Ernestine Korber, Franz’ Verlobte

Ernest Lauth*, abgesetzter Biirgermeister von StrafSburg

Otto Back®, sein Nachfolger

Im Roman erwdhnte historische Personlichkeiten
ohne aktive Rolle

General Mac-Mahon*, Marschall von Frankreich

Major Leopold von Kaisenberg*, in der Schlacht um Weif}en-
burg gefallener preuflischer Offizier

Otto Graf Bismarck*, deutscher Reichskanzler

Karl Marx*, einer der wichtigsten Protagonisten der Arbeiter-
bewegung

Friedrich Engels*, Kollege, Freund und Mitkdmpfer von Karl
Marx

August Bebel*, Arbeiterfihrer

Adolf von Ernsthausen®, preuflischer Prifekt in StrafSburg



Prolog

Lambrecht in der Pfalz
Miirz 1871

Die ersten Strahlen des sonnigen Marzmorgens fielen durch
die kleinen Fenster der Kammer und auf das Gesichtchen des
Sauglings, den Irene behutsam und zirtlich in ihren Armen
hielt. Drauflen zwitscherten die Vogel um die Wette.

»Was fiir ein herrlicher Tag!«, fliisterte sie. Tranen traten
ihr in die Augen. »Und was bist du nur fiir ein wunderbares
Wesen!« Sie driickte dem kleinen Frinzel einen Kuss auf die
seidenweiche Stirn. »Du gleichst einem kleinen Engel!«

Die Hebamme hatte ihr gesagt, dass sich das durch die Ge-
burt zerknautschte Antlitz des Kleinen noch glatten wiirde, ob-
wohl Irene das gar nicht bemerkte. Fiir sie war ihr Sohn das
schonste Kind der Welt!

»>Nie werde ich dich verlassen, mein Schatz, und in fremde
Hinde geben. Nie wirst du eine Waise sein, wie ich es war.«

In ihr tiberstromendes Gliick mischte sich auf einmal Trau-
rigkeit. Hat meine Mutter mich einst auch so im Arm gehalten?
Musste sie mich fortgeben, oder hat sie es freiwillig getan? Wo ist
sie? Lebt sie noch irgendwo ein bescheidenes Leben, oder ist sie
langst verschieden? Ich wiirde sie so gern einmal kennenlernen!

Ihren Vater kannte Irene dagegen sehr wohl. Doch fiir ihn
spiirte sie nur Verachtung. Er hatte sie zu grausam behandelt!

Doch wer warst du, Mutter? Wirklich nur ein Dienstmddchen
wie ich? Ein Dienstmddchen mit dem Talent zum Malen? Das ein-
zige Erinnerungsstiick an ihre unbekannte Mutter war ein klei-
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nes Aquarell, das eine giitige Schwester im Waisenhaus Irene
tiberlassen hatte.

Sie griff mit einem Arm nach ihrer schibigen Tasche, die
neben dem Bett stand, und zog sie zu sich heran. Aus einem
Innenfach zog sie das in Seidenpapier eingeschlagene Bild, fal-
tete es vorsichtig auseinander und betrachtete es wohl zum tau-
sendsten Mal. Es war ein diisteres Bild. In dunklen Farben ge-
halten, zeigte es ein aufziehendes Gewitter.

Du warst noch viel ungliicklicher, Mutter, als ich es je war. Ich
habe Franz zwar fiir immer verloren. Aber er hat mir ein wunder-
bares Abschiedsgeschenk gemacht, unseren Sohn. Du bliebst einst
ganz allein zuriick.

Die Trinen stromten ihr nun iiber die Wangen. In einem
plétzlichen Impuls legte sie das Aquarell beiseite und hob den
Saugling ein Stiick in die Hohe.

»Doch wo du auch immer bist, liebste Mutter<, sagte sie
halblaut. »Ich hoffe, dass du es spiirst, wenn du noch am Leben
bist, und es siehst, wenn du schon in einer besseren Welt weilst.
Dies ist Franzel, dein Enkelsohn!«



s® Teill &5
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Kapitel 1

Weingut bei Schweighofen
Februar 1871, vier Wochen vorher

Es hatte endlich zu nieseln aufgehort, als Franz mit dem Ein-
spanner in die Auffahrt einbog, die in schnurgerader Linie
auf das Gutshaus der Gerbans bei Schweighofen zulief. Ob-
wohl nicht so prichtig und opulent wie das Herrenhaus bei
Altenstadt, in dem Franz aufgewachsen war, wirkte auch das
Elternhaus seines Vaters Wilhelm majestitisch. Seine Fassade
bestand aus von weiflen Kacheln umrahmten beigefarbenen
Klinkersteinen. Aus dem hohen Walmdach mit den drei vor-
gelagerten Gauben erhob sich an der linken Seite ein schlan-
ker Eckturm mit spitzem Dach. Immer wenn Franz als kleiner
Knabe hier zu Besuch war, hatte er das Haus fiir ein ehemaliges
Mirchenschloss gehalten.

In Wahrheit hatte der Bau, den sein Grof3vater viterlicher-
seits errichten lief}, beinahe zum Ruin der Familie gefiihrt. Als
in drei aufeinanderfolgenden Jahren Unwetter und Pilzkrank-
heiten fast die gesamte Weinernte vernichteten, fehlte plétzlich
das Geld, um die Hypothek abzuzahlen. Das war jedoch weit
vor Franz’ Geburt gewesen.

Letztlich hatte sein Vater die Gerbans durch die Heirat mit
Franz’ Mutter Pauline, einer vermégenden Straflburger Wein-
handlertochter, gerettet. Wilhelm Gerban war heute der wohl-
habendste Weinhindler im nordlichen Elsass und der sidli-
chen Pfalz. Doch seit Franz denken konnte, war die Ehe seiner
Eltern ungliicklich.
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Auch wenn er widerwillig zugeben musste, dass sein Vater
mit Paulines Geld tiberaus geschickt agierte und dadurch den
Wohlstand der Familie Jahr um Jahr sicherte, hatte vor allem
der Deutsch-Franzosische Krieg die Zerrissenheit der Familie,
deren Mitglieder beiden Nationen angehoérten, offenbart und
sogar noch vertieft. Franz, der gemifl dem Ehevertrag seiner
Eltern wie seine Mutter als einziger Sohn und Erbe franzosi-
scher Staatsbiirger war, hatte gegen die Deutschen gekiampft
und litt nun unter der Niederlage Frankreichs. Diese schien be-
siegelt zu sein, da die Franzosen bislang keine einzige Schlacht
gewonnen und kirzlich einem Waffenstillstand zugestimmt
hatten.

Doch auch innerhalb der Familie seines Vaters gab es Kon-
flikte. Wilhelms jiingerer Bruder Gregor bewirtschaftete das
Weingut, das allerdings mit dem Geld von Franz’ Mutter ent-
schuldet worden war. Trotz seines grofien Erfolgs war Wilhelm
nur der Nutzniefer des Stammvermégens. Unter der Voraus-
setzung, dass seine Ehe mit Pauline Bestand hatte, besaf3 er
lediglich den in dreiflig Jahren erwirtschafteten Zugewinn ab-
ziglich der Zinsen fiir die urspriinglich eingebrachte Summe.
Deren genaue Hohe wiirde Franz erst am Tag seiner Volljah-
rigkeit erfahren.

Gregor hatte kein eigenes Geld. Seine Familie lebte aus-
schliefllich von den Zuwendungen seines Bruders. Diese vol-
lige Abhingigkeit hielt Franz fiir den Hauptgrund der Feindse-
ligkeit seiner Tante Ottilie gegeniiber Wilhelm und vor allem
gegeniiber seiner Mutter Pauline. Vielleicht gab es auch noch
andere Ursachen, die Franz nicht kannte. Jedenfalls hatten
Gregor und Ottilie schon wenige Jahre nach seiner Geburt das
Herrenhaus in Altenstadt verlassen und waren nach dem Tod
des Grofivaters ins Weingut iibergesiedelt.

Ich bin gespannt, wie Vater und Onkel Gregor sich einigen,
wenn ich im September volljihrig werde und mein Erbe antreten
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mochte, dachte Franz, wihrend er den Blick iiber die noch kah-
len Rebenfelder gleiten lief3. Hier rund um das Gutshaus, das
zwischen dem Straflendorf Schweighofen und dem winzigen
Weiler Windhof lag, waren die Weinberge relativ flach. Grau-
burgunder, Silvaner und eine Rotweinsorte, die man »Portu-
gieser« nannte, wurden dort angebaut.

Passierte man einige Streuobstwiesen, die auch zum Gut
gehorten und aus deren Baumfriichten man begehrte Obst-
brinde herstellte, kam man zu den wertvollsten Lagen der
Gerbans. Bei Schweigen, wo die Weinhinge am Rand des siud-
lichen Pfilzer Waldes immer steiler wurden, wuchsen Riesling
und Spatburgunder, aus deren Trauben Jahr fiir Jahr Spitzen-
weine gekeltert wurden, die sogar bis nach Ubersee verschifft
wurden.

Kurz tiberlegte Franz, ob er am Gutshaus anhalten und vor-
sprechen sollte, entschied sich dann aber dagegen. Denn sein
Cousin Fritz war als Offizier der preuflischen Konigsgrenadiere
schon in der ersten Schlacht des Krieges auf dem Geisberg bei
Weiflenburg gefallen. Seitdem verfolgten dessen Eltern, insbe-
sondere seine Tante Ottilie, Franz mit unversdhnlichem Hass,
obwohl er vollig unschuldig am Tod ihres Sohnes war.

Auch wenn es Vater drgern wird, werde ich ihnen keinen Besuch
abstatten, beschloss er im Vorbeifahren, zumal ihn ohnehin
eine weitere traurige Folge des Krieges hierherfiihrte. Er wollte
der Familie seines gefallenen Freundes Karl Kriiger einen Be-
such abstatten. An den Gewiirztraminer- und Weiflburgunder-
lagen vorbei lenkte Franz den Einspinner unter dem triiben
Februarhimmel bis zum Abzweig, der zu dem kleinen Dorf-
chen der Landarbeiterfamilien fiihrte, das ebenfalls zum Gut
der Gerbans gehorte.

Karl war zuletzt einer der Vorarbeiter auf dem Weingut ge-
wesen. Im letzten Sommer wurde er nach Kriegsbeginn ein-
gezogen und fiel am 1. September als Soldat der bayerischen
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Truppen in den Kampfen um Bazeilles. Franz, damals Sani-
titsgefreiter bei den franzosischen Marineinfanteristen, die
diesen Vorort von Sedan buchstiblich bis zur letzten Patrone
verteidigt hatten, war Zeuge seiner todlichen Verwundung ge-
worden. Da er ihm nicht mehr helfen konnte, gab er Karl vor
dessen Tod das Versprechen, fiir seine Familie zu sorgen. Ins-
besondere seinen begabten iltesten Sohn Hansi wollte er for-
dern.

Auch an Franz war der Krieg nicht spurlos voriibergegangen.
Als der Einspanner auf dem unbefestigten Weg zum Dérfchen
durch ein Schlagloch rumpelte, durchzuckte ihn ein scharfer
Schmerz.

Kurze Zeit nachdem Karl verblutet war, hatte eine Granate
Franz’ linkes Bein zerfetzt. Nur noch ein kurzer Oberschenkel-
stumpf war zu retten gewesen, der zum Gliick gerade noch aus-
reichte, um eine nach den neuesten technischen Méglichkei-
ten gefertigte Beinprothese daran zu befestigen. Sie verschaftte
Franz zwar eine vergleichsweise grofie Bewegungsfreiheit.
Doch der Stumpf schmerzte gerade an feuchten, kithlen Tagen
wie heute immer noch stark.

Jetzt erreichte der Einspanner die ersten Hiuschen. Neugie-
rige Augen folgten ihm durch das tritbe Glas der kleinen Fens-
ter. Leute aus dem Gutshaus verirrten sich nur selten hierher.
Da kam auch schon Hansi aus dem Haus seiner Familie, ihm
auf dem Fuf3 folgten seine jiingeren Geschwister.

»Ich glaube, ich habe gerade Franz vorbeifahren sehen.« Otti-
lie Gerban schob die Spitzengardine zuriick und riimpfte ihre
spitze Nase. »Was hat er hier zu schaffen?« Wie immer, wenn
sie sich argerte, nahm ihre Stimme eine hohere Tonlage an.
»Noch dazu, ohne uns seine Aufwartung zu machen!«
Gregor Gerban stellte seine Teetasse aus geblimtem Porzel-
lan vorsichtig auf einem Beistelltischchen mit geschwungenen
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Beinen ab. Das Service sollte wie echtes Geschirr aus Meiflen
wirken, war aber nur eine Imitation. Trotzdem hiitete Ottilie es
wie ihren Augapfel.

»>Nun freu dich doch, dass er uns mit seinem Besuch ver-
schont hat! Du kannst ihn doch genauso wenig leiden wie
ich.«

»Trotzdem ist es ein Zeichen von fehlendem Anstand«, be-
harrte Ottilie.

Gregor seufzte leise. Je ilter seine Gattin wurde, umso
weniger konnte es ihr jemand recht machen.

»Hast du schon mit Wilhelm gesprochen?«, wechselte sie
nun zu einem fiir ihn sehr unangenehmen Thema.

»Dazu ergab sich noch keine Gelegenheit«, wich er aus.

»Keine Gelegenheit?« Wieder wurde Ottilies Stimme un-
angenehm hoch. »Dann musst du sie eben herbeifiihren, Gre-
gor! Schau dich doch einmal in diesem Salon um! Der Tep-
pich ist abgewetzt, die Vorhinge miissen dringend erneuert
werden, Sofa und Sessel brauchen dazu passende neue Polster.
Gar nicht davon zu reden, dass wir tiberhaupt zwischen die-
sem alten Geriimpel hausen miissen.« Sie machte eine weit
ausholende Geste, die die Moblierung des Raumes umfasste.
»Auflerdem hitte ich gerne wieder eine echte Zofe. Das neue
Dienstmidchen ist nicht dazu ausgebildet, meine Garderobe
zu pflegen, geschweige denn, mich ordentlich zu frisieren.
Uberhaupt ist Gitta in allem furchtbar ungeschickt. Sie taugt
nur zum Saubermachen. «

Gregor musterte die Einrichtung des Salons, der auch als
Damenzimmer diente, wenn die Gerbans kleine Gesellschaf-
ten gaben. Die geschnitzten Schrianke und Vitrinen aus Nuss-
baum und Eiche stammten aus der Hinterlassenschaft sei-
nes Vaters und waren zugegebenermafien nicht neu. Aber sie
waren auf Hochglanz poliert und wiesen keinen einzigen sicht-
baren Kratzer auf.
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Ebenso verhielt es sich mit dem bunt gemusterten Perser-
teppich, der einen Teil des blank gewienerten Parkettbodens
bedeckte. Er wies keine Flecken oder gar abgewetzte Stellen
auf, wie Ottilie behauptete. Die Farben wirkten frisch. Die
dunkelroten Samtportieren passten perfekt dazu, ebenso wie
die mit gemustertem, rotem Brokat bezogenen Sitzmébel. Vor-
hiange und Polster waren zudem erst vor fiinf Jahren erneuert
worden.

Aber er widersprach Ottilie nicht. Aus leidvoller Erfahrung
wusste er, dass dies ihren Kampfgeist nur noch mehr anstacheln
wiirde. Steckt dahinter etwa wieder dein zdnkisches Weib, das du
nicht im Zaum halten kannst?, horte er im Geiste schon seinen
Bruder Wilhelm spéttisch fragen, wiirde er ihm seine Bitte vor-
tragen, ihren prozentualen Anteil an den Gewinnen des Wein-
handels zu erhohen. Sie erhielten die Summe monatlich zu sei-
nem Saldr als Leiter des Weinguts. Es war die Gegenleistung fiir
ihr Schweigen iiber Franz’ Kampf auf der falschen Seite.

Denn Franz war kein reguldrer Soldat gewesen, sondern
hatte als Zivilist fiir die Sache Frankreichs gekdmpft. Das stand
noch immer unter strenger Strafe, da der Krieg ja noch nicht
vorbei war. Wiirde man Franz bei den preuflischen Besatzern
anzeigen, drohte ihm zwar nicht mehr die standrechtliche Er-
schieffung, da die aktiven Kampfe beendet waren. Aber er
miisste mit einer langen Kerkerhaft rechnen, die Gregor ihm
einerseits von Herzen gonnte.

Andererseits war ihm klar, dass es dem ganzen Weinhandel
groflen Schaden zufiigen wiirde, wenn den Besatzern, mit de-
nen Wilhelm glinzende Geschifte machte, bekannt werden
wiirde, dass sein Sohn kein deutscher Staatsbiirger war, der
sein Bein auf dem Altar des deutschen Vaterlandes geopfert,
sondern im Gegenteil beim Feind gedient hatte.

Da sich Gregor damit den eigenen Ast absigen wiirde, auf
dem er saf3, war es, im Grunde genommen, eine leere Drohung,
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Franz bei den Behorden zu denunzieren. Das wusste Wilhelm
genauso gut wie er selbst. Warum nur ist Ottilie das einfach nicht
klarzumachen? Zumal sie doch das Schicksal ihres eigenen Vaters,
der mit seinem Geschiift bankrottgegangen ist und mir nicht einmal
die Mitgift zahlen konnte, vor Augen haben miisste?

>»Also, wirst du mit Wilhelm sprechen?«, keifte Ottilie und
riss ihn aus seinen Griibeleien. Sie stand mit in die Hiiften ge-
stemmten Armen zwei Schritte vor ihm. IThre bernsteinfarbe-
nen Augen, die ihn an die einer Eule erinnerten, funkelten vor
Wut.

Uberhaupt glich Ottilies Gesicht mit ihrer spitzen, leicht ge-
bogenen Nase und den diinnen Lippen diesem Nachtvogel.
War sie frither noch gertenschlank gewesen, wiirde man sie
heute eher als hager bezeichnen. Ihr schwarzes, hoch geschlos-
senes Kleid war ihr schon wieder zu weit und schlackerte um
ihren Kérper. Seit dem Tod ihres einzigen Sohnes Fritz, der ihr
Ein und Alles gewesen war, trug sie Trauer und wurde von Tag
zu Tag unleidlicher.

»Ich will sehen, was ich tun kann«, gab Gregor nach und
stand auf. »Jetzt muss ich noch einmal ins Verwalterkontor,
um etwas mit Stromberg zu besprechen«, log er.

Es war schade um den gerade erst angebrochenen Nachmit-
tag, den er eigentlich gemiitlich mit dem ausfiihrlichen Stu-
dium verschiedener Zeitungen hatte verbringen wollen. Aber
in dieser Stimmung ist mit Ottilie nicht zu spaflen. Da gehe ich ihr
lieber erst einmal aus dem Weg.

Franz stieg aus dem Einspinner und bemiihte sich, keine
Miene zu verziehen, als er sein linkes Bein oder das, was da-
von iibrig war, mit der daran befestigten Prothese auf den mat-
schigen Untergrund der schmalen Strafle setzte. Wo immer er
konnte, verbarg er die Schmerzen, die ihm seine Kriegsver-
stimmelung bereitete, vor Auflenstehenden.
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»Wir haben Sie gar nicht erwartet, lieber Herr Franz«,
freute sich Hansi. » Mutter ist noch bei einer Nachbarin am un-
teren Ende des Dorfes. Ich laufe rasch, um sie zu holen. Anni,
du bereitest dem Herrn Franz derweil einen Krautersud, und
du, Liesel, achtest auf die Kleinen.«

Ehe Franz einwenden konnte, dass man sich keine Miihe
mit ihm machen solle, war Hansi schon auf und davon. Anni,
mit ihren elf Jahren das zweitilteste der Geschwister, hantierte
derweil am Herd, in dem nur ein kleines Feuer brannte. In der
Wohnkiiche, die den grofleren Teil des Zwei-Zimmer-Haus-
chens ausmachte, war es im Vergleich zum behaglichen Salon
in Altenstadt empfindlich kalt. Der Raum war reinlich gehal-
ten, der Boden aus groben Brettern sauber gefegt. Doch es gab
nur wenige Mébel.

Der grofie Tisch, den Karl zu seinen Lebzeiten aus groben
Brettern selbst gezimmert hatte, nahm mit den einfachen Stiih-
len und Schemeln, die um ihn herum gruppiert waren, den
grofiten Teil des Platzes ein. Es gab aulerdem eine Holztruhe
mit verblichener Malerei, in der Wische und Kleidung aufbe-
wahrt wurden, einen Eckschrank aus unbehandeltem Fichten-
holz und einige Wandborde mit Geschirr und anderen Gegen-
stinden des taglichen Gebrauchs. An der hinteren Lingswand
war eine schmale Pritsche senkrecht hochgestellt, damit sie
tagstiber nicht zu viel Platz wegnahm. Franz wusste, dass dies
Hansis Schlafplatz war. Lene schlief mit den vier jiingeren Kin-
dern im einzigen Nebenraum.

Franz schnitt die Armlichkeit der Ausstattung ins Herz, zu-
mal Karl Kriiger noch zu den wohlhabenderen Arbeitern des
Weinguts gehort hatte. Wieder einmal nahm er sich vor, mehr
fiir die Landarbeiter zu tun, sobald er als Erbe des miitterlichen
Vermogens die Gelegenheit dazu bekdme.

»Aus welchen Kriutern soll ich Thren Sud zubereiten, Herr
Franz?« Anni knickste und schenkte Franz ein schiichternes
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Licheln. Sie glich ihrer Mutter Lene und wiirde einmal eine
hiibsche Frau werden.

»Was hast du denn im Angebot, Anni?«, fragte er.

»Wir haben Kamille, Pfefferminze, Melisse und Salbei. Ich
habe die Kriuter im Herbst selbst getrocknet«, antwortete
Anni nicht ohne Stolz.

Franz seufzte innerlich. All diese Kriutertees mochte er
eigentlich nicht. Als Kind war er bei verschiedenen Wehweh-
chen damit behandelt worden. Doch andere warme Getranke
gab es im Haushalt der Kriigers nicht, und er wollte das Mad-
chen nicht krianken.

»Melisse! Ich nehme einen Melissensud«, entschied er sich
fiir das kleinste Ubel.

Wihrend Anni den Kessel mit Wasser aus einem Krug fiillte
und ein Scheit aufs Herdfeuer legte, lief Franz seinen ersten
Besuch vor drei Wochen Revue passieren. Gleich nach seiner
Riickkehr aus dem Krieg war er schon einmal hier gewesen.
Die Situation, die er damals vorfand, war trostlos.

»Ich wiirde den Hansi ja gerne weiter auf die Schule schi-
cken oder ihn zumindest ein eintrigliches Handwerk lernen
lassen. Zumal er so ein hervorragendes Abschlusszeugnis aus
der Volksschule hat«, erklirte Karls Witwe Lene. »Aber er ist
nun unser Hauptverdiener. Karls Lohn fehlt uns an allen Ecken
und Enden. Ich bin froh, dass Hansi eine feste Beschiftigung
auf dem Weingut hat. Doch als Jungarbeiter verdient er nicht
einmal die Hilfte von dem, was ein Vorarbeiter bekommt. Mit
den paar Kreuzern, die ich als Wischerin im Gutshaus dazuver-
diene, kommen wir kaum tiber die Runden. Das habe ich auch
schon dem Pfarrer gesagt.«

»Erhiltst du denn keine Hinterbliebenenrente?«, fragte
Franz bestiirzt. Lene schiittelte mutlos den Kopf.

»Es gibt keinen offiziellen Beweis dafiir, dass Karl gefal-
len ist. Seine Dienstmarke wurde nicht gefunden, und nie-
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mand weif3, wo er begraben liegt. Ich spiire in meinem Inners-
ten, dass er tot ist. Karl wire schon lingst zu Hause, wenn er
noch am Leben wire.« Bei den letzten Worten konnte sie ein
Schluchzen nicht unterdriicken.

Franz wusste nur zu gut, wie recht sie hatte. Doch obwohl
er Zeuge von Karls Tod gewesen war, konnte er ihr nicht hel-
fen. Anhand der Einschreibungslisten und Soldbiicher hit-
ten die steifen deutschen Beamten, die mittlerweile fast alle
Verwaltungsposten im Kreis Weiflenburg besetzten, schnell
testgestellt, dass er in Bazeilles nicht in Karls Kompanie ge-
kdmpft hatte. Von da aus wire es nur ein kleiner Schritt heraus-
zufinden, dass er iiberhaupt nicht auf deutscher Seite in den
Krieg gezogen war.

Andererseits wusste Franz aus eigener Anschauung, wie lieb-
los man die Leichen vieler Gefallener nach den grofen Schlach-
ten in namenlosen Massengribern verscharrt hatte. Wahr-
scheinlich war man so auch mit Karls Leichnam verfahren.

Und so kurz nach seiner Riickkehr verfiigte Franz noch
nicht iiber so viel eigenes Geld, dass er Lene mafigeblich unter-
stiitzen konnte. Deshalb hatte er bei seinem ersten Besuch
auch nur dalassen kénnen, was er an Bargeld mit sich fiihrte.
Am nichsten Tag aber war er als Erstes in die WeiSenburger
Prafektur gefahren, um dort die Bewilligung von Lenes Antrag
zu beschleunigen.

Doch wie Lene hatte auch er keinen Erfolg. »Es gibt unzah-
lige Gefallene, deren Schicksal ungeklirt ist«, argumentierte er
gegeniiber dem sturen Verwaltungsbeamten, der die Antrage
bearbeitete. »Deren Familien leiden Not, wenn ihnen nicht
rasch geholfen wird.«

Doch bei dem Mann, der seinen starren Vorschriften durch
und durch verhaftet war, biss Franz auf Granit. »Das ist mogli-
cherweise korrekt, Herr Gerban«, antwortete der Beamte ge-
stelzt. »Doch zunichst werden die Antrige der Heimkehrer
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bearbeitet, die zu Invaliden geworden sind, sowie die Renten
tir die Angehorigen der Gefallenen bewilligt, deren Tod im
Dienst der deutschen Nation aufler Frage steht. Da kann ich
keine Ausnahme machen. Zumal es auch immer wieder Fille
gibt, in denen Familienviter zwar tiberlebt haben, sich ihrer
Verantwortung aber dadurch entziehen, dass sie nicht zu ihren
Frauen und Kindern zuriickkehren.«

»So ein Mann war Karl Kriiger nicht. Ich habe ihn gut ge-
kannt.«

Das behaupten sie alle. Auch wenn der Beamte die Worte
nicht aussprach, konnte Franz sie ihm vom Gesicht ablesen.

So kam er also heute mit leeren Hinden. Bislang hatte er
seine Titigkeit in der Weinhandlung noch nicht aufgenommen
und bekam also auch kein Gehalt. Bis zu seiner Volljahrigkeit
wiirde es iiberdies bescheiden sein. Dennoch wollte er Lene
einen Vorschlag machen.

Anni hatte den Krautersud gerade in einen irdenen Becher
gefiillt und vor ihm abgestellt, als ihre Mutter mit Hansi zu-
riickkam.

»Herr Franz, wie schon, dass Sie uns besuchen«, strahlte
sie, was ihrem verhirmten Gesicht etwas von seiner fritheren
Attraktivitat zuriickgab. Thr Blick fiel auf Franz’ Getrank.

>»Anni, du hast dem Herrn Franz ja gar keinen Honig zu sei-
nem Tee angeboten, tadelte sie ihre Tochter.

Die errotete. »Ich wusste nicht, ob...« Sie stockte und
wurde noch verlegener. »Es war wegen Bertis Husten!« Berti
war Karls jiingster Sohn, der erst vier Jahre alt war.

Franz verstand sofort, worum es ging. Honig war das ein-
zige Suflungsmittel im Haus, da er im Vergleich zu Zucker,
den man nur fiir teures Geld im Kolonialwarenladen bekam,
weitaus preiswerter war. Honig war aber auch eine der weni-
gen Arzneien, die sich arme Leute leisten konnten. Aufgelost
in warmer Milch, war er ein gutes Hausmittel bei Erkiltungen.
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»Liebe Lene, lass es gut sein. Ich mag gar keinen Honig«,
wehrte er ab. Das war zwar eine Notliige, aber das Einzige, was
ihm einfiel, um das Angebot seiner Gastgeberin abzulehnen,
ohne diese zu beschimen.

Falls Lene das Manover durchschaute, lief8 sie es sich nicht
anmerken. »Brith mir auch einen Melissensud auf«, wies sie
Anni an. »Ich bin in dieser feuchten Kilte ganz durchgefro-
ren.<

Dann blickte sie Franz erwartungsvoll an. »Konnten Sie
etwas in Weiflenburg erreichen?«

Franz schiittelte bedauernd den Kopf. »Leider noch nicht,
Lene. Ich habe gestern eigens noch einmal auf dem Amt vorge-
sprochen, doch die Lage ist unverandert.«

Lenes Gesichtsausdruck schlug in Bestiirzung um. Thre
Augen wurden feucht.

»Ach Gott, Herr Franz. Ich hatte so sehr darauf gehofft. Der
Kramer will endlich bezahlt werden, sagte er mir erst heute
Morgen. Wir konnen nicht linger anschreiben lassen.«

»Was ist mit dem Vorschuss auf deine Hinterbliebenen-
rente, um den ich meinen Onkel beim letzten Besuch gebeten
hatte?« Franz schwante Bdses, und er sollte recht behalten.

»Bislang wurde mir nichts ausbezahlt, Herr Franz. Erst ges-
tern hat mir Herr Stromberg den Waschlohn gegeben. Dabei
hat er nichts von dem Vorschuss erwihnt. Und danach zu fra-
gen, wagte ich nicht.«

Franz knirschte vor Wut mit den Zahnen. Dann wird mir
heute wohl nichts anderes iibrig bleiben, als mich damit an Onkel
Gregor zu wenden und ihm einen Besuch abzustatten, dachte er
grimmig. Hitte ich doch schon jetzt mein eigenes Geld!

Doch es half nichts. Bis zum September konnten die Krii-
gers nicht warten. Er zog seine Borse hervor und legte ein paar
Miinzen auf den Tisch. »Hier hast du erst einmal sechs Gul-
den, Lene. Mehr habe ich leider nicht dabei. Und nachher
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spreche ich noch einmal mit meinem Onkel. Es muss sich um
ein Missverstindnis handeln.«

Lene lachelte zaghaft. »Ich danke Thnen so sehr fiir Ihre Fiir-
sorge, Herr Franz.«

Das habe ich deinem sterbenden Mann versprochen, lag es ihm
schon auf der Zunge, als er sich im letzten Moment zuriick-
hielt. Stattdessen meinte er: »>Auch wenn eure jetzige Lage
schlimm ist, mochte ich euch zumindest einen Vorschlag
machen, der eure Zukunft absichert. Es dauert zwar noch
bis Mitte September. Aber dann werde ich Geld genug ha-
ben, um Hansi auf ein gutes Internat zu schicken. Ich iber-
nehme natiirlich die Schulkosten und bezahle dir die Summe,
die er jetzt auf dem Weingut verdient. Und falls du dann noch
immer keine Hinterbliebenenrente erhiltst, iibernehme ich
auch das. So leidet ihr keine Not, und Hansi wird es einmal zu
etwas bringen.«

Zu seiner Uberraschung fiillten sich Lenes Augen erneut mit
Tranen. Auch Hansi, mittlerweile ein hochgewachsener Jiing-
ling mit dem krausen, dunklen Haarschopf seines Vaters, dem
er auch sonst sehr dhnlich sah, mied seinen Blick.

»Was ist denn?«, fragte Franz bestiirzt. »Ist euch dieser
Plan nicht recht?«

Hansi antwortete zuerst. »Ich wiirde schon gerne mehr ler-
nen, Herr Franz, und ich danke auch recht schon fiir Thr An-
gebot. Doch ich kann die Mutter nicht mit den Kleinen allein
lassen.« Er war gerade im Stimmbruch und klang bereits wie
ein Erwachsener.

»Oh!« Franz fehlten die Worte. Wieder musste er auf sein
stirkstes Argument, das Versprechen, das er Hansis totem
Vater gegeben hatte, verzichten. Und ein anderes fiel ihm erst
einmal nicht ein.

Zaghaft meldete sich jetzt auch Lene zu Wort. »Ich hoffe,
Sie halten uns nicht fiir undankbar, Herr Franz.« Ihre leise
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Stimme zitterte. »Aber Hansi ist jetzt der einzige Mann im
Haus. Ich méchte ihn nicht auch noch verlieren.«

Franz spiirte eine Mischung aus Emporung, Mitleid und
Hilflosigkeit. Doch ein Blick in die Mienen von Mutter und
Sohn machte ihm klar, dass er ihren Entschluss wohl oder tibel
akzeptieren musste.

Er war frustriert. Dann muss ich mir wohl etwas anderes einfal-
len lassen, um mein Versprechen einzuldsen.

Eine halbe Stunde spiter hielt er den Einspanner vor dem Ein-
gang des Gutshauses an. Die Unterhaltung mit den Kriigers
war nach ihrer Absage, Hansi auf eine weiterfithrende Schule
gehen zu lassen, immer zdher verlaufen. Franz hatte sich daher
rasch verabschiedet.

Zudem hatte es drauflen jetzt sogar leicht zu schneien be-
gonnen. Er wollte die Unterredung mit Onkel Gregor so rasch
wie moglich hinter sich bringen.

Hoffentlich wachsen sich diese Schneeschauer nicht zu einem
Unwetter aus, dachte er besorgt. Denn morgen wollte er seine
Mutter Pauline in der Anstalt in Klingenmiinster besuchen.
Und davon hing einiges fiir ihn ab.

Doch daran wollte er jetzt nicht denken. Jetzt ging es darum,
Onkel Gregor zur Rede zu stellen.

Wobei ich dabei diplomatisch vorgehen sollte, nahm er sich vor.
Denn ein Zugestindnis vonseiten seines Onkels war vollig frei-
willig.

Im Biiro des Verwalters brannte Licht. Franz beschloss, zu-
erst dort nach Onkel Gregor zu suchen. Tatsichlich fand er ihn
mit einer Zeitschrift in einer Nische sitzend. Stromberg schien
mit seiner Buchfithrung beschiftigt zu sein.

»Einen guten Nachmittag«, griifite Franz, trat nacheinan-
der auf Gregor und Stromberg zu und reichte beiden die Hand.

»Was fithrt dich denn hierher?« Gregor tat iiberrascht, ob-
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wohl er Franz schon durchs Fenster hindurch hatte anhalten
und vom Wagen steigen sehen.

»Ich habe die Kriigers besucht, Onkel. Du weifit ja, dass
ich Karl sehr geschitzt habe. Obwohl es noch keine sichere
Nachricht dariiber gibt, dass er gefallen ist, besteht meiner An-
sicht nach jetzt kaum mehr ein Zweifel daran. Karl hitte seine
Familie nie im Stich gelassen.«

Gregor rausperte sich. »Ja, ich erinnere mich. Du warst vor
einiger Zeit schon einmal da, um Lene Kriiger einen Kondo-
lenzbesuch abzustatten. «

»Und hatte dich damals darum gebeten, ihr einen monat-
lichen Vorschuss auf ihre Hinterbliebenenrente auszuzahlen.
Allein mit Hansis Lohn und ihrem Zuverdienst als Wascherin
kommt die Familie nicht aus.«

Gregor tippte sich an die Stirn. »>Ach ja, auch daran erinnere
ich mich jetzt! Ich wollte dariiber nachdenken und mich mit
Ihnen, Stromberg, beraten. Habe ich die Sache schon einmal
erwahnt?«

Stromberg wirkte ehrlich verdutzt. »Nicht dass ich wiisste,
Herr Gerban.«

»Dann muss ich es tiber all den taglichen Anforderungen
leider vergessen haben, Franz. Hier gibt es jeden Tag so vieles
zu regeln.«

Franz versuchte, seine Mimik im Zaum zu halten. Friiher
hitte er seine Gedanken in zynischer Art und Weise offen aus-
gesprochen. Ja, das sehe ich. Im Februar ist auf einem Weingut
wahrlich kaum Zeit, um zu Atem zu kommen. Da miissen Zeit-
schriften studiert werden, da muss entschieden werden, aus wel-
chem Holz die neuen Fisser sein sollen und, und, und. Was kiim-
mert einen da die Witwe eines treuen, in einem sinnlosen Krieg
gefallenen Arbeiters mit ihren unmiindigen Kindern!

Laut sagte er: »Nun, dann ist es ja gut, dass ich noch ein-
mal nachgefragt habe. Stromberg kann die Sache dann gleich

31



auch von mir erfahren.« Er wandte sich zu dem diinnen, klei-
nen Mann um, der in den letzten Jahren stark gealtert war. Sein
Schidel war bis auf einige dariiber gekimmte Strahnen mittler-
weile fast kahl. Nur sein iberdimensionaler, nach oben gezwir-
belter Schnurrbart trotzte den Jahren.

»Ich war erst gestern wieder auf der Weiflenburger Prifek-
tur und habe mich erkundigt. Karl scheint bei Sedan gefal-
len zu sein. Doch aufgrund der vielen Opfer dieser Schlacht
konnte man seine Dienstmarke noch nicht hierher iibersen-
den. Sobald sie eingetroffen ist, wird Lenes Antrag bearbeitet,
und sie erhilt ihre Rente<, konstruierte Franz eine Mischung
aus Wahrheit und Liige.

»An welche Summe hatten Sie denn gedacht?«, kam Strom-
berg gleich zum Wesentlichen.

»An zwanzig Gulden pro Monat.«

»Zwanzig Gulden? Sind Sie sicher, dass ihre Rente so hoch
ausfallen wird?«

»Der Verwaltungsbeamte rechnet damit«, log Franz.

»Das ist so viel an Vorschuss, wie ein guter Arbeiter ver-
dient«, wandte Gregor Gerban ein.

»Karl war zuletzt Vorarbeiter, soweit ich weif3. Seit er Le-
sen und Schreiben gelernt hat, also seit mindestens drei Jahren.
Hat er zuletzt nicht sieben Gulden pro Woche bekommen?«

Stromberg nickte widerwillig.

»>Nun, Hansi erhalt nur zweieinhalb Gulden als Lohn.«

»Er ist auch erst fiunfzehn Jahre alt, fiel Gregor ihm ins
Wort.

»Das weif3 ich.« Franz behielt einen kiithlen Kopf. »Mit den
zwanzig zusitzlichen Gulden im Monat konnten sich die Krii-
gers das Gleiche leisten wie zu Karls Lebzeiten. Sie wiren nicht
doppelt bestraft durch den Tod ihres Ernihrers und durch das
daraus resultierende Leben in Armut.«

>»Gut. Ich lasse es mir durch den Kopf gehen«, wich Gregor
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aus. »Maochtest du noch mit nach oben kommen und deine
Tante Ottilie begriifen? Der Nachmittagstee diirfte gleich ser-
viert werden.«

Franz hatte genug. Mit Diplomatie schien er nicht weiterzu-
kommen. Spontan wechselte er die Taktik.

»Leider zweimal nein, Onkel Gregor. Ich mochte dich bit-
ten, Stromberg hier und jetzt in meinem Beisein die Order zu
erteilen, Lene Kriiger wochentlich fiinf Gulden auszuzahlen.
Ich biirge fiir die Summe.«

»Als zinsloses Darlehen?«, erkundigte sich der Verwalter.

»Selbstverstiandlich nicht«, polterte Gerban. »Das ist ja
alles schon und gut, mein Junge. Aber womit willst du denn
tir die Summe biirgen?«

Franz maf} seinen Onkel mit kithlem Blick. Gregor war von
kleinerer Statur als sein Vater Wilhelm. Er neigte wie dieser in
den letzten Jahren zu einem starken Bauchansatz, doch seine
Gesichtsziige waren teigig, der Blick seiner wissrig blauen
Augen unstet. Obwohl sich die Briider duferlich glichen, hatte
Gregor weder etwas von der Kaltblitigkeit noch vom Ge-
schiftssinn seines alteren Bruders. Er war leicht aus der Fas-
sung zu bringen, und genau das wollte Franz sich jetzt zunutze
machen.

»Von meinem Anteil am Familienvermogen, Onkel Gre-
gor, antwortete er. »Ich werde am 14. September volljahrig.
Hast du das etwa vergessen?«

»Natiirlich nicht. Aber... aber ich dachte...« Gregor
stockte.

»Du dachtest was?«, hakte Franz nach.

»Ja, dass du.... also dass du erst einmal ..., stotterte Gre-
gor.

»Dass ich erst einmal keine Anspriiche erheben wiirde?
Warum sollte ich denn darauf verzichten? Es ist das Erbe mei-
ner Mutter.«
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»Und ... und was hast du damit vor?« Gregor wirkte jetzt
ausgesprochen nervos.

»>Nun, das mochte ich nicht hier in Gegenwart von Herrn
Stromberg erortern<, lief Franz ihn auflaufen. Dabei hatte er
noch tiberhaupt keine Pline gemacht.

Am liebsten wiirde ich dieses Weingut iibernehmen, schoss es
ihm plotzlich durch den Kopf. Und sei es nur, um dir Geizkragen
endlich das Handwerk zu legen.

»Natiirlich. Du hast recht.« Gregor riss sich zusammen.
»Apropos<, wich er erneut auf ein anderes Thema aus. »Wie
geht es denn deiner Mutter?«

Die Frage hatte Franz befiirchtet und war darauf vorberei-
tet. »Das werde ich morgen erfahren. Ich breche schon frith
nach Klingenmiinster auf, um sie zu besuchen. Das ist auch der
Grund, warum ich deine freundliche Einladung zum Tee ab-
lehnen muss. Ich méchte heute zeitig wieder in Altenstadt sein.
Das Wetter schligt vielleicht um. Ich weif} nicht, wie frith ich
morgen aufbrechen muss.«

»Wie schade. Ottilie hitte sicher auch gerne etwas tber
deine Mutter erfahren. Sie macht sich grofle Sorgen um sie.«

Du Heuchler! Sie will nur ihre Neugierde und Schadenfreude be-
friedigen, nichts anderes, und das weifst du genau.

Jetzt hatte er es satt. »Also, Onkel Gregor, griifie Tante Otti-
lie von mir! Ich méchte mich nun empfehlen. Und Sie, Strom-
berg, stehen mir dafiir gerade, dass Lene Kriiger schon mor-
gen die ersten fiinf Gulden erhilt. Sie haben es soeben gehort.
Ich stehe als zukiinftiger Juniorchef dieser Firma, wozu auch
das Weingut gehort, als Biirge mit meinem eigenen Geld da-
fiir ein.« Die schlecht verhohlene Drohung war beabsichtigt.

»Und nachdem ich dir, lieber Onkel, den Sachverhalt jetzt
auseinandergesetzt und dir damit versichert habe, dass fiir dich
und das Weingut keinerlei Risiko mit diesen Zahlungen an
Lene Kriiger verbunden ist, bist du sicherlich einverstanden!«
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Er fixierte Gregor, bis der schlieflich widerwillig nickte.
»Fiithren Sie Buch tiber jeden Kreuzer, den Sie Lene auszah-
len, Stromberg«, fiigte sein Onkel Franz’ Worten iiberfliissi-
gerweise im Versuch, sein Gesicht zu wahren, hinzu.

»Das versteht sich von selbst, Herr Gerban«, erwiderte der
Verwalter denn auch.

»Gut, dann verabschiede ich mich jetzt und wiinsche den
Herren einen angenehmen Feierabend.« Damit drehte sich
Franz, der erst jetzt registrierte, dass ihm niemand einen Stuhl
angeboten hatte, um, setzte seinen Hut auf und ging nach drau-
Ben, ohne einem der beiden zum Abschied die Hand zu schiit-
teln.

Im Einspanner auf dem Weg nach Altenstadt durch den triiben
nasskalten Spatnachmittag lief} Franz sich die Szene im Verwal-
terbiiro noch einmal durch den Kopf gehen. Was er spontan
im unterdriickten Zorn gedacht hatte, erschien ihm auf einmal
alles andere als abwegig.

Die Leitung des Weinguts wiirde ich viel lieber iibernehmen als
eine fiihrende Position in der Weinhandlung, wurde ihm klar. Ich
mochte die Arbeit in den Weinbergen schon, als ich vor fiinf Jahren
hier mithelfen musste, und empfand sie zu keiner Zeit als Strafe,
auch wenn ich sie mit meinem verkriippelten Bein heute nicht
mehr ausiiben kann. Aber als Gutsherr konnte ich wirklich etwas
fiir unsere Arbeiter erreichen und miisste dariiber hinaus diesen
arroganten Preuflen nicht dauernd schontun, nur damit sie unsere
Weine kaufen. Das kann Vater viel besser als ich.

Aber zuerst, er spiirte den Stich, der ihn jedes Mal durchfuhr,
wenn er an sie dachte, wie einen korperlichen Schmerz, aber
zuerst muss ich Irene wiederfinden. Hoffentlich ist Mutter in bes-
serer Verfassung als bei meinem ersten Besuch. Sie ist meine letzte
Hoffnung.



Kapitel 2

Irrenanstalt in Klingenmiinster
Februar 1871, am nichsten Tag

Franz Gerbans Puls beschleunigte sich, als der Landauer von
der kleinen Landstrafle abbog und nach einer kurzen Auffahrt
vor einem hohen, schmiedeeisernen Tor anhielt. In dessen ge-
mauertem Bogen prangte in grofien silberfarbenen Lettern die
Aufschrift »Kreis-Irrenanstalt Klingenmiinster«. Franz’ Ma-
gen zog sich schmerzhaft zusammen. Jetzt spiirte er auch den
dumpfen, pochenden Schmerz in seinem Beinstumpf wieder,
der sich regelmifig einstellte, wenn er aufgeregt war.

Riemer, der Kutscher, stieg vom Bock und betitigte eine
Glocke aus Messing, deren schriller Ton iiber das von einem
hohen Zaun umschlossene, weitliufige Gelinde schallte. Nach
kurzer Zeit offnete sich die Tir eines kleinen Gebaudes links
neben dem Tor, das wohl dem Wichter als Wohnung diente.
Riemer verhandelte kurz mit dem Mann, Franz horte undeut-
lich die Worte »Klinikdirektor« und »wird erwartet«.

Der Mann zog seine Wollmiitze vom Kopf, nachdem er das
Tor mit einem groflen, eisernen Schliissel ge6ffnet und eine
schwere Kette, die den Eingang zusitzlich sicherte, gelost hatte.

In der Nacht hatte es weiter geschneit. Da die Kranken bei
den kalten Temperaturen den Park mit seinen hohen, jetzt win-
terkahlen Baumen anscheinend nicht betreten durften, glit-
zerte die Schneedecke unberiihrt in der fahlen Nachmittags-
sonne, die durch die Wolken brach. Doch Franz hatte keinen
Blick firr den Zauber der stillen Gartenlandschaft.

36



Wie wiirde er seine Mutter Pauline heute vorfinden? Wire sie
bei klarerem Verstand als vor drei Wochen, als er sie nach seiner
Heimkehr aus dem Krieg zum ersten Mal besucht hatte? Und
was wiirde ihm der Klinikdirektor tiber ihre Heilungschancen
sagen? Bei seinem ersten Besuch war er auf einer Dienstreise ge-
wesen, sodass Franz nicht mit ihm hatte sprechen kénnen.

Deshalb wusste er bislang nur von seinem Vater Wilhelm,
dass Pauline angeblich als unheilbar krank galt. Sie war auf-
grund ihres jahrelangen Konsums der Opiumtinktur Lauda-
num im Herbst des vergangenen Jahres zusammengebrochen
und in lebensbedrohlichem Zustand nach Klingenmiinster
eingeliefert worden. Nach dem Entzug des Giftes wire sie in
Krampfe verfallen, ihr Verstand sei irreversibel durch das Lau-
danum geschadigt, hatte ihm sein Vater erklart.

Tatsichlich fand Franz seine tiber alles geliebte Mutter bei
seinem ersten Besuch in einer erbarmlichen Verfassung vor.
Nach einem Anfall war sie fixiert worden und so verwirrt, dass
sie ihn nicht erkannte.

Doch da Frau Burger angeblich nicht weifs, warum Irene fort-
gegangen ist, und Minna es mir nicht sagen will, ist Maman meine
letzte Hoffnung.

Irene war Dienstmddchen im Herrenhaus der Gerbans in
Altenstadt gewesen, einem Vorort des ehemals zu Frankreich
gehorenden und nun schon seit August 1870 von den siegrei-
chen Deutschen annektierten, elsissischen Stadtchens Wei-
enburg. Franz hatte sich heftig in Irene verliebt, die seine
Gefiihle zu erwidern schien. Er hatte ihr versprochen, sie un-
geachtet ihres niedrigen Standes nach dem Krieg auch gegen
den heftigen Widerstand seines Vaters zu heiraten.

Trotzdem hatte Irene aus unerfindlichen Griinden das Haus
mit unbekanntem Ziel genau an dem Tag verlassen, an dem
Franz in der Schlacht von Sedan sein linkes Bein verlor. Und
weder Frau Burger, die Hausdame in Altenstadt, noch Minna,
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Irenes beste Freundin, noch sonst jemand konnte oder wollte
ihm sagen, was der Grund dafiir war.

Riemer brachte den Landauer mit knirschenden Radern auf
dem Kies vor dem Hauptgebiude der Anstalt zum Stehen, die
im Jahr 1857 mit dem Ziel er6ffnet worden war, sich vor allem
der Heilung psychisch kranker Menschen zu widmen. In den
vergangenen Wochen hatte Franz sich ausfiihrlich iiber die An-
stalt informiert.

Dabei erfuhr er, dass die Klinik zwar weit moderner gebaut
und fortschrittlicher gefithrt wurde als das Irrenasyl in Fran-
kenthal, in dem die Kranken unter unwiirdigen Umstinden vor
sich hin vegetierten und aus dem die Anstalt in Klingenmiins-
ter eigentlich heilbare Kranke aufnehmen sollte. Doch es hief3,
dass auch Klingenmiinster mittlerweile vollig tiberfillt wire
und es dort, ebenso wie in weiteren dhnlichen Einrichtungen,
an Arzten und geschulten Wirtern fehlte.

»Doch dies gilt nur fiir die niederen Klassen, Herr Ger-
ban, versicherte ihm Dr. Frey, der seit Jahren der Hausarzt
der Familie war und Franz’ Mutter nach ihrem letzten Zusam-
menbruch nach Klingenmiinster eingewiesen hatte. »Fiir Pati-
enten Thres Standes werden sogar gerade zwei Landhéuser mit
kleinen Einzelwohnungen errichtet, das eine fiir Minner, das
andere fiir Frauen. Dort werden die Insassen dann den glei-
chen Komfort wie in ihrem fritheren Zuhause genieflen. Die
Gebiude konnen bereits in wenigen Tagen bezogen werden.«

Tatsichlich hatte Wilhelm Gerban Franz vor seiner Abfahrt
aus Altenstadt mitgeteilt, dass Pauline seit einer Woche zwei
Zimmer in der Frauenvilla bewohnte. Auch eine eigene Warte-
rin habe er fiir sie eingestellt, die sie rund um die Uhr betreuen
wiirde. »Du siehst, deine Mutter liegt mir sehr am Herzen,
Franz«, beteuerte sein Vater. »Die Kosten fiir ihre Unterbrin-
gung sind immens. Doch jeden Gulden, den ich dafiir bezahlen
muss, ist sie mir wert.«
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Franz glaubte ihm kein Wort. Maman ist ihm villig gleich-
giiltig. Am Herzen liegen dem Alten nur sein Stand und sein Sta-
tus. Nur deshalb wire es ihm ein Grduel, wenn Maman in einem
iiberfiillten Schlafsaal dahinvegetieren wiirde, sinnierte Franz bit-
ter, wihrend er seinen Zylinder aufsetzte, nachdem er die Kut-
sche verlassen hatte. Wie immer lehnte er Riemers Arm ab,
den dieser ihm firsorglich anbot, seit Franz verkriippelt nach
Hause zurtickgekommen war. Obwohl ihn seine Beinprothese
heute besonders quilte, biss er die Zihne zusammen, als er
die immerhin von Schnee befreite, aber wegen der Glatte mit
Schotter bestreute breite Eingangstreppe hinaufhumpelte.

Ein adrettes Dienstmidchen in weifler Halbschiirze und
Haubchen 6ffnete Franz die Tiir und nahm ihm Mantel und
Hut ab. Wihrend sich Riemer in die Gesindekiiche begab, wo
er mit heiflem Tee und Kuchen versorgt werden wiirde, be-
trachtete Franz das Portrit des Klinikleiters Dr. Dietrich, das
die Eingangshalle, in der er wartete, dominierte.

Ein dichter, bereits ergrauter Vollbart mit Koteletten verbarg
den unteren Teil des Gesichts und auch nahezu den gesam-
ten Mund. Umso imposanter stach die grofle, leicht gebogene
Nase ins Auge, die Dr. Dietrich gemeinsam mit seinen stechen-
den Augen das Aussehen eines Habichts verlieh. Franz war der
Dargestellte auf Anhieb unsympathisch. Seine Beklommenheit
verstarkte sich, als er daran dachte, dass dieser Mann der un-
umschrankte Herrscher dieser Anstalt war, dem alle anderen,
seien es Arzte, Wirter, Bedienstete fiir die Wirtschaft und
natiirlich simtliche Patienten, ungeachtet ihres Standes, aufs
Wort zu gehorchen hatten.

»Herr Gerban?« Das Dienstmadchen kam zurtick, knickste
und liachelte ihm schiichtern zu. »Herr Dr. Dietrich erwartet
Sie nun.«

Franz folgte dem Midchen in ein mit dunkel gebeizten,
schweren Mobeln eingerichtetes Zimmer, das ihn wegen der
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bis zur Decke reichenden Biicherregale entfernt an die Biblio-
thek seines Altenstadter Elternhauses erinnerte. Hinter einem
michtigen, perfekt aufgeraumten Schreibtisch erhob sich ein
Mann von iiberraschend kleiner Statur, die das Portrat in der
Halle nicht offenbart hatte. Franz tiberragte Dr. Dietrich na-
hezu um Haupteslange.

»Der junge Herr Gerban!« Der Klinikleiter umrundete den
Schreibtisch und bot Franz die Hand. »Herzlich willkommen
in der Heil- und Pflegeanstalt Klingenmiinster!«

»Ja, ich sehe, nun sind Sie erstaunt«, kam Dr. Dietrich Franz’
Frage zuvor. Sein Licheln enthiillte blitzende Zihne zwischen
schmalen Lippen. Doch der Blick, mit dem er ihn nun mus-
terte, erinnerte Franz jetzt weniger an den eines Raubvogels als
an den eines Wolfes, der seine potenzielle Beute fixierte.

»Ginge es nach mir und nicht nach der bayerischen Lan-
desregierung, triige dieses Haus einen vielversprechenderen
Namen als den der von oben verordneten >Kreis-Irrenanstalt<.
Das kénnen Sie mir glauben, junger Herr Gerban«, fuhr Diet-
rich fort. »Denn hier wird den Heilbaren die beste Behand-
lung zuteil und den Unheilbaren, wie Threr verehrten, bedau-
ernswerten Frau Mutter, die beste Pflege.«

»Aha.« Franz war erst einmal sprachlos angesichts der Un-
verbliimtheit, mit welcher der Nervenarzt seine Hoffnung auf
eine Besserung von Paulines Gesundheitszustand schon zu-
nichtemachte, bevor das Gesprich iiberhaupt richtig begonnen
hatte. Dann riss er sich zusammen. »Und was bedeutet >die
beste Pflege<?«

»Gemach, gemach, junger Herr Gerban.« Der Klinikleiter
war Franz bereits derart zuwider, dass er am liebsten auf dem
Absatz kehrtgemacht hitte. Kurz iiberlegte er, ob er sich die
dimmliche Anrede verbitten sollte, mit der Dr. Dietrich ihn
offenbar ansprach, um den Unterschied zwischen ihm und sei-
nem Vater Wilhelm zu betonen. Doch ein Gefiihl warnte ihn,
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dass Dr. Dietrich ihm dies veriibeln konnte. Am Ende lisst er
das noch an Maman aus. Der Gedanke sprang ihn an wie ein
Raubtier und lief} ihn wihrend des gesamten Gesprichs nicht
wieder los.

Daher zwang Franz ein Licheln auf seine Lippen und erhob
auch keinen Einspruch, als ihm Dr. Dietrich keinen Platz in der
behaglichen Sitzgruppe vor dem Kamin, sondern auf einem
harten Holzstuhl vor seinem Schreibtisch anbot, wo er nun,
wiederum in seinem Sessel sitzend, seinerseits Franz iberragte.
Auch den tirkischen Mokka, den das Dienstmidchen auf das
Liuten des Direktors hin servierte, nahm er dankend entgegen
und musste sich widerwillig eingestehen, dass der Kaffee tat-
sachlich vorziiglich war.

»Ich freue mich, dass das Getrank IThnen zusagt, junger Herr
Gerban«, meinte Dietrich und fletschte dabei die Zahne. »Es
gibt Thnen zugleich einen Einblick, auf welch hohem Niveau
unsere Patienten in der ersten Klasse verpflegt werden. Wenn
es die Verfassung Ihrer Frau Mutter erlaubt, erhilt sie diesen
Kaffee sowohl morgens als auch am Nachmittag.«

»Und was bedeutet dieses: >Wenn es die Verfassung mei-
ner Mutter erlaubt<?«, kam Franz endlich zur Sache. Dietrich
lief3 sich Zeit mit seiner Antwort. Er nahm noch einen Schluck
Kaffee und wischte sich dann umstindlich mit einer Serviette
tiber die Lippen.

Franz versuchte, sich seine Ungeduld nicht anmerken zu las-
sen. Wieder sagte ihm sein Gefiihl, dass Dietrich negativ darauf
reagieren wiirde.

»Nun, junger Mann. Die Wissenschaft {iber die sogenann-
ten Seelenstérungen ist noch jung«, begann der Arzt, schlie3-
lich in belehrendem Tonfall zu dozieren. »Vieles erschlie3t
sich uns Medizinern trotz all unserer Forschung und unseres
Wissensdrangs bis heute nur unzulanglich, was ich auch schon
Threm verehrten Herrn Vater erlautert habe.«
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Er machte eine Pause. Franz’ Puls beschleunigte sich. Aber
er nahm sich weiterhin zusammen.

Dr. Dietrich fixierte ihn. »Ihre Frau Mutter ist wahrschein-
lich bereits von Haus aus von schwacher Konstitution. Sie ist
Franzosin, wie man mir mitteilte?«

»>Was tut das denn zur Sache?« Nun verlor Franz doch die
Beherrschung. Dr. Dietrich betrachtete ihn weiterhin unge-
rihrt.

»Ich konstatiere mit Wohlgefallen, dass in Ihren Adern das
Blut Ihres deutschen Vaters dominiert. Sie wissen sich zu weh-
ren, wenn Ihnen etwas nicht behagt.«

Franz verschlug es vor Emporung die Sprache. Das gab Diet-
rich die Gelegenheit, ungestort fortzufahren.

»Frauen haben ohnehin eine schwichere Konstitution, jun-
ger Herr Gerban«, salbaderte er. »Tritt dann noch eine gewis-
sermafen angeborene Nervenschwiche hinzu, entwickelt sich
auf dieser Grundlage rasch ein schwacher Charakter. Ihr ver-
ehrter Herr Vater teilte mir mit, Ihre werte Frau Mutter habe
aus diesem Grund schon iiber Jahre hinweg Laudanum einge-
nommen, um sich zu beruhigen. Diese Information ist doch
korrekt? «

Franz erstickte fast an seiner zustimmenden Antwort.

»Ich sehe, das alles nimmt Sie sehr mit, junger Herr Ger-
ban.« Dietrich beobachtete ihn scharf. »Glauben Sie denn,
tiberhaupt in der Verfassung zu sein, Ihrer Frau Mutter heute
einen Besuch abzustatten? Ich kann keine Visite erlauben, die
sie aufregen konnte.«

Franz erschrak bis ins Mark. Gewaltsam riss er sich zusam-
men. »Ich bin ganz gelassen«, versicherte er.

Der bleckte die Zihne erneut wie ein gefahrliches Raub-
tier. >Nun gut, das will ich einem Kriegshelden glauben, selbst
wenn er auf der falschen Seite gekimpft hat«, konnte er sich
den Seitenhieb nicht verkneifen.
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Franz’ Mundwinkel begannen zu schmerzen. Trotzdem er-
hielt er sein Lacheln aufrecht. Anders als die preuflischen Be-
satzer in Weiflenburg wusste Dietrich offenbar gut iiber ihn
Bescheid. Kurz tiberlegte er, wer dem Nervenarzt diese Infor-
mation wohl gegeben hatte, sein Vater oder seine Mutter. Dann
konzentrierte er sich wieder auf dessen Ausfithrungen.

»Ich fahre also fort. Es ist Ihnen bekannt, dass Laudanum
ein Priparat auf der Basis von Opium ist?«

Franz nickte.

»Und ist Thnen auch bekannt, welche Folgeschiden uber-
mifliger Opiumgenuss haben kann?«

Franz nickte wieder. »Man sagt, dass die Konsumenten da-
von abhingig werden.«

»Sie sagen es!« Nun klang Dietrich sogar begeistert. »Die
Dosis, die Sie benétigen, um zur Ruhe zu kommen, wird stin-
dig hoher und héher. Das konnen Sie doch auch bei Ihrer Frau
Mutter bestatigen?«

Diesmal beschrinkte sich Franz auf ein knappes Ja.

»Man weify noch nicht allzu viel iiber die Langzeitwirkun-
gen dieses Gifts«, schwafelte Dietrich weiter. »>Doch die For-
schung geht davon aus, dass eine mogliche Folge des dauer-
haften Abusus die unheilbare Schidigung des Gehirns ist. So
konnte es auch bei Threr Frau Mutter sein. Nachdem wir ihr
das Laudanum entzogen hatten, entwickelte sie zunichst eine
grofle Unruhe, die auch durch die bewéihrten Dauerbader nicht
zu vertreiben war. Schliefllich verfiel sie sogar in Krampfe, als
litte sie an der Fallsucht. Sie brabbelte zudem wirres Zeug,
sodass ich davon ausgehe, dass sie auch an Wahnvorstellungen
leidet.«

»Was sagte sie denn?«, fand Franz endlich seine Sprache
wieder.

»Zum Beispiel behauptete sie, Ihr Vater wiirde ihr nach dem
Leben trachten.« Nun klang Dietrich theatralisch. »>Um eines
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Dienstmidchens willen wolle er sie ermorden. Kénnen Sie
sich etwas Derartiges vorstellen?«

Franz safl wie erstarrt. Also weif§ meine Mutter etwas iiber
Irene!

»Was fiir ein Dienstmidchen meinte sie denn?«, fragte er
mit schwacher Stimme.

Dietrich schiittelte unwillig den Kopf. »Das tut doch iiber-
haupt nichts zur Sache. Aulerdem weifd ich es nicht.«

»Darf ich jetzt zu ihr?« Plotzlich war Franz des Gesprichs
mit dem Klinikdirektor v6llig tiberdriissig. Von ihm wiirde er
nichts weiter von Wert erfahren.

Dietrich zog seine buschigen Augenbrauen zusammen. Dann
lautete er. »Rufen Sie einen Warter, der den jungen Herrn Ger-
ban zu seiner Frau Mutter in die Frauenvilla begleitet!«

Wihrend sie warteten, erginzte er: »Da Sie ja schon einmal
hier waren, ist Ihnen bekannt, dass Ihre Frau Mutter zuerst im
oberen Stockwerk dieses Gebiudes untergebracht war, wo die
Patientinnen erster Klasse eine eigene Station haben. Nur die
ganz Begiiterten finden einen Platz in der hochmodern einge-
richteten Frauenvilla. Dorthin diirfen sie sogar ihre eigenen
Mobel mitbringen und speisen wie zu Hause stilvoll allein fiir
sich anstatt im gemeinsamen Speisesaal. Letzte Woche ist Ihre
Frau Mutter dorthin tibergesiedelt, nachdem ihre Mobel gelie-
fert wurden. So hat sie wenigstens eine bestindige Erinnerung
an die gliicklichen Zeiten ihres Lebens.«

Franz antwortete nichts. Die Kehle war ihm wie zuge-
schnirt.

Dietrich bemerkte es gar nicht. »Denn dass Ihre liebe Frau
Mutter uns je wieder verlisst, ist sehr unwahrscheinlich, jun-
ger Herr Gerban. Thre Pflege ist ganz besonders aufwindig
und schon aufgrund der fehlenden Méglichkeit der beruhi-
genden Dauerbider in Threm trauten Heim gar nicht zu leis-
ten.«
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Wieder erwihnte Dietrich dieses fiir Franz unverstandliche
Wort. Was versteht man unter einem Dauerbad?, lag es ihm schon
auf der Zunge, als ein Klopfen ankiindigte, dass sein Begleiter
zur Frauenvilla eingetroffen war.

Da Franz der unangenehmen Gegenwart Dietrichs so rasch
wie moglich entkommen wollte, verzichtete er auf die Frage.
Sie sollte ihm jedoch nur allzu schnell wieder in den Sinn kom-
men.

Zehn Minuten spiter safd Franz im Salon, wie das kombinierte
Wohn- und Esszimmer seiner Mutter genannt wurde, und war-
tete auf Pauline.

In den Raumen seiner Mutter, die im ersten Stock der Villa
lagen und deren Fenster auf den winterlichen Park hinausgin-
gen, erwartete ihn die Privatwirterin seiner Mutter. Sie war
in eine Schwesterntracht gekleidet und stellte sich ihm als
»Rosa« vor.

»Ihre Frau Mutter ist noch nicht ganz fertig angekleidet,
Herr Gerban, erlduterte sie Franz. »Darf ich Thnen derweil
einen Tee anbieten?«

»Ja, missen Sie denn meiner Mutter nicht behilflich sein?«,
wunderte sich Franz.

»Dr. Dietrich bat mich, Sie hier zu erwarten, Herr Ger-
ban. Zudem gibt es fir die Badestuben eigenes Personal<, er-
lauterte Rosa ihm kryptisch. »Es kleidet unsere Patientinnen
nach der Behandlung auch wieder an. Ihre Frau Mutter ist also
bestens versorgt. Bis sie fertig ist, hole ich Thnen derweil den
Tee aus der Kiiche.«

Wahrend Franz wartete, sah er sich um. Wieder schniirte
es ihm die Kehle zu, als er den kleinen Schreibsekretar seiner
Mutter erkannte, eine verglaste Vitrine mit einem Teil ihres
Meif}ener Porzellans sowie den Teppich, der zuvor im kleinen
Salon gelegen und den seine Schwester Mathilde im vorigen
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Jahr mit Cassis-Torte befleckt hatte. Die Sitzgarnitur, in der er
Platz genommen hatte, und eine Kommode mit vergoldeten
Beschlagen stammten aus ihrem Altenstadter Schlafzimmer.
Offensichtlich war das zweite Zimmer, in dem Pauline schlief,
zu klein, um diese Mobel aufzunehmen. Der kleine, runde Ess-
tisch aus hellem Kirschbaumholz mit den vier gedrechselten
Stithlen war dagegen neu.

Nach ungefihr fiinf Minuten 6ffnete sich die Tir. Rosa
brachte den Tee und schob seine Mutter wenig spater in einem
Rollstuhl ins Zimmer. Franz durchfuhr es heify und kalt. Schon
vor drei Wochen hatte Pauline elend ausgesehen. Aber heute
erkannte er sie fast nicht wieder.

Ihre ehemals ausdrucksstarken, dunklen Augen starrten
stumpf und blicklos vor sich hin. Tiefe Schatten lagen darunter.
Ihr Gesicht war verhdrmt, sie sah mindestens zehn Jahre alter
aus, als sie war. Das griinseidene Nachmittagskleid, das aus
ihrer Altenstddter Garderobe stammte und ihr frither so gut zu
Gesicht gestanden hatte, kontrastierte nun duflerst unvorteil-
haft zu ihrer fahl blassen Gesichtsfarbe.

»Heute geht es Threr Frau Mutter leider gar nicht gut, Herr
Gerbanx, erlduterte Rosa. »Es ist nicht davon auszugehen,
dass sie Sie iiberhaupt erkennt.«

»Woher wollen Sie das im Voraus wissen? Sie kennen
meine Mutter doch erst seit ein paar Tagen!« Franz unterzog
die Wirterin einer niheren Inspektion und stellte fest, dass sie
ihm genauso unsympathisch war wie Dr. Dietrich. Er schitzte
sie auf Anfang fiinfzig, also in etwa auf das gleiche Alter wie
seine Mutter. Ihr hageres Gesicht mit der diinnen Nase, den
schmalen Lippen und den leicht vorstehenden Zihnen erin-
nerte ihn an eine Spitzmaus.

Rosa schiirzte auf seine Frage hin beleidigt die Lippen. »Ich
verfiige tiber grof3e Erfahrung im Umgang mit seelengestorten
Patientinnen «, erklarte sie.
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»S0s0!«, erwiderte Franz. »Dann wollen wir doch einmal
sehen, ob Sie recht behalten!«

Er beugte sich, behindert durch die Beinprothese, zu sei-
ner Mutter hinunter, kiisste sie auf die Wangen und ergriff
ihre Hinde. »Maman, Maman«, sprach er sie an. »Ich bin es,
Franz! Dein Sohn! Erkennst du mich?«

Ein winziges Zucken der Mundwinkel antwortete ihm.
Noch ehe Franz sich iiber dieses mogliche Zeichen seiner Mut-
ter freuen konnte, erstarrte er jedoch vor Entsetzen. Erst jetzt
fiel ihm auf, dass ihre Hinde ganz aufgequollen waren wie die
einer Wischerin. Die Haut war faltig und leicht gerétet. Als er
den Armel ihres Kleides ein Stiick hinaufschob, bemerkte er
tiberdies, dass ihre Handgelenke mit Lederriemen an die Arm-
lehnen des Rollstuhls gebunden waren.

Sein Entsetzen schlug in Wut um. »Was hat das zu bedeu-
ten, Rosa?«, schnauzte er die Wirterin an. »Wieso binden Sie
meine Mutter fest wie ein wildes Tier? Und warum ist ihre
Haut derartig rau und geschwollen?«

Rosa richtete sich kerzengerade auf und sah Franz ruhig
in die Augen. Anscheinend gehorte zu ihrer Berufserfahrung
auch der Umgang mit den medizinisch ungebildeten, erregten
Verwandten ihrer Patientinnen.

>»Ihre Frau Mutter kommt geradewegs aus dem Dauerbad <,
erklirte sie mit fester Stimme. »Dort hat sie die letzten acht
Stunden verbracht, da sie zuvor wieder einen ihrer Anfille
hatte. Da wir die Behandlung eigens wegen IThres Besuchs un-
terbrochen haben, erschien es mir angezeigt, die Arme Ihrer
Frau Mutter festzubinden, damit sie weder Thnen noch sich
selbst Schaden zufiigen kann.«

»Was? Wie bitte? Meine Mutter soll irgendjemandem Scha-
den zufiigen? Wollen Sie mich auf den Arm nehmen?«

Anstatt einer Antwort zog Rosa den Armel ihrer Schwes-
terntracht hoch und zeigte Franz zwei frisch verschorfte Krat-
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zer. »Diese Wunden hat mir Thre Frau Mutter erst heute frith
zugeflgt, als wir sie ins Bad brachten. Zuvor tobte sie und
schlug um sich. Dr. Dietrich personlich hat die Badekur ange-
ordnet.«

»Wovon reden Sie da?« Plotzlich fasste Franz einen Ent-
schluss. »Ich will sehen, was das fiir eine Behandlung ist. Fih-
ren Sie mich zu einem solchen >Dauerbad<, wie Sie das nen-
nen!«

Rosa betrachtete ihn kiihl. »Sie haben Gliick, Herr Ger-
banx, duflerte sie dann mit einem schnippischen Unterton.
»Ihre Frau Mutter verfugt in der Tat tiber ihr eigenes Bade-
zimmer, sonst konnte ich Thnen den Raum gar nicht zeigen.
Die anderen Wannen in den Gemeinschaftsbadern sind unun-
terbrochen belegt. Dr. Dietrich scheint geahnt zu haben, dass
Sie sich tiber die Behandlung Ihrer Frau Mutter informieren
mochten. Er hat ausdriicklich erlaubt, dass ich Thnen diesbe-
zuglich alle Auskiinfte erteilen darf.«

» Ausdriicklich erlaubt! «, echote Franz. Dann straffte er sich.

Wenig spiter starrte er fassungslos auf eine Wanne aus wei-
Bem Porzellan, iiber deren ganze Linge ein Holzbrett mit
einem Loch am Kopfende gelegt war.

»Was geschieht hier mit meiner Mutter?«

Rosa blieb weiterhin gelassen. »Das Dauerbad ist die be-
wihrteste Kurmethode fiir unruhige Kranke. Das Wasser ist
warm, es wird auf genau fiinfunddreiflig Grad erhitzt. Dann
werden die Kranken in die Wanne gesetzt und mit leichten
Riemen fixiert, damit sie sich nicht stoflen. Zuletzt wird das
Brett tiber die Wanne gelegt mit einem Loch fiir den Hals. So
halt sich das Wasser linger warm, wobei es natiirlich bestin-
dig nachgeheizt wird, um die Temperatur zu halten. Ihrer Frau
Mutter lege ich auflerdem immer ein kleines Lederkissen unter
den Kopf, damit sie es recht bequem hat.«

Franz glaubte, nicht recht gehért zu haben. Dieses Szena-
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rio stand den Schrecken seiner Albtriume, die ihn seit den
Schlachten des vergangenen Jahres immer wieder heimsuch-
ten, in nichts nach. » Acht Stunden und mehr sitzt meine Mut-
ter in diesem nassen Gefingnis? Angebunden an Hinden und
Fiflen?«

»Sie wird wihrenddessen auf das Beste versorgt«, vertei-
digte sich Rosa, nun doch zunehmend nervos. »Sie erhilt
zu essen und zu trinken, so viel sie begehrt, und das Wasser
wird sofort gewechselt, wenn sie es verschmutzt hat. Auf3er
dem Morphium, das das Gehirn Ihrer Frau Mutter in zu hoher
Dosierung weiter schidigen wiirde, ist es die einzige Methode,
um sie zu beruhigen. Ihr Herr Vater hat ausdriicklich darauf
bestanden, dass Ihre Frau Mutter ein eigenes Badezimmer zu-
satzlich zu ihrer Wohnung erhalt. Es ist das einzige Einzelbad
in der ganzen Anstalt!«

Franz hatte genug gehort. Er trat hinter seine Mutter, packte
die Griffe des Rollstuhls und schob ihn zuriick ins Wohnzim-
mer. Dann nestelte er an den ledernen Riemen, mit denen ihre
Arme gefesselt waren.

»Was tun Sie da?« Rosas Stimme wurde schrill. »Dr. Diet-
rich hat ausdriicklich angeordnet, dass Ihre Frau Mutter fixiert
bleiben muss.«

»Dr. Dietrich?«, brillte Franz. »Ich schere mich einen
feuchten Kehricht um Dr. Dietrich! Verschwinden Sie auf der
Stelle und lassen Sie mich mit meiner Mutter allein! Ich nehme
sie spater mit mir nach Hause.«

»Das diirfen Sie gar nicht, Herr Gerban«, widersprach Rosa.
»Ihr Herr Vater ist der Vormund Ihrer Frau Mutter. Er allein
entscheidet dariiber, ob sie nach Hause kommt oder nicht.«

Trotz seiner Wut musste Franz einsehen, dass die Wirterin
recht hatte. Heute konnte er nichts fiir Pauline tun. »Ich will
wenigstens ungestort mit ihr sprechen<, beharrte er auf sei-
nem Vorhaben. »Also lassen Sie uns jetzt allein!«
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»Das widerspricht meiner Dienstanweisung. Ich darf Ihre
Frau Mutter unter keinen Umstinden ...«

»Verschwinden Sie, ehe ich mich vergesse!« Seit den Kamp-
fen um Weiflenburg und Bazeilles hatte Franz nicht mehr so
laut gebriillt. Er hob drohend die Fauste.

Rosa gab nach. »Das wird ein Nachspiel haben, Herr Ger-
ban«, kiindigte sie an, bevor sie den Raum verlief3. »Ich hole
jetzt Hilfe!«

Die Tiir schlug donnernd hinter ihr ins Schloss.

»Maman, Maman! Horst du mich? Kannst du mich verstehen?«

Da seine Prothese iiber bewegliche Gelenke verfiigte, kniete
Franz trotz der Schmerzen in seinem Beinstumpf vor Paulines
Stuhl nieder. Er streichelte ihre Hinde, die er sofort losgebun-
den hatte, nachdem Rosa hinausgestirmt war.

Erst beim dritten Anruf zeigte ihm ein erneut schwaches
Zucken ihrer Miene, dass Pauline ihn horte. »Franz!« Ihre
Stimme lallte.

»>Maman! Maman! Geht es dir gut?«

Ein fast unmerkliches Kopfschiitteln ersetzte ein Nein!

»Ich sorge dafiir, dass du hier herauskommst!«, beteuerte
Franz.

Wieder das Kopfschiitteln. Erst nach und nach glaubte Franz,
Paulines undeutlich gemurmelte Antwort teilweise zu verste-
hen.

»Vater? Was ist mit Vater?«

Pauline begann, am ganzen Korper zu zittern. IThre Lippen
bewegten sich tonlos, ihr Blick flackerte.

»Willst du mir etwas tiber Vater sagen? Was ist es?« In einer
plotzlichen Eingebung fugte er hinzu: »Weif$t du etwas iiber
Irene? Wo ist sie?«

»Du weif3t es nicht?«, deutete Franz ihre Antwort mit zu-
nehmender Verzweiflung richtig.
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Pauline begann zu wimmern. »Vater ... nicht«, lallte sie.

»>Was ist mit Vater? Was soll er nicht tun?«, versuchte Franz
weiter, sie zu verstehen.

Unten im Haus schlug eine Tiir. Schritte polterten die
Treppe hinauf. Paulines ganzer Kérper verkrampfte sich.

»Vater ... nicht! Irene! Kind! Nicht!«

Paulines Hinde krallten sich um Franz’ Handgelenke.

Als die Tir zu ihrer Wohnung aufgerissen wurde, steigerte
sich ihr Wimmern zu einem durchdringenden Heulen.



Kapitel 3

Wohnung der Familie Schober in Lambrecht
Anfang Mai 1871

Beklommen lauschte Irene den immer lauter werdenden Stim-
men, die durch die papierdiinnen Wande in ihre enge Kammer
drangen. Drauflen wurde es bereits hell. Ein Blick auf ihren
alten Wecker zeigte ihr, dass es kurz vor fiinf Uhr morgens war.
In einer knappen halben Stunde wiirden Emma und ihr Mann
Georg aufbrechen miissen, wollten sie piinktlich um sechs Uhr
in der Fabrik sein.

Normalerweise weckte Emma Irene, bevor sie die Woh-
nung verlief3. So lange verhielt sich das Arbeiterehepaar, bei
dem Irene als Untermieterin lebte, in der Regel leise, um die
drei Kinder nicht zu wecken. Emma und Georg hatten zwei
Tochter: Marie war zwei Jahre alt, Thea sechs Monate. Thren
eigenen Sohn Frinzel hatte Irene vor acht Wochen geboren.

»Und ich sage es dir zum letzten Mal! So geht es nicht wei-
ter!« Nun schlug Georg sogar mit der Faust auf den Tisch. Un-
mittelbar danach begann eines der Madchen durchdringend zu
weinen. Auch Frinzel bewegte sich in seiner Wiege und schlug
seine fast schwarzen Augen auf, das Erbe seines Vaters. Geis-
tesgegenwartig hielt Irene dem Siugling einen Finger an den
Mund, an dem er sofort zu nuckeln begann, anstatt ebenfalls
zu schreien.

»Siehst du, was du angerichtet hast?« Emmas Stimme klang
nun schrill. »>Wie soll ich sie denn jetzt beruhigen, damit wir
wenigstens noch etwas frithstiicken konnen?«
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»Halt dein Maul, Weib, sonst...!« Irene sah Georg vor
ihrem inneren Auge, wie er drohend die Hand gegen Emma
erhob. Schon richtete sie sich angstvoll auf und iiberlegte trotz
Emmas Wunsch, sie solle sich niemals in eine ihrer zahlreichen
Ehestreitigkeiten einmischen, ihr in der Wohnkiiche zu Hilfe
zu eilen.

Doch ihre Freundin war nicht auf den Mund gefallen.
»Schlag mich doch, du Grobian!«, kreischte sie. »Los, schlag
mich! Brich mir noch einmal den Arm! Dann kann ich wieder
drei Monate nicht arbeiten gehen, und wir verlieren auch mei-
nen Lohn.«

Irene verharrte mitten in der Bewegung. Sie wusste, dass
Georg nicht aufzuhalten war, wenn er getrunken hatte. Doch
so frith am Morgen war damit zum Gliick noch nicht zu rech-
nen. Tatsachlich horte sie ihn lediglich knurren.

»Eine Woche gebe ich der Schlampe noch. Genau eine
Woche! Wenn sie bis dahin nicht zahlt, setze ich sie auf die
Strafle.«

»Was soll sie denn machen, wo sie die Arbeit in der Still-
stube verloren hat? Krank, wie sie ist, nimmt Plotzer sie nicht
tur die Spinnerei. Und woanders braucht er keine Arbeiterin-
nen.«

Plotzer hiefy der Verwalter in der Textilfabrik, in der Emma
und Georg arbeiteten. Auch Irene war dort bis zum Einsetzen
ihrer Wehen im Mairz beschiftigt gewesen. Hochschwanger
hatte sie fiir einen geringen Lohn die Stillstube betreut, in der
die Fabrikarbeiterinnen ihre Sauglinge und Kleinkinder wih-
rend der Arbeit lielen. Emma, die sie am Tag ihrer Ankunft in
Lambrecht kennenlernte, hatte ihr die Stelle verschafft.

»Das ist mir gleich«, horte Irene Georg noch antworten, be-
vor sie sich entmutigt in ihr schmales Bett zuriicksinken lief3.
Was soll ich nur tun? Wie so oft in den letzten Wochen drohte
die Verzweiflung, sie zu iibermannen.

53



Dabei hatte sich ihr Start in Lambrecht gar nicht so schlecht
angelassen. Die Arbeit in der Stillstube machte ihr Freude, ob-
wohl sie ganz allein an die fiinfzehn Kinder zu hiiten hatte.
Doch ihr Lohn reichte aus, um Logis und Frithstiick bei den
Schobers zu bezahlen. Sonntags half sie Emma auflerdem bei
deren Nebenerwerb. Die Frauen zogen Glasperlen auf diinne
Drihte, die als billiger Schmuck verkauft wurden. Der Verle-
ger zahlte finfzehn Kreuzer pro Kasten. Wenn sie in acht- bis
zehnstiindiger Arbeit zwei Kisten geschafft hatte, brachte das
Irene zusitzlich einen halben Gulden ein.

Und wenn sie Gliick hatte, konnte sie an den Abenden nach
der dreizehnstiindigen Fabrikarbeit auch noch ein wenig Geld
mit Nahen verdienen. Die Frauen der Arbeiter, die mit ihren
Familien ebenfalls in dem zweistockigen, schibigen Haus und
in der Nachbarschaft lebten, hatten oft zahlreiche Kinder. Sie
mussten ihren Haushalt, den Irene und Emma gemeinsam be-
sorgten, ganz allein fithren und waren daher abends zu miide
und auch hiufig zu ungeschickt, um die wenigen Kleidungs-
stiicke der Familie auszubessern. Dank Emma, fiir die Irene die
Niharbeiten umsonst machte, sprach sich ihre Geschicklich-
keit schnell herum. Kleidung war rar und ihr Ersatz oft uner-
schwinglicher fiir die Fabrikarbeiter als die wenigen Pfennige,
die Irene fiir ihre Dienste verlangte.

Auf diese Weise musste sie wenigstens ihre geringen Erspar-
nisse, die ihr nach dem teuren Aufenthalt bei der betriigeri-
schen Vermieterin in Landau geblieben waren, bis zur Geburt
nicht antasten. Sie konnte die Hebamme davon bezahlen und
behielt sogar noch ein paar Gulden iibrig.

Doch obwohl die Hebamme behauptete, dass die Geburt
von Frinzel fiir eine Erstgebarende komplikationslos verlaufen
sei, verfolgte Irene das Pech gleich danach erneut. Der Damm-
riss, den die Alte nach der Geburt schlecht verniht hatte, wie
der schliefflich hinzugezogene Arzt drgerlich brummte, eiterte
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und verheilte nicht. Irene bekam hohes Fieber. Es war ein Wun-
der, dass nicht auch noch ihre Milch versiegte und sie den Klei-
nen weiter nihren konnte. Aber am Ende blieb ihr nichts ande-
res tbrig, als den Mediziner zu konsultieren. Irene schauderte
noch immer bei der Erinnerung an die Schmerzen, als der Arzt
die Fiden aus der entziindeten Wunde zog. Zwei Wochen lang
musste sie alle zwei Stunden ein Sitzbad mit heilenden Krautern
nehmen, bis der klaffende Riss erneut genaht werden konnte.

Das war jetzt drei Wochen her, und noch immer konnte
Irene nur mit Schmerzen gehen. Da ihre Ersparnisse jedoch
bis auf ein paar wenige Kreuzer aufgezehrt waren, schleppte sie
sich trotzdem in die Fabrik, um ihre Stelle in der Stillstube wie-
der aufzunehmen.

Plotzer, der dickliche Verwalter, musterte sie kiihl. »>Wir ha-
ben mit Threr Riickkehr schon eine Woche nach der Geburt
gerechnet.« Er zwirbelte seinen herabhingenden Schnauzbart.
»>Manche Frauen kehren schon am Tag nach der Niederkunft
in die Fabrik zurtick. An jhre Maschinen wohlgemerkt, nicht
zum Kinderhiiten. Jedenfalls hat Erika Bauer Ihre Stelle tiber-
nommen und wird sie bis auf Weiteres behalten. Sie kommt in
zwei Monaten nieder und wird auch nach der Geburt in der
Stillstube bleiben.«

Emma, der Irene am Abend ihr Leid klagte, war nicht tiber-
rascht. »Ich habe dem Kerl nie geglaubt, dass die Erika nur
deine Stellvertreterin sein sollte.«

»Und warum nicht? Verlangt sie noch weniger Lohn als die
funf Kreuzer, die ich am Tag erhalten habe?«

Emma schiirzte geringschitzig die Lippen. »Im Gegenteil.
Sie verdient dort das Doppelte. Aber man munkelt, sie sei gratis
zu anderen Gefilligkeiten bereit. So hat sie es auch schon mit
dem Meister gehalten, der die Aufsicht in der Weberei fiihrt.
Mich wundert nur, dass Egon, ihr tumber Ehemann, nicht arg-
wohnt, dass das Kind gar nicht von ihm stammen konnte.«
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Irene hatte schockiert geschwiegen.

Emma fuhr fort: »Und so einer muss ich jetzt meine Klei-
nen anvertrauen. Glaub mir, bei dir wiisste ich sie in weit bes-
seren Hianden.«

»Dann lass die Middchen doch tagsiiber hier bei mir<,
schlug Irene spontan vor.

Doch ihre Hoffnung, dies wiirde Emmas Mann Georg gni-
diger stimmen, trog. Bei den Schobers war das Geld aufgrund
von Georgs immer ausgedehnteren Sauftouren knapp. Jeder
Kreuzer wurde gebraucht.

»>Was schert es mich, dass die Erika ein Flittchen ist«, horte
Irene ihn schon vor Wochen murren. »Das Kinderhiiten in der
Fabrik kostet nichts. Wir sparen also keinen einzigen Heller,
wenn Irene die Madchen hier zu Hause betreut.«

Zu allem Unglick waren seit zwei Wochen auch die Glasper-
len-Auftrige ausgeblieben. So lebte Irene im Augenblick tat-
sachlich fast vollstindig auf Kosten der Schobers, denen sie nur
ab und zu ein paar Pfennige Verdienst aus ihren Niharbeiten
zahlen konnte.

Jetzt pochte es zaghaft an ihrer Tiir. »Irene! Irene! Bist du
wach? Wir miissen los!« Emma lugte durch einen Spalt zu ihr
herein.

>»Ich bin schon lange wach, liebe Freundin.« Im Morgen-
licht sah sie, dass Emma errotete.

»Es tut mir leid ... «, begann sie, bevor Irene ihr ins Wort fiel.

»Du kannst ja nichts dafiir, Emma.« Entschlossen richtete
Irene sich auf. Als sie die Beine iiber den Bettrand schwang,
entfuhr ihr unwillkirlich ein kleiner Schmerzenslaut. Sie
schiittelte unwillig den Kopf.

>»Aber mir ist klar geworden, dass es so nicht weitergehen
kann. Sobald ich die Kleinen gefiittert, angezogen und den
Haushalt besorgt habe, gehe ich wieder in die Fabrik. Irgend-
eine Arbeit muss es dort fiir mich geben.«
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Sie bemiihte sich, das Mitleid in Emmas grauen Augen zu
ignorieren. »Und wenn ich dort nichts finde, frage ich eben
woanders. Aber dann muss ich deine Kleinen heute bei Erika
lassen.« Sie wich Emmas Blick aus.

»Das wire das geringste Ubel«, beruhigte die Freundin sie.
»Ich wiinsche dir auf jeden Fall viel Gliick.«

Trotz ihrer ermutigenden Worte klang Emma tief resigniert.

Anwesen der Gerbans bei Altenstadt
Anfang Mai 1871, am selben Tag

Missmutig strich sich Franz durch sein widerspenstiges Haar,
das trotz der Pomade, die er verwendet hatte, nicht glatt anlie-
gen wollte.

»Ich moéchte doch am Schidel nicht glinzen wie ein Schwei-
nebraten«, brummte er vor sich hin. Doch die Locken, die er
nach seiner Riickkehr aus dem Krieg kurz geschnitten trug,
wollten sich nicht anders bandigen lassen. Seufzend griff Franz
noch einmal in den Tiegel, der auf seiner Waschkommode
stand.

Dann riickte er seinen Binder zurecht und zog Weste und Ja-
ckett an. In der Weinhandlung in Weiflenburg sprachen jeden
Tag wichtige Kunden vor. Natiirlich vorwiegend Preuflen.

Nur widerwillig hatte sich Franz der eindeutig als Anwei-
sung formulierten Bitte seines Vaters Wilhelm gebeugt, korrekt
gekleidet im Kontor zu erscheinen. »Lockige Haare und eine
nachldssige Aufmachung erinnern mehr an einen welschen
Lebemann als an den Junior eines seridsen Unternehmens«,
hatte er gemahnt. »Wir sind gerade dabei, zum fithrenden
Weinkontor der Region aufzusteigen. Das willst du hoffentlich
nicht konterkarieren.«

»Zumal Onkel Gregor und Tante Ottilie nur Stillschweigen
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iber deine dubiose Rolle im Krieg bewahren, solange es ihnen
einen finanziellen Vorteil einbringt«, fiigte er noch hinzu.

Franz knirschte vor Wut mit den Zihnen. Doch nach an-
finglichem Protest gab er nach. Wie sonst konnte er auch seine
Bemithungen, Irene eines Tages wiederzufinden, weiterhin
aufrechterhalten, wenn ihn die Preuflen am Ende doch noch
einsperren wiirden?

Zwar wurde in Frankfurt gerade der Friedensvertrag zwi-
schen dem besiegten Frankreich und Deutschland unter Fih-
rung der Preufen ausgehandelt, doch von einer Amnestie fiir
Verstofle gegen das Kriegsrecht, wie man sie Franz vorwerfen
konnte, war keine Rede.

Bislang lag der Mantel des Schweigens iiber seiner Rolle im
Krieg. Das Hauspersonal der Gerbans verhielt sich diesbeziig-
lich genauso loyal wie seine franzésischen Freunde in Weiflen-
burg.

Die Intendanten des preuflischen Heers erwarben daher
ohne Bedenken Gerbans Spitzenweine fiir die Offiziere und
ihre eigene Tafel, aber vor allem grofle Mengen der billigeren
Sorten fiir die stationierten Mannschaften im Elsass, das nun
zum neuen Deutschen Reich gehorte. Selbst die annektierten
Teile Lothringens wurden mittlerweile mit den Weinen der
Schweighofener Giiter beliefert.

Natiirlich hitte vor allem seine Tante Ottilie Franz lieber
heute als morgen ans Messer geliefert. Da machte sich Franz
keine Illusionen. Denn sie hatte ihn schon einmal zu denun-
zieren versucht. Das war am Tag der Beerdigung seines gefal-
lenen Cousins gewesen. Franz musste deshalb aus Weiflenburg
fliehen und hatte sich schliellich der Armee des franzosischen
Marschalls Mac-Mahon angeschlossen.

Als er nach Monaten endlich nach Hause zuriickkehrte, war
Irene, seine grofle Liebe, spurlos verschwunden gewesen. Bis
heute gab es dafiir keine plausible Erklirung.

58



Aus dem Spiegel starrte Franz sein iibernichtigtes Gesicht
entgegen. Wieder hatte er sich stundenlang schlaflos von einer
Seite auf die andere gewilzt und gegriibelt, was wohl in seiner
Abwesenheit passiert sein konnte.

Irene hat mich genauso stark geliebt wie ich sie. Dessen war sich
Franz mittlerweile sicher. AuBerdem hatte ihm das auch Irenes
Freundin Minna, die ebenfalls einmal Dienstmadchen bei den
Gerbans gewesen war, bestitigt, jedoch ohne das Geheimnis
um Irenes Flucht zu liften. Auch die Hausdame der Gerbans,
Frau Burger, schien etwas zu wissen. Aber auch sie gab ihr Wis-
sen nicht preis, obwohl Franz es immer wieder versucht hatte.

Und genau deshalb besteht Hoffnung, trostete er sich nun
selbst. Genau deshalb bleibe ich hier in diesem Haus, gehe jeden
Tag brav, korrekt gekleidet und frisiert ins Weiflenburger Kontor
und ertrage meinen herrschsiichtigen Vater und meine intrigante
Schwester Mathilde. Weil es irgendetwas gibt, das ich partout nicht
wissen soll und doch eines Tages in Erfahrung bringen werde. Bis
dahin warte ich selbst um den Preis, zusdtzlich noch die widerwiir-
tige Schweighofener Verwandtschaft tolerieren zu miissen.

Die grof3e Standuhr in der Halle schlug acht Mal. Mit einem
letzten Seufzer straffte Franz die Schultern und verlief} sein
Zimmer. Beim Frithstiick fand er zu seinem Erstaunen aller-
dings nicht seinen Vater, sondern nur seine Schwester Mat-
hilde vor. Sie war nachlassig frisiert und hatte sich in ein pink-
farbenes Tageskleid gezwingt, das ihr offensichtlich viel zu eng
war. Thr Teller war, wie gewohnlich, mit Riihrei, gebratenem
Schinken und gerduchertem Fisch iiberhduft.

»Ist Vater schon ins Kontor gefahren?«, fragte Franz er-
staunt. Normalerweise kutschierte Riemer sie beide gemein-
sam mit dem Landauer nach Weiflenburg.

Mathilde schiittelte den Kopf und kaute mit vollen Backen.
Seit Maman nicht mehr da ist, lisst sie sich immer mehr gehen,
schoss es Franz angewidert durch den Kopf.
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Endlich hatte Mathilde den Bissen hinuntergeschluckt. »Du
sollst den Einspanner nehmen. Papa ist nach Klingenmiinster
gefahren und besucht unsere Mutter.«

»Unsere Mutter? Aber warum hat er mir denn nichts davon
gesagt? Ich wire doch mitgefahren.«

Mathilde zuckte mit den Schultern. »Eben! Das genau wird
der Grund sein. Er scheute die Szene mit dir. Du hast dort
immer noch Hausverbot, wenn ich richtig unterrichtet bin<,
erwiderte sie gestelzt.

Franz lag eine wiitende Entgegnung auf der Zunge, doch er
verkniff sie sich. Es wiirde zu nichts fithren, wie ihm friihere
mannigfache Erfahrungen gezeigt hatten.

Stattdessen warf er seine Serviette, die er gerade aufgenom-
men hatte, zuriick auf den Tisch und sprang auf.

»Dann wiinsche ich dir einen angenehmen Tag.« Damit
stiirmte er aus dem Raum, so schnell es ihm seine Prothese er-
laubte.

Vor der Tiir atmete er tief durch.

Pauline, meine arme Mutter. Ein weiterer Grund, sich ange-
passt zu verhalten. Auch fiir sie kann ich nur etwas tun, wenn ich
mich erst einmal in mein Schicksal fiige. So schwer es mir auch fallt.

Lambrecht
Anfang Mai 1871, am spiiten Vormittag

Mithsam zog Irene den kleinen vierradrigen Karren hinter sich
her, in den sie Thea und Franzel gebettet hatte. An der linken
Hand fiihrte sie die kleine Marie, die nur widerwillig neben ihr
herstapfte. Der Weg von der Wohnung der Schobers zur Fabrik
war weit. Schon Erwachsene, die stramm ausschritten, beno-
tigten eine knappe halbe Stunde, um ihn zuriickzulegen.
Einen Bollerwagen mit zwei Sduglingen tiber das unebene
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Kopfsteinpflaster zu zerren, mit einem stolpernden Kleinkind
an der Seite, machte die Distanz fast uniiberwindlich. Irene
war bereits mehr als eine Stunde unterwegs, wie ihr eine Kirch-
turmubhr, die sie passierte, anzeigte, und mittlerweile vollig in
Schweify gebadet. Nun begann Marie auch wieder zu weinen.
Die Zweijahrige streckte ihr diinnes Armchen aus und wollte
getragen werden.

Das hatte Irene bereits eine Strecke des Weges lang getan
und diese Miithe mit starken Schmerzen im Unterleib bezahlt.
Doch der Zuckerlutscher, den sie einem Kleinkramer fiir einen
Heller abgekauft hatte, um Marie zu beruhigen und zum Wei-
tergehen zu bewegen, war aufgelutscht. Nun rutschten Irene
die Finger des kleinen Madchens sogar aus der schweif}feuch-
ten Hand. Sofort warf sich das Kind zu Boden und begann
durchdringend zu schreien.

Verzweifelt blickte Irene sich um. Doch aufler ein paar Pas-
santen, die mit missbilligenden Blicken achtlos vorbeieilten,
war niemand auf der Strafle, der ihr hitte helfen konnen. Kein
Fuhrwerk weit und breit, das sie vielleicht ein Stiick mitneh-
men wiirde.

Schlieflich blieb Irene nichts anderes tibrig, als Marie zu
Thea in den Karren zu setzen und Frinzel auf den Arm zu neh-
men. Sie fiihlte sich am Ende ihrer Krifte, als sie mit dem nun
noch schwereren Bollerwagen nach fast zwei Stunden endlich
das Tor der Textilfabrik erreichte. Ihr ganzer Kérper schmerzte,
beim Gehen brannte es zwischen ihren Beinen wie Feuer.

Auch keiner der Arbeiter, die drauflen gerade ihre Mittags-
pause machten, bewegte sich, um Irene zu helfen. Doch sie
nahm es den Minnern mit den grauen Gesichtern nicht iibel.
Sie waren bereits seit sechs Stunden an ihrer schweren Arbeit
und auf die wenigen Minuten, in denen sie ihre mitgebrachte
Mabhlzeit verzehrten, angewiesen, um wieder zu Kriften zu
kommen.
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Zuerst lieferte sie Emmas Kinder in der Stillstube ab und be-
miihte sich, den mirrischen Blick der Warterin Erika Bauer zu
ignorieren. Die Schober-Midchen hatten das Recht, hier be-
treut zu werden, da beide Eltern in der Fabrik arbeiteten. Fran-
zel dagegen hitte nicht hierbleiben kénnen, selbst wenn Irene
dazu bereit gewesen wire, den Kleinen ihrer schmuddeligen
Nachfolgerin zu tiberlassen. Sie war arbeitslos und damit kein
Teil der Belegschaft mehr.

Vor der Tiir zum Kontor des Verwalters wischte sich Irene
mit dem Armel ihres abgetragenen Kleids den Schweif3 aus
dem Gesicht und strich sich fahrig tiber das dichte braune
Haar. Als sie bemerkte, dass sich einige Strahnen aus dem Kno-
ten gelost hatten, bemiihte sie sich hektisch, sie wieder festzu-
stecken.

Sie wollte gerade klopfen, als die Tiir aufgerissen wurde.
Eine Frau trat heraus, in der Irene Else, die Vorarbeiterin in der
Spinnerei, erkannte. Sie wirkte drgerlich.

Irene driickte sich an Else vorbei in den Raum. Der Verwal-
ter safy mit umgebundener Serviette vor einem Henkelmann,
aus dem der verfiihrerische Duft von Erbsensuppe mit Mett-
wurst emporstieg. Irene lief das Wasser im Mund zusammen.
Gleichzeitig verspiirte sie ein flaues Gefithl im Magen. Zum
Frithstiick hatte sie sich nur eine trockene Scheibe altbackenes
Schwarzbrot gegonnt.

»Frau Weber!« Mit erhobenem Loffel hielt der Verwalter
mitten in der Bewegung inne. »Was wollen Sie denn schon
wieder hier? Ich habe Ihnen doch gesagt, dass die Stelle in der
Stillstube dauerhaft besetzt ist.«

Irene holte tief Luft und nahm all ihren Mut zusammen.
»Dann bitte ich Sie um eine andere Arbeit, Herr Plotzer. Ich
muss unbedingt etwas verdienen, um meinen Sohn und mich
zu ernihren.«

Plotzer fihrte den Loffel zum Mund, kaute ausgiebig und
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schluckte. Wihrenddessen musterte er sie von Kopf bis Fufi.
Danach legte er den Loffel ab.

»Laufen Sie einmal hin und her!«, befahl er ihr schlieflich.
»So rasch Sie konnen!«

Verwundert gehorchte Irene, wobei sie sich nach Kriften be-
miihte, nicht allzu verkrimmt zu gehen. Ihr frisch vernihter
Riss schmerzte immer heftiger.

Sie hatte nur wenige Schritte zuriickgelegt, da schiittelte
Plotzer bedauernd den Kopf.

»Ich fiirchte, meine Liebe, ich habe keine Verwendung fiir
Sie! Wir brauchen zwar dringend Arbeiterinnen fiir unsere
neuen Selfaktoren, die erst letzten Monat geliefert worden
sind.« Selfaktoren wurden die Spinnmaschinen genannt, die
das Vorgarn, das aus der Krempelei kam, zu festen Fiden ver-
zwirnten, damit diese nach einigen weiteren Arbeitsgingen
schlief3lich in der Weberei zu Tuchen verarbeitet werden konn-
ten.

»Doch die Arbeiterinnen, die die Selfaktoren betreuen,
miissen den ganzen Tag hin und her laufen, um die Spulen zu
wechseln und abgerissene Fiden anzukniipfen. Da muss man
beweglich und flink sein. Ich firchte, meine Liebe, beides trifft
gerade nicht auf Sie zu.«

Irene fiihlte, dass ihre Augen zu brennen begannen. »Dann
geben Sie mir eine andere Arbeit«, bat sie und bemerkte selbst
das Zittern in ihrer Stimme. »Ich kann doch kehren und die
Maschinen sauber halten.« In den Produktionshallen lagen
Wollflocken und -fiden tiberall auf den Boden herum und be-
deckten jede Oberfliche. Winzige Wollteilchen wirbelten auch
durch die ohnehin vom Maschinendl verpestete Luft. Viele
Arbeiter litten an Atemwegserkrankungen.

Plotzer winkte ab und fiihrte erneut einen Loffel Suppe zum
Mund. »Das ist Kinderarbeit«, antwortete er lapidar.

Irene schluckte schwer. Wie jede Fabrik in Lambrecht be-
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schaftigte auch diese eine Menge Kinder. Viele von ihnen wirk-
ten auf Irene wegen ihrer schmachtigen Korper jiinger als zwolf
Jahre, das vorschriftsmaflige Mindestalter fiir in der Fabrik
arbeitende Kinder. Doch sie hielt dies fiir eine Folge der Unter-
ernihrung und des Mangels, die allenthalben in den Arbeiter-
familien herrschten.

»Es tut mir also leid, Frau Weber.« Plotzer mied jetzt ihren
Blick und widmete sich wieder seiner Suppe. »Ich kann beim
besten Willen nichts fiir Sie tun.«

Irene spiirte, wie ihr schwarz vor Augen wurde. Aber sie riss
sich zusammen. Wiirde sie jetzt vor Plotzer auch noch ohn-
machtig werden, wiirde er nicht nur heute, sondern womog-
lich nie wieder bereit sein, sie einzustellen.

»Du kannst doch nahen!«, ertonte plotzlich eine Stimme in
ihrem Riicken. Irene bemerkte erstaunt, dass Else immer noch
da war. Anscheinend hatte sie vor der offenen Tiir gestanden
und gelauscht. »Ich erinnere mich daran, fuhr die Vorarbei-
terin fort, »weil du meiner Schwigerin Hedwig eine Schiirze
geflickt hast. Die Naht ist so fein, dass sie aussieht wie neu.«

Irene nickte schwach. »Kennst du denn noch jemanden, der
Niharbeiten zu vergeben hat?« Viel wiirde sie damit nicht ver-
dienen, aber es war besser als nichts.

»Natiirlich!« Else wies auf Plotzer. »Jeden Tag sogar drei-
zehn Stunden lang!«

Verstindnislos starrte Irene sie an. Aber Else plapperte be-
reits weiter. »Eine geschicktere Nopperin werden Sie kaum
finden, Herr Plotzer. Sie wird Thnen selbst die grobsten Fehler
im fertigen Tuch in Ordnung bringen. Aufjeden Fall ist sie alle-
mal geschickter als meine Gerti.«

Der Verwalter musterte Else mit einer Miene, die zugleich
zornig und amiisiert wirkte. Irene wusste von Emma, dass sich
Else gegeniiber dem Verwalter mehr herausnehmen durfte als
einfachere Arbeiterinnen. Plotzer schitzte nicht nur ihre Fach-
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kompetenz, sondern auch die Art, eine Mischung aus Strenge
und Fiirsorglichkeit, mit der sie die Spinnerinnen zu guten
Leistungen anspornte.

Schliefllich nahm sein Gesicht den Ausdruck kiihler Berech-
nung an. »Sie geben wohl niemals auf, Frau Gliser«, sagte er
kryptisch.

Dann wischte er sich umstiandlich den Mund an der Ser-
viette ab, bemiiht, seinen kunstvoll mit Pomade gezwirbelten
Schnurrbart nicht aus der Form zu bringen, und richtete seinen
durchdringenden Blick auf Irene. »Kénnen Sie wirklich so gut
nihen, wie Frau Glaser behauptet?«

Irene bejahte verwirrt.

»Und wissen Sie, was in der Nopperei geschieht?«

Irene hatte zwar den Namen dieses Gewerks schon gehort,
war aber zu kurz in der Fabrik gewesen, um sich naher damit
zu beschiftigen, zumal keine der Frauen, die dort arbeiteten,
Kinder in die Stillstube gebracht hatte. Sie erinnerte sich, dass
Emma einmal gesagt hatte, dort wiirden nur ganz junge oder
ganz alte Frauen arbeiten.

Beklommen schiittelte sie den Kopf, voller Furcht, sich da-
mit auch fiir diese Titigkeit zu disqualifizieren. Doch Plotzer
klirte sie stattdessen auf.

»Beim Weben entstehen oft schadhafte Stellen im fertigen
Stoff. Das lasst sich bei den komplizierten mechanischen Web-
stithlen nicht verhindern. Nach dem Walken und Waschen
kommen die Stoffe vor der Auslieferung in die Nopperei. Dort
werden sie auf Farb- und Webfehler iiberpriift, die eine ge-
schickte Nopperin dann so kunstvoll ausbessert und verniht,
dass sie spater nicht mehr sichtbar sind. Trauen Sie sich das
zZul«

Neue Hoffnung durchstromte Irene. Sie nickte heftig. »Na-
turlich traue ich mir das zu, Herr Plotzer«, versicherte sie.

»Und laufen miissen Sie bei dieser Arbeit auch nicht«, tiber-
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