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Die Dozentin Allis hat fiir eine Affire alles aufs Spiel gesetzt —
und verloren. Nun will sie nur noch maglichst weit weg von
ihrem alten Leben und antwortet auf die Anzeige von Sigurd

Bagge, der fiir den Sommer jemanden sucht, der ihm in Haus

und Garten hilft. Wider Erwarten trifft sie jedoch nicht auf einen
pflegebediirftigen Greis, sondern auf einen seltsam verschlossenen
Mittvierziger, der sofort klarstellt, dass sich ihr Kontakt nur auf
das Notigste zu beschranken hat. In dem einsamen Haus am
Fjord sind beide aber aufeinander angewiesen und kommen sich
zwangslaufig immer naher — doch wer sich zu nahekommt, kann
nichts mehr vor dem anderen verbergen ...

AGNES RavaTN wurde 1983 in Norwegen geboren und arbeitet
als Journalistin bei einer groflen norwegischen Tageszeitung.
Sie verfasste zahlreiche Essays und Kurzgeschichten, bevor sie
2007 ihren ersten Roman schrieb. »Das Vogeltribunal« ist ihr
zweites Buch und wurde mit einem wichtigen norwegischen
Radiopreis ausgezeichnet.
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Mein Puls stieg, wihrend ich durch den stillen Wald stapfte.
Hier und da ein Vogelschrei, ansonsten nur graue, nackte
Laubbdume, verzweigter Jungwald und der ein oder andere
blaugriine Lichtstreifen in der blassen Aprilsonne. Als der
schmale Waldweg um eine Bergkuppe fithrte, wurde eine
unregelmiflige Allee aus weifSen, schlanken Birken sichtbar.
Jede Birke hatte oben ein dichtes Gewirr aus Asten, wie halb
fertige Nester. Am Ende der Allee konnte man einen aus-
geblichenen weiflen Holzzaun mit einem Tor ausmachen.
Hinter dem Tor: das Haus. Eine kleine, éltere Holzvilla mit
Schieferdach.

Ich schloss lautlos die Tiir hinter mir, ging tiber den Vor-
hof und die wenigen Stufen zur Haustiir hinauf. Niemand
offnete, als ich anklopfte, ein kleiner Seufzer durchfuhr
mich. Ich stellte die Koffer auf der Treppe ab, ging hinunter
und folgte dem Weg aus Steinplatten, der um das Haus
fithrte. Auf der Vorderseite 6ffnete sich die Landschaft.
Violette Berge mit einzelnen Schneeflecken ruhten auf der
anderen Seite des Fjords. Dickicht umrahmte das Grund-
stiick auf beiden Seiten.

Er stand hinten im Garten bei einigen schlanken Béu-
men, ein langer Riicken in einem dunkelblauen Woll-
pullover. Er fuhr zusammen, als ich Hallo rief. Wandte sich
um, griifite mit einer Hand und ging in schweren Stiefeln
tiber den gelbgrauen Boden auf mich zu. Ich holte Atem.
Ein Gesicht und ein Korper irgendwo in den Vierzigern,
er sah nicht im Geringsten pflegebediirftig aus. Ich tiber-
spielte meine Uberraschung mit einem Lécheln und ging
ein paar Schritte auf ihn zu. Er war grob gebaut und dun-



kel. Sah mir nicht in die Augen, sondern an mir vorbei, als
er die Hand ausstreckte.

»Sigurd Bagge.«

»Allis Hagtorng, sagte ich und driickte seine grofie Hand
leicht. Nichts in seinem Blick zeugte davon, dass er mich
erkannte. Vielleicht war er nur ein guter Schauspieler.

»Wo haben Sie Ihr Gepack?«

»Auf der anderen Seite.«

Der Garten hinter ihm war eine wintergraue Tragddie aus
toten Biischen, nassem Stroh und Gestriipp. Wenn dem-
néchst der Frithling kam, wiirde er sich in einen Dschungel
verwandeln. Er bemerkte meine bekiimmerte Miene.

»Ja. Es gibt einiges zu tun.«

Ich lachelte, nickte.

»Der Garten ist das Projekt meiner Frau. Ich brauche
jemanden, der aushilft, solange sie verreist ist.«

Ich folgte ihm ums Haus. Er nahm einen Koffer in jede
Hand und ging in die Diele.

Er wies den Weg nach oben in den ersten Stock, stieg mit
festem Schritt die alte Treppe hinauf. Mein Zimmer war ein-
fach mobliert, mit einem schmalen Bett, einer Kommode
und einem Schreibtisch. Es roch sauber. Das Bett war ge-
macht und hatte einen gebliimten Uberzug.

»Schones Zimmer.«

Er wandte sich um, ohne zu antworten, senkte den Kopf
und ging hinaus, nickte zu meinem Badezimmer hin, die
Treppe hinunter, und ich stapfte hinterher, nach drauflen und
um die Ecke, iiber den Vorhof und zu dem kleinen Gerite-
schuppen. Es knackte im Holz, als er die Tiir 6ffnete und auf
die Wand zeigte: »Rechen, Spaten, Brechstange. Beim hohen
Gras miissen Sie die Sense verwenden, wenn Sie wissen, wie?«



Ich nickte, schluckte.

»Hier finden Sie das meiste. Gartenscheren, fuhr er
fort. »Ich wire froh, wenn Sie irgendeine Art von Ordnung
in die Hecke bringen konnten. Und sagen Sie Bescheid,
wenn Sie mehr Ausriistung brauchen, dann bekommen Sie
Geld.«

Er kiimmerte sich nicht darum, mich anzusehen, wenn er
redete. Ich war Bedienstete, es sollte vom ersten Moment an
Distanz aufgebaut werden.

»Waren es viele, die auf die Annonce geantwortet ha-
ben?«, entfuhr es mir.

Er warf unter dem schwarzen Haarschopf einen kaum
merklichen Blick auf mich.

»Es waren einige. «

Ich fand, seine Arroganz wirkte aufgesetzt, aber es stand
mir nicht zu, etwas zu entgegnen. Ich war sein Eigentum, er
konnte machen, was er wollte. Wir gingen weiter ums Haus
und in den Garten hinunter, an den Beerenstrauchern und
Obstbdumen vorbei an der Steinmauer entlang. Die Luft
war scharf und roh, es roch nach feuchter Erde und totem
Gras. Er machte einen Schritt iiber ein niedriges schmiede-
eisernes Tor und drehte sich zu mir um.

»Festgerostety, sagte er, »vielleicht schaffen Sie es, das in
Ordnung zu bringen.« Ich stieg iiber das Tor und ging hin-
ter ihm her. Eine steile Steintreppe mit hohen Stufen fiihrte
vom Rand des Gartens direkt zum Fjord hinunter. Beim
Hinabgehen zdhlte ich die Stufen und kam auf genau hun-
dert. Dann standen wir auf einem kleinen gemauerten Steg,
rechts davon ein verfallener Bootsschuppen mit Landungs-
platz. Die Felswiande formten einen Halbkreis um uns und
schirmten den Steg auf beiden Seiten vor Einblicken ab. Es
erinnerte mich an die Stelle, an der ich vor fast dreiflig Jah-



ren schwimmen gelernt hatte, bei einem Sommerhaus, das
meine Eltern gemietet hatten.

»Schon ist es hier.«

»Ich werde den Schuppen wohl eines Tages abreiflen,
sagte er mit abgewandtem Gesicht. Der Wind vom Fjord
blies ihm ins Haar.

»Haben Sie ein Boot?«

»Nein«, antwortete er kurz. »Gut. Hier gibt es fiir Sie
nicht viel zu tun. Aber jetzt haben Sie jedenfalls gesehen,
wie es aussieht.«

Er drehte sich um und ging die Treppe hinauf.

Sein Schlafzimmer lag im Erdgeschoss, an der Kiiche und
dem Esszimmer vorbei, mit Fenster zum Garten. Hinter
dem Schlafzimmer befand sich sein Arbeitszimmer.

»Dort sitze ich die meiste Zeit des Tages. Sie werden nicht
viel von mir sehen, und ich will so wenig wie moglich ge-
stort werden.«

Dazu nickte ich langsam, einmal, um zu demonstrieren,
dass ich den Ernst der Sache verstand.

»Ich habe leider kein Auto, aber ein Fahrrad mit Taschen
firr die Einkéufe. Der Laden liegt fiinf Kilometer nordlich
an der BundesstrafSe. Das Friihstiick soll um acht Uhr ser-
viert werden: zwei hartgekochte Eier, eingelegter Hering,
zwei Scheiben dunkles Roggenbrot und schwarzer Kaffee,
zédhlte er mir auf.

»An den Wochenenden haben Sie im Prinzip frei, aber
wenn Sie sowieso da sind, konnen Sie das Friihstiick eine
Stunde spiter als sonst machen. Um ein Uhr gibt es ein
leichtes Mittagessen. Abendessen um sechs Uhr, mit Kaffee
und Cognac danach.«

Dann verschwand er in seinem Arbeitszimmer, und ich



hatte Zeit, mich mit der Kiiche vertraut zu machen. Der
Grof3teil der Ausriistung war sichtlich gebraucht, aber so-
lide, ich 6ffnete Schubladen und Schranke und versuchte,
so wenige Gerdusche wie moglich zu machen. Im Kiihl-
schrank lag das Stiick Kabeljau, das wir uns zum Abend-
essen teilen sollten.

Die Tischdecken lagen in der untersten Kiichenschublade,
ich suchte eine aus und breitete sie tiber den Esstisch, be-
vor ich so lautlos wie méglich fiir uns aufdeckte. Auf die
Sekunde genau um sechs Uhr kam er aus dem Schlafzim-
mer, zog den Stuhl heraus und setzte sich ans kurze Ende.
Wartete. Ich stellte die Platte mit dem Fisch mitten auf den
Tisch, die Schiissel mit Kartoffeln vor ihn hin. Zog meinen
Stuhl heraus und wollte mich gerade setzen, als er mich mit
einer plotzlichen Handbewegung stoppte.

»Nein. Sie essen hinterher.«

Er blickte geradeaus.

»Es ist mein Fehler, ich habe das vielleicht nicht ganz
deutlich gemacht.«

Ich schluckte schwer, nahm meinen Teller und stellte ihn
ohne ein Wort schnell auf die Kiichenzeile hiniiber, mit ge-
senktem Kopf, ein grofies Ungeziefer.

Wiahrend er af}, fiillte ich Wasser ins Spiilbecken und
spiilte die Topfe und Kochloffel. Er safy aufrecht und af§
ohne einen Laut, blickte nicht auf. Ich setzte Kaffee auf, mit
linkischen Bewegungen, fand den Cognac in der Glasvitrine
hinter ihm und rdumte den Tisch ab, als er das Besteck ab-
gelegt hatte. Schenkte Kaffee in die Tasse, Cognac in das
diinne Glas, stellte beides auf ein Tablett und trug es un-
sicher klirrend zu ihm hiniiber. Als er hinterher aufstand,
sich fiir das Essen bedankte und ins Arbeitszimmer zuriick-



ging, setzte ich mich an den Tisch und af$ meine lauwarme
Portion, goss halb festgewordene Butter tiber die Kartoffeln.
Erledigte dann den restlichen Abwasch, wischte den Tisch
und die Arbeitsfliche ab und ging in mein Zimmer hinauf.
Packte alle meine Sachen aus, legte Kleidung, Socken und
Unterwische in die Kommode, die Biicher in einem Stapel
auf den Schreibtisch. Vergewisserte mich, dass mein Telefon
ausgeschaltet war, bevor ich es in die Schreibtischschublade
legte. Wiirde es nie mehr einschalten, auf3er im Notfall. Hin-
terher safd ich in volliger Stille da, traute mich nicht, Gerau-
sche zu machen. Von unten kam kein Laut. Ging schliefllich
ins Bad und legte mich ins Bett.
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Das Blatt der Sense musste geschliffen werden. Ich ver-
fluchte das nasse, gelbe Gras, das sich herunterbog, egal wie
fest und schnell ich die Sense dariiberschwang. Es war be-
wolkt, und die Luft war feucht. Er war nach dem Frithstiick
sofort in sein Arbeitszimmer gegangen. Auf dem Weg nach
draufen hatte ich mich eine Sekunde lang im Spiegel ge-
sehen. Ich sah verkleidet aus, fiel mir auf. Die alte Hose, in
der ich das Haus meiner Eltern gestrichen hatte, in einem
Sommer vor sicher fiinfzehn Jahren. Hatte sie vor zwei
Tagen zu Hause im Schrank gefunden, als ich packte, um
hierherzufahren, zusammen mit einem mit Farbe beklecks-
ten Hemd. Meine Eltern, die erleichtert Abschied genom-
men hatten, als ich am nédchsten Morgen zum Bus ging.

Ich begann, es im Riicken zu spiiren. Schwitzte unter dem
Hemd. Winzige Insekten umschwirrten mich, setzten sich
mir ins Haar, auf die Stirn, es juckte. Ich musste stindig auf-
horen und meine Handschuhe ausziehen, um mir das Ge-
sicht zu reiben. Die langen, gelben Halmbiischel lagen dort
nur zum Spott und Hohn, ich schwang die Sense, so fest ich
konnte.

»Ich wiirde es an Ihrer Stelle mit dem Eisenrechen ver-
suchen.«

Ich drehte mich augenblicklich um, da stand Bagge. Ich
musste vollkommen wahnwitzig aussehen, wie ich dastand,
mit rot gesprenkeltem Gesicht, in fiinfzehn Jahre alten Fet-
zen. Mein Pony klebte mir vor Schweif$ auf der Haut, ich
fuhr mir automatisch mit der Hand tiber die Stirn und
fithlte, wie die Erde vom Handschuh daran festklebte.

»Die Sense nutzt nichts, wenn das Gras nass ist.«
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»Nein.« Versuchte etwas erschopft, iiber mich selbst zu
lacheln.

»Und denken Sie ans Mittagessen«, sagte er und tippte
kurz auf sein Handgelenk, um zu zeigen, dass es Zeit wurde.
Er drehte sich um und ging. Ich warf einen raschen Blick
zum Haus hinauf, zum Fenster seines Arbeitszimmers. Dort
hatte er gestanden und ungldubig zu mir heruntergestarrt,
wie ich meine unwissenden Gértnerversuche betrieb, bis
er es schlieflich nicht mehr aushielt und zu mir herunter-
kommen musste. Ich gramte mich. Ich ging mit der Sense
zum Geriteschuppen und hingte sie an die Wand. Nahm
den Eisenrechen und ging wieder zuriick, zog ihn fest iiber
den Boden und fiillte die Schubkarre mit totem, glitschigem
Gras.
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Das Fahrrad stand unter der Holzlege hinter dem Gerite-
schuppen. Ein altes, schnelles graues Peugeot mit schmalen
Reifen und Rennradlenker, die Fahrt zum Laden dauerte
nur finf Minuten. Es war ein kleiner Lebensmittelladen in
einer Kurve. Genau jenseits der Briicke, von der Zeit ver-
gessen. Es klirrte rumpelnd iiber mir, als ich die Tiir auf-
schob. Es waren keine anderen Kunden dort. Eine iltere
Verkauferin hinter dem Tresen nickte kaum merklich, als
ich sie griifite. Es gab Regale mit Fertiggerichten, Servietten
und Kerzen, ein paar Brote, Milchprodukte und eine Ge-
friertruhe, Obst und Gemiise mit einer Waage, auf der man
selbst abwog.

Die Verkauferin folgte mir mit stechenden Adleraugen, als
ich an ihren halb leeren Regalreihen entlangwanderte. Der
kritische Blick war unmissverstandlich. Sie erkannte mich.
Es schniirte mir die Kehle zu, ich nahm die Waren heraus
und legte sie mit steifen Bewegungen in den Korb, hatte gute
Lust, ihn wegzustellen und zu gehen. Ging schlief3lich zum
Bezahlen, legte die Waren auf den Tresen, ohne ihr in die
Augen zu sehen. Sie tippte alles ein, verzog keine Miene. Fal-
tige Hiande und faltige Haut, ein kleiner Mund mit herab-
hingenden Winkeln; so war sie eben, dachte ich erleichtert,
als ich nach Hause fuhr, es hatte nichts mit mir zu tun, es
war ihre Lebenseinstellung.

Auf schmalen Reifen nach Hause sausen, den Fjord zur
Linken und feuchte, schwarz glinzende Felswidnde zur
Rechten, die Vorrite in der Tasche am Hinterrad, vorbei-
fahrende Autos auf dem Weg von einer Stadt zur anderen,
den steilen Schotterweg hinunter, durch den Wald und das
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Fahrrad neben die Holzstapel stellen. Uber den Kies knir-
schen, in die Diele, iiber den Boden. Irgendetwas an die-
sem ganzen Ort war falsch, dass ein Ehepaar hier lebte, ohne
den Garten zu versorgen, ohne Auto, er den ganzen Tag im
Arbeitszimmer. Die Frau weg. Ich stellte die Einkdufe hinein
und begann mit dem Abendessen.
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Es war unmoglich, sich zu bewegen. Mein Kérper war
schwer und steif wie ein schmiedeeisernes Tor, lange lag ich
nur da und sah zu den Astlochern in der Decke hinauf, be-
vor ich es schaffte, mich iiber die Matratze zu wilzen und
auf den Boden hinunterzurollen. Idiotisch. Wann hatte ich
zuletzt korperlich gearbeitet? Nie. Bevor ich plotzlich auf
die Idee kam, stundenlang Gras zu rechen und harte Erde
locker zu harken.

Ich wankte hisslich zwischen dem Esstisch und der
Kiichenzeile hin und her, als ich ihm das Friihstiick ser-
vierte. Schamte mich, wusste, dass ihn meine steifen Bewe-
gungen irritierten. Als ich ihm Kaffee einschenken wollte,
entwich mir ein lautes Stohnen, es war schwer zu sagen, wer
von uns es beklemmender fand.

»Ich habe wohl gestern im Garten zu hart angepacktx,
sagte ich vorsichtig entschuldigend.

Zur Antwort rdusperte er sich und blickte an mir vorbei.

Anschlieflend ging er ohne ein Wort in sein Zimmer.
Als ich danach allein den sauren Kaffee trank, hatte meine
Laune einen Knacks bekommen. Ich war so stolz gewesen,
als ich am Tag zuvor im Garten arbeitete, den Boden vom
toten Gras befreite, hoffte, dass er mich vom Fenster aus
gesehen hatte. Der Riicken war so steif, so steif.

Am nichsten Tag war es noch schlimmer, einen Fuf vor
den anderen zu setzen war nicht auszuhalten. Den gan-
zen Tag vermied ich es, mich hinzusetzen, weil ich wusste,
dass ich es nicht schaffen wiirde, wieder hochzukommen.
Der Enthusiasmus fiir die Gartenarbeit hatte einen Tag an-
gehalten. So war es immer. Ich ging mit grofSem Eifer auf
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Dinge los und brachte nie etwas zu Ende. Jedes Mal wieder
das gleiche hemmungslose Engagement, bevor ich der Sache
kurze Zeit spater iiberdriissig wurde. Ich hatte keine Aus-
dauer, keinen Willen zur Durchfiithrung. Ich hatte gehoftt,
dass sich gerade das dndern wiirde, die Willensstirke, die
Selbstdisziplin. Aber das war es ja gerade, es wire Willens-
starke notig, um sich Willensstirke zu erarbeiten. Eine so-
lidere Person, das musste ich werden, einen festeren Cha-
rakter bekommen. Wenn nicht jetzt, dann nie. Hier hatte
ich all das wenige, was ich brauchte, Einsamkeit, offene
Tage, wenige, vorhersehbare Pflichten, ich war frei von den
Blicken der anderen, dem Gerede der anderen, und ich hatte
einen Garten ganz fiir mich allein.
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Am Abend des siebten Tages, als ich das Tablett mit dem
Kaffeegeschirr und dem Glas Cognac vor ihn auf den Ess-
tisch stellte und mich gerade zuriickziehen wollte, hielt er
mich mit einer Handbewegung zuriick. Es war Dienstag. Ich
hatte seit einer Woche fiir ihn Abendessen gekocht, und mir
gingen bereits die Ideen aus. Heute: Hithnchen mit Estra-
gon. Montag: Fischfrikadellen mit gebraunten Zwiebeln.
Sonntag: Kalbsbraten. Samstag: Rinderbraten. Freitag: ge-
bratene Forelle mit Gurkensalat. Donnerstag: gekochte
Waurst mit weifler SofSe. Mittwoch: gekochter Kabeljau.

» Allis.«

Es war das erste Mal, dass ich ihn meinen Namen sagen
horte.

»Jat«

»Holen Sie noch eine Tasse und ein Glas und setzen Sie
sich.«

Ich tat, was er sagte. Er schenkte mit sicherer Hand Kaffee
in meine diinne Porzellantasse ein.

»Sie sind jetzt seit einer Woche hier, sagte er und blickte
zur Tischkante hinunter.

Ich sagte nichts.

»Gefillt es Thnen hier?« Er sah auf.

»Ja.«

»Konnen Sie sich vorstellen, noch eine Weile zu bleiben?«

»Ja, absolut. Danke.«

»Sie bekommen Thren ersten Lohn, wenn ein Monat vor-
bei ist. Ist das in Ordnung?«

Ich nickte.

»Haben Sie Fragen?«

17



Ich zbgerte ein wenig.

»Wissen Sie in etwa, wie lange es hier Arbeit fiir mich
geben wird?«

»Solange meine Frau verreist ist, werde ich sowohl im
Haus als auch im Garten Hilfe brauchen. Das ganze Friih-
jahr und den ganzen Sommer lang fiirs Erste.«

»Das passt mir gut.«

Er schenkte mir Cognac in mein kleines Glas. Dann hob
er seines in meine Richtung.

»Dann trinken wir darauf.«

Ich hob das Glas, und ohne dariiber nachzudenken,
schlug ich es vorsichtig gegen seines, ein beinahe unhor-
bares Klicken. Wir blieben stumm sitzen. Danach zeigte er
keinen Willen zur Konversation, saf$ mit gerunzelter Stirn
unter dem schwarzen Haarschopf da. Ich trank meinen Kaf-
fee, leerte das Glas, und bevor er fertig war, verlie§ ich den
Tisch und begann mit dem Abwasch. Ich hoérte ihn seinen
Stuhl zurtckschieben und in sein Zimmer verschwinden,
wihrend ich das Geschirr unter dem Wasserhahn abspiilte,
mir wurde kalt bei dem Gedanken, dass es beschlossene
Sache war, ich wiirde hierbleiben, aber zugleich warm aus
demselben Grund, ich hatte einen Ort, an dem ich bleiben
konnte, musste nicht zuriick, konnte in Frieden hier leben.
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Nach ein paar sonnigen Tagen hatte der Garten zu trock-
nen begonnen. Zum Schluss hatte ich die Sense doch noch
irgendwie in den Griff bekommen und hinterlief} Bahnen von
kurzen, stechenden Halmstoppeln. Ich schwitzte in der kal-
ten Luft. Eine blasse Nachmittagssonne war kurz davor, hin-
ter den Bergen unterzugehen, und ich hatte einen steifen Rii-
cken. Ich blickte mich um. Friihlingsblumen waren hier und
da zum Vorschein gekommen. Am einen Tag waren wir von
einem Schneeschauer iiberrascht worden, am anderen flog
auf einmal ein Schmetterling umher, es war kein System zu
erkennen. Ich zog den Rechen iiber den Boden, befreite ihn
von Heu und Unkraut und fuhr alles in der Schubkarre zum
Ende des Gartens. Alte Blumenbeete mit schwarzer, erstarr-
ter Erde waren unter dem Unkraut aufgetaucht. Ich hatte
sie noch nicht angeriihrt, vielleicht gab es dort unten Zwie-
beln und Samen und Leben, das an die Oberfliche kom-
men wollte. Es kam vor, dass ich mich wihrend der Arbeit
umdrehte und zum Haus hinaufblickte und einen Schatten
von Bagge im Fenster erkannte, er glitt dann immer fort, ich
konnte nicht sagen, ob er dagestanden und mich angesehen
hatte oder nur vorbeigegangen war. Ich fuhr die Gartenge-
rite in den Gerdteschuppen, klopfte an der Mauer unter der
Veranda die Erde von den Arbeitsstiefeln und ging hinauf in
mein Bad. Fiillte Wasser in die Badewanne, glitt hinein und
schrubbte mich von der Erde sauber, begliickt iiber diese neue
Existenzmoglichkeit. Unter freiem Himmel arbeiten, es im
Korper spiiren, saubere Luft in die Lunge saugen. Ich hatte
nie geglaubt, dass Verdnderung moglich war. Nicht aus eige-
nem Antrieb. Niemals. Es war nur ab und zu ein lindernder
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Gedanke gewesen, aber gleichzeitig ein deprimierender, weil
ich nicht daran glaubte. Aber jetzt. Mich dazu zu verpflich-
ten: zur Arbeit im Garten. Dort Ordnung herstellen, Dinge
zum Wachsen bringen. Darin war Erlosung zu finden, dort
konnte ich mir ein Ich schaffen, ein konsistentes Selbst, dort,
wo nichts von all dem Alten war, das an mir haftete. Mich
rein und frei von Schuld machen, ein reines Herz. Ich zog den
Stopsel heraus und sah das Wasser verschwinden. Spiilte Kor-
per und Haare mit dem Duschkopf sauber und stieg aus der
Wanne. Horte unten Bagges Schritte — konnte er rein sein?
Ich trocknete mich ab und zog mich an, ging in mein Zim-
mer. Vom Fenster aus sah ich ihn tiber den Vorhof und in den
Garten hinuntergehen, auf Inspektion vielleicht, seine grofien
Schuhe knirschten tber die trockenen Halmstoppeln, sein
Riicken vorbei an den Obstbaumen und die Steintreppe zum
Steg hinunter. Spiirte ein Ziehen in der Magengrube, Ménner,
dachte ich, wie schon sie sind. Manche von ihnen. Die Stim-
men, die Schultern. Ich ging schnell aus meinem Zimmer und
driickte an die Tiir gegeniiber, sie war verschlossen. Blieb an
der Treppe stehen und tiberlegte, nach unten zu rennen und
blitzschnell ein bisschen herumzuschniiffeln, schon beim Ge-
danken daran begann es, in meiner Brust zu himmern, ich
lief3 es sein.
Sein Badezimmer war rechts in der Diele, mit einem élte-
ren, gefliesten Boden, einer normalen Toilette und einer
einfachen Dusche hinter einem Vorhang. Ich hatte Anwei-
sung, den Boden und sein Bad einmal in der Woche zu put-
zen. Ich durfte den Tag selbst bestimmen, hatte er gesagt,
aber hinzugefiigt, dass er den Geruch von Schmierseife zu
Beginn des Wochenendes mochte.

Als ich in der Kiiche Wasser in den Eimer fiillte, sah ich
ihn in den Garten hinuntergehen. Er war grofl und breit
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und biickte sich automatisch, wenn er ein Zimmer betrat
oder verlief. Drauflen ging er langsam und aufrecht in sei-
nen schweren Bergstiefeln umher, bewegte sich immer leise,
auch wenn er riesengroff war. Ohne offenbaren Grund
dachte ich an den Gott Balder, als ich ihn so herumgehen
sah. Ich mochte es, seinen Riicken zu betrachten. Mochte es,
ihn gehen zu sehen. Er trug immer Hemden, abends, wenn
es kalt war, mit einem dunkelblauen groben Wollpullover
dariiber. Er war vollkommen desinteressiert an mir, desinte-
ressiert an allem. Allem aufler dem, was in seinem Arbeits-
zimmer vor sich ging, was auch immer es war. Ich versuchte,
nicht neugierig zu sein. Versuchte, mich um meine eigenen
Angelegenheiten zu kiimmern, versuchte, daran zu den-
ken, was im Garten passieren sollte, den ich inzwischen
als meinen eigenen betrachtete, plante die Mahlzeiten. An
den Abenden schrieb ich Listen dariiber, welche Vorrite ich
hatte, was gekauft werden musste, was ich kochen wiirde,
wozu die verschiedenen Reste verwendet werden konnten,
wie absolut alles bestmoglich ausgenutzt werden konnte.
Das gab mir etwas, worin ich meine Gedanken verankern
konnte, sie wanderten sonst so leicht an schlechtere Orte.

Die Tir des Badezimmerschranks gab ein leises Klicken
von sich. Darin befanden sich lediglich Schmerztabletten,
Pflaster, Miickenmittel, ein Rasierapparat und ein ganz nor-
males Deodorant. Das war uiberraschend, ich war beinahe
sicher gewesen, dass er in irgendeiner Form unter Medika-
menten stand. Mein Blick im Spiegel, als ich ihn mit einem
Papiertuch sauber gemacht hatte. Es war deutlich, dass der
Mensch, der zuriickstarrte, gerade etwas getan hatte, von dem
er wusste, dass es falsch war; ich hatte diesen Blick hunderte
Male zuvor gesehen. Nichts mehr davon, dachte ich, rein sein.
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Ich las, dass die Biische vor dem Spriefien der Knospen ge-
schnitten werden mussten, aber nichts dariiber, um welche
Zeit das SpriefSen der Knospen eigentlich zu erwarten war.
Ich setzte mich auf einen Schemel neben den ersten schwar-
zen Johannisbeerstrauch, sah mir die Zweige genau an. Im
Biicherregal hatte ich zum Gliick ein Gartenbuch gefunden,
aber die Informationen darin waren mangelhaft. Ich hatte
mir angewohnt, im Garten ein kontinuierliches inneres Ge-
sprach mit mir selbst zu fithren, von friih bis spit. Es ging
um alle moglichen Themen. Ich war immer tiberzeugt ge-
wesen, dass ich, sollte ich einmal verriickt werden, niemals
eine dieser Personen werden wiirde, die auf der Straf3e he-
rumliefen und laut mit sich selbst sprachen. Vermutlich des-
halb, weil ich nichts zu sagen hatte. Aber hier, in dieser Stille,
mit den Hénden in der kalten, feuchten Erde oder iiber tote
Zweige fahrend, schaumte ich iiber vor innerem Geplapper,
endlose Gesprache mit mir selbst, andere Male eingebil-
dete Dialoge zwischen mir und anderen, ich diskutierte und
argumentierte jedes Mal stundenlang. Ich verlor alle meine
inneren Diskussionen. Horte mehr auf meine eingebildeten
Meinungsgegner als auf mich selbst, ihre Argumente wogen
immer schwerer. Andere Leute waren immer verldsslicher
als ich selbst.

Zuerst nahm ich die Johannisbeerzweige, die aussahen,
als hitten sie Winterschiden, danach die, die zu Boden hin-
gen. Zum Schluss die Zweige ganz unten am Strauch, die am
iltesten waren. Die Jahresringe in ihren Schnittflichen zeig-
ten, dass die Straucher mindestens sieben, acht Jahre nicht
zuriickgeschnitten worden waren, ich fand es seltsam, dass
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Bagge und seine Frau den Garten auf diese Art vernachlas-
sigt hatten.

Hinterher nahm ich die Schere mit hinauf zu dem stei-
nigen Abhang, an dem Haselstraucher wuchsen. Wenn ich
sie jetzt zuriickschnitt, wiirde es spiter vielleicht eine gute
Nussernte geben. Im Garten herumzupusseln und nach
bestem Vermogen kleinere Operationen durchzufithren
war eine Freude, aber es war auch ein Balanceakt auf einem
schmalen Grat der Selbsterkenntnis. Die Erwartungen, die
ich vorher an mich selbst gehabt hatte, waren mit gutem
Grund gedampft worden. Meine Unkenntnis, was Garten,
Pflanzen und Erde anging, war immens, ich wusste abso-
lut nichts, war nie daran interessiert gewesen, hatte sogar
einen nicht allzu kleinen Minderwertigkeitskomplex in Be-
zug auf Géarten. Dass Erde nicht einfach Erde sein durfte,
sondern Diinger oder Nihrstoffe hinzugefiigt werden muss-
ten. Dass die Natur es nicht selbst schaffte, sich in Ordnung
zu halten war meiner Meinung nach ein grofles Hindernis.
Im Geriteschuppen lagen alte Samentiitchen, aber das, was
auf ihrer Riickseite stand, war fiir normale Menschen unver-
standlich, es ging um Ausdiinnungsabstand, und ich weif3
nicht was, es war in einer Sprache geschrieben, die nicht auf
mich gemiinzt war. Ich memorierte kleine Passagen aus dem
Gartenbuch, bemiihte mich, es zu visualisieren, und ging
am nichsten Tag hinaus und versuchte, es in die Praxis um-
zusetzen: So? Ist es so gemeint? Ich erstarrte jedes Mal zu
Eis, wenn mir der Gedanke kam, dass Bagge vielleicht am
Fenster stand und mich unter Aufsicht hielt, dass er dastand
und sich am Kopf kratzte: Was macht sie denn jetzt wieder?
Nein, nein, nicht so! Zuerst traute ich mich nicht mehr zu
tun, als etwas willkiirlich in den Beeten zu jéten. Jetzt hatte
ich die Straucher so zuriickgeschnitten, wie ich glaubte, dass
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