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Fiir Michael und Judith






Im Mai 1789 berief Konig Ludwig XVI. die sogenannten
Generalstinde ein. Der erste Stand umfasste 300 Adelige.
Der zweite Stand umfasste 300 Geistliche. Der dritte Stand
umfasste 600 Biirger und Bauern. Diese Stinde sollten die
Verteilung des Stimmrechts abbilden.

Einige Jahre nach der Franzosischen Revolution begab sich
Folgendes. Bei einer Versammlung im englischen House of
Commons deutete der Philosoph Edmund Burke zu der
Galerie hintiber, die fiir die Vertreter der Presse vorgesehen
war, und sprach: »Seht, dort driiben sitzt der vierte Stand —
und er hat mehr Macht als alle anderen drei Stinde zusam-
men!«






EXTRAMELDUNG:

Schlacht der Medienzare

um ihre Imperien






THE GLOBE

5. November 1991

Armstrong vor dem Bankrott

Die Aussichten standen schlecht fiir Richard Armstrong.
Doch schlechte Aussichten hatten Armstrong bisher nie
Kopfzerbrechen bereitet.

»Faites vos jeux, mesdames et messieurs! Machen Sie lhre
Einsitzel«

Armstrong starrte auf den griinen Filz. Der Berg roter
Jetons war in der kurzen Zeit von nur zwanzig Minuten zu
einem einzigen kleinen Stapel geschrumpft. An diesem
Abend hatte er bereits vierzigtausend Franc verspielt — aber
was waren schon vierzigtausend Franc, wenn man in den
letzten zwolf Monaten eine Milliarde Dollar verschleudert
hatte?

Er lehnte sich vor und schob sidmtliche tibrig gebliebenen
Jetons auf die Null.

»Les jeux sont faits. Rien ne va plus«, sagte der Croupier.
Er setzte die Drehscheibe in Bewegung und liel3 die kleine
Elfenbeinkugel vom oberen Rand in den Kessel laufen. Sie
flitzte im Kreis herum, ehe sie klappernd in die winzigen
schwarzen und roten Ficher hinein- und wieder heraus-

hiipfte.
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Armstrong starrte ins Leere. Er senkte nicht einmal den
Blick, nachdem die Kugel schlieBlich zur Ruhe gekommen
war.

»Vingt-six«, verkiindete der Croupier und machte sich so-
gleich daran, alle Jetons mit dem Rechen zu sich zu ziehen,
auller denen auf der Sechsundzwanzig.

Ohne dem Croupier einen Blick zu génnen, verliell Arm-
strong seinen Platz. Er schlurfte an den vollbesetzten Back-
gammon- und Roulette-Tischen vorbei zur Fliigeltiir, die aus
der Welt des Gliicksspiels in die Wirklichkeit hinausfiihrte.
Ein hochgewachsener Mann in blauer Livree 6ffnete dem
weit bekannten Spieler die Tiir und lichelte ihn in Erwar-
tung des gewohnten 1oo-Franc-Trinkgelds an. Doch nicht
einmal das war an diesem Abend drin.

Armstrong fuhr sich mit der Hand durch sein dichtes
schwarzes Haar, schritt die tippig bepflanzten Terrassengiir-
ten des Casinos hinunter und vorbei am Springbrunnen.
Seit der hastig einberufenen Vorstandssitzung in London
waren vierzehn Stunden vergangen, und bei Armstrong
machte sich die Erschopfung bemerkbar.

Trotz seiner Kérpermassen — Armstrong war seit ]ahren
nicht mehr auf eine Waage gestiegen — hielt er seinen
schnellen, gleichmifigen Schritt bei, als er tiber die Prome-
nade eilte, bis er zu seinem Lieblingsrestaurant mit Blick
tiber die Bucht gelangte. Er wusste, dass jeder Tisch seit
mindestens einer Woche im Voraus reserviert war, und der
Gedanke an den Arger, den er bereiten wiirde, lie ihn zum
ersten Mal an diesem Abend licheln.

Armstrong schob die Tiir des Restaurants auf. Ein grofer,
hagerer Ober drehte sich um und versuchte seine Uber-
raschung zu verbergen, indem er sich tief verbeugte.



»Guten Abend, Mr. Armstrong. Wie schon, Sie zu sehen.
Wird sich Thnen jemand anschliefen?«

»Nein, Henri.«

Der Oberkellner fiihrte den unerwarteten Gast durch das
nahezu voll besetzte Lokal zu einem kleinen Tisch in einer
Nische. Als Armstrong Platz genommen hatte, reichte ihm
der Ober die grofe, ledergebundene Speisekarte.

Armstrong schiittelte den Kopf. »Nicht nétig, Henri. Sie
wissen ja genau, was ich mag.«

Der Ober runzelte kaum merklich die Stirn. Weder Ange-
horige des europidischen Hochadels noch Hollywoodstars,
ja, nicht einmal italienische FulBballprofis brachten ihn aus
der Fassung, doch jedes Mal, wenn Richard Armstrong das
Restaurant besuchte, tiberkam ihn ein leichter Anflug von
Panik. Und jetzt sollte er, Henri, auch noch das Dinner fiir
Armstrong auswihlen. Zum Gliick war wenigstens der
Stammtisch dieses beriithmten Gastes noch frei. Wiire Arm-
strong nur wenige Minuten spiiter gekommen, hiitte er an
der Bar warten und sich auf das Improvisationstalent des
Personals verlassen miissen.

Ehe Henri eine Serviette auf Armstrongs Schol} legte,
schenkte der Weinkellner ihm bereits ein Glas seines Lieb-
lingschampagners ein. Armstrong starrte durchs Fenster in
die Ferne, doch er nahm die grofle Jacht gar nicht wahr, die
am Nordende der Bucht vor Anker lag. Seine Gedanken
befassten sich mit seiner Familie, seiner Frau und den Kin-
dern, die viel weiter weg waren, einige Hundert Meilen ent-
fernt. Was wiirden sie tun, wenn sie die Neuigkeit erfuhren?
Der Ober servierte Armstrong eine Hummercremesuppe —
nicht zu heil}, sodass er sie sofort essen konnte. Armstrong
hasste es zu warten, bis irgendetwas abkiihlte.
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Zur Verwunderung des Oberkellners nahm der Gast den
Blick nicht vom Horizont, als sein Glas zum zweiten Mal
gefiillt wurde.

Wie schnell werden meine Kollegen im Vorstand, diese
Strohménner mit Titeln und Beziehungen, wohl anfangen
ihre Spuren zu verwischen und sich von mir zu distanzieren,
sobald ich erst die Zwischenbilanz der Gesellschaft vorge-
legt habe, fragte sich Armstrong und konnte sich ein ironi-
sches Licheln nicht verkneifen. Lediglich Sir Paul Maitland
wiirde seinen Ruf vermutlich retten kinnen.

Armstrong nahm den Loffel, tauchte ihn in die Suppe
und lsffelte die Schale mit schnellen, kreisenden Bewegun-
gen aus.

Giiste an den Nachbartischen blickten hin und wieder in
seine Richtung und wisperten verstohlen mit ihrer Beglei-
tung.

»Einer der reichsten Minner der Welt«, vertraute ein ein-
heimischer Bankier der jungen Dame an, die er an diesem
Abend zum ersten Mal ausfiihrte. Sie wirkte angemessen
beeindruckt. Normalerweise sonnte sich Armstrong in sei-
ner Berithmtheit. Doch an diesem Abend hatte er keinen
Blick fiir die anderen Giiste. In Gedanken befand er sich
wieder im Sitzungssaal der Schweizer Bank, wo die Entschei-
dung gefallen war, den letzten Vorhang fallen zu lassen —
und das alles wegen ldppischer fiinfzig Millionen Dollar.

Die leere Suppenschale wurde umgehend abserviert,
withrend sich Armstrong mit der Leinenserviette die Lippen
tupfte. Der Ober wusste nur zu gut, dass dieser Mann Pau-
sen zwischen den Giingen nicht ausstehen konnte.

Gewandt wurde eine bereits entgriitete Dover-Seezunge —
Armstrong verabscheute tiberfliissige Arbeit — vor ihn hin-
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gestellt, daneben eine Schiissel seiner geliebten besonders
grol geschnittenen Pommes frites sowie eine Flasche Ket-
chup — die einzige in der Kiiche fiir den einzigen Gast, der
sie je verlangte. Abwesend schraubte Armstrong den Ver-
schluss ab, stiilpte die Flasche auf den Kopf und schiittelte
sie kriftig. Ein rotbrauner, breiiger Klumpen klatschte mit-
ten auf die Seezunge. Armstrong griff nach dem Messer und
verteilte den Ketchup gleichmifig auf dem weillen Fisch-
fleisch.

Die Vorstandssitzung am Vormittag war beinahe in ein
Chaos ausgeartet, nachdem Sir Paul den Vorsitz nieder-
gelegt hatte. Als der Tagesordnungspunkt »weitere geschift-
liche Unternehmungen« abgehakt war, hatte Armstrong das
Vorstandszimmer rasch verlassen und den Lift hinauf zum
Dach genommen, wo sein Hubschrauber auf ihn wartete.

Der Pilot lehnte am Gelinder und rauchte geniisslich
eine Zigarette, als Armstrong erschien und »Heathrow!«
bellte, ohne auch nur einen Gedanken an die Abfertigungs-
formalititen zu vergeuden oder an die Frage, ob man mo-
mentan {iberhaupt eine Starterlaubnis bekommen konnte.
Der Pilot driickte schnell seine Zigarette aus und rannte
zum Landeplatz. Wihrend der Helikopter tiber den Finanz-
distrikt von London flog, dachte Armstrong dariiber nach,
was in den nichsten Stunden tiber ihn hereinbrechen wiir-
de, falls sich die fiinfzig Millionen Dollar nicht noch wun-
dersamerweise beschaffen liefen.

Fiinfzehn Minuten spiter setzte der Hubschrauber auf
dem privaten Landeplatz auf, der denen, die sich seine Be-
nutzung leisten konnten, als Terminal Five bekannt war.
Armstrong duckte sich aus dem Hubschrauber und schritt
gemichlich zu seinem Privatjet hintiber.
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Ein weiterer Pilot, der bereits auf Armstrongs Anweisun-
gen wartete, begriilite seinen Chef am Ende der Einstiegs-
treppe und erkundigte sich nach dessen Befinden.

»Danke, gut«, sagte Armstrong, ehe er sich auf den Weg
in den hinteren Teil der Passagierkabine machte, wihrend
der Pilot sich ins Cockpit begab. Er ging davon aus, dass
»Kdpt'n Dick« auf seine Jacht nach Monte Carlo wollte, um
ein paar Tage auszuspannen.

Die Gulfstream hob ab in Richtung Stiden. Wihrend des
zweistiindigen Flugs titigte Armstrong nur einen Anruf; er
sprach mit Jacques Lacroix in Genf. Doch sosehr Armstrong
ihn auch bekniete, stets lautete die Antwort: »Sie haben
noch bis zum heutigen Geschiftsschluss Zeit, die fiinfzig
Millionen zuriickzuzahlen, Mr. Armstrong. Andernfalls bleibt
mir keine andere Wahl, als die Angelegenheit unserer
Rechtsabteilung zu tibergeben.«

AuBer dem Anruf bestand Armstrongs einzige Aktivitiit an
Bord der Gulfstream darin, den Inhalt des Ordners zu zerrei-
Ben, den Sir Paul auf dem Konferenztisch des Sitzungssaales
zuriickgelassen hatte. AnschlieBend verschwand Armstrong
auf die Toilette des Jet und spiilte die kleinen Papierfetzen
hinunter.

Als die Diisenmaschine auf der Landebahn des Flug-
hafens von Nizza ausrollte, glitt sofort ein Mercedes heran,
der von einem livrierten Chauffeur gelenkt wurde. Kein
Wort wurde gewechselt, als Armstrong in den Wagen stieg
und sich auf dem Riicksitz niederlieS. Der Chauffeur
brauchte seinen Chef gar nicht erst nach dessen Ziel zu fra-
gen. Auf der Fahrt von Nizza nach Monte Carlo sprach Arm-
strong kein einziges Wort; sein Fahrer war schlieBlich nicht
in der Lage, ihm fiinfzig Millionen Dollar zu pumpen.
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Als der Mercedes in den Jachthafen einbog, stand der
Kapitin von Armstrongs Sir Lancelot stramm und wartete
darauf, seinen Herrn und Meister an Bord willkommen zu
heilen. Zwar hatte Armstrong niemanden wissen lassen,
was er vorhatte, doch die dreizehnkopfige Besatzung der
Jacht war bereits benachrichtigt worden, dass der Chef un-
terwegs sei. »Aber wohin er will, wissen nur er und der liebe
Gotte, hatte seine Sekretirin hinzugefiigt.

Sobald Armstrong beschloss, dass es an der Zeit sei, zum
Flughafen zuriickzukehren, wiirde man sie umgehend darti-
ber informieren. Nur auf diese Weise konnte jeder seiner
Untergebenen, die tiber die ganze Welt verstreut arbeiteten,
darauf hoffen, linger als eine Woche in seinem Job tiber-
leben.

Der Kapitin machte sich Sorgen. Man hatte den Chef
erst in drei Wochen wieder an Bord erwartet — zu einer vier-
zehntigigen Urlaubskreuzfahrt mit seiner Familie. Als am
Vormittag der Anruf aus London gekommen war, hatte der
Kapitin sich in der Werft aufgehalten, um auf erhebliche
Kosten ein paar kleinere Reparaturen an der Sir Lancelot
durchfihren zu lassen. Doch es war ihm gelungen, die Jacht
aus der Reparaturwerft und an ihren Anlegeplatz zu steu-
ern — Minuten bevor sein Chef in Frankreich eingetroffen
war.

Armstrong stieg die Gangway hinauf und schritt an vier
strammstehenden und salutierenden Minnern in bliiten-
weiller, gestirkter Uniform voriiber. Er schliipfte aus den
Schuhen und stieg zu seiner privaten Kabinenflucht hinun-
ter. Als er die Kajiitentiir 6ffnete, stellte er fest, dass man
bereits mit seiner Ankunft gerechnet hatte: Mehrere Faxe
lagen ordentlich tibereinandergelegt auf dem Nachttisch.
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Hatte Jacques Lacroix vielleicht seine Meinung geéindert
und gewihrte ihm einen Zahlungsaufschub? Doch Arm-
strong liel} diese Hoffnung sofort wieder fahren. Nach jahre-
langen Geschiftsbeziehungen mit den Schweizern hatte er
sie nur zu gut kennengelernt. Sie waren und blieben Biirger
eines fantasielosen Staates — Menschen, deren Bankkonten
sich stets auf der Habenseite zu befinden hatten und in
deren Warterbiichern das Wort »Risiko« nicht vorkam.

Armstrong strich das Faxpapier glatt, das die Eigenart be-
sal}, sich immer wieder zusammenzurollen, und blitterte die
Mitteilungen durch. Das oberste Fax stammte von seinen
New Yorker Bankiers, die ihm mitteilten, dass die Aktien von
Armstrong Communications an der Borse weiter gefallen
waren. Er tiberflog die Seite, bis sein Blick auf der gefiirch-
teten Zeile haften blieb: »Keine Kiufer, nur Verkiufer. Falls
dieser Trend noch langer anhilt, wird der Bank nichts ande-
res iibrig bleiben, als die Konsequenzen zu ziehen .«

Armstrong fegte die Faxe zu Boden und ging zu dem klei-
nen Safe, der hinter einem groflen gerahmten Foto versteckt
war, auf dem die Queen ihm leutselig die Hand schiittelte.
Er drehte die Nummernscheibe vor und zuriick, bis sie bei
der Ziffernfolge 10-06-23 stehen blieb. Die schwere Tiir
schwang auf, und Armstrong nahm mit beiden Hinden
samtliche dicken Geldscheinbiindel heraus: dreitausend
Dollar, zweiundzwanzigtausend Franc, siebentausend Drach-
men und ein besonders dicker Packen italienischer Lire.
Kaum hatte er das Geld eingesteckt, ging er von Bord der
Jacht und machte sich auf den direkten Weg zum Spiel-
casino, ohne jemandem von der Besatzung mitzuteilen, wo-
hin er ging oder wann er vermutlich zuriickkommen wiirde.
Der Kapitiin befahl einem Besatzungsmitglied, Armstrong zu
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beschatten, damit sie nicht iiberrascht wurden, sobald der
Chef sich durch den Hafen auf den Riickweg zur Jacht

machte.

Eine grofie Portion Vanilleeis wurde vor ihn hingestellt. Der
Oberkellner goss heille Schokoladensofle dariiber; da Arm-
strong dem Mann nicht sagte, dass er aufhoren solle, goss er
so lange weiter, bis die silberne Sauciere leer war. Erneut
setzten die hastigen, kreisenden Bewegungen des Liffels
ein und endeten erst, als auch der letzte Tropfen Schokolade
vom Becherrand verschwunden war.

Eine Tasse dampfenden schwarzen Kaffees nahm den
Platz des leeren Bechers ein. Armstrong schaute weiterhin
hinaus auf die Bucht. Falls bekannt wurde, dass er nicht mal
eine so licherliche Summe wie fiinfzig Millionen aufbringen
konnte, wiirde in Zukunft keine Bank der Welt auch nur in
Erwigung ziehen, Geschiifte mit ihm zu machen.

Wenige Minuten spiter kehrte der Ober zuriick und stell-
te erstaunt fest, dass der Kaffee unangetastet war. »Sollen
wir [hnen eine andere Tasse bringen, Mr. Armstrong?«, er-
kundigte er sich leise in respektvollem Ton.

Armstrong schiittelte den Kopf. »Nur die Rechnung,
Henri.« Er leerte das Sektglas zum letzten Mal. Der Ober
eilte davon und kam kurz darauf mit einem gefalteten wei-
Ben Blatt auf einem silbernen Tablett zuriick. Armstrong war
ein Gast, der auf gar nichts warten wollte, nicht einmal auf
die Rechnung.

Er entfaltete das Blatt, zeigte jedoch kein sonderliches
Interesse daran. Siebenhundertundzwolf Franc, service non
compris. Armstrong unterschrieb und rundete den Betrag
auf tausend Franc auf. Zum ersten Mal an diesem Abend



erschien ein Licheln auf dem Gesicht des Oberkellners —
ein Licheln, das ihm allerdings vergehen wiirde, wenn er
erst erfuhr, dass das Restaurant der letzte in einer langen
Reihe von Gldubigern war.

Armstrong schob den Stuhl zuriick, warf die zerkniillte
Serviette auf den Tisch und verlief das Restaurant ohne ein
weiteres Wort. Blicke aus mehreren Augenpaaren verfolgten
seinen Abgang; ein weiteres beobachtete ihn, als er auf den
Biirgersteig trat. Er bemerkte das junge, vielversprechende
Besatzungsmitglied seiner Jacht nicht, das in die Richtung
der Sir Lancelot rannte.

Armstrong riilpste, als er die Promenade entlangschritt,
vorbei an Dutzenden von Booten, die fiir die Nacht dicht
nebeneinander vertiut am Steg lagen. Fiir gewshnlich ge-
noss er das Gefiihl, dass die Sir Lancelot mit an Sicherheit
grenzender Wahrscheinlichkeit die gréfite Jacht in der Bucht
war; es sei denn, der Sultan von Brunei oder Konig Fahd
waren im Laufe des Abends eingetroffen. Heute jedoch
tiberlegte Armstrong, welchen Preis er bei einem moglichen
Verkauf fiir die Sir Lancelot erzielen konnte. Doch sobald
die Wahrheit bekannt war — wiirde da tiberhaupt noch je-
mand eine Jacht erwerben wollen, die Richard Armstrong
gehort hatte?

Sich an die Haltetaue klammernd, zog er sich die Gang-
way hinauf, wo ihn der Kapitin und der erste Offizier bereits
erwarteten.

»Sofort in See stechen!«

Armstrongs Befehl iiberraschte den Kapitdn nicht. Er
wusste, dass sein Chef nicht linger im Hafen bleiben wollte
als notig. Selbst in tiefster Nacht konnte nur das sanfte
Schaukeln des Schiffes Armstrong in den Schlaf wiegen.
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Der Kapitiin erteilte seine Befehle, withrend Armstrong sei-
ne Schuhe abstreifte und unter Deck verschwand.

Beim Betreten seiner Kajiite erwartete ihn ein neuer-
licher Stapel Faxe. Er griff danach, noch immer von der lei-
sen Hoffnung erfiillt, dass es vielleicht doch einen Ausweg
gab. Die erste Nachricht stammte von Peter Wakeham,
dem stellvertretenden Vorstandsvorsitzenden von Armstrong
Communications. Offenbar sall Wakeham trotz der spiten
Stunde immer noch an seinem Schreibtisch in London.
BITTE ANRUFEN. DRINGEND! stand auf dem Fax. Die
zweite Nachricht war aus New York eingetroffen. Die Aktien
des Unternehmens hatten einen neuen Tiefstand von
2,23 Dollar erreicht, sodass es Goldman & Sachs, Arm-
strongs Borsenmakler, »wenngleich widerstrebend fiir nétig
erachtet« hatten, ihre eigenen Armstrong-Aktien auf den
Markt zu werfen. Das dritte Fax stammte von Jacques Lac-
roix aus Genf, der »bedauerlicherweise feststellen« musste,
dass die fiinfzig Millionen Dollar zum vereinbarten Termin
nicht eingegangen waren, weshalb ihm keine Wahl geblie-
ben war, als ...

In New York war es jetzt siebzehn Uhr zwslf Ortszeit, in
London zweiundzwanzig Uhr zwdlf, und in Genf dreiund-
zwanzig Uhr zwolf. Morgen um neun Uhr friith wiirde Arm-
strong nicht einmal mehr Einfluss auf die Schlagzeilen sei-
ner eigenen Zeitung haben, geschweige denn auf die Zeitung
von Keith Townsend.

Langsam zog er sich aus und lie} seine Sachen achtlos zu
Boden fallen. Dann nahm er eine Flasche Cognac aus dem
Sideboard, schenkte sich einen grolen Schwenker ein und
streckte sich auf dem Doppelbett aus. Ganz still lag er da,
withrend die Maschinen aufheulend zum Leben erwachten.
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Augenblicke spiter horte er, wie der Anker aus dem Wasser
gezogen wurde. Langsam mandvrierte die Jacht aus dem
Hafen.

Stunde um Stunde verging, doch Armstrong riihrte sich
nicht — auler um den Cognacschwenker hin und wieder
nachzufiillen —, bis er die kleine Uhr neben dem Bett vier
Mal schlagen horte. Er stemmte sich auf und wartete einen
Augenblick; dann setzte er die Fiile auf den flauschigen
Teppich, erhob sich auf etwas unsicheren Beinen und tapp-
te quer durch die unbeleuchtete Kajiite zum Bad. Als er die
offene Tiir erreichte, griff er zum Kleiderhaken und nahm
einen weiten, cremefarbenen Morgenrock herunter, auf den
mit Goldfiden die Worte Sir Lancelot aufgestickt waren.
Dann schlurfte er zur Kajiitentiir, 6ffnete sie leise und trat
barfull auf den schummrig beleuchteten Gang. Er zigerte,
ehe er die Tiir hinter sich verschloss und den Schliissel in
die Tasche des Morgenrocks steckte. Dann blieb er regungs-
los stehen, bis er sicher war, nur noch die vertrauten Geriu-
sche der Schiffsmotoren zu héren.

Armstrong wankte den schmalen Gang entlang und hielt
kurz inne, als er die Treppe erreichte, die zum Deck fiihrte.
Dann stieg er langsam die Stufen hinauf, wobei er sich an den
dicken Kordeln festhielt, die sich zu beiden Seiten an den
Winden befanden. Auf der obersten Stufe angelangt, schaute
er nach links und rechts. Niemand zu sehen. Es war eine
klare, kiihle Nacht — nicht anders als neunundneunzig von
hundert Nichten in dieser Gegend und zu dieser Jahreszeit.

Leise ging Armstrong weiter, bis er sich iiber dem
Maschinenraum befand, dem lautesten Teil des Schiffes.

Er wartete einen Augenblick, bevor er die Giirtelkordel
loste, den Morgenrock abstreifte und aufs Deck fallen liel3.
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Dann stand er nackt in der warmen Nacht, starrte hinaus
aufs dunkle Meer und fragte sich: Heif3t es nicht, dass in
einem solchen Augenblick das ganze Leben wie im Zeitraf-
fertempo an einem voriiberzieht?
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2
THE CITIZEN

5. November 1991

Townsend vor dem Bankrott

»Irgendwelche Anrufe?«, erkundigte sich Keith Townsend,
als er am Schreibtisch seiner Sekretirin vorbei zu seinem
Biiro ging.

»Der Prisident hat aus Camp David angerufen, kurz be-
vor Sie in die Maschine gestiegen sind«, antwortete Hea-
ther.

»Uber welche meiner Zeitungen hat er sich diesmal ge-
drgert?«, wollte Townsend wissen und setzte sich.

»Den New York Star. Thm ist zu Ohren gekommen, dass
Sie auf der morgigen Titelseite seinen Kontostand versffent-
lichen wollen.«

»Es ist wahrscheinlicher, dass mein Kontostand morgen
Schlagzeilen macht.« Townsends australischer Akzent war
ausgeprigter als sonst. »Was noch?«

»Margaret Thatcher hat ein Fax aus London geschickt.
Sie hat sich mit Ihren Bedingungen fiir einen Vertrag iiber
zwei Binde einverstanden erklirt, obwohl Armstrongs An-
gebot hoher lag.«

»Da kann ich nur hoffen, dass auch mir jemand sechs Mil-
lionen Dollar bietet, wenn ich meine Memoiren schreibe.«
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Heather rang sich ein schwaches Licheln ab.

»Sonst noch jemand?«

»Gary Deakins wird mal wieder vor den Richter zitiert.«

»Weshalb diesmal?«

»Auf der gestrigen Titelseite der Truth hat er den Erz-
bischof von Brisbane der Vergewaltigung beschuldigt.«

»Die Wahrheit, die reine Wahrheit und nichts als die
Wahrheit«, meinte Townsend lichelnd. »Solange sie die Auf-
lage steigert.«

»Bedauerlicherweise hat sich herausgestellt, dass die
Frau, die Seine Eminenz angeblich vergewaltigt hat, eine
sehr bekannte Laienpredigerin ist — und seit Langem eine
gute Freundin der erzbischéflichen Familie. Da steht Gary
wohl ein Gang nach Canossa bevor.«

Townsend lehnte sich in seinem Sessel zurtick und horte
sich weiter die unzihligen Probleme anderer Menschen
rund um den Erdball an: die tiblichen Beschwerden von
Politikern, Geschiftsleuten und sogenannten Personlichkei-
ten des offentlichen Lebens, die seine sofortige Stellung-
nahme erwarteten und verlangten, dass Townsend ihre un-
verzichtbaren Karrieren rettete. Morgen um diese Zeit
wiirden die meisten von ihnen sich wieder beruhigt haben
und durch ein anderes Dutzend gleichermallen aufgeregter,
gleichermalien unverschimter Primadonnen verdringt wor-
den sein. Townsend wusste, dass jeder dieser selbsternann-
ten VIPs sich diebisch freuen wiirde, wenn er wiisste, dass
Townsends Karriere am Rande des Zusammenbruchs stand —
und das, nur weil der Direktor einer kleinen Bank in Cleve-
land verlangte, dass ein Kredit von fiinfzig Millionen Dollar
bis zum Ende des Tages zurtickbezahlt wurde.

Wihrend Heather mit der Anrufliste fortfuhr — die meis-
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ten stammten von Leuten, deren Namen Townsend nichts
sagten —, schweiften seine Gedanken zu der Rede zurtick,
die er am vergangenen Abend gehalten hatte. Eintausend
seiner Spitzenkrifte aus der ganzen Welt hatten sich zu
einer dreitigigen Konferenz auf Honolulu eingefunden. Bei
seiner Schlussrede hatte Townsend ihnen versichert, dass
die Global Corporation »optimal auf die Herausforderungen
der neuen Medienrevolution vorbereitet« sei. »Unser Unter-
nehmen ist der Konkurrenz tiberlegen, denn wir sind am
besten dafiir qualifiziert, die Medien ins einundzwanzigste
Jahrhundert zu fithren«, waren die letzten, von allen Anwe-
senden minutenlang bejubelten Worte seiner Rede gewe-
sen. Beim Blick hinunter in den dicht gefiillten Saal voller
zuversichtlicher Gesichter hatte Townsend sich gefragt, wie
viele von diesen Trotteln ahnten, dass die Global in Wahr-
heit kurz vor der Pleite stand.

»Was soll ich wegen des Prisidenten unternehmen?«,
fragte Heather bereits zum zweiten Mal.

Die Frage riss Townsend in die Wirklichkeit zurtick.
»Welcher Prisident?«

»Der Prisident der Vereinigten Staaten.«

»Warten Sie, bis er noch mal anruft. Bis dahin hat er sich
vielleicht ein bisschen beruhigt. Ich werde inzwischen mit
dem Herausgeber des Star telefonieren.«

»Und Mrs. Thatcher?«

»Schicken Sie ihr einen Blumenstraull mit einem Brief-
chen. Wortlaut: >Wir machen Thre Memoiren zur Nummer
eins auf den Bestsellerlisten — von Moskau bis New York.««

»Sollte ich nicht auch London hinzufiigen?«

»Nein. Dass sie die Nummer eins in London wird, kann
sie sich selbst denken.«
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»Und was soll ich wegen Gary Deakins machen?«

»Rufen Sie den Erzbischof an, und versprechen Sie ihm,
dass wir ihm das so dringend benétigte neue Dach fiir seine
Kathedrale finanzieren. In einem Monat schicken wir ihm
dann einen Scheck iiber 10 0oo Dollar.«

Heather nickte, klappte ihren Block zu und fragte:
»Mochten Sie irgendwelche Anrufe entgegennehmen?«

»Nur den von Austin Pierson.« Townsend machte eine
Pause. »Stellen Sie ihn bitte sofort durch, wenn er sich mel-
det.«

Heather nickte wieder und verliefy das Zimmer.

Townsend drehte seinen Sessel und blickte aus dem
Fenster. Er versuchte sich an das Gesprich mit seiner
Finanzberaterin zu erinnern, als sie ihn in seinem Privatjet
auf dem Riickflug von Honolulu angerufen hatte.

»Die Bank in Ziirich hat Threm Angebot zugestimmt.«

»Gott sei Danke, hatte er erleichtert hervorgestoien und
einige Sekunden nachgedacht, ehe er die Frage aller Fragen
stellte. »Und wie schiitzen Sie meine Uberlebenschancen
ein?«

»Im Augenblick nicht hoher als fifity-fifty-fifity-fifty.«

»Aber jetzt, da die anderen Banken kompromissbereit
sind, kann Pierson doch nicht ...«

»Er kann, und moglicherweise wird er auch. Vergessen
Sie nicht, dass er Direktor einer kleinen Bank in Ohio ist. Es
interessiert ihn nicht die Bohne, worauf Sie sich mit ande-
ren Banken geeinigt haben. Und nach der schlechten Pres-
se, die Sie in den vergangenen Wochen hatten, ist derzeit
nur eines wichtig fiir ihn.«

»Und was?«

»Keine weiteren Risiken einzugehen«, erwiderte sie.
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»Aber ist ihm denn nicht klar, dass die anderen Banken
allesamt abspringen, wenn er nicht mitmacht?«

»O ja, durchaus. Doch als ich ihn darauf hinwies, zuckte
er nur die Schultern und sagte: >In diesem Fall werde ich
das gleiche Risiko eingehen wie die anderen auch.«

Townsend hatte losgeflucht, als Miss Beresford hinzufiig-
te: »Aber eins hat er mir versprochen.«

»Was denn?«

»Dass er sofort anruft, wenn der Ausschuss seine Ent-
scheidung getroffen hat.«

»Wie zuvorkommend von ihm. Tja, was soll ich tun, wenn
es schiefgeht?«

»Die Presseerklirung herausgeben, auf die wir uns ge-
einigt haben.«

Townsend hatte geschluckt. »Gibt es denn keine andere
Moglichkeit? Kann ich denn gar nichts tun?«

Miss Beresfords Antwort war deutlich gewesen. »Uber-
haupt nichts. Warten Sie auf Piersons Anruf. — Tja, wenn
ich den nichsten Flug nach New York kriegen will, muss ich
jetzt los. Ich diirfte gegen Mittag bei Thnen sein.« Dann hat-
te sie aufgelegt.

Townsend griibelte weiter tiber ihre Worte nach, wihrend
er sich nun erhob und im Zimmer auf und ab ging. Vor dem
Spiegel iiber dem Kaminsims blieb er stehen und begutach-
tete den Sitz seiner Krawatte — er hatte keine Zeit gehabt,
sich umzuziehen, seit er aus dem Flugzeug gestiegen war,
und das sah man. Unwillkiirlich musste er zum ersten Mal
daran denken, dass er ilter aussah als seine dreiundsechzig
Jahre. Das war allerdings nicht weiter verwunderlich — nach
allem, was Miss Beresford ihn in den letzten sechs Wochen
hatte durchmachen lassen. Doch Townsend musste sich
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eingestehen, dass er jetzt nicht vom Anruf des Direktors
einer kleinen Bank in Ohio abhiingig wire, hitte er sich
Miss Beresfords Rat ein bisschen friiher eingeholt.

Wie ein Hypnotiseur starrte Townsend auf das Telefon,
doch es klingelte nicht. Er machte keine Anstalten, sich mit
dem Stapel Briefe zu beschiiftigen, die Heather ihm zur
Durchsicht und Unterschrift auf den Schreibtisch gelegt
hatte. Er wurde erst aus seinen Gedanken gerissen, als die
Tiir aufging und Heather ins Zimmer trat. Sie reichte ihm
ein Blatt Papier: eine Liste alphabetisch geordneter Namen.
»Ich dachte, Sie konnten die Liste vielleicht brauchen«, sag-
te Heather. Sie arbeitete seit fiinfunddreiflig Jahren fiir
Townsend und wusste, dass es ihm gewaltig gegen den
Strich ging, untiitig herumzusitzen und zu warten.

Ungewohnt langsam fuhr Townsend mit dem Finger die
Namensliste hinunter. Drei Namen waren mit einem Stern-
chen versehen, was bedeutete, dass die betreffenden Perso-
nen einmal fiir die Global gearbeitet hatten. Derzeit standen
siebenunddreiBigtausend Angestellte in Townsends Diens-
ten, von denen er sechsunddreifligtausend nie zu Gesicht
bekommen hatte. Doch auf dieser Liste gab es drei Perso-
nen, die irgendwann einmal bei ihm beschiftigt gewesen
waren und inzwischen fiir den Cleveland Sentinel arbeite-
ten, eine Zeitung, von der Townsend noch nie gehort hatte.

»Wem gehort der Sentinel?«, fragte er in der Hoffnung,
den Besitzer ein bisschen unter Druck setzen zu kénnen.

»Richard Armstrong«, antwortete Heather dumpf.

»Das hat mir gerade noch gefehlt.«

»Leider gehort Thnen nicht eine einzige Zeitung im Um-
kreis von hundert Meilen um Cleveland«, fuhr Heather fort.
»Blof eine Rundfunkstation siidlich der Stadt.«
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In diesem Moment hitte Townsend ohne Bedenken den
New York Star gegen den Cleveland Sentinel eingetauscht.
Wieder blickte er auf die drei Namen mit den Sternchen,
doch sie sagten ihm auch jetzt noch nichts. Er schaute zu
Heather auf. »Ob einer von denen wohl noch was fiir mich
tibrig hat?« Er bemiihte sich um ein Licheln.

»Barbara Bennett bestimmt nicht«, entgegnete Heather.
»Sie ist die Moderedakteurin des Sentinel. Nachdem Sie das
Lokalblatt von Seattle iibernommen hatten, fiir das Barbara
arbeitete, wurde sie nach wenigen Tagen gefeuert. Sie hat
auf rechtswidrige Entlassung geklagt und behauptet, ihre
Nachfolgerin habe eine Affire mit dem Herausgeber. Wir
mussten uns schlieflich auf einen Vergleich einlassen. In
der Verhandlung hat Barbara Sie als >einen gewinnsiichtigen
Pornohéker« bezeichnet. Darauthin haben Sie die Anwei-
sung erteilt, dass sie bei keiner Threr Zeitungen mehr ein-
gestellt werden diirfe.«

Townsend wusste, dass auf dieser Liste die Namen von
wahrscheinlich iiber tausend Leuten standen, von denen je-
der Einzelne mit Freude seine Feder in Blut tauchen wiirde,
um fiir die nichste Morgenausgabe seinen Nachruf zu ver-
fassen.

»Mark Kendall?«, fragte er.

»Leitender Gerichtsreporter«, erklirte Heather. »Er hat
einige Monate fiir den New York Star gearbeitet, aber es gibt
keinen Beleg dafiir, dass Sie ihm je begegnet sind.«

Townsend las einen weiteren Namen, der ihm nichts sag-
te, und wartete darauf, dass Heather ihm Einzelheiten dazu
nannte. Er wusste, dass sie den besten Kandidaten fiir zu-
letzt aufgehoben hatte: Selbst Heather genoss es, ihren Boss
ein bisschen in der Hand zu haben.
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»Malcolm McCreedy, leitender Redakteur beim Sentinel.
Hat von 1979 bis 1984 beim Melbourne Courier fiir die Cor-
poration gearbeitet. Damals erzihlte er jedem bei der Zei-
tung, Sie wiren frither sein Saufkumpan gewesen. McCree-
dy wurde gefeuert, weil er seine Artikel stindig zu spit
ablieferte. Offenbar galt sein Hauptaugenmerk nach der
morgendlichen Redaktionskonferenz dem Whisky und nach
dem Mittagessen allem, was Rocke trug. Doch trotz seiner
Behauptungen konnte ich rein gar nichts finden, was bewei-
sen konnte, dass Sie ihm jemals begegnet sind.«

Townsend staunte, wie viele Informationen Heather in so
kurzer Zeit hatte beschaffen kénnen. Anderseits war ihm
klar, dass ihre Verbindungen, nachdem sie so lange fiir ihn
arbeitete, fast genauso gut waren wie die seinen.

»McCreedy war zweimal verheiratet«, fuhr Heather fort.
»Beide Ehen wurden geschieden. Mit seiner ersten Frau
hatte er zwei Kinder — die jetzt siebenundzwanzigjihrige Jill
und Alan, vierundzwanzig Jahre alt. Alan arbeitet fiir die
Corporation; er ist beim Dallas Comet in der Anzeigenabtei-
lung.«

»Konnte nicht besser sein.« Townsend nickte. »McCreedy
ist unser Mann. Er wird gleich einen Anruf von einem alten
Freund bekommen, von dem er lange nichts gehort hat.«

»Ich wihle sofort seine Nummer. Hoffen wir, dass er
niichtern ist.«

Townsend nickte, und Heather kehrte in ihr Biiro zurtick.
Der Besitzer von zweihundertsiebenundneunzig Zeitungen
und Zeitschriften mit einer Gesamtleserschaft von tiber einer
Milliarde weltweit wartete darauf, zum Redakteur eines Lo-
kalblattes in Ohio — Auflage fiinfunddreifigtausend — durch-

gestellt zu werden.
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Townsend erhob sich und schritt wieder auf und ab. Dabei
tiberlegte er sich, welche Fragen er McCreedy stellen wollte
und in welcher Reihenfolge. Wihrend er durchs Zimmer
ging, schweifte sein Blick tiber die gerahmten Ausgaben sei-
ner Zeitungen mit den aufsehenerregendsten Schlagzeilen:

Der New York Star vom 23. November 1963: »]. F. KEN-
NEDY IN DALLAS BEI ATTENTAT GETOTET«

Der Continent vom 30. Juli 1981: »Ewiges Gliick!« tiber
einem Bild von Charles und Diana am Tag ihrer Hochzeit.

Der Globe vom 17. Mai 1991: »Gestidndnis einer Jungfrau:
Richard Branson raubte mir die Unschuld«

Ohne zu zogern, hitte Townsend eine halbe Million Dol-
lar gegeben, hiitte er schon jetzt die Schlagzeilen der morgi-
gen Zeitungen lesen koénnen.

Das Telefon auf seinem Schreibtisch klingelte schrill.
Townsend eilte zu seinem Drehsessel zuriick und griff nach
dem Hérer.

»Malcolm McCreedy ist jetzt am Apparat«, meldete Hea-
ther und stellte ihn durch.

Kaum hérte er das Klicken, sagte Townsend: »Malcolm,
bist du es?«

»Ja, sicher, Mr.Townsend«, antwortete eine erstaunte
Stimme mit unverkennbar australischem Akzent.

»Ist lange her, Malcolm, alter Knabe. Zu lange, finde ich.
Wie geht’s dir denn so?«

»Gut, Keith. Sehr gut.« Die Stimme klang allmihlich
selbstsicherer.

»Und wie geht’s den Kindern?«, fragte Townsend und
blickte auf den Zettel, den Heather ihm auf den Schreib-
tisch gelegt hatte. »Jill und Alan, wenn ich mich recht ent-
sinne. Arbeitet Alan nicht in Dallas fiir die Corporation?«
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Ein lingeres Schweigen trat ein, sodass Townsend sich
schon fragte, ob sie unterbrochen worden waren. Schlief3-
lich sagte McCreedy: »Stimmt, Keith. Beiden geht’s sehr
gut, danke. Und Thren?« Offenbar erinnerte er sich weder
an ihre Anzahl noch an ihre Namen.

»Ebenfalls sehr gut. Danke, Malcolm«, ahmte Townsend
ihn mit voller Absicht nach. »Und? Wie gefillt dir Cleve-
land?«

»Na ja, ganz gut, aber ich wire lieber wieder in Australi-
en. Mann, wie gern wiirde ich an einem Samstagnachmittag
mal wieder die Tigers spielen sehen.«

»Tja, das ist einer der Griinde, weshalb ich anrufe«, be-
hauptete Townsend. »Aber zuerst hitte ich gern deinen Rat.«

»Selbstverstindlich, Keith. Du kannst dich immer auf
mich verlassen«, versicherte McCreedy. »Aber vielleicht
sollte ich lieber meine Biirotiir zumachen. Moment, bitte,
fiigte er hinzu, nachdem er sicher sein konnte, dass inzwi-
schen jeder Journalist auf dem Stockwerk wusste, wer am
anderen Ende der Leitung war.

Townsend wartete ungeduldig.

»Also, was kann ich fiir dich tun, Keith?« Die Stimme
klang nun ein wenig aufler Atem.

»Sagt dir der Name Austin Pierson etwas?«

Wieder setzte lingeres Schweigen ein. »Der ist ein grofies
Tier in der hiesigen Finanzwelt, oder? Ich glaube, der Chef
einer Bank oder Versicherungsgesellschaft. Warte kurz, ich
hol mir den Mann mal auf meinen Computer.«

Wieder wartete Townsend. Hitte mein Vater vor vierzig
Jahren die gleiche Frage gestellt, ging es ihm durch den
Kopf, hitte es Stunden, vielleicht sogar Tage gedauert, ehe
einem jemand Auskunft hitte geben konnen.

33



»Ich hab’ den Burschen, sagte der Mann aus Cleveland
schon Augenblicke spiter. Er machte eine Pause, dann:
»Jetzt weild ich, warum mir der Name bekannt vorkam. Wir
haben vor vier Jahren einen Bericht iiber ihn gebracht, als er
Vorsitzender der hiesigen Handelskammer wurde.«

»Was kannst du mir iiber ihn sagen?«, fragte Townsend,
der nicht gern noch mehr Zeit mit Nebensichlichkeiten ver-
geuden wollte.

»Nicht sehr viel«, antwortete McCreedy, wihrend er den
Monitor vor sich studierte und hin und wieder weitere Tas-
ten driickte. »Scheint ein mustergiiltiger Staatsbiirger zu
sein. Hat sich in der Bank von ganz unten hochgearbeitet.
Ist Schatzmeister des hiesigen Rotary Club, Laienprediger
der Methodisten, seit einunddreiflig Jahren mit derselben
Frau verheiratet. Drei Kinder, die alle hier in der Stadt woh-
nen.«

»Kannst du mir irgendwas tiber die Kinder sagen?«

McCreedy driickte auf weitere Tasten, ehe er antwortete.
»Ja. Der Alteste unterrichtet Biologie an der hiesigen High-
school. Die Tochter ist Oberschwester im stéddtischen Kran-
kenhaus von Cleveland, und der Jiingste wurde erst vor Kur-
zem als Partner in die namhafteste Anwaltskanzlei dieses
Staates aufgenommen. Falls du ein Geschift mit Mr. Austin
Pierson machen willst, Keith — es diirfte dich freuen, dass er
einen makellosen Ruf geniefit.«

Townsend freute sich ganz und gar nicht. »Es gibt also
nichts in seiner Vergangenheit, das ...«

»Nichts, von dem ich wiisste, Keith«, erwiderte McCree-
dy. Rasch tiberflog er die fiinf Jahre alten Notizen — in der
Hoffnung, vielleicht doch einen kleinen Leckerbissen fiir
seinen ehemaligen Chef zu finden. »Ah, ja, jetzt fillt mir
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alles wieder ein. Der Mann war unglaublich geizig. Er hat
nicht mal erlaubt, dass ich ihn wihrend der Arbeitszeit in-
terviewte. Als ich dann am Abend zu ihm nach Hause kam,
hat er mir nichts weiter als einen verwisserten Ananassaft
vorgesetzt.«

Townsend gelangte zu der Ansicht, dass er sowohl bei
Pierson als auch bei McCreedy in einer Sackgasse angelangt
war und es nichts bringen wiirde, das Gespriich fortzuset-
zen. »Danke, Malcolm. Du hast mir sehr geholfen. Ruf mich
bitte an, falls du noch auf weitere Informationen iiber Pier-
son stoft.«

Er wollte gerade auflegen, als sein ehemaliger Angestell-
ter fragte: »Was war denn die andere Sache, tiber die du mit
mir reden wolltest, Keith? Weilit du, ich hatte gehofft, du
kénntest mir eine freie Stelle in Australien anbieten, viel-
leicht sogar beim Courier.« Er machte eine kurze Pause.
»Glaub mir, Keith, ich wiirde sogar ein niedrigeres Gehalt in
Kauf nehmen, wenn ich wieder fiir dich arbeiten diirfte.«

»Ich werde an dich denken, falls mal was frei wird, Mal-
colm, und dir sofort Bescheid geben.«

Townsend legte auf. Er war sicher, nie wieder mit diesem
Mann zu sprechen. Er hatte von McCreedy lediglich erfah-
ren, dass Mr. Austin Pierson ein Ausbund an Tugend war —
nicht gerade die Sorte Mensch, mit der Townsend viel ge-
mein hatte. Ja, er wusste nicht einmal, ob er mit so
jemandem tiberhaupt umgehen konnte. Wie tiblich erwies
sich Miss Beresfords Rat als richtig. Thm blieb gar nichts
anderes tibrig, als herumzusitzen und zu warten. Townsend
lehnte sich in seinem Sessel zuriick und schlug die Beine
ibereinander.

Es war elf Uhr zwélf in Cleveland, sechzehn Uhr zwélf in
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London und fiinfzehn Uhr zwélf in Sydney. Ab achtzehn
Uhr wiirde er wahrscheinlich nicht einmal mehr Einfluss
auf die Schlagzeilen seiner eigenen Zeitungen nehmen kon-
nen — geschweige denn auf die Zeitungen von Richard Arm-
strong.

Das Telefon ldutete erneut. Ob McCreedy doch noch
etwas Interessantes tiber Austin Pierson ausgegraben hatte?
Townsend konnte durch nichts und niemanden von der
Meinung abgebracht werden, dass jeder eine Leiche im Kel-
ler hatte.

Er nahm den Hérer ab.

»Ich habe zwei Anrufe fiir Sie, Mr. Townsend. Einen vom
Prisidenten der Vereinigten Staaten und einen von Mr. Aus-
tin Pierson aus Cleveland, Ohio. Welchen wollen Sie zuerst
annehmen’?«
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Geburten, Hochzeiten
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THE TIMES

6. Juli 1923

Kommunistische Krifte am Werk

Es hat seine Vorteile, aber auch viele Nachteile, als rutheni-
scher Jude geboren zu sein, doch es dauerte lange, bis Lubji
Hoch wenigstens einige der Vorteile entdeckte.

Lubji war in einer kleinen Feldsteinhiitte am Rand von
Douski zur Welt gekommen, einer winzigen Stadt in einem
Landeswinkel, der damals unmittelbar an den Grenzen zur
Tschechoslowakei, Ruminien und Polen lag. Lubjis genaues
Geburtsdatum lief3 sich nie ermitteln; denn seine Familie
besal keine Dokumente wie Geburtsurkunden und derglei-
chen. Jedenfalls war er ungefihr ein Jahr ilter als sein Bru-
der und ein Jahr jiinger als seine Schwester.

Als seine Mutter, Zelta, den kleinen Lubji in den Armen
hielt, hatte sie gelichelt. Das Kind war vollkommen, bis hin
zum leuchtend roten Muttermal unter dem rechten Schul-
terblatt — genau an der gleichen Stelle, an der auch sein
Vater eines hatte.

Die winzige Hiitte, in der die Familie wohnte, gehérte
Lubjis GroBonkel, einem Rabbi. Der Rabbi hatte Zelta
mehrmals gebeten, Sergei Hoch, den Sohn eines einheimi-
schen Viehhindlers, nicht zum Mann zu nehmen. Das junge
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Midchen hatte sich zu sehr geschidmt, ihrem Onkel zu ge-
stehen, dass sie bereits ein Kind von Sergei erwartete. Ob-
wohl Zelta die Bitte des Rabbi enttiduscht hatte, tiberlief3
dieser dem frisch vermihlten Paar die Hiitte als Hochzeits-
geschenk.

Als Lubji das Licht der Welt erblickte, waren die vier
Zimmer schon tibervoll, und als er seine ersten Schritte tat,
hatte er bereits einen zweiten Bruder und noch eine Schwes-
ter.

Lubjis Vater bekam die Familie kaum zu Gesicht. Jeden
Tag verliel er kurz nach Sonnenaufgang ihr Zuhause und
kehrte erst bei Einbruch der Dunkelheit zurtick.

Lubjis Mutter erklirte, dass er zur Arbeit ginge.

»Und was macht er?«, wollte Lubji wissen.

»Er hiitet das Vieh, das dein Grollvater ihm hinterlassen
hat.« Lubjis Mutter versuchte gar nicht erst, sich und den
Kindern vorzumachen, die paar Kiihe mit ihren Kélbern wi-
ren eine Herde.

»Und wo arbeitet Vater?«

»Auf den Weiden auf der anderen Seite der Stadt.«

»Was ist eine Stadt?«.

Zelta beantwortete weiter seine Fragen, bis das Kind
schlieBlich in ihren Armen eingeschlafen war.

Der Rabbi sprach zu Lubji nie iiber seinen Vater, doch bei
vielen Gelegenheiten erzihlte er dem Jungen, dass seine
Mutter als junge Frau von vielen Verehrern umschwirmt
worden war und als schonstes und kliigstes Madchen der
Stadt galt. »Wenn man diese Vorziige bedenkt, hitte sie
Lehrerin an der hiesigen Schule werden sollen, erkldrte der
Rabbi dem Jungen. Jetzt musste sie sich damit begniigen, ihr
Wissen an ihre stindig wachsende Familie weiterzugeben.
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