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Prolog

Charterhouse, London,
Februar 1543

Der Notar riecht nach Staub und Tinte. Wie kommt es wohl,
tiberlegt Latymer, dass, wenn ein Sinn nachlisst, ein anderer
schirfer wird. Alles steigt ihm in die Nase, der Biergeruch im Atem
des Mannes, der Hefeduft des Brots, das unten in der Kiiche gebacken
wird, der Geruch des feuchten Fells von Rig, des Spaniels, der sich am
Kamin behaglich zusammengerollt hat. Aber sehen kann er kaum et-
was, das Zimmer erscheint ihm verschwommen, und der Mann, der
sich mit einem verzerrten Licheln {iber sein Bett beugt, ist nur eine
schemenhafte, dunkle Gestalt.

»Hier unterschreiben, my Lord, sagt er in einem Ton, als redete er
mit einem Kind oder einem Idioten.

Veilchenduft weht an sein Bett. Es ist Katherine, seine liebe, liebe
Kit.

»Lass mich dir helfen, John, sagt sie, als sie ihn aufsetzt und ihm
ein Kissen in den Riicken stopft.

Ohne jede Anstrengung zieht sie ihn nach vorn. Er muss in diesen
letzten Monaten stark abgenommen haben. Kein Wunder mit dieser
Geschwulst in den Eingeweiden, die hart und rund ist wie eine spani-
sche Pampelmuse. Die Bewegung 16st eine Welle qualvollen Schmer-
zes aus, sie steigt in ihm auf und durchdringt seinen ganzen Kérper,
sodass ihm ein unmenschliches St6hnen entfihrt.

»Mein Liebster.« Katherine streicht ihm iiber die Stirn.

Ihre Berithrung kiihlt. Der Schmerz bohrt sich tiefer in ihn hin-
ein. Er hort an dem Klirren, dass sie die Tinktur vorbereitet. Der
Loffel blitzt auf, als das Licht sich in ihm bricht. Kiihles Metall be-



rithrt seine Lippen, und etwas trépfelt in seinen Mund. Der lehmige
Geruch weckt in ihm die ferne Erinnerung an Ritte durch den Wald —
und Trauer: Die Zeiten des Reitens sind fiir ihn vorbei. Er fiirchtet,
sein Schlund sei zu eng, um schlucken zu koénnen, und der Schmerz
konnte wieder heftiger werden. Er ist zwar etwas abgeklungen, aber
noch ist er da, ebenso wie der Notar, der peinlich beriihrt unruhig von
einem Fuf$ auf den anderen tritt. Latymer fragt sich, warum der Mann
so wenig an derartige Situationen gewdhnt ist, wo er doch mit Testa-
menten seinen Lebensunterhalt verdient. Katherine streicht ihm iiber
die Kehle, und die Tinktur rinnt hinunter. Bald wird sie ihre Wirkung
tun. Seine Gemahlin hat eine Gabe fiir Arzneien. Er hat gegriibelt,
welchen Trunk sie zusammenbrauen kénnte, um ihn von diesem sei-
nen nutzlosen Kadaver zu befreien. Sie wiisste genau, welche Kriuter
geeignet wiren. Schliefflich konnte jede Pflanze, die sie verwendet,
um seine Schmerzen zu lindern, bei entsprechender Dosierung einen
Menschen umbringen — ein bisschen mehr hiervon oder davon, und
schon wire es geschehen.

Doch wie kann er sie darum bitten?

Er bekommt eine Feder zwischen die Finger gedriickt, und seine
Hand wird zu den Papieren gefithrt, damit er sein Zeichen darauf-
setzt. Sein Gekritzel wird Katherine zu einer Frau mit betrichtlichem
Vermogen machen. Er hofft, es moge nicht dazu fithren, dass ihr die
Mitgiftjager die Tiir einrennen. Noch ist sie jung genug, gerade mal
tiber dreiflig, und ihr Charisma, das ihn — den damals schon ilteren
Witwer — sich so hoffnungslos in sie verlieben lief3, umstrahlt sie noch
immer wie ein Heiligenschein. Sie hatte nie die gewohnliche Schon-
heit der Frauen anderer Minner. Nein, ihr Reiz ist vielschichtig und
erblitht mit zunehmendem Alter immer mehr. Doch Katherine ist zu
gescheit, um auf einen redegewandten Schwerenéter hereinzufallen,
der nach dem Vermégen einer Witwe schielt. Er verdankt ihr unglaub-
lich viel. Wenn er daran denkt, wie sehr sie seinetwegen gelitten hat,
mochte er weinen, aber nicht einmal mehr dazu ist sein Kérper in der
Lage.

Snape Castle, seinen Landsitz in Yorkshire, hat er ihr nicht iiber-
schrieben, sie wiirde ihn nicht haben wollen. Sie sei froh, hat sie viele



Male betont, wenn sie das Schloss niemals wieder betreten miisse.
Der junge John wird Snape erben. Latymers Sohn ist nicht ganz der
Mann geworden, den er sich erhofft hatte, und oft hat er tiberlegt,
was fir ein Kind er mit Katherine wohl gehabt hitte. Doch dieser
Gedanke wird stets von der Erinnerung an den toten Siugling tiber-
schattet, dieses verfluchte Kind, das gezeugt wurde, als die katho-
lischen Rebellen Snape pliinderten. Er kann es nicht ertragen, sich
auch nur vorzustellen, wie dieses Baby entstanden ist und dass der Va-
ter ausgerechnet Murgatroyd war, den er als Jungen oft zur Hasenjagd
mitgenommen hat. Ein netter Bursche damals, der noch nichts von
dem Rohling an sich hatte, der er einmal werden sollte. Latymer ver-
flucht den Tag, an dem er seine Frau mit seinen Kindern allein lief3,
um bei Hofe vom Kénig die Begnadigung zu erbitten; er verflucht
die Schwiche, die ihn tiberhaupt erst dazu verleitete, sich auf die Re-
bellen einzulassen. Sechs Jahre sind seither vergangen, doch die Er-
eignisse dieser Zeit sind in seine Familiengeschichte eingemeiflelt wie
Worte auf einem Grabstein.

Katherine streicht die Bettdecke glatt und summt eine Melodie;
eine, die er nicht erkennt oder an die er sich nicht erinnert. Liebe
wogt in ihm auf. Seine Vermihlung mit ihr war eine Liebesheirat,
fur ihn jedenfalls. Doch er hatte versiumt, etwas zu tun, das Min-
ner tun miissen: Er hatte sie nicht beschiitzt. Katherine hatte nie da-
riiber gesprochen. Er hitte gewollt, dass sie geschrien und ihn ihren
Zorn hitte spiiren lassen — dass sie ihn gehasst und angeklagt hitte.
Doch sie war ruhig und beherrscht geblieben, als ob nichts gesche-
hen wire. Und ihr Bauch woélbte sich und verhéhnte ihn. Erst als das
Kind zur Welt kam und innerhalb einer Stunde starb, sah er die ver-
wischten Trinen auf ihrem Gesicht. Und doch wurde nie ein Wort
dariiber verloren.

Seine Strafe ist das Geschwiir, das ihn nun langsam auffrisst; und
alle Bufle, die er tun kann, ist, sie reich zu machen. Wie kann er sie
um noch etwas bitten? Wenn sie auch nur einen Augenblick in sei-
nen zerstorten Korper schliipfen konnte, wiirde sie sein Begehr frag-
los erhoren. Es wire ein Gnadenakt, und sicher ist nichts Stindhaftes
daran.



Nachdem sie den Notar zur Tiir hinausbegleitet hat, schwebt sie
zuriick, um sich zu ihm zu setzen. Sie nimmt ihre Haube ab, legt sie
an das Fuflende des Betts, reibt sich mit den Fingerspitzen die Schlifen
und schiittelt ihre tizianroten Haare. Ihr Duft nach getrockneten Blu-
men dringt zu ihm, und er sehnt sich danach, sein Gesicht in ihnen
zu vergraben, wie er es einst gern getan hat. Sie nimmt ein Buch und
beginnt leise zu lesen, das Latein kommt ihr leicht iiber die Lippen.
Erasmus. Sein Latein ist zu eingerostet, als dass er den Sinn erfassen
konnte; er miisste sich an dieses Buch erinnern, aber er kann es nicht.
Sie ist seit jeher gebildeter als er, auch wenn sie es verhehlt; nie hat sie
sich in den Vordergrund gedringt.

Ein zogerliches Klopfen an der Tiir unterbricht sie. Es ist Meg, an
der Hand jenes einfiltige Kammermidchen, dessen Name ihm entfal-
len ist. Arme kleine Meg, seit Murgatroyd und seine Leute hier waren,
ist sie schreckhaft wie ein Fohlen, sodass er sich manchmal gefragt hat,
was womdglich auch ihr angetan wurde. Mit wildem Schwanzwedeln
springt der kleine Spaniel auf und windet sich um die Beine des Mid-
chens.

»Vater, fliistert Meg und gibt ihm einen Friihlingswiesenkuss auf
die Stirn. »Wie geht es dir?«

Er hebt die Hand, ein grofes totes Stiick Treibholz, und legt sie an-
gestrengt lichelnd auf ihre weiche, junge Haut.

Sie schaut zu Katherine. »Mutter, Huicke ist da.«

»Dot«, wendet sich Katherine an das Kammermidchen, »fithrst du
den Doktor bitte herein?«

»Ja, my Lady.« Sie dreht sich mit raschelnden Rocken um und geht
zur Tur.

»Und, Dot...«, setzt Katherine hinzu.

Das Kammermidchen bleibt an der Schwelle stehen.

»...bitte einen der Burschen, noch mehr Holz fiir das Feuer zu
bringen. Wir sind schon beim letzten Scheit.«

Dot knickst und nicke.

»Heute hat Meg Geburtstag, John«, sagt Katherine. »Sie ist jetzt
siebzehn.«

Er fuhlt sich wie ausgegrenzt, denn er will sie klar sechen und den
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Ausdruck ihrer haselnussbraunen Augen deuten kénnen, doch die
Einzelheiten verschwimmen vor ihm. »Meine kleine Margaret Neville,
eine Frau... siebzehn.«

Seine Stimme ist ein Krichzen. »Irgendjemand wird sich mit dir
vermihlen wollen. Ein feiner junger Herr.« Es trifft ihn wie eine Ohr-
feige — er wird den Mann seiner Tochter nie kennenlernen.

Meg wischt sich die Augen.

Huicke huscht in das Gemach. Er ist in dieser Woche jeden Tag
hier gewesen. Es wundert Latymer, dass der Konig einen seiner Leib-
drzte schickt, um ihn, einen beinahe in Ungnade gefallenen Lord aus
dem Norden, zu umsorgen. Katherine deutet es als Zeichen, dass er
tatsichlich begnadigt worden ist. Aber es ergibt keinen Sinn, und er
kennt den Kénig gut genug, um zu vermuten, dass diese Geste einem
anderweitigen Zweck dient, auch wenn er nicht mit Bestimmtheit
sagen kann, welcher das sein kdnnte.

Der Arzt nihert sich als schmaler schwarzer Schatten seinem Bett.
Meg verabschiedet sich mit einem weiteren Kuss. Huicke schligt die
Bettdecke zuriick, worauf ein fauliger Gestank entweicht; dann tas-
tet er mit Schmetterlingsfingern das Geschwiir ab. Latymer hasst
diese Hinde in Glacéhandschuhen. Er hat nie erlebt, dass Huicke
die Handschuhe einmal abgestreift hitte. Sie sind fein und ledrig wie
menschliche Haut, und dariiber trigt er einen Ring mit einem Gra-
nat von der GrofSe eines Augapfels. Latymer verabscheut den Mann
tiber die Maflen wegen dieser Handschuhe, wegen der Tiicke, mit
der sie vorgeben, Hinde zu sein, und weil er sich ihretwegen unsau-
ber fiihlt.

Stechende Schmerzen hacken auf ihn ein, sein Atem wird schnell
und flach. Huicke schnuppert an einer Phiole, die mit irgendetwas ge-
fullt ist — vermutlich mit seinem Urin —, und hilt sie gegen das Licht,
wihrend er leise mit Katherine spricht.

In der Nihe dieses jungen Arztes erstrahlt sie. Er ist zu exzentrisch
und weibisch, um eine tatsichliche Bedrohung darzustellen, doch
Latymer hasst ihn auch wegen seiner Jugend und seiner Zukunft,
nicht nur wegen seiner behandschuhten Hinde. Er muss recht brillant
sein, wenn er in seinem Alter bereits dem Kénig dienen darf. Huickes
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Zukunft scheint wie ein Festmahl vor ihm angerichtet zu sein, wih-
rend seine eigene bereits verzehrt ist. Latymer dimmert ein, das Ge-
flister sduselt tiber ihn hinweg.

»Ich habe ihm etwas Neues gegen die Schmerzen gegeben, sagt sie.
»Silberweidenrinde und Herzgespannkraut.«

»Ihr habt medizinisches Gespiir«, erwidert Huicke. »Mir wire nie
der Gedanke gekommen, beides zusammen zu verabreichen.«

»Kriuter interessieren mich. Ich habe meinen eigenen kleinen
Kriutergarten ...« Sie zdgert ein wenig. »Ich mag es, die Dinge wach-
sen zu sehen, und ich besitze Bankes’ Buch.«

»Bankess Herbal, das ist das beste von allen. Jedenfalls meiner Mei-
nung nach, doch die akademische Welt schitzt es gering.«

»Vermutlich hilt man es fiir ein Buch fiir Frauen.«

»Ja, tatsichlich«, sagt er. »Und genau deshalb befiirworte ich es.
Meiner Meinung nach wissen Frauen mehr tiber die Heilkunst als alle
Gelehrten von Oxford und Cambridge zusammen, auch wenn ich
diese Ansicht im Allgemeinen fiir mich behalte.«

Latymer durchzuckt ein Schmerz wie ein Blitz, er ist noch stechender
als der letzte, er scheint ihn zu zerreiflen. Er hort einen Schrei, erkennt
kaum, dass es sein eigener ist. Sein Schuldgefiihl bringt ihn um. Der
Krampf weicht schlieflich einem dumpfen Schmerz. Huicke ist gegan-
gen, und er vermutet, dass er eingeschlafen sein muss. Plotzlich tiberfille
ihn ein tiberwiltigendes Gefiihl der Eile. Er muss seine Bitte vorbringen,
ehe ihn die Fihigkeit zu sprechen verlisst, doch in welche Worte soll er
sie fassen?

Uberrascht von seiner eigenen Kraft greift er nach Katherines
Handgelenk und réchelt: »Gib mir mehr von der Tinktur.«

»Das kann ich nicht, John«, antwortet sie. »Ich habe dir bereits so
viel gegeben, wie moglich ist. Mehr wire ...« Ihre Worte versiegen.

Er umklammert sie noch fester und keucht: »Genau das will ich,
Kit.«

Sie schaut ihm ins Gesicht und schweigt.

Er glaubt, ihre Gedanken wie ein Uhrwerk arbeiten zu sehen; sie
wird tiberlegen — so vermutet er —, wo in der Bibel eine Rechtfertigung
fiir so eine Tat zu finden sei; wie sie ihre Seele damit verséhnen konne;
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dass sie das an den Galgen bringen kdnne; dass sie aber, wenn er ein
vom Hund aufgestdberter Fasan wire, kein Problem hitte, ihm gna-
denhalber den Hals umzudrehen.

»Was du von mir verlangst, wird uns beide in ewige Verdammnis
stiirzen, fliistert sie.

»Ich weifs.«



Whitehall Palace, London,
Mirz 1543

s ist noch spit Schnee gefallen, und die schneebedeckten Tiirme

des Whitehall Palace verschwinden vor dem fahlen Himmel. Im
Hof liegt knocheltiefer Matsch, und trotz der Sigespine, die man auf
die Pflastersteine gestreut hat, um annihernd sichergehen zu kénnen,
spiirt Katherine die nasse Kilte durch ihre Schuhe dringen; die feuch-
ten Sdume ihrer Rocke schlagen hart gegen ihre Knéchel. Zitternd
zieht sie den dicken Umhang fest um sich, wihrend der Stallbursche
Meg vom Pferd hilft.

»Da sind wir«, sagt sie strahlend, auch wenn sie sich alles andere als
strahlend fiihlt, und streckt Meg die Hand entgegen.

Die Wangen ihrer Stieftochter sind gerdtet. Die Farbe hebt ihre
braunen Augen hervor, die dadurch frisch und klar wirken. Sie hat
den sanften, leicht erschrockenen Blick eines Waldtieres; doch Kathe-
rine sieht, wie viel Anstrengung es sie kostet, ihre Trinen zu unterdrii-
cken. Der Tod ihres Vaters ist ihr sehr nahegegangen.

»Kommy, sagt Katherine. »Lass uns hineingehen.«

Zwei Stallburschen haben die Pferde abgesattelt und reiben sie
nun, miteinander scherzend, kriftig mit Strohbiischeln ab. Katherines
grauer Wallach Pewter wirft den Kopf hin und her, sodass das Zaum-
zeug klirrt, und schnaubt Dunstschwaden aus wie ein Drache.

»Ganz ruhig, mein Junge«, sagt Katherine, nimmt ihn am Zi-
gel, streicht ihm iiber die samtenen Niistern und erlaubt ihm, an ih-
rem Nacken zu schniiffeln. »Er braucht etwas zu saufens, sagt sie zu
dem Stallburschen, als sie ihm die Ziigel reicht. »Du bist Rafe, nicht
Wahr?«
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»Ja, m'Lady. Ich erinnere mich an Pewter, ich habe ihm einmal einen
Breiumschlag gemacht.« Rote huscht tiber seine Wangen.

»Ja, damals, als er lahmte. Das hast du sehr gut gemacht.«

Das Gesicht des Jungen verzieht sich zu einem Grinsen. »Danke,
m’Lady.«

»Ich sollte dir dankenc, sagt sie und dreht sich um, als Rafe Pewter
zu den Stallungen fihrt. Sie nimmt ihre Stieftochter an die Hand und
strebt den groflen Portalen zu.

Wochenlang war sie wie betdubt vor Kummer, und sie wire so kurz
nach dem Tod ihres Mannes lieber nicht an den Hof gekommen, doch
sie ist einbestellt worden — Meg ebenfalls —, und eine Einbestellung
von der Tochter des Konigs abzulehnen ist unméglich. AufSerdem mag
Katherine Lady Mary, sie haben einander schon als kleine Midchen
gekannt und sogar eine Weile denselben Lehrer gehabt, als Katherines
Mutter Marys Mutter diente — der K6nigin Katharina von Aragén —,
che der Konig sie verstiefS. Damals waren die Dinge noch einfacher, es
war vor dem grofSen Schisma, das alles auf den Kopf gestellt und das
Land gespalten hat. Bestimmt wird man nicht von ihr verlangen, be-
reits jetzt am Hofe zu bleiben. Mary wird ihre Trauerzeit respektieren.

Wenn sie an Latymer denkt und daran, was sie getan hat, um ihm
das Sterben zu erleichtern, steigt in ihr Unruhe auf wie kochende
Milch in einem Topf. Sie muss an das ganze Grauen denken, um sich
mit ihren Taten zu versohnen: seine verzweifelten Schreie, die Art, wie
sein eigener Korper sich gegen ihn gekehrt hatte, seine dringenden
Bitten. Seither hat sie in der Bibel immer wieder nach einem Prize-
denzfall gesucht, doch es gibt darin keine Darstellung eines Gnaden-
tods, nichts, was ihrer wunden Seele Hoffnung geben kénnte, es gibt
keine Ausflucht. Sie hat ihren Mann getotet.

Immer noch Hand in Hand betreten Katherine und Meg die Grof3e
Halle. Es riecht nach nasser Wolle und Kaminrauch, und es wimmelt
von Leuten wie auf einem Marktplatz. Die Menschen tummeln sich in
den Nischen und stolzieren durch die Galerien, um mit ihren feinen
Gewindern anzugeben. Manche sitzen an den Seiten, spielen Brett-,
Karten- oder Wiirfelspiele und schlieflen Wetten dazu ab. Hin und

wieder, wenn jemand gewonnen oder verloren hat, erhebt sich ein
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Raunen. Katherine sieht, dass Meg alles mit groffen Augen bestaunt.
Sie war noch nie am Hof, eigentlich ist sie fast nirgendwo gewesen,
und nach der Grabesstille von Charterhouse, wo alle schwarz gekleidet
sind, muss dies hier fiir sie ein unsanftes Erwachen sein. In ihrer Trau-
erkleidung geben sie ein diisteres Paar ab zwischen diesen Scharen hell
gekleideter Ladys, die mit sprudelndem Geschnatter an ihnen vorbei-
schweben und deren feine Kleider bei jeder Bewegung mitschwingen,
als ob sie tanzten; die sich immerzu umsehen, ob auch jeder bemerkt
hat, wie fein sie gewandet sind, oder um mit neidischem Blick festzu-
stellen, wer noch besser herausgeputzt ist als sie. Es ist gerade Mode,
kleine Hiindchen wie einen Muff im Arm zu halten oder hinter sich
hertrippeln zu lassen. Selbst Meg bringt ein Lachen zustande, als sie
eines dieser Hiindchen sieht, das auf der Schleppe seines Frauchens
mitreist.

Pagen und Saaldiener eilen hin und her, und junge Diener drin-
gen sich zu zweit durch die Menschenmenge mit schweren Kérben
voller Holzscheite, die dazu bestimmt sind, die Feuer in den o6ffent-
lichen Silen zu schiiren. Eine Armee von Kiichenjungen ist mit lautem
Scheppern und Klappern dabei, lange Tische fiir das Abendessen in
der Grof8en Halle zu decken. Jeder von ihnen schleppt Stapel von Ge-
schirr. Musikanten stimmen ihre Instrumente, deren dissonante Tone
sich schlieflich zu so etwas wie einer Melodie fiigen. Endlich Musik,
denkt Katherine und stellt sich vor, die Klinge wiirden sie mitreifen
und umherwirbeln, bis ihr vor Gliick die Luft wegbliebe. Doch dann
verwirft sie diesen Gedanken. Sie wird noch nicht tanzen.

Sie bleiben stehen, als eine Garde vorbeimarschiert. Und Katherine
fragt sich, ob die Wichter auf dem Weg sind, jemanden zu verhaften,
was sie sogleich wieder daran erinnert, wie ungern sie an diesem Ort
ist. Doch eine Einbestellung ist eine Einbestellung. Sie schnappt nach
Luft, als zwei Hinde aus dem Nichts auftauchen und sich auf ihre
Augen legen, sodass sie meint, ihr springe das Herz aus der Brust.

»Will Parr«, ruft sie lachend.

»Wie hast du das erraten?«, fragt Will und ldsst die Hinde sinken.

»Deinen Geruch wiirde ich iiberall erkennen, lieber Bruderc,
scherzt sie, hilt sich Ekel vortiuschend die Nase zu und dreht sich zu
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ihm um. Inmitten einiger Minner steht und strahlt er wie ein kleiner
Junge; dort, wo eben noch sein Barett war, stehen seine messingfarbe-
nen Haare ab; und seine sonderbaren Augen — eines wasserblau, das
andere karamellfarben — funkeln in ihrer spitzbiibischen Art.

»Lady Latymer, ich kann mich kaum noch erinnern, wann meine
Augen Euch das letzte Mal erblicken durften.« Ein Mann tritt vor.
Alles an ihm ist lang: eine lange, lange Nase, ein langes Gesicht, lange
Beine; und seine Augen haben etwas von einem Bluthund. Doch die
Natur hat es irgendwie geftigt, ihn trotz dieser Ausgefallenheiten recht
vorteilhaft aussehen zu lassen. Vielleicht hingt es mit seinem uner-
schiitterlichen Selbstvertrauen zusammen, das daher riithrt, dass er der
dlteste der Howard-Sohne ist und der nichste Herzog von Norfolk.

»Surrey!« Ein Licheln geht tiber ihr Gesicht. Vielleicht wird es mit
diesen vertrauten Gesichtern rundherum am Hofe doch nicht so iibel.
»Schmiedet Ihr immer noch Verse?«

»Das will ich meinen. Es wird Euch freuen, zu héren, dass ich grof3e
Fortschritte gemacht habe.«

Einst, als sie fast noch Kinder waren, dichtete er ein Sonett fiir sie,
und oft hatten sie seither dariiber gelacht — auf »Tugend« hatte er »trii-
gend« gereimt. Die Erinnerung daran ldsst ein Lachen in ihr aufperlen.
Eine seiner »kindischen Peinlichkeiten, so hatte er es genannt.

»Es tut mir leid, Euch in Trauer zu sehen, sagt er ernst. »Doch ich
habe gehért, wie sehr Euer Gemahl gelitten hat. So ist es vielleicht eine
Gnade, dass er endlich sterben durfte.«

Sie nickt, ihr Licheln schwindet, sie findet keine Worte, die sie
ihm entgegnen kénnte, fragt sich, ob er sie verdichtigt, und sucht in
seinen Gesichtsziigen nach Zeichen, die auf Verdammung hinweisen.
Sind die Umstinde von Latymers Tod bekannt geworden? Verbreitet
sich die Nachricht in den Gingen des Palasts? Vielleicht haben die
Einbalsamierer etwas festgestellt — ihre Siinde, eingeschrieben in die
Eingeweide ihres toten Ehemanns. Sie verbannt den Gedanken. Was
sie ihm verabreicht hat, hinterlisst keine Spuren, und in Surreys Ton
klingt kein Vorwurf an, da ist sie sich sicher. Sollte etwas auf ihrem
Gesicht zu sehen sein, werden sie glauben, es sei ihre Verzweiflung und
ihr Kummer — und dennoch himmert ihr Herz.
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Sie reifit sich zusammen. »Darf ich Euch meine Stieftochter Marga-
ret Neville vorstellen?«

Meg steht ein wenig abseits, und ein kaum verhohlenes Entsetzen
offenbart sich in ihrem Gesicht bei der Aussicht, all diesen Herren
vorgestellt zu werden, selbst wenn einer davon ihr Stiefonkel Will ist.
Megs Unbehagen ist Katherine zuzuschreiben. Seit jenen verfluchten
Ereignissen in Snape hilt Katherine sie, so gut sie kann, von Min-
nern fern, doch jetzt hat sie keine Wahl. AufSerdem wird sie irgend-
wann einmal heiraten miissen. Katherine wird diese Ehe arrangieren,
so erwartet man es von ihr, doch noch ist das Midchen, weif§ Gott,
nicht bereit dafiir.

»Margaret, sagt Surrey und nimmt Megs Hand. »Ich kannte Euren
Vater. Er war ein bemerkenswerter Mann.«

»Ja, das war er«, fliistert sie mit mattem Licheln.

»Willst du mich nicht deiner Schwester vorstellen?« Ein Mann
ist hervorgetreten, grof3, fast so grof§ wie Surrey. Er zieht sein Samt-
barett mit einer Strauflenfeder, lang wie ein Schiirhaken, die wippt
und tanzt, da er es mit grof$er Geste hin und her schwenkt.

Katherine unterdriickt ein Lachen, das aus dem Nichts in ihr auf-
steigt. Seine Kleidung ist spektakuldr, er trigt ein Wams aus schwar-
zem Samt, aus dessen Schlitzen karmesinroter Satin hervorblitzt und
das mit einem Zobelkragen verbrimt ist. Als er sieht, dass sie den
Zobel bemerkt, streicht er dariiber, als wolle er seinen Stand hervor-
heben. Sie zerbricht sich den Kopf, um sich der Luxusgesetze zu ent-
sinnen und wer nach der Kleiderordnung berechtigt ist, Zobel zu tra-
gen, damit sie diesen Mann einordnen kann. An den Hinden trigt er
schwere Ringe, zu viele fiir den guten Geschmack, doch seine Finger
sind feingliedrig und lang. Jetzt wandern sie vom Zobel zu seinem
Mund. Ohne zu licheln, fihrt er sich mit dem Mittelfinger langsam
und besonnen iiber die Unterlippe. Doch es sind seine Augen, laven-
delblau — obszon blau —, und sein entwaffnend freimiitiger Blick, die
ihr die Rote ins Gesicht treiben. Sie schaut ihn nur einen Moment an
und nimmt ein ganz leises Lidzucken wahr, ehe sie den Blick zu Boden
senkt.

Hat er ihr zugeblinzelt? Eine Unverschimtheit. Er hat ihr zugeblin-
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zelt. Nein, sie muss es sich eingebildet haben. Aber warum bildet sie
sich ein, dass dieser Gimpel in seinem tbertriebenen Aufzug ihr zu-
blinzelt?

»Thomas Seymour, das ist meine Schwester Lady Latymer«, macht
Will bekannt, den offenbar amiisiert, was immer da gerade geschehen
ist.

Sie hitte es wissen miissen. Thomas Seymour hat den zweifelhaf-
ten Ruhm, der »ansehnlichste Mann bei Hofe« zu sein, das Objekt be-
standigen Tratsches, jugendlicher Schwirmereien, gebrochener Herzen
sowie chelichen Unfriedens. Insgeheim muss sie anerkennen, dass er
gut aussieht; er ist ein wunderschéner Mann, das ist nicht zu leugnen,
aber sie wird seinem Zauber nicht erliegen, dafiir hat sie schon zu viel
erlebt.

»Es ist mir eine Ehre, my Lady«, sagt er mit einer Stimme, die so
weich ist wie geriihrte Butter, »Euch am Ende endlich kennenzuler-
nen.«

Surrey verdreht die Augen.

Das ist nun wirklich licherlich, denkt sie sich. »Am Ende #nd end-
lich!« Die Worte rutschen ihr heraus, ehe sie es verhindern kann; sie
kann nicht anders, sie will diesen Mann in die Schranken weisen. »Oh,
mein Gottl« Sie legt eine Hand an die Brust und heuchelt tibertrie-
bene Uberraschtheit.

»In der Tat, my Lady, ich habe von Euren Reizen gehért«, fahrt er
ungeriihrt fort. »Und diesen nun ausgeliefert zu sein, lisst mich nicht
die richtigen Worte finden.«

Sie fragt sich, ob er mit den Reizen ihren kiirzlich erlangten Reich-
tum meint. Die Nachricht von ihrer Erbschaft muss die Runde
gemacht haben. Will zum Beispiel kann nie den Mund halten. Sie ver-
spiirt leichten Arger iiber das Geplapper ihres Bruders.

»Nicht die richtigen Worte?« Nicht ungeschicke, denkt sie und
sucht nach einer geistreichen Entgegnung. Sie heftet den Blick auf sei-
nen Mund, da sie es nicht wagt, ihm wieder in die Augen zu sehen;
doch seine feuchte rosa Zunge zieht das Licht auf verstérende Weise
auf sich. »Surrey, was denkt Ihr? Seymour wird doch nicht seine Zunge
verschluckt haben?« Surrey und Will fangen an zu lachen, wihrend sie
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eiligst tiberlegt, was sie ihm noch versetzen kénnte. Dann zirpt sie: »Es
kénnte sein Verderben sein!«

Die drei Minner brechen in Geldchter aus. Katherine triumphiert;
ihr Esprit hat sie nicht verlassen, selbst angesichts dieser verwirrenden
Person.

Meg starrt ihre Stiefmutter entgeistert an. Sie hatte bisher wenig
Gelegenheit, diese Katherine kennenzulernen: schlagfertig und doch
vornehm. Katherine wirft ihr ein beruhigendes Licheln zu, als Will sie
Seymour vorstellt, der sie ansieht, als wire sie etwas Essbares.

Nun nimmt Katherine sie an die Hand und sagt: »Komm, Meg, wir
kommen sonst zu spit zu Lady Mary.«

»So kurz, aber so bezaubernds, sagt Seymour mit einem gezierten
Licheln.

Katherine ignoriert ihn, driickt Surrey einen Kuss auf die Wange,
dreht sich im Weggehen noch einmal halb um und neigt aus Héflich-
keit den Kopf andeutungsweise in Seymours Richtung.

»Ich begleite euchq, sagt Will, schiebt sich zwischen die beiden und
hakt sich bei ihnen ein.

Als sie die Treppe hinaufgegangen und aufler Horweite sind,
zischelt Katherine: »Will, ich wiirde es vorziehen, wenn du meine Erb-
schaft nicht mit deinen Freunden diskutierst.«

»Du bist vorschnell mit deinen Anschuldigungen, liebe Schwester.
Ich habe nichts gesagt. Es ist einfach bekannt geworden, das war ja
unvermeidlich, aber ...«

Sie fillt ihm ins Wort. »Was sollte das dann alles mit meinen so-
genannten Reizen?«

Er lacht. »Kit, ich glaube, er meinte tatsichlich deine Reize.«

Sie schnaubt.

»Musst du denn immer die grimmige iltere Schwester sein?«

» Tut mir leid, Will. Du hast recht, du kannst nichts dafiir, dass die
Leute schwatzen.«

»Nein, 7ch sollte mich entschuldigen. Du hast schwere Zeiten hinter
dir.« Er zwickt in die schwarze Seide ihres Kleids. »Du bist in Trauer.
Ich sollte feinfiihliger sein.«

Schweigend gehen sie durch die lange Galerie zu Lady Marys Ge-
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michern. Will scheint tiber irgendetwas zu griibeln, und Katherine
argwohnt, er wiinsche sich insgeheim, er wire selbst in Trauer — in
Trauer um seine Frau. Die beiden verabscheuen einander seit dem ers-
ten Augenblick, als sie sich kennengelernt haben. Anne Bourchier, die
einzige Erbin des betagten Earl von Essex, war die Trophie, die ihre
Mutter fiir den einzigen Sohn erringen wollte und fiir die sie sich fast
ruiniert hatte. Mit Anne Bourchier verkniipften sich grof§e Hoffnun-
gen, allein schon der Adelstitel von Essex hitte die Parrs wieder ein,
zwei Stufen nach oben bringen kdénnen. Doch die Heirat hat dem
armen Will gar nichts eingebracht, keine Kinder, keinen Titel, kein
Glick; nur Schande, denn der Kénig hat die Grafschaft Cromwell
zum Geschenk gemacht, und Anne ist mit einem Landpfarrer durch-
gebrannt. Will kann diesen Skandal nicht abschiitteln; Scherze wie
»klerikale Irrtiimer«, »Pfaffenlécher« und »Pfarrnasen« verfolgen ihn.
Die Komik an der Sache erschlief3t sich ihm nicht. Und sosehr er sich
auch bemiiht, es gelingt ihm nicht, den Kénig dazu zu bringen, einer
Scheidung zuzustimmen.

»Denkst du an deine Frau?«, fragt sie.

» Woher weif$t du das?«

»Ich kenne dich, Will Parr. Besser, als du glaubst.«

»Sie hat mit diesem verfluchten Pfaffen ein weiteres Bankert ge-
zeugt.«

»Ach, Will, irgendwann wird der Konig ein Einsehen haben, und
dann kannst du Lizzie Brooke zu einer ehrbaren Frau machen.«

»Lizzie verliert allmidhlich die Geduld«, klagt Will. »Wenn ich an
die Hoffnungen denke, die Mutter in meine Vermihlung gesetzt hat,
und was sie alles angestellt hat, damit sie zustande kam.«

»Nun, zumindest hat sie das Scheitern nicht mehr miterlebt. Viel-
leicht ist das ein Trost.«

»Es war ihr grofiter Wunsch, die Parrs gesellschaftlich wieder auf-
steigen zu sehen.«

»Unser Blut ist gut genug, Will. Vater diente dem alten Konig,
und sein Vater diente Edward IV., und Mutter diente der Konigin
Katharina.« Sie zihlt die Verdienste an den Fingern ab. »Geniigt das
nicht?«
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»Das ist Urzeiten her«, brummt Will. »Ich kann mich an Vater
nicht einmal mehr erinnern.«

»Ich habe auch nur sehr vage Erinnerungen an ihne, sagt sie, ob-
wohl sie sich deutlich an den Tag seiner Beerdigung erinnert; wie zor-
nig sie war, dass man sie mit sechs Jahren fiir zu jung erachtete, dem
Begribnis beizuwohnen. »Auflerdem hat unsere Schwester Anne allen
funf Koniginnen gedient, und jetzt dient sie der Tochter des Konigs —
und wahrscheinlich werde ich das auch bald wieder tun.« Der Ehr-
geiz ihres Bruders irritiert sie; sie mochte ihm am liebsten sagen, wenn
ihm der Aufstieg der Parrs schon so wichtig sei, solle er sich doch bei
den richtigen Leuten einschmeicheln und nicht bei solchen Kerlen wie
Seymour. Seymour mag zwar Prinz Edwards Onkel sein, doch das Ohr
des Konigs hat sein dlterer Bruder Edward, der Graf von Hertford.

Will fingt wieder an zu grummeln, doch er scheint sich zu besin-
nen. Sie schlingeln sich weiter durch die Menschenmenge, die sich vor
den koniglichen Gemichern tummelt.

Dann driicke Will Katherines Arm und fragt: »Was hiltst du von
Seymour?«

»Seymour?«

»Ja, Seymour ...«

»Nicht viel«, sagt sie schnippisch.

»Findest du ihn nicht grandios?«

»Nicht sonderlich.«

»Ich dachte, wir kénnten versuchen, ihn mit Meg zu verheiraten.«

»Mit Meg?«, platzt sie heraus. »Hast du den Verstand verloren?«

Alle Farbe ist aus Megs Gesicht gewichen.

Er wiirde dieses arme Kind bei lebendigem Leibe verschlingen,
denkt sie. »Meg wird jetzt niemanden heiraten. Nicht, solange ihr
Vater noch nicht einmal kalt ist.«

»Ich habe doch nur...«

»Eine licherliche Idee«, entgegnet sie scharf.

»Er ist nicht so, wie du denkst, Kit. Er ist einer von uns.«

Will meint damit, so nimmt sie an, Seymour sei ein Anhinger der
neuen Religion. Sie mag es nicht, mit den Erneuerern am Hofe in
einen Topf geworfen zu werden, ihre Uberzeugungen behilt sie lie-
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ber fiir sich. Im Laufe der Jahre hat sie gelernt, dass es sicherer ist, bei
Hofe eine gewisse Undurchsichtigkeit zu kultivieren.

»Surrey mag ihn nicht, sagt sie.

»Ach, das ist nur eine Familienangelegenheit, da geht es nicht ein-
mal um Religion. Die Howards halten die Seymours fir Empor-
kommlinge. Das ist fiir Thomas ohne Bedeutung.«

Katherine prustet.

Will wendet sich von ihnen ab, um das neue Gemilde des Konigs
zu bewundern, das in der Galerie hingt. Es ist so neu, dass Katherine
die Farben noch riecht; sie sind lebhaft, und alle Details sind in Gold
hervorgehoben.

»Ist das die letzte Konigin?«, fragt Meg und zeigt auf die diistere
Frau mit der Giebelhaube neben dem Kénig.

»Nein, Megq, flistert Katherine und legt den Zeigefinger an die
Lippen. »Am besten erwihnst du hier die letzte Konigin nicht. Das
ist Konigin Jane, die Schwester von Thomas Seymour, den du gerade
kennengelernt hast.«

»Aber warum Konigin Jane, wenn es seitdem doch schon zwei wei-
tere Koniginnen gegeben hat?«

»Weil Kénigin Jane ihm den Erben geschenkt hat.« Sie verschweigt,
dass Jane Seymour starb, bevor der Konig ihrer tiberdriissig wurde.

»Dann ist das also Prinz Edward.« Meg deutet auf den Jungen, der
wie eine Miniaturversion seines Vaters aussicht und dessen Haltung
nachahmt.

»Ja, das ist er. Und die hier, sie deutet auf die beiden Midchen, die
in den Bildecken schweben wie zwei Schmetterlinge, die sich nirgends
niederlassen kénnen, »das sind Lady Mary und Lady Elizabeth.«

»Ich sehe, Thr bewundert mein Portrit«, ertont von hinten eine
Stimme.

Die Frauen drehen sich um.

»Will Sommers!«, ruft Katherine erfreut. » Euer Portrit?«

»Seht Thr mich denn nicht?«

Sie schaut noch einmal hin und entdeckt ihn dann im Hintergrund
des Gemaldes.

»Ach, da seid Ihr. Das hatte ich iibersehen.« Sie wendet sich zu ihrer
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Stieftochter. »Meg, das ist Will Sommers, der Narr des Konigs, der
ehrlichste Mann am Hofe.«

Er streckt die Hand aus und zieht eine Kupfermiinze hinter Megs
Ohr hervor, womit er ihr ein selten beschwingtes Lachen entlockt.

»Wie habt Ihr das gemacht?«, zwitschert sie.

»Zauberei«, antwortet er.

»Ich glaube nicht an Zauberei«, sagt Katherine. »Aber ich erkenne
einen guten Trick, wenn ich ihn sehe.«

Sie lachen noch immer, als sie Lady Marys Gemicher erreichen,
tiber deren innere Tiir Marys Lieblingszofe, Susan Clarencieux, ganz in
Dottergelb gekleidet, wacht und sie wie eine Natter anzischt.

»Sie hat mal wieder Kopfschmerzen«, haucht Susan mit knappem
Licheln. »Seid leise.« Sie mustert Katherine von oben bis unten, als
rechne sie die Kosten ihrer Kleidung zusammen und finde sie diirftig;
dann sagt sie: »...sehr fade und dunkel. Das wird Lady Mary nicht
gefallen.« Sie schligt sich die Hand vor den Mund. »Verzeiht, ich ver-
gafs, dass Ihr in Trauer seid.«

»Schon vergessenc, entgegnet Katherine.

»Eure Schwester ist im Privatgemach. Entschuldigt mich, ich muss
mit ...« Sie beendet den Satz nicht, schliipft zuriick in das Schlafzim-
mer und schliefSt leise die Tiir hinter sich.

Sie betreten den Raum, wo vereinzelte Ladys mit ihren Nadelarbei-
ten beschiftigt sind. Katherine nickt ihnen griiflend zu, ehe sie ihre
Schwester Anne in einer Fensternische erblickt.

»Kite, sagt Anne. »Welch eine Freude, dich endlich zu sehen.« Sie
steht auf und schlieSt ihre Schwester in die Arme. »Und Meg.« Sie
kiisst Meg auf beide Wangen.

Das Midchen ist sichtlich geldster, seit sie sich in den Frauengemi-
chern befinden.

»Meg, warum sichst du dir nicht die Wandteppiche an? Ich glaube,
auf einem ist dein Vater dargestellt. Schau mal, ob du ihn entdeckst.«

Meg schlendert zum hinteren Ende des Gemachs, und die beiden
Schwestern setzen sich auf eine Bank in der Fensternische.

»Also, was ist der Anlass? Was glaubst du, weshalb ich einbestellt
wurde?« Katherine kann den Blick kaum von ihrer Schwester abwen-
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den, ihrem entspannten Licheln, dem durchsichtigen Schimmer ihrer
Haut, den hellen Ringellockchen, die unter ihrer Haube hervorlugen,
und dem perfekten Oval ihres Gesichts.

»Lady Mary soll Patin werden. Nur einige wenige wurden gebeten,
dabei zu sein.«

»Also nicht nur ich ... Da bin ich froh. Wer wird denn getauft?«

»Ein Wriothesley-Baby. Ein Tochterchen mit Namen ...«

»Mary«, sagen sie beide gleichzeitig und lachen.

»Ach, Anne, es tut so gut, dich zu sehen. Mein Haus ist wirklich
diister.«

»Ich werde dich in Charterhouse besuchen, wenn Prin...« Sie
schligt beide Hinde vor den Mund. »Wenn Lady Mary mir die Er-
laubnis erteilt.« Sie neigt sich ganz nah an Katherines Ohr und flistert:
»Lady Hussey wurde in den Tower geschickt, weil sie sie Prinzessin ge-
nannt hat.«

»Ich erinnere mich, sagt Katherine. »Aber das ist Jahre her, und sie
hat es bewusst, aus Widerstand, getan. Das war etwas anderes. Einen
Versprecher wiirde man nicht bestrafen.«

»Ach, Kit, du warst lange nicht mehr hier. Hast du vergessen, wie
es hier ist?«

»Ein Schlangennest«, murmelt sie.

»Ich habe gehort, der Konig hat Huicke zu deinem Gemahl ge-
schickt«, sagt Anne.

»Ja. Aber ich weif$ nicht, warum.«

»Dann wurde Latymer wohl begnadigt.«

»Das nehme ich an.«

Katherine hat Latymers Rolle bei dem Aufstand nie ganz verstan-
den. Die »Pilgerfahrt der Gnade« hatte man es genannt, als sich der
gesamte Norden — vierzigtausend katholische Minner, so hief§ es —
gegen Cromwells Reformation auflehnte. Einige der Anfiihrer waren
bis zu den Zihnen bewaffnet nach Snape gekommen. Es hatte hitzige
Diskussionen in der Halle gegeben und viel Geschrei, aber den Kern
der Auseinandersetzung hatte sie nicht begriffen. Als Nichstes hatte
sie mitbekommen, dass Latymer sich widerstrebend zum Aufbruch
riistete. Er hatte ihr gesagt, sie brauchten Minner wie ihn als Anfiih-
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rer. Sie fragte sich, womit sie ihm wohl gedroht hatten, denn Latymer
war nicht leicht zu etwas zu notigen, auch wenn er ihre Sache fiir be-
rechtigt hielt, denn die Kloster waren geschleift, die Monche an den
Biumen aufgehingt und mit ihnen eine ganze Daseinsform zerstort —
und, nicht zu vergessen, die geliebte Konigin war aus dem Weg ge-
riumt worden, und diese junge Boleyn wickelte den grofien Kénig
um den kleinen Finger. So jedenfalls stellte es Latymer dar. Aber die
Waffen gegen seinen Konig erheben — das entsprach so gar nicht ihrem
Gemabhl, wie sie ihn kannte.

»Du hast nie dariiber gesprochenc, sagt Anne. »Uber den Aufstand,
meine ich. Dariiber, was in Snape geschah.«

»Das mochte ich lieber vergessen«, entgegnet Katherine und been-
det das Thema.

Am Hofe wurde damals eine Darstellung der Ereignisse herum-
erzdhlt. Es war allgemein bekannt, dass Latymer, als die Armee des
Kénigs die Rebellen in die Defensive gedringt hatte, nach Westmins-
ter reiste, um beim K6nig um Begnadigung anzusuchen. Die Rebellen
dachten, er hitte die Seite gewechselt, und schickten Murgatroyd und
seine Leute nach Snape, die Katherine und Meg als Geiseln nahmen
und das Schloss pliinderten — eine gute Geschichte, die viel Anlass zu
Tratsch bot. Doch selbst ihre Schwester wusste nichts von dem toten
Baby, Murgatroyds Bastard. Auch nicht, dass sie sich aus Verzweiflung
dem Wistling hingegeben hatte, um Meg und Dot aus seinen Klauen
zu retten — das war das finsterste Geheimnis von allen. Sie hatte zwar
die Midchen gerettet, doch die Frage, was Gott davon hilt, quilt sie
weiterhin, denn laut den Gesetzen der Kirche ist Ehebruch Ehebruch.
Katherine hat oft tiberlegt, warum all die anderen Anfiihrer, auch Mur-
gatroyd, gehingt wurden — zweihundertfiinfzig Minner wurden nach
dem gescheiterten Aufstand im Namen des Konigs hingerichtet —, aber
nicht Latymer. Vielleicht hatte er sie zatsichlich verraten. Murgatroyd
jedenfalls musste es angenommen haben. Sie glaubt lieber, dass Latymer
loyal geblieben ist, so wie er es immer behauptet hatte — was fiir einen
Sinn hitte das sonst alles? Doch die Wahrheit wird sie nie erfahren.

»Hast du je etwas iiber Latymer gehort und warum er begnadigt
wurde, Anne? Kursieren dariiber Geriichte bei Hofe?«
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»Mir ist nichts zu Ohren gekommen, liebe Schwesters, sagt Anne.
Sie beriihrt Katherines Armel und lisst ihre Hand einen Moment dort
ruhen. »Denk nicht mehr dariiber nach. Was vorbei ist, ist vorbei.«

»Ja.« Doch sie kann sich nicht von dem Gedanken befreien, dass die
Vergangenheit die Gegenwart zerfrisst wie ein Schidling einen Apfel.

Sie blickt durch das Gemach zu Meg, die auf den Wandteppichen
aufmerksam nach einem Ebenbild ihres Vaters sucht. Zumindest ist
sein Bild nicht tiberstickt worden, wie es mit anderen geschehen ist.
Sie schaut wieder zu Anne, der lieben, treuen, unkomplizierten Anne.
Sie hat etwas an sich — eine Frische, als trage sie mehr Leben in sich,
als sie woméglich bandigen kann. Plotzlich erkennt Katherine, warum
das so ist. Ihr Herz klopft, sie lehnt sich vor und legt eine Hand auf
Annes Mieder. »Gibt es etwas, das du mir verheimlichst?« Sie fragt
sich, ob ihr Licheln den Anflug von Neid verbirgt, der sie angesichts
der Fruchtbarkeit ihrer Schwester {iberfillt. Alles an Anne verrit das
Blithen und Gedeihen der Schwangerschaft, die Katherine sich selbst
so sehr gewiinscht hat.

Anne wird rot. »Wie kommt es nur, dass du alles weifst, Kit?«

»Eine wundervolle Neuigkeit.« Die Worte bleiben ihr fast in der
Kehle stecken; ihre Witwenschaft ist eine harte, unumstéfSliche Tat-
sache und die Aussicht auf ein Kind jetzt — in ihrem Alter — nichts als
eine ferne Fantasie; sie hat keinen einzigen lebenden Nachkommen
ihres Namens, nur das tote Baby, von dem nie gesprochen wird.

Ihre Gedanken miissen nach auflen gesickert sein, denn Anne legt
trostend eine Hand auf die ihre und sagt: »Auch fiir dich gibt es noch
Maéglichkeiten, liebe Schwester. Du wirst bestimmt wieder heiraten.«

»Zwei Eheminner sind, glaube ich, genug, erwidert Katherine und
beendet damit entschieden das Thema. Doch dann fliistert sie: »Aber
ich freue mich fiir dich. Ich weif3, das wird kein kleiner Katholik, der
Lady Mary zur Patin haben wird.« Anne legt mit einem »Psst« einen
Finger an die Lippen, und die beiden Schwestern licheln sich verstoh-
len an. Anne greift nach dem Kreuz, das um Katherines Hals hingt.
»Mutters Diamantkreuz«, sagt sie und hilt es hoch, sodass sich das
Licht in ihm bricht. »In meiner Erinnerung war es viel grofier.«

»Du warst kleiner.«
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»Es ist lange her, dass Mutter gestorben ist.«

»Ja«, sagt Katherine, doch sie kann einzig daran denken, wie lang
die Witwenschaft ihre Mutter gedauert hat.

»Und diese Perlen.« Anne spielt immer noch mit dem Kreuz. »Sie
sind beinahe rosa. Das hatte ich vergessen. Ach je, eines der Glieder ist
locker.« Sie beugt sich weiter vor. »Lass mich sehen, ob ich es richten
kann.« Die Zunge spitzt aus ihrem Mund, so konzentriert ist sie, als
sie die beiden offenen Enden der Glieder mit Daumen und Zeigefin-
ger zusammendriicke.

Katherine gefillt diese Nihe. Sie kann den Duft ihrer Schwester
einatmen, er ist siif§ und wohlig wie von reifen Apfeln. Sie dreht sich
ein wenig mehr zur Wandtifelung, damit Anne besser an ihren Hals
kommt. Auf dem Holz sieht sie plotzlich deutlich, wo die Initialen
CH weggeschabt worden sind. Arme kleine Catherine Howard, die
letzte Konigin, dies miissen ihre Gemicher gewesen sein. Natiirlich
waren sie das, es sind die besten im Palast, abgesehen von denen des
Konigs.

»So«, sagt Anne und ldsst das Kreuz wieder auf Katherines Kleid
gleiten. »Du willst doch nicht eine von Mutters Perlen verlieren.«

»Wie war es mit der letzten Kénigin, Anne? Du hast dich recht
ausgeschwiegen {iber sie.« Katherines Stimme ist zu einem Fliistern
geworden, und gedankenverloren beriihrt sie die abgeschabte Stelle an
der Vertifelung.

»Catherine Howard?«, fragt Anne.

Katherine nickt.

»Sie war so jung, Kit, jiinger noch als Meg.«

Sie schauen beide hiniiber zu Meg, die dem Midchenalter kaum
entwachsen scheint.

»Sie hatte nicht die nétige Erziehung fiir eine so hohe Stellung.
Norfolk entzog sie dem weiteren Zugriff des Howard-Clans, damit sie
seinen eigenen Zwecken diente. Ihre Manieren, Kit — du kannst dir
nicht vorstellen, wie plump und hohl sie war. Aber sie war ein hiib-
sches Ding, und der Konig war vollig hilflos angesichts ihrer ...«, Anne
sucht nach dem richtigen Wort, »...ihrer Reize. Ihr Appetit war ihr
Verderben.«
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»Ihr Appetit auf Minner?«, fragt Katherine und wispert noch leiser.
Die Kopfe der Schwestern stecken jetzt eng zusammen, und ihre Ge-
sichter haben sie halb zum Fenster gedreht, damit niemand sie belau-
schen kann.

»Sie war geradezu eine Getriebene.«

»Mochtest du sie, Anne?«

»Nein... ich glaube nicht. Sie war unertriglich eitel. Aber so ein
Schicksal hitte ich niemandem gewiinscht. Aufs Schafott zu gehen
und so jung. Kit, das war schrecklich. Wir Hofdamen wurden eine
nach der anderen befragt. Ich hatte keine Ahnung, was da geschah.
Einige miissen gewusst haben, was sie getrieben hat, dass sie die Affire
mit Culpepper vor den Augen des Konigs fortgesetzt hat.«

»Sie war einfach ein junges Midchen. Man hitte sie nie in das Bett
eines so alten Mannes stecken diirfen, Konig oder nicht.«

Schweigend sitzen sie eine Weile da. Durch die Rautenscheiben
sieht Katherine in der Ferne eine Ginseformation iiber den See flie-
gen. »Wer hat dich verhdrt?«, fragt sie schlief3lich.

»Bischof Gardiner.«

»Hattest du Angst?«

»Ich war wie gelihmt, Kit. Er ist ein tibler Geselle. Niemand, mit
dem man sich anlegen sollte. Ich habe einmal mit angesehen, dass er
einem Chorknaben den Finger verrenkt hat, nur weil der einen Ton
falsch gesungen hatte. Ich wusste nichts, also konnte er wenig mit
mir anfangen. Wir alle hatten jedoch noch die Boleyn-Geschichte im
Kopf.«

»Natiirlich, Anne Boleyn. Da ist es genauso ausgegangen.«

»Ganz genauso. Der Kénig zog sich zuriick, weigerte sich, Cathe-
rine zu empfangen, ebenso wie er es mit Anne gemacht hatte. Das
arme Midchen war aufSer sich vor Angst. Nur im Unterkleid rannte
sie heulend iiber den langen Gang. Ich habe ihre Schreie noch immer
im Ohr. Der Gang wimmelte von Leuten, aber keiner sah sie auch
nur an, nicht einmal ihr Onkel Norfolk. Kannst du dir das vorstel-
len?« Anne nestelt an ihrem Kleid und zieht einen losen Faden heraus.
»Gott sei Dank wurde ich nicht dazu bestimmt, ihr im Tower zu die-
nen. Das hitte ich nicht ertragen, Kit. Danebenstehen und zusehen,
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wie sie aufs Schafott steigt. Thr die Haube aufbinden. Thren Nacken
entblofen.« Anne zittert merklich.

»Armes Kind«, murmelt Katherine.

»Geriichte besagen, der Kénig suche eine sechste Frau.«

»Wer ist im Gesprich?«

»Die Geriichte schwirren wie {iblich. Jede unvermihlte Frau ist im
Gesprich, selbst du, Kit.«

»Absurd«, murmelt Katherine.

»Aber auf Anne Bassett setzen die meistenc, fihrt Anne fort. »Dabei
sie ist auch nur ein Madchen, jiinger sogar als das letzte. Ich kann mir
nicht vorstellen, dass er sich wieder so ein junges Ding nimmt. Cathe-
rine Howard hat ihn bis ins Mark erschiittert. Aber dessen ungeachtet
bugsiert die Bassett-Familie die kleine Anne stets in den Vordergrund.
Sie haben sie mit ganz neuer Garderobe ausstaffiert, damit sie prun-
ken kann.«

»Ja, so ist das hier«, sagt Katherine und seufzt. »WeifSt du, dass Will
eine Heirat zwischen Meg und diesem Seymour vorgeschlagen hat?«

»Das wundert mich tiberhaupt nicht.« Anne verdreht die Augen.
»Die beiden halten zusammen wie Pech und Schwefel.«

»Daraus wird nichts«, sagt Katherine bestimmt.

»Du hast dich also nicht von dem grofiten Charmeur des Palasts
bezirzen lassen?«

»Kein bisschen. Ich fand ihn...« Sie findet nicht die richtigen
Worte; es verwirrt sie, dass Seymour ihr wihrend dieser letzten
Stunde immer wieder in den Sinn gekommen ist. »Ach, du weif$t
schon.«

»Die hier wiren nicht deiner Meinungg, sagt Anne und deutet mit
dem Kopf zu einigen jungen Zofen, die um die Feuerstelle herum-
sitzen, schwatzen und so tun, als wiirden sie nihen. »Du solltest
mal sehen, wie aufgeregt sie umherflattern, wenn er vorbeigeht. Wie
Schmetterlinge in einem Netz.«

Katherine zuckt die Achseln und sagt sich, dass sie keiner dieser
Schmetterlinge ist. »War er denn nie verheiratet? Er muss doch so um
die neunundzwanzig sein.«

>>Vierunddreif§ig!<<
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»Er sieht jung aus fir sein Alter, sagt sie iiberrascht. Doch am
meisten beschiftigt sie, dass Thomas Seymour élter ist als sie.

»Ja, in der Tat...« Anne macht eine Pause und fiigt dann hinzu:
»Ich meine mich zu erinnern, dass man ihn mal mit der Herzogin von
Richmond in Verbindung gebracht hat.«

»Was, mit Mary Howard?«, fragt Katherine. »Ich dachte, die How-
ards und die Seymours seien ...«

»...sich nicht freundlich gesonnen... ja, deshalb ist vermutlich nie
etwas daraus geworden. Ich personlich glaube, er spart sich fiir eine
noch glanzvollere Partie auf.«

»Nun, dann wire Meg ohnehin nicht geeignet.«

»Sie hat doch jede Menge Plantagenet-Blut in sich«, sagt Anne.

»Das mag sein. Ich wiirde sie eine gute Partie nennen. Aber keine
glanzvolle.«

»Das ist wahre, sagt Anne.

Meg reifit sich von den Wandteppichen los, kommt und setzt sich
zwischen die beiden. Die Zofen mustern sie von oben bis unten, als sie
an ihnen vorbeigeht, einige tuscheln.

»Hast du deinen Vater entdeckt, Meg?«, fragt Anne.

»Ja, ich bin sicher, der auf dem Schlachtfeld neben dem Konig, das
ist er.«

Unruhe entsteht, als Susan Clarencieux aus Marys Schlafgemach
schliipft und mit jener herrischen, aber leisen Stimme, die ihr eigen
ist, ankiindigt: »Sie wird nun angekleidet.« Und zu Katherine ge-
wandt: »Sie hat darum gebeten, dass /47 ihre Garderobe auswihlt.«

Katherine, die bemerkt, dass Susan sich vor den Kopf gestofien
fuhlt, entgegnet: »Was wiirdet Thr vorschlagen, Susan? Etwas Niich-
ternes?«

Susans Ziige entspannen sich. »O nein, ich denke, eher etwas, das
sie aufmuntert.«

»Ihr habt vollkommen recht. Dann eher etwas Helles.«

Susans Gesicht verzieht sich zu einem unbehaglichen Licheln.
Katherine weif3, wie sie mit diesen aalglatten Héflingen und ihren Un-
sicherheiten umgehen muss. Das hat sie von ihrer Mutter gelernt.

»Und sie wiinschte, fiigt Susan hinzu, als Katherine sich ihr Kleid
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glatt streicht und ihre Haube zurechtriickt, »dass man ihr das Mid-
chen vorstellt.«

Katherine nickt. "Komm, Meg. Wir diirfen sie nicht warten lassen.«

»Muss ich denn mitkommen?«, fliistert Meg.

»Ja, du musst.« Schroffer, als sie eigentlich will, greift sie nach Megs
Arm und wiinscht sich, das Midchen wire weniger unbeholfen. Schon
riigt sie sich innerlich fiir ihre Grobheit und erklirt: »Sie mag ja die
Tochter des Konigs sein, aber man muss sich nicht vor ihr fiirchten.
Du wirst schon sehen.« Als sie Meg {iber den Riicken streicht, fallt
ihr auf, wie diinn sie geworden ist, ihre Schulterblitter stehen ab wie
Stummelfliigelchen.

Lady Mary sitzt in einem Seidengewand in ihrem Schlafgemach. Sie
wirkt schwach, und ihr Gesicht ist verquollen; sie scheint jede Jugend-
lichkeit verloren zu haben. Katherine rechnet im Kopf nach und ver-
sucht sich zu erinnern, wie viel jiinger Mary ist als sie. Obwohl es nur
etwa vier Jahre sind, sicht Mary runzlig aus, denkt sie, und ihre Augen
haben einen fiebrigen Glanz — zweifelsohne eine Hinterlassenschaft
dessen, wie ihr Vater mit ihr umgegangen ist. Nun lebt sie wenigstens
am Hof, wo sie hingehort, und ist nicht mehr an einem feuchten, fer-
nen Ort versteckt und weggesperrt. Ihre Lage aber ist weiterhin unsi-
cher, und seit ihr Vater das Land spaltet, um zu beweisen, dass er nie
wahrhaftig mit ihrer Mutter vermihlt gewesen sei, schwebt tiber der
armen Mary der Makel der Unehelichkeit. Kein Wunder, dass sie an
dem alten Glauben festhilt; er ist ihre einzige Hoffnung auf Recht-
mifigkeit und eine gute Verheiratung.

Zur BegriifSung kriuselt sich ihr schmaler Mund zu einem Licheln.
»Katherine Parr«, sagt sie. »Ach, wie froh ich bin, Euch wiederzuha-
ben.«

»Es ist mir eine grofle Ehre, hier zu sein, my Lady«, entgegnet
Katherine. »Doch nur die Taufe fithrt mich heute zu Euch. Ich habe
gehort, Thr iibernehmt die Patenschaft fiir das neue Wriothesley-Baby.«

»Nur heute? Das ist eine Enttduschung.«

»Ich muss die Trauerzeit fiir meinen verstorbenen Gemahl achten.«

»Jaq, sagt Mary leise, hebt die Hand, schlief3t die Augen und driicke
einen Moment lang die Stelle zwischen den Brauen.
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»Leidet Thr Schmerzen? Ich kann Euch etwas zusammenmischeng,
sagt Katherine und beugt sich vor, um tiber Marys Stirn zu streichen.

»Nein, nein, Tinkturen... habe ich mehr als genug«, antwortet
Mary, setzt sich auf und atmet tief ein.

»Vielleicht hilft es, wenn ich Eure Schlifen reibe.«

Da Mary zustimmend nicke, stellt Katherine sich hinter sie, legt die
Fingerspitzen sanft seitlich auf Marys Stirn und lisst sie kreisen. Durch
die pergamenten diinne Haut schimmern verengte blaue Aderchen.
Mary schliefSt die Augen und lisst den Kopf nach hinten an Katheri-
nes Mieder sinken.

»Die Nachricht von Lord Latymers Tod hat mich betriibt, wirklich
sehr betriibt.«

»Das ist sehr freundlich, my Lady.«

»Aber Thr werdet doch bald wiederkommen, Katherine, um mir
in meinen Gemichern zu dienen ... ich brauche dringend Freundin-
nen. Nur Eurer Schwester und Susan kann ich vollkommen vertrauen.
Ich méchte von Frauen umgeben sein, die ich kenne. Es gibt so viele
Ladys in meinen Gemichern — ich weif$ nicht einmal, wer sie sind. Thr
und ich haben als Kinder denselben Lehrer gehabt, Katherine, Eure
Mutter hat meiner Mutter gedient. Ich fithle mich Euch nahe, als wi-
ren wir verwandt.«

»Es ehrt mich, dass Ihr so tiber mich denkt«, entgegnet Katherine,
die erst jetzt erkennt, wie einsam das Leben fiir eine Frau wie Mary
sein muss. Eigentlich sollte sie schon lingst mit einem prichtigen
auslindischen Herrschersohn verheiratet sein, ihm eine Prinzenschar
geboren und das Biindnis Englands mit einem bedeutenden Land ge-
festigt haben. Doch sie wird hin und her geschubst, mal ist sie in Gna-
den geduldet, mal in Ungnade gefallen, mal ehelich, mal unehelich.
Niemand weif, was man mit ihr machen soll, am wenigsten ihr Vater.

»Hingt Thr noch dem wahren Glauben an, Katherine?«, fragt Mary,
die nun nur noch fliistert, obwohl niemand aufler Meg zugegen ist,
die verlegen hinter ihrer Stiefmutter steht. »Ich weif}, Euer Bruder be-
kennt sich zu der Reform und Eure Schwester und ihr Mann ebenfalls.
Doch Ihr, Katherine, Ihr wart lange mit einem Lord aus dem Norden
verheiratet, und dort herrscht noch der alte Glaube.«
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»Ich folge dem Glauben des Konigs«, entgegnet Katherine in der
Hoffnung, dass ihre unbestimmte Antwort nicht zu Unterstellungen
fuhre. Sie weif§ nur zu gut, wie die Dinge im Norden stehen, wenn es
um den Glauben geht. Sie kann daran nicht denken, ohne Murga-
troyds grobe Hinde auf sich zu spiiren und den Gestank seines un-
gewaschenen Korpers zu riechen. Sie versucht, den Gedanken zu ver-
treiben, doch er bleibt.

»Dem Glauben meines Vaters«, sagt Mary. »Im Herzen ist er noch
immer Katholik. Auch wenn er mit Rom gebrochen hat. Ist es nicht
so, Katherine?«

Katherine hat sie kaum gehort, sie muss unvermeidlich an ihr totes
Baby denken, an dessen dunkle Augen, die sich plotzlich 6ffneten,
und an den beunruhigenden Blick, der sie daran erinnerte, woher es
kam. Doch sie fasst sich wieder und antwortet: »So ist es, my Lady.
Glaubensdinge sind nicht mehr so eindeutig, wie sie einmal waren.«

Sie verabscheut ihre Zweideutigkeit und findet sich nicht besser
als all die anderen niedertrichtigen Héflinge. Aber sie bringt einfach
nicht den Mut auf zuzugeben, wie sehr sie dem neuen Glauben in-
dessen anhingt. Marys Enttduschung wire fiir sie unertriglich. Das
Leben dieser Frau ist eine einzige Aneinanderreihung grof§er Enttdu-
schungen, und Katherine will keinesfalls eine weitere hinzuzufiigen,
und sei sie noch so klein, indem sie die Wahrheit sagt.

»Mmme«, murmelt Mary. »Ich wollte, sie wiren es. Ich wollte, sie
wiren es.« Sie nestelt gedankenverloren an einem Rosenkranz, dessen
Perlen klackern, als sie sie iiber den Seidenfaden schiebt. »Und das ist
Eure Stieftochter?«

»Ja, my Lady. Erlaubt mir, Euch Margaret Neville vorzustellen.«

Zogerlich tritt Meg einen Schritt vor und macht dann einen tiefen
Hofknicks, wie man es ihr beigebracht hat.

»Kommt niher, Margaret«, bittet Mary. »Und setzt Euch, setzt
Euch.« Sie deutet auf einen Hocker neben sich. »Nun, sagt mir, wie
alt Thr seid.«

»Ich bin siebzehn, my Lady.«

»Siebzehn. Und vermutlich seid Ihr jemandem versprochen, oder?«

»Ich war es, my Lady, doch er ist gestorben.«
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Katherine hat ihr angeraten, dies zu sagen. Es wire nicht klug,
kundzutun, dass ihr Verlobter einer jener Minner war, die nach der
Pilgerfahrt der Gnade wegen Hochverrats gehingt wurden.

»Nun, wir werden Fuch einen Ersatz finden, nicht wahr?«

Nur Katherine scheint zu bemerken, dass aus Megs Gesicht jegliche
Farbe weicht.

»Ihr diirft Eurer Stiefmutter helfen, mich anzukleiden.«

Die Messe nimmt einfach kein Ende. Meg rutscht unruhig hin und
her, und Katherines Gedanken wandern zu Seymour und seinem ver-
wirrenden Blick, zu diesen lavendelblauen Augen. Allein schon an
ihn zu denken versetzt sie in Unruhe, sodass ihr Inneres krampft. Sie
zwingt sich dazu, an die licherliche, wippende Feder zu denken und
an seinen Pomp, von allem zuviel, dann konzentriert sie sich wieder
auf den Gottesdienst.

Lady Mary wirke so zerbrechlich; da scheint es ein Wunder, dass sie
den Siugling auf dem Arm halten kann, denn er ist rund und robust,
seine Lungen wiirden selbst den Teufel das Fiirchten lehren. Bischof
Gardiner, dessen fleischiges Gesicht wirke, als wire es aus weichem
Wachs, zelebriert den Gottesdienst. Er zieht ihn in die Linge, und
seine langsame, endlos ténende Stimme lisst das Latein hisslich klin-
gen. Unweigerlich muss Katherine daran denken, dass er ihre Schwes-
ter verhort, dass er ihr Angst eingejagt hat — und auch der Finger des
Chorknaben geht ihr nicht aus dem Sinn. Es heifSt, Gardiner sei in
den letzten Jahren immer niher an den Konig herangeriicke und der
Konig suche seinen Rat ebenso sehr wie den des Erzbischofs. Das
Kind schreit mit hochrotem Kopf ohne Unterlass, bis ihm das ge-
weihte Wasser iiber den Kopf gegossen wird. Unmittelbar darauf ist
das kleine Midchen vollkommen still, als hitte man ihm den Satan
ausgetrieben. Und Gardiner schaut so selbstgefillig, als wire es sein
und nicht Gottes Werk.

Der Kénig wohnt der Zeremonie nicht bei. Und Wriothesley, der
Vater des Kindes, wirkt deswegen verstért. Der Mann ist wie ein Frett-
chen; stindig zeigt er einen Gesichtsausdruck, als wolle er sich ent-
schuldigen, und er hat einen Hang zum Schniiffeln; er ist der Lordsie-
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gelbewahrer, und manche meinen, er halte, gemeinsam mit Gardiner,
die Ziigel von ganz England in der Hand, doch seinem Aussehen
nach kime man nicht darauf. Katherine bemerkt, dass er mit sei-
nen schlammbraunen Augen immerfort beklommen zur Tir blicke,
wihrend er geistesabwesend seine Fingergelenke knacken lisst, sodass
Gardiners Gedrohn gelegentlich von einem weichen knorpeligen
Klacken unterlegt wird. Eine derartige Krinkung konnte bei einem
Konig, dessen Launen sich aufs Geratewohl dndern, alles bedeuten;
der Lordsiegelbewahrer mag zwar die Ziigel Englands in der Hand hal-
ten, doch ohne die Gunst des K6nigs bedeutet das gar nichts. Eigent-
lich sollte Wriothesley alles tiber die Launenhaftigkeit des Konigs wis-
sen; schliefSlich war er einmal ein Protegé Cromwells, doch er hat sich
rechtzeitig aus dieser Verbindung davongestohlen, kaum dass sich das
Blatt wendete — noch einer, dem nicht zu trauen ist.

Nachdem die Feierlichkeit voriiber ist, gehen alle geordnet hinter
Lady Mary hinaus, die sich fest an Susan Clarencieux’ gelb gewandeten
Arm klammert, so als wiirde sie jeden Augenblick zusammenbrechen.
Mit ihren Hofdamen im Gefolge schreitet sie tiber den langen Gang
durch eine Schar von Hoéflingen, die bei ihrem Niherkommen Platz
machen. Seymour ist unter ihnen, und zwei jiingere Midchen kichern
albern, als er sie anlichelt und diese alberne Feder in ihre Richtung
neigt. Katherine schaut weg und gibt sich den Anschein, als interes-
sierte sie sich brennend fiir die Kommentare der alten Lady Buttes
tiber die Kleidung der jungen Leute, iber deren lockere Auslegung der
Aufwandsgesetze und den Niedergang der Hoflichkeit. Zu ihrer Zeit,
so fahrt Lady Buttes fort, sei es noch anders gewesen, und ob heute
denn niemand mehr wisse, wie man den Alteren Respekt zolle. Ka-
therine hért undeutlich Seymour ihren Namen und eine — zweifellos
heuchlerische — Schmeichelei iiber ihren Schmuck aussprechen. Mit
einem angedeuteten Nicken sieht sie kurz in seine Richtung, che sie
sich wieder Lady Buttes’ Litanei 6der Klagen zuwendet.

Kaum sind sie wieder in Lady Marys vergleichsweise ruhigen Ge-
michern angelangt, dringt Susan Clarencieux sie alle hinaus in die
dufleren Riume und geleitet Mary, die am Rande eines Zusammen-
bruchs zu sein scheint, in ihr Schlafzimmer. Da die jiingeren Midchen
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nun unter sich sind, legen sie plappernd und kichernd ihre kunstvol-
len Hauben ab und lockern ihre Kleider. Die Frauen tummeln sich
leise in Griippchen, bis sie sich schliefflich zum Lesen oder zur Hand-
arbeit setzen und ihnen Wiirzwein gereicht wird. Katherine will gerade
Abschied nehmen, als sich drauflen vor der Tiir ein Getdse erhebrt,
Getrommel und Gesang, unterlegt mit Lautenklingen und heftigem
Fuflstampfen. Alle Madchen greifen nach ihren Hauben, setzen sie
sich rasch wieder auf und helfen einander, sie festzubinden und wider-
spenstige Haarstrahnen darunter zu verstecken, derweil sie sich in die
Wangen kneifen und auf die Lippen beiflen.

Die Tiiren fliegen auf, und zu einer Kakofonie aus Geklatsche und
Gejauchze tinzeln maskierte Musikanten in das Gemach. Sie hiipfen
in einem komplizierten Reel umher, beschreiben Achten und dringen
die Hofdamen an die Winde. Katherine steigt auf einen Schemel und
zieht auch Meg zu sich hinauf, damit sie iiber die Képfe der anderen
hinwegschauen kénnen. Sie spiirt, dass die Stimmung im Raum sich
zu einem geziigelten Rausch steigert, dhnlich der elektrischen Ladung
vor einem Gewitter.

Katherines Schwester Anne packe eines der Madchen am Arm und
weist es an: »Hol Susan. Sag ihr, Lady Mary soll herauskommen, sag
ihr, sie hat Besuch.«

Mit kaum verhohlenem Japsen siecht Katherine nun, worum es bei
dem ganzen Aufhebens geht — inmitten der umherwirbelnden Musi-
kanten befindet sich, humpelnd und seine hiinenhafte Gestalt wie-
gend, der Kénig. In seiner Musikantentracht, ein Bein schwarz, das
andere weif3, gibt er ein absurdes Bild ab. Katherine erinnert sich, dass
er Jahre zuvor schon einmal so etwas getan und geglaubt hatte, er wire
bis zur Unkenntlichkeit verkleidet. Der ganze Hof hatte das alberne
Spiel mitgespielt, weil er doch sehnlichst herausfinden wollte, ob die
Leute von ihm als Mensch ebenso begeistert wiren wie vom Konig.
Auch damals war er mit seinen schénsten Hoflingen einfach herein-
geplatzt, und er, der alle anderen um Haupteslinge iiberragte und
geschmeidig, muskul6s und kraftvoll war, bot wahrhaftig einen impo-
santen Anblick; seine Wirkung war absolut entwaffnend, insbesondere
fiir Katherine, damals noch ein kleines Midchen. Doch noch immer
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solche Kapriolen zu schlagen, obwohl er kaum in der Lage ist zu ste-
hen, ohne dass ihn zu beiden Seiten jemand stiitzt, und sich in einen
Musikantenwams zu zwingen, das seine Leibesfiille nur mithsam mit
gespannten Schniiren zusammenhilt — das riecht nach Verzweiflung.
Und dass er in Begleitung so wohlgestalter Minner wie seinen hiib-
schen jungen Saal- und Kammerdienern ist, von der Jagd athletisch
und vor Lebensfreude berstend, das macht die ganze Farce noch un-
endlich schlimmer.

Meg steht mit offenem Mund da.

»Der Konig, fliistert Katherine. »Wenn er die Maske abnimmt,
musst du erstaunt tun.«

»Aber warum denn?« In Megs Gesicht spiegelt sich Bestiirzung.

Katherine zuckt die Achseln. Was soll sie sagen? Der ganze Hof
muss an der Illusion mitwirken, die den Konig glauben lisst, er wire
jung und wiirde um seiner selbst willen geliebt — auch wenn er heute
den Menschen in Wahrheit nichts anderes als Angst einflof3t. »So ist
das bei Hofe, Megq, sagt sie. »Manches hier entzieht sich der Erkli-
rung.«

Die Minner hiipfen nun im Kreis herum, und in ihrer Mitte po-
siert geziert die junge Anne Bassett. Ihre Mutter, Lady Lisle, beobach-
tet es und sabbert nahezu, wihrend ihre reife sechzehnjihrige Tochter
unter den gierigen Blicken des Konigs von den Minnern umherge-
wirbelt wird.

»Ich fiirchte, die Geschichte wiederholt sich«, fliistert Anne. Uber-
fliissig, dass sie erklirt, in welcher Weise, der ganze Saal denkt an Ca-
therine Howard, mit Ausnahme vielleicht von Lady Lisle, deren Sinne
zweifellos ihr Ehrgeiz triibt. Als der Kreis dann plétzlich auseinan-
derbricht, wird Anne Bassett bis zu den Zuschauern geschleudert; die
Musik erstirbt, und unter lautem Raunen vorgetiuschten Erstaunens
streift der Konig seine Maske ab.

Alle im Gemach fallen auf die Knie, sodass die Kleider der Hofda-
men sich am Boden zu einem Meer aus Seide bauschen.

»Wer hitte das gedacht — der Kénigl«, ruft jemand aus.

Katherine hilt den Blick gesenkt und spiht auf die Maserung der
Eichendielen, um der Versuchung zu widerstehen, ihre Schwester zu
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knuffen und womdglich in Gekicher auszubrechen. Das Ganze ist
licherlicher als eine italienische Komodie.

»Kommt«, drohnt der Konig. »Dies ist ein zwangloser Besuch.
Erhebt euch. Erhebt euch. Nun wollen Wir mal sehen, wer alles da ist.
Wo ist Unsere Tochter?«

Die Menge teilt sich, sodass Lady Mary vortreten kann. Ein unge-
wohntes Licheln huscht iiber ihr Gesicht, und die Jahre scheinen von
ihr abzufallen, als hitte ein blofler Brosamen an viterlicher Zuwen-
dung die Zeit zuriickgedreht.

Weitere Manner sind eingetroffen.

»Will ist hier«, sagt Anne. »Mit seinen Freunden.«

Wieder sieht Katherine jene Feder hiipfen und wippen. Thr Magen
krampft; sie zieht Meg beiseite, nur um dann plétzlich vor dem Konig
zu stehen.

»Ah, ist das nicht Unsere Lady Latymer, die Wir da herumschlei-
chen sehen? Warum schleicht Ihr, my Lady?«

Ubelriechender Atem weht sie an, und sie kann sich gerade noch
beherrschen, nicht zur Duftkugel zu greifen, die ihr am Giirtel hingt.

»Eure Majestit, ich schleiche nicht, ich bin nur etwas tiberwiltigt.«
Sie heftet den Blick starr auf seine Brust. Sein eng geschniirtes,
schwarz-weifSes Wams, das bei genauerer Betrachtung mit Perlen be-
stickt ist, scheint ihn zusammenzuhalten; an dessen Rindern allerdings
quellen Wiilste hervor, sodass man den Eindruck bekommt, sollte er
das Wams ausziehen, gerate er ganz und gar aus der Form.

»Wir sprechen Euch Unsere Anteilnahme zum Tode Eures Gatten
aus«, sagt er und hilt ihr die Hand hin, damit sie den Ring kiisst, der
in das Fleisch seines Mittelfingers gegraben ist.

»Sehr giitig, Eure Majestit.« Sie wagt es, einen Blick auf sein Ge-
sicht zu werfen, das rund und teigig ist, mit Augen wie Rosinen, die
man hineingedriickt hat, und fragt sich, was aus dem prachtvollen
Mann geworden ist, der er einmal war.

»Uns ist zugetragen worden, dass Thr ihn gut umsorgt habt. Ihr seid
recht bekannt fiir Euer pflegerisches Geschick. Ein alter Mann braucht
Beistand.« Ehe sie die Moglichkeit hat, etwas zu entgegnen, beugt er
sich zu ihrem Ohr, so nahe, dass sie seinen réchelnden Atem hért und
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einen Hauch von Ambra riecht. »Es ist schon, Fuch wieder am Hofe
zu schen. Selbst in Witwentracht seht Thr appetitlich aus.«

Sie spiirt heifle Schamesréte in sich aufsteigen und kann nur mit
Miihe einige Worte der Dankbarkeit murmeln.

»Und wer ist das?«, drohnt er, als dieser Moment intimer Offen-
barung gliicklicherweise voriiber ist. Er deutet auf Meg, die einen tie-
fen Knicks macht.

»Das ist meine Stieftochter Margaret Neville, erklart Katherine.

»Steht auf, Midcheng, sagt der Konig. »Wir wollen Euch genau in
Augenschein nehmen.«

Meg tut, wie ihr geheifen. Katherine sieht, dass ihre Hinde zittern.

»Nun dreht Euch«, fordert er sie auf. Als sie sich fiir ihn wie eine
Stute auf einer Auktion gedreht hat, schreit er laut »Buh!«, so dass
sie erschrecke einen Satz nach hinten macht. »Nervoses kleines Ding,
nicht wahr?«, sagt er lachend.

»Sie ist sehr behiitet aufgewachsen, Eure Majestite, erklirt Katherine.

»Sie braucht einen Kerl, der sie zureitet, duflert er. Dann fragt er
Meg: »Ist hier jemand, der Euch gefille«

Seymour schlendert vorbei, und Meg schaut kurz zu ihm hiniiber.

»Ah! Wir sehen, Ihr habt ein Auge auf Seymour geworfenc, ruft der
Kénig. »Ein hiibscher Kerl, meint Ihr nicht?«

»Nei...neing, stottert Meg.

Katherine tritt ihr fest gegen den Knochel. »Sie will sagen, dass
Seymour, vergleicht man ihn mit Eurer Majestit, unbedeutend ist«,
fiahrt sie dazwischen. Thre Stimme ist zuckersiif$, und sie kann selbst
kaum glauben, dass ihr Derartiges so leicht tiber die Lippen kommt.

»Es heifSt doch, er sei der ansehnlichste Mann am Hofe«, erwidert
der Kénig.

»Hmm.« Katherine hilt den Kopf schrig und tiberlegt, wie sie ihre
Entgegnung am besten formuliert. »Das ist Ansichtssache. Manche
bevorzugen grofSere Reife.«

Der Kénig bricht in schallendes Gelédchter aus und sagt: »Ich denke,
Wir werden eine Ehe zwischen Eurer Margaret Neville und Thomas
Seymour arrangieren. Unser Schwager mit Eurer Stieftochter... das
klingt gut.«
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Er nimmt beide Frauen am Ellbogen und steuert mit ihnen durch
das Gemach auf einen Spieltisch zu. Sein Wort ist eine schwere Biirde,
und da Katherine nichts einfillt, das sie hoflich gegen diese Verbin-
dung vorbringen konnte, bleibt sie stumm. Zwei Sessel werden von
eilig huschenden Dienern herbeigebracht; der Konig hievt sich in den
einen und bedeutet Katherine, in dem anderen Platz zu nehmen. Wie
aus dem Nichts steht plotzlich ein Schachbrett da, und der Konig bit-
tet Seymour, die Figuren aufzustellen. Katherine wagt nicht einmal,
in seine Richtung zu blicken, denn sie fiirchtet, die in ihrem Inneren
brodelnde Verwirrung der Gefiihle kénnte an die Oberfliche dringen.

Sie bemerket die stechenden Blicke, die ihr Lady Lisle mit ihrer
Tochter an der Seite zuwirft; beinahe meint sie, die intriganten Uber-
legungen der Frau zu héren: wie sie ihr Middchen noch besser in den
Vordergrund dringen, sie schulen und herausputzen kénne, damit sie
den grofiten Fisch im Meer fange. Sie muss sich gliicklich schitzen,
dass Katherine als zweifache Witwe und jenseits der dreiflig keine
Rivalin ist, wohingegen Anne in der Bliite ihrer Jugend steht. Wenn
der Konig sich Sohne wiinscht, wird er Anne Bassett oder eine wie sie
erwihlen. Und er wiinscht sich Sohne, jeder weif$ das. Sie macht ihren
ersten Zug.

»Damengambit angenommenc, sagt der Knig, nimmt ihren wei-
8en Bauern und rollt ihn zwischen den dicken Fingern. »Ihr wollt
mich also von der Mitte des Bretts verjagen.« Er schaut sie an, seine
tief liegenden Augen blitzen, sein Atem rasselt, als bekomme er zu we-
nig Luft.

Beide machen ihre Ziige, es geht hin und her, schnell und schwei-
gend.

Er nimmt ein Konfekt aus einer flachen Schale, steckt es in den
Mund und schnalzt mit den Lippen. Dann nimmt er einen Turm in
die dicken Finger, setzt ihn aufs Brett und blockiert ihren Zug mit
einem »Ahal«. Nun beugt er sich zu ihr und sagt: »Wie Eure Stieftoch-
ter werdet auch 747 Euch bald einen Ehemann wiinschen.«

Sie reibt gedankenverloren den kleinen weiflen Springer an ihrer
Unterlippe, die weich wie Butter ist. »Irgendwann, ja, werde ich viel-
leicht wieder heiraten.«
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»Wir konnten Euch zur Kénigin machen.«

Sie spiirt Tropfchen seiner Spucke dicht neben ihrem Ohr landen.
»Eure Majestit belieben zu scherzen, sagt sie.

»Vielleicht«, brummelt er. »Vielleicht aber auch nicht.«

Er will Sohne. Die ganze Welt weifi, dass er Sohne will. Anne
Bassett wiirde ihm eine ganze Kinderschar schenken — oder ein Talbot-
Midchen, eine Percy oder eine Howard. Nein, keine Howard; er hat
zwei Howard-Kéniginnen gehabt und beide aufs Schafott geschicke.
Er will S6hne, und Katherine hat in zwei Ehen nur ein verheimlichtes
totes Baby zustandegebracht. Der Gedanke trifft sie wie ein Kanonen-
schlag: der Gedanke, mit Seymour ein Kind zu zeugen, mit dem scho-
nen Seymour, einem Mann in seiner Bliite. Fiir so einen Mann wire
es eine Siinde, sich nicht fortzupflanzen. Sie riigt sich still fur diese
licherliche Vorstellung. Doch sie ist nicht zu unterdriicken und keimt
weiter in ihrem Hinterkopf.

Sie muss all ihre Willenskraft aufbringen, um den Blick von Sey-
mour abzuwenden, sich auf das Spiel zu konzentrieren und den Konig
zu amiisieren.

Katherine gewinnt.

Als sie »Schachmatt!« ruft, weicht die kleine Zuschauerschar ein
wenig zuriick, wie eine Menschenmenge, die eine laute Explosion
erwartet.

»Das mogen Wir an Euch, Katherine Parre, sagt der Konig mit einem
Lachen.

Die Umstehenden entspannen sich.

»Ihr versucht nicht, Uns durch Eure Niederlage bei Laune zu hal-
ten, wie all die anderen, die meinen, es erfreue Uns, immer zu gewin-
nen.« Er nimmt ihre Hand.

»Ihr seid ehrlich, figt er hinzu, zieht sie an sich und streicht ihr
mit wichsernen Fingerspitzen iber die Wange. Das ganze Gemach
sieht zu; und Katherine bemerkt das spitzbiibische Grinsen ihres Bru-
ders, als der Konig seinen nassen Mund an ihr Ohr driickt und hinter
vorgehaltener Hand murmelt: »Besucht Uns spiter privatim.«

Katherine sucht verzweifelt nach einer Antwort. »Eure Majestit,
ich fithle mich geehrte, sagt sie. »Zutiefst geehrt, dass Ihr den Wunsch
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duflert, Zeit mit mir allein verbringen zu wollen. Doch da mein Ge-
mabhl erst kiirzlich verstorben ist...«

Er legt seinen Finger auf ihre Lippen, um sie zu beschwichtigen.
»Ihr misst nichts erkldren. Thr strahlt Ergebenheit aus. Das bewun-
dern Wir. Ihr braucht Zeit. Ihr sollt Zeit haben, Euren Gemahl zu be-
trauern.« Und damit ruft er einen seiner Diener, der ihm aus seinem
Sessel aufhelfen soll. Schwer auf ihn gestiitzt, hinkt er zur Tiir; seine
Entourage folgt ihm.

Katherine beobachtet, dass der Diener iiber den Fuf§ des Konigs
stolpert. Der Arm des Kénigs schnellt hervor und schligt dem Mann
heftig ins Gesicht, so wie die Zunge eines Froschs nach einer Fliege
schnappt. Das Stimmengewirr erstirbt.

»Geh mir aus den Augen, du Idiot. Willst du, dass man dir fiir
deine Tollpatschigkeit den Fuf§ abhackt?«, bellt der Kénig und schickt
den armen, veringstigten Diener fort. Ein anderer tritt an seine Stelle,
und alle machen weiter, als wire nichts geschehen.

Als Katherine wieder zu ihrer Schwester hintibergeht, spiirt sie, dass
die Stimmung im Gemach sich verindert hat und die Aufmerksam-
keit sich nun auf sie richtet. Die Leute weichen zuriick, um sie passie-
ren zu lassen, und werfen ihr Komplimente zu, als wiren es Blumen;
nur Anne Bassett und ihre Mutter bedugen sie schrig von der anderen
Seite des Raums. Thre Schwester Anne ist in diesem Meer aus Heuche-
lei wie eine Insel.

»Ich muss hier raus, Anneq, sagt Katherine.

»Lady Mary hat sich zuriickgezogen, niemand wird etwas dagegen
haben, wenn du gehst«, erwidert ihre Schwester. »Und auflerdem, sie
stupst sie neckisch, »scheint es, dass du nichts falsch machen kannst.«

»Das ist kein Spaf3, liebe Schwester. Eine Gunst dieser Art hat ihren
Preis.«

»Du hast recht«, sagt Anne und wird plétzlich ernst. Beide miissen
an all die ungliicklichen Kéniginnen denken.

»Er hat nur geflirtet. Er isz der Konig... er darf das... es ist nicht
ernst gemeint...« Katherine brabbelt vor sich hin. »Doch das Beste
wird wohl sein, wenn ich mich eine Weile vom Hofe fernhalte.«

Anne nicke. »Ich begleite dich hinaus.«
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Es ist fast dunkel im Hof, im Schein der Fackeln, die unter den Arka-
den hingen, sicht man zarte Schneeflocken wirbeln. Der Matsch ist
nun grofitenteils gefroren, und die Pferdeknechte tappen vorsichtig
tiber die tiickischen Pflastersteine. Eine groflere Gesellschaft kommt
hereingeritten und steigt mit groffem Lirm ab. Die Aufregung, mit
der die Pagen und Diener die Géste empfangen, lisst vermuten, dass
sie von einiger Bedeutung sind. Katherine erkennt die Glotzaugen und
das schmallippig spottische Licheln von Anne Stanhope, die sie von
Kindheit an kennt, ein boshaftes, aufgeblasenes Midchen, das vor lan-
gen Jahren auch manches Mal in jenem koniglichen Studierzimmer
safl. Anne Stanhope rauscht hoch erhobenen Hauptes voriiber, wobei
sie Katherines Schwester einen Stof§ mit der Schulter versetzt, als hitte
sie sie nicht gesehen. Beide Parr-Schwestern werden von ihr nicht ge-
grific.

»Manche Dinge 4ndern sich nie«, prustet Katherine.

»Seit sie Edward Seymour geheiratet hat und die Grifin von
Hertford geworden ist, ist sie unertriglich«, sagt Anne. »So wie sie sich
verhilt, kdnnte man meinen, sie wire die Konigin.«

»Aber sie stammt ja auch direkt von Edward III. ab«, sagt Katherine
und verdreht die Augen.

»Als wiissten wir das nichte, entgegnet Anne mit einem Stohnen.

»Als lief3e sie es uns je vergessen.«

Ein Page bringt ihre Pelze herbei, und Katherine und ihre Stief-
tochter mummen sich zum Schutz gegen die Kilte in sie ein. Dann
verabschieden sie sich von Anne, die tiber die Steintreppe nach oben
entschwindet. Katherine wird die ungezwungene Vertrautheit fehlen,
die sie mit Anne verbindet; die Diisternis von Charterhouse ist zwar
nicht verlockend, dennoch ist sie froh, dass sie den Hof verlassen
kann.

Auf einer Bank in einer Nische warten sie auf die Pferde. Meg sicht
mitgenommen aus. Katherine schliefft die Augen und lisst den Kopf
nach hinten an die kalte Steinmauer sinken. Sie denkt an Latymers
langen Todeskampf, und wie schwer das fiir das Madchen gewesen
sein muss.

»My Lady Latymerx, reifit sie eine Stimme aus ihren Gedanken.
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Sie schligt die Augen auf und sieht Seymour vor sich stehen. Thr
Magen krampft sich zusammen.

»Margaret«, sagt er zu Meg und lichelt wie ein Mann, der im-
mer bekommt, was er will. »Wiret Thr so freundlich, mich bei Eurem
Onkel zu entschuldigen? Er erwartet mich in der GrofSen Halle, aber
ich muss mit Lady Latymer eine wichtige Angelegenheit besprechen,
ehe sie abreist.«

»Eine wichtige Angelegenheit?«, fragt Katherine, als Meg die Treppe
hinaufgeht. »Solltet Thr die Absicht haben, um Megs Hand anzu-
halten ...« beginnt sie, aber er unterbricht sie.

»Keineswegs. Nein ... obwohl sie ein reizendes Madchen ist... und
obendrein mit den Plantagenets verwandt, stottert er, als sei er ver-
legen.

Katherine ist iberrascht, denn ihr geht es genauso, nun da sie mit
diesem Mann allein ist. Er steht ein wenig zu nahe vor ihr, niher als
schicklich. Alle Partien seines Gesichts fiigen sich harmonisch zusam-
men, sein scharfes Kinn, seine hohen Wangenknochen und die erha-
bene Stirn mit der pfeildhnlichen Haarstrihne in der Mitte.

»Achq, ruft Katherine.

Er riecht nach Mann und nach Moschus, und wieder sieht er sie
mit diesen blauen, so blauen Augen an. Es grummelt in ihrem Bauch,
und wenn sie kénnte, wiirde sie davonlaufen, doch ihre guten Manie-
ren und diese Augen, die sie lihmen, halten sie in Schach.

»Nein, dies ist der Grund.« Er hilt etwas in seiner ausgestreckten
Hand. »Ich glaube, sie gehort Euch.«

Sie schaut. Eine Perle.

»Das glaube ich nicht.« Bei diesen Worten greift sie nach dem
Kreuz ihrer Mutter, ertastet aber anstelle der Perle in der Mitte nur
eine Liicke und die scharfen Kanten des gebrochenen Kettenglieds.

Wie konnte sie in die Hand dieses Mannes gelangen?

Sie ist verbliifft, als hitte er einen Taschenspielertrick angewandt,
so wie Will Sommers, der die Kupfermiinze hinter Megs Ohr hervor-
gezogen hat. Sie starrt einen Augenblick auf die Perle, voll Wut auf
ihn, als hitte er sie ihr mit Absicht vom Hals gerissen.

»Wie seid Thr an sie gekommen?« Thre Worte klingen knapp und
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