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1

Nachwirkungen

319 NR

D
as große Horn dröhnte.
Arlen hielt in seiner Arbeit inne, hob den Kopf und 

blickte auf den zart lavendelfarbenen Morgenhimmel. Nebel-
schwaden hingen noch in der Luft und brachten einen feuch-
ten, beißenden Geruch mit sich, der dem Jungen nur allzu 
vertraut war. Eine dumpfe Furcht breitete sich in seinen Einge-
weiden aus, während er regungslos in der morgendlichen Stille 
stand und angespannt wartete, noch voller Hoffnung, er habe 
sich den Klang des Horns nur eingebildet. Arlen war elf Jahre 
alt.
 Nach einer Pause erscholl das Horn noch zweimal rasch hin-
tereinander. Ein langer Ton gefolgt von zwei kurzen Stößen, 
das bedeutete Süden und Osten. Die Holzfällerhütten, der Wei-
ler in der Nähe des Waldes. Sein Vater hatte Freunde dort. 
Hinter Arlen ging die Haustür auf, und er wusste, dass seine 
Mutter mit vor dem Mund zusammengeschlagenen Händen 
hinausspähte.
 Arlen kehrte an seine Arbeit zurück; man brauchte ihm nicht 
zu sagen, dass er sich sputen musste. Manche Aufgaben ließen 
sich ein, zwei Tage aufschieben, aber das Vieh musste gefüttert 
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und die Kühe obendrein gemolken werden. Er ließ die Tiere in 
den Ställen und stopfte die Raufen mit Heu voll. Hastig füllte 
er die Schweinetröge und hetzte dann los, um einen hölzernen 
Melkeimer zu holen. Seine Mutter hockte bereits unter der ers-
ten Kuh und bearbeitete geschickt deren Euter. Arlen schnappte 
sich den zweiten Melkschemel und passte sich dem Rhythmus 
der Mutter an; das Geräusch der auf das Holz prasselnden 
Milch glich einem getrommelten Trauermarsch.
 Als sie sich anschickten, die beiden nächsten Kühe in der 
Reihe zu melken, sah Arlen seinen Vater, der dabei war, ihr 
kräftigstes Pferd, eine fünf Jahre alte Fuchsstute namens Missy, 
vor den Karren zu spannen. Mit grimmiger Miene ging er sei-
nen Verrichtungen nach.
 Was würden sie dieses Mal vorfinden?
 Bald saßen sie in dem Fuhrwerk und rumpelten in Richtung 
der kleinen Ansammlung von Häusern, die sich dicht an den 
Waldessaum schmiegte. Es war gefährlich dort – wenn man 
das nächste geschützte Gebäude erreichen wollte, musste man 
über eine Stunde lang rennen –, doch das Holz wurde dringend 
gebraucht. Arlens Mutter, die sich in ihr abgewetztes Umhän-
getuch gehüllt hatte, drückte ihren Sohn während der ganzen 
Fahrt fest an sich.
 »Ich bin schon groß, Mam«, beschwerte sich Arlen. »Du 
musst mich nicht im Arm halten wie ein Baby. Ich habe keine 
Angst.« Das entsprach zwar nicht völlig der Wahrheit, aber er 
wollte nicht, dass die anderen Kinder ihn sähen, wie er sich an 
seine Mutter klammerte, wenn sie ankamen. Sie machten sich 
ohnehin schon genug über ihn lustig.
 »Aber ich fürchte mich«, entgegnete seine Mutter. »Was ist, 
wenn ich diejenige bin, die Halt und Trost sucht?«
 Arlen spürte eine Aufwallung von Stolz und kuschelte sich 
wieder eng an seine Mutter heran, während sie die Straße ent-
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langholperten. Sie konnte ihn niemals täuschen, trotzdem fand 
sie in jeder Situation genau die richtigen Worte.
 Lange bevor sie ihr Ziel erreichten, verriet ihnen eine Säule 
aus fettigem Qualm mehr, als sie wissen wollten. Man ver-
brannte die Toten. Und wenn man die Scheiterhaufen so früh 
anzündete, ohne auf die Ankunft der anderen zu warten, um 
gemeinsam zu beten, hieß das, dass es sehr viele Opfer gegeben 
hatte. Sie waren zu zahlreich, um für jeden einzelnen Toten ein 
Gebet zu sprechen, wenn man mit der Bestattung vor Anbruch 
der Dunkelheit fertig sein wollte.
 Von dem Hof, der Arlens Vater gehörte, bis zu den Holzfäl-
lerhütten waren es über fünf Meilen. Als sie endlich eintrafen, 
waren die Löscharbeiten an den letzten brennenden Gebäuden 
beendet, obwohl es im Grunde gar nichts mehr zu retten gab. 
Von fünfzehn Häusern war nur noch Schutt und Asche übrig.
 »Die Holzstapel sind auch verbrannt«, erklärte Arlens Vater 
und spuckte über die Seitenwand des Karrens. Mit dem Kinn 
deutete er auf die geschwärzten Trümmer, die von der Aus-
beute einer ganzen Saison zurückgeblieben waren. Arlen zog 
eine Grimasse bei der Vorstellung, dass der morsche Zaun, der 
den Viehpferch eingrenzte, noch ein ganzes Jahr lang halten 
musste, und sofort plagten ihn Gewissensbisse. Schließlich war 
es nur Holz, das zu Schaden gekommen war.
 Die Dorfsprecherin näherte sich ihrem Karren, als sie zum 
Stehen kamen. Selia, die Arlens Mutter manchmal Selia die 
Unfruchtbare nannte, war eine hartgesottene Frau, hochge-
wachsen und hager, mit einer Haut wie gegerbtes Leder. Das 
lange graue Haar war zu einem straffen Knoten gezwirbelt, 
und ihr Umschlagtuch trug sie wie ein Statussymbol, das ihr 
Amt kennzeichnete. Mit ihr war nicht gut Kirschen essen, wie 
Arlen mehr als einmal erfahren hatte, wenn sie mit dem Stock 
auf ihn eindrosch, doch heute empfand er ihre Anwesenheit als 
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tröstlich. Mit Selia ging es ihm wie mit seinem Vater – bei bei-
den fühlte er sich sicher und geborgen.
 Obwohl Selia keine eigenen Kinder hatte, verhielt sie sich 
jedem Einwohner von Tibbets Bach gegenüber wie eine Mut-
ter. Nur wenige reichten an ihre Weisheit heran, und ihre Stur-
heit war nahezu unübertroffen. Wenn Selia einem wohlgeson-
nen war, dann konnte einem nicht mehr viel passieren.
 »Gut, dass du gekommen bist, Jeph«, wandte sich Selia an 
Arlens Vater. »Und es ist schön, dass du Silvy und den jungen 
Arlen mitgebracht hast«, fuhr sie fort, mit dem Kinn auf Arlen 
und seine Mutter deutend. »Wir können jede Unterstützung 
gebrauchen. Sogar der Junge kann helfen.«
 Arlens Vater gab einen Grunzlaut von sich und kletterte von 
dem Fuhrwerk herunter. »Ich habe mein Werkzeug dabei«, er-
klärte er. »Sag mir nur, wo wir mit anpacken können.«
 Arlen klaubte das kostbare Werkzeug von der hinteren Lade-
fläche des Karrens. Gegenstände aus Metall gab es in Tibbets 
Bach kaum, und sein Vater war stolz auf seine beiden Schau-
feln, die Spitzhacke und die Säge. Heute würde jedes einzelne 
Stück stark beansprucht werden.
 »Wie viele Tote gab es?«, erkundigte sich Jeph, obwohl es 
schien, als wolle er es lieber nicht wissen.
 »Siebenundzwanzig«, antwortete Selia. Silvy stieß einen er-
stickten Schrei aus und schlug die Hände vor den Mund; in 
ihren Augen standen Tränen. Jeph spuckte abermals aus.
 »Hat jemand überlebt?«, fragte er.
 »Einige schon«, entgegnete Selia. »Manie«, mit ihrem Stock 
zeigte sie auf einen Jungen, der dastand und den Scheiterhau-
fen anstarrte, »ist im Dunkeln den ganzen Weg bis zu meinem 
Haus gerannt.«
 Silvy schnappte nach Luft. Noch nie war jemand so weit ge-
laufen und mit dem Leben davongekommen. »Die Siegel am 
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Haus von Brine Holzfäller haben den größten Teil der Nacht 
gehalten«, fuhr Selia fort. »Er und seine Familie konnten alles 
beobachten. Ein paar Leute entkamen den Horclingen und ret-
teten sich in Brines Hütte, bis die Flammen sich ausbreiteten 
und auf das Dach übersprangen. Sie harrten so lange in dem 
brennenden Gebäude aus, bis die Balken anfingen zu bersten, 
und wenige Minuten vor der Morgendämmerung mussten sie 
ins Freie flüchten. Die Horclinge töteten Brines Frau Meena 
und seinen Sohn Poul, doch die anderen haben es geschafft. 
Ihre Verbrennungen werden heilen, und mit der Zeit werden 
sich die Kinder von dem Schrecken und den Blessuren erholen. 
Aber trotzdem …«
 Sie brauchte den Satz nicht zu beenden. Selbst wenn jemand 
einen Dämonenangriff im Wesentlichen unbeschadet überlebte, 
so war er noch lange nicht über den Berg. Diese Opfer siechten 
dahin, auch wenn man sich noch so sehr um sie bemühte. 
Nicht alle, ja, nicht einmal die meisten starben, aber es kam 
immer wieder vor. Einige brachten sich um, andere hockten 
oder lagen völlig unbeteiligt da und starrten ins Leere; sie ver-
weigerten so lange jede Nahrung und jedes Getränk, bis sie still 
und leise in den Tod hinüberdämmerten. Man sagte, einen Dä-
monenangriff habe man erst dann wirklich überstanden, wenn 
ein Jahr und ein Tag vergangen seien.
 »Ein Dutzend Personen werden noch vermisst«, erklärte Selia, 
aber in ihrer Stimme schwang nur wenig Hoffnung mit.
 »Ich vermute, wir werden sie aus den Trümmern ausgraben«, 
meinte Jeph bitter und blickte auf die eingestürzten Hütten, 
aus denen immer noch Rauch aufstieg. Die Holzfäller bauten 
ihre Häuser meistens aus Stein, um sie gegen Feuer zu schüt-
zen, doch selbst Stein konnte brennen, wenn die Schutzsiegel 
versagten und genügend Flammendämonen sich an einem Ort 
zusammenrotteten.
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 Jeph begab sich zu einer Gruppe von Männern, die unter-
stützt wurden von ein paar kräftigen Frauen, und half, die 
verkohlten Trümmer wegzuräumen und die Toten zum Schei-
terhaufen zu karren. Natürlich musste man die Leichen ver-
brennen. Kein Mensch wollte in dem Boden begraben werden, 
aus dem die Dämonen Nacht für Nacht herauskrochen. Har-
ral, der Fürsorger, der die Ärmel seiner Robe bis zu den feis-
ten Oberarmen aufgekrempelt hatte, hob selbst jedes einzelne 
Opfer in das Feuer hinein, murmelte Gebete und zeichnete 
Schutzsiegel in die Luft, während die Flammen die Toten ver-
zehrten.
 Silvy ging zu den anderen Frauen, die sich um die kleine-
ren Kinder kümmerten und unter den wachsamen Augen der 
Kräutersammlerin von Tibbets Bach, der Schmucken Coline, 
die Verwundeten versorgten. Doch kein Kraut vermochte die 
Schmerzen der Überlebenden zu lindern. Brine der Holzfäl-
ler, der auch Brine der Breite genannt wurde, war ein wahrer 
Hüne, ein Mann wie ein Bär, der gern und schallend lachte und 
Arlen immer in die Luft warf, wenn sie zu ihm kamen, um 
Holz einzuhandeln. Nun kauerte Brine in der Asche seines nie-
dergebrannten Hauses und rammte seinen Kopf immer wieder 
langsam gegen die geschwärzte Wand, während er unverständ-
liches Zeug brabbelte und die Arme um sich schlang, als würde 
er frieren.
 Arlen und die übrigen Kinder bekamen den Auftrag, Was-
ser herbeizuschleppen und die Holzstapel nach verwertbarem 
Material zu durchwühlen. In diesem Jahr konnte man noch 
mit ein paar warmen Monaten rechnen, aber die Zeit reichte 
auf gar keinen Fall mehr aus, um genügend Holz für den ge-
samten Winter zu schlagen. Also mussten sie wieder einmal 
Dung verbrennen, und der Gestank würde das ganze Haus ver-
pesten.
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 Abermals wurde Arlen von Schuldgefühlen übermannt. Er 
lag nicht auf dem Scheiterhaufen, noch schlug er im Schock 
seinen Kopf gegen eine Wand, vor lauter Verzweiflung, weil er 
alles verloren hatte. Es gab schlimmere Schicksale als in einem 
Haus zu wohnen, in dem es nach Mist roch.
 Im Laufe des Vormittags trafen immer mehr Dorfbewohner 
ein. Sie brachten ihre Familien mit und die Vorräte, die sie ent-
behren konnten. Aus sämtlichen umliegenden Flecken, die die 
aus mehreren Dörfern bestehende Gemeinde ausmachten, kamen 
sie angereist – aus Fischweiher und Stadtplatz, aus Torfhügel 
und Sumpfland. Einige hatten sogar den langen Weg von Süd-
wache auf sich genommen. Selia begrüßte jeden einzelnen der 
Neuankömmlinge mit einer knappen Schilderung der entsetz-
lichen Vorkommnisse und teilte sie zur Arbeit ein.
 Mit mehr als fünfzig Paar Händen, die kräftig zupacken 
konnten, verdoppelten die Männer ihre Anstrengungen. Eine 
Hälfte der Gruppe fuhr fort, in den Trümmern zu graben, wäh-
rend die anderen sich dem einzigen Gebäude im Weiler zu-
wandten, das sich noch zu retten lohnte: dem Haus von Brine 
dem Holzfäller. Selia führte Brine aus der Ruine heraus; irgend-
wie schaffte sie es, den riesenhaften Mann zu stützen, während 
er wie betäubt vorwärtsstolperte. Unterdessen räumten die 
Männer den Schutt beiseite und begannen damit, neue Steine 
her anzuwuchten. Ein paar holten ihre Zeichenausrüstung und 
fingen an, frische Schutzsiegel zu malen, derweil Kinder Bin-
senbüschel für das Dach flochten. Vor Einbruch der Nacht 
würde das Haus wieder instand gesetzt sein.
 Arlen wurde Cobie Fischer zugewiesen, um mit ihm gemein-
sam Holz zu schleppen. Die Kinder hatten einen beachtlichen 
Teil aus dem verbrannten Stapel geborgen, obwohl es nur ein 
Bruchteil der Menge war, die das Feuer verschlungen hatte. 
Cobie war ein großer, massiger Junge mit schwarzen Locken 
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und dicht behaarten Armen. Bei den meisten Kindern war er 
beliebt, aber seine Beliebtheit errang er sich auf Kosten ande-
rer. Nur wenige Kinder hatten den Mumm, sich seinen Beleidi-
gungen auszusetzen, und noch weniger waren erpicht darauf, 
sich von ihm verprügeln zu lassen.
 Schon seit Jahren wurde Arlen von Cobie gepiesackt, und 
die anderen Kinder machten mit. Jephs Hof war das am nörd-
lichsten gelegene Anwesen in Tibbets Bach, und bis zum Weiler 
Stadtplatz, wo die Kinder sich zu treffen pflegten, musste man 
ein gutes Stück laufen; deshalb verbrachte Arlen den größten 
Teil seiner freien Zeit damit, allein am Bach entlangzuwan-
dern. Den meisten Kindern erschien es nur recht und billig, ihn 
Cobies Wüten zu überlassen.
 Jedes Mal, wenn Arlen zum Angeln ging oder auf dem Weg 
nach Stadtplatz am Fischweiher vorbeikam, schienen Cobie 
und seine Spießgesellen davon zu wissen. Mitunter riefen sie 
ihm nur Schimpfworte hinterher oder schubsten ihn herum, 
doch gelegentlich kam er auch blutend und mit blauen Fle-
cken übersät nach Hause, und seine Mutter schalt ihn nach 
Strich und Faden aus, weil er sich mit den anderen geprügelt 
hatte.
 Doch dann kam der Augenblick, als Arlen genug hatte und 
sich nichts mehr gefallen lassen wollte. An dem Platz, an dem 
Cobie ihm mitsamt seinen Kumpanen aufzulauern pflegte, ver-
steckte er einen dicken Knüppel. Als die Jungen ihn das nächste 
Mal verfolgten, tat Arlen so, als würde er davonlaufen, um dann 
wie aus heiterem Himmel kehrtzumachen und der Bande eine 
Waffe schwingend entgegenzustürmen.
 Cobie bekam den ersten Schlag ab, einen wuchtigen Hieb, 
der ihn zu Boden gehen ließ; dort wälzte er sich weinend im 
Staub, und aus einem Ohr sickerte Blut. Willum holte sich 
einen gebrochenen Finger, und Gart humpelte über eine Woche 
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lang. Diese Tat trug nicht dazu bei, Arlens Beliebtheit bei den 
anderen Kindern zu steigern, und sein Vater versohlte ihn mit 
einem Stock, doch seitdem hatte ihn niemand mehr belästigt. 
Selbst jetzt machte Cobie einen möglichst großen Bogen um 
ihn und zuckte jedes Mal zusammen, wenn Arlen eine hastige 
Bewegung machte, obwohl er wesentlich größer und stärker 
war als er.
 »Überlebende!«, schrie Bil Bäcker plötzlich, der vor einem 
zusammengebrochenen Haus am Rand der Siedlung stand. 
»Ich kann sie hören, sie sind im Wurzelkeller eingeschlossen!«
 Sofort ließen die Leute alles stehen und liegen und stürzten 
zu Bil. Den Schutt wegzuräumen würde zu lange dauern, des-
halb fingen die Männer wie fieberhaft an zu graben; stumm 
und verbissen gingen sie zu Werke. Schon bald durchstießen 
sie eine Seite der Kellerwand und fingen an, die Überleben-
den aus der Öffnung herauszuziehen. Die Leute waren völlig 
verdreckt und verängstigt, aber sie lebten. Nacheinander be-
förderte man drei Frauen, sechs Kinder und einen Mann ins 
Freie.
 »Onkel Cholie!«, rief Arlen, und schon eilte seine Mutter 
herbei. Sie schlang die Arme um ihren Bruder, der wie trunken 
torkelte. Arlen hastete zu Hilfe und schob seine Schulter unter 
Cholies andere Achselhöhle, um ihn zu stützen.
 »Cholie, was machst du denn hier?«, staunte Silvy. Cholie 
verließ nur selten seine Werkstatt, die er im Weiler Stadtplatz 
betrieb. Mindestens tausendmal hatte Arlens Mutter die Ge-
schichte erzählt, wie sie und ihr Bruder gemeinsam die Huf-
schmiede betrieben hatten, ehe Jeph anfing, absichtlich die 
Hufeisen seiner Pferde zu zerbrechen, um einen Vorwand zu 
haben, die Schmiede aufzusuchen und um Silvy zu werben.
 »Ich kam hierher, um Ana Holzfäller den Hof zu machen«, 
nuschelte Cholie. Er zerrte an seinem Haar, von dem er sich be-
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reits ganze Büschel ausgerissen hatte. »Wir hatten gerade das 
Fluchtloch geöffnet, als sie die Siegel durchbrachen …« Die 
Beine gaben unter ihm nach, und mit seinem Gewicht zog er 
Arlen und Silvy zu Boden. Im Dreck kniend, fing er bitterlich 
an zu weinen.
 Arlen warf einen Blick auf die anderen Überlebenden. Ana 
Holzfäller war nicht bei ihnen. Seine Kehle schnürte sich 
schmerzhaft zusammen, als die Kinder an ihm vorbeischlichen. 
Er kannte sie alle, ihre Familien, ihre Häuser innen wie außen, 
wusste sogar die Namen ihrer Tiere. Im Vorbeischlurfen blick-
ten sie ihn flüchtig an, und in diesen Sekunden durchlebte er 
den Angriff, als hätte er ihn selbst mitgemacht und durch ihre 
Augen gesehen. Er glaubte zu spüren, wie er in ein enges Loch 
im Fußboden gestoßen wurde, während diejenigen, die nicht 
mehr hineinpassten, den Horclingen und dem Feuer ausge-
liefert waren. Plötzlich fing er an nach Luft zu schnappen 
und konnte gar nicht mehr aufhören, bis Jeph ihm ein paar 
kräftige Schläge auf den Rücken versetzte und er wieder zu 
Sinnen kam.

Sie beendeten gerade eine kalte Mittagsmahlzeit, als vom an-
deren Bachufer ein Hornsignal ertönte.
 »Doch nicht der zweite Angriff in zwei Tagen?«, keuchte 
Silvy und hielt sich erschrocken die Hände vor den Mund.
 »Bah!«, knurrte Selia. »Um die Mittagsstunde? Benutze dei-
nen Verstand, Mädchen!«
 »Aber was könnte …?«
 Selia schenkte ihr keine Beachtung, sondern stand auf, um 
einen Hornbläser zu suchen, der das Signal erwiderte. Keven 
aus dem Dorf Sumpfland hielt sein Horn bereit, wie es bei den 
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Bewohnern der Feuchtgebiete üblich war. In den Marschen 
konnte man sich leicht verirren, und keiner wollte im Freien 
sein, wenn die Sumpfdämonen aus dem morastigen Boden auf-
stiegen. Kevens Backen blähten sich auf wie der Kehlsack eines 
Frosches, als er eine Folge von Tönen schmetterte.
 »Das war das Horn eines Kuriers«, erklärte Coran aus dem 
Weiler Sumpfland der atemlos lauschenden Silvy. Der alte Grau-
bart war Sprecher für die Bevölkerung der Marschen und 
Kevens Vater. »Wahrscheinlich haben sie den Rauch gesehen. 
Keven teilt ihnen mit, was passiert ist und wo sie uns finden.«
 »Ein Kurier im Frühling?«, wunderte sich Arlen. »Ich dachte, 
sie kämen im Herbst, nach der Ernte. Mit der Aussaat sind wir 
doch erst beim letzten Mond fertig geworden!«
 »Im vergangenen Herbst kam überhaupt kein Kurier zu 
uns«, klärte Coran ihn auf und spuckte durch seine Zahnlücke 
einen schaumigen braunen Saft aus, der von der Wurzel stamm-
te, auf der er gerade genüsslich herumkaute. »Wir hatten uns 
schon Sorgen gemacht, ihm könnte was zugestoßen sein. Dach-
ten, wir müssten bis zum nächsten Herbst auf die Salzlieferung 
warten. Oder dass die Horclinge die Freien Städte eingenom-
men hätten und wir total abgeschnitten wären.«
 »Die Horclinge könnten niemals die Freien Städte einneh-
men«, behauptete Arlen.
 »Arlen, halt den Mund!«, zischte Silvy. »Einem Ältesten gibt 
man keine Widerworte!«
 »Lass den Jungen ruhig aussprechen«, meinte Coran. »Warst 
du jemals in einer Freien Stadt?«, wandte er sich dann wieder 
an Arlen.
 »Nein«, gab der Junge zu.
 »Kennst du jemanden, der eine der Freien Städte aufgesucht 
hat?«
 »Nein«, musste Arlen einräumen.
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 »Und was macht dich dann zu solch einem Experten?«, fragte 
Coran. »Außer den Kurieren war noch niemand dort. Sie sind 
die Einzigen, die so weit kommen, weil sie den Mut aufbrin-
gen, der Nacht zu trotzen. Wer sagt dir, dass die Freien Städte 
nicht genauso sind wie zum Beispiel deine Heimat Tibbets 
Bach? Wenn die Horclinge uns kriegen, dann können sie in den 
Freien Städten denselben Schaden anrichten.«
 »Der alte Vielfraß stammt aus einer der Freien Städte«, warf 
Arlen ein. Rusco Vielfraß war der reichste Mann in Tibbets 
Bach. Er besaß den Gemischtwarenladen, der das allgemeine 
Handelszentrum im ganzen Weiler darstellte.
 »Ay«, gab Coran ihm Recht, »und vor Jahren erzählte der 
alte Vielfraß mir, dass eine einzige Reise ihm gereicht hätte. Ei-
gentlich hatte er vor, nach ein paar Jahren zurückzukehren, 
aber er fand, das Risiko sei zu groß. Du kannst ihn ja fragen, 
ob die Freien Städte sicherer sind als andere Orte.«
 Arlen wollte es nicht glauben. Es musste einfach sichere 
Plätze in der Welt geben. Doch wieder zuckte das Bild, wie er 
in das schmale Kellerloch geworfen wurde, durch seinen Kopf, 
und er wusste, dass es in der Nacht nirgendwo einen zuverläs-
sigen Schutz gab.
 Eine Stunde später traf der Kurier ein. Er war ein groß ge-
wachsener Mann von Anfang dreißig, mit kurz getrimmtem 
braunem Haar und einem kurzen, dichten Bart. Seine breiten 
Schultern schützte ein Hemd aus Metallgliedern, und er trug 
einen langen, dunklen Mantel; dazu Kniehosen aus derbem 
Leder und Stiefel. Die braune Stute, die er ritt, war ein elegan-
ter, schlanker Renner. Am Sattel war ein Köcher befestigt, in 
dem eine Anzahl verschiedener Speere steckte. Die Miene des 
Mannes wirkte grimmig, als er näher kam, doch er trug den 
Kopf hoch und seine ganze Haltung drückte Stolz aus. Suchend 
wanderte sein Blick über die versammelten Menschen, und im 
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Nu entdeckte er die Dorfsprecherin, die dastand und Anwei-
sungen erteilte. Er ritt in ihre Richtung.
 Ein paar Meter hinter ihm hockte auf einem schwer belade-
nen Karren, der von zwei dunkelbraunen Maultieren gezogen 
wurde, der Jongleur. Seine Kleidung bestand aus grellbunten 
Flicken, und neben ihm auf der Sitzbank lag eine Laute. Sein 
Haar war von einer Farbe, die Arlen noch nie zuvor gesehen 
hatte, sie erinnerte an eine helle Möhre, und seine Haut war 
so blass als hätte sie noch nie ein Sonnenstrahl berührt. Seine 
Schultern hingen herab, und er sah völlig erschöpft aus.
 Der alljährlich eintreffende Kurier brachte immer einen Jon-
gleur mit. Die Kinder und auch ein paar der Erwachsenen hiel-
ten den Jongleur für die wichtigere der beiden Personen. So 
lange Arlen zurückdenken konnte, war es immer derselbe Mann 
gewesen, grauhaarig, aber lebhaft und voller Humor. Dieser 
jedoch war jünger und machte einen griesgrämigen Eindruck. 
Die Kinder rannten sofort zu ihm hin, und der junge Jon gleur 
wurde plötzlich munter. Seine mürrische Miene verflog so schnell, 
dass Arlen sich beinahe fragte, ob er sich nicht verguckt hatte. 
Geschwind wie der Blitz sprang der Jongleur vom Karren und 
wirbelte unter den begeisterten Zurufen der Kinder seine bun-
ten Bälle durch die Luft.
 Andere Leute, Arlen eingeschlossen, vergaßen ihre Pflichten 
und schlenderten zu den Neuankömmlingen hin. Doch sie hat-
ten ihre Rechnung ohne Selia gemacht, die zu ihnen stürmte 
und sie anschnauzte: »Der Tag wird nicht länger, nur weil der 
Kurier gekommen ist! Zurück an eure Arbeit!«
 Manch einer murrte, doch alle gehorchten dem Befehl. »Du 
nicht, Arlen«, pfiff Selia ihn zurück, als er sich dem Trüppchen 
anschließen wollte. »Komm hierher!« Arlen riss sich vom An-
blick des Jongleurs los und trabte zur Dorfsprecherin, vor der 
der Kurier gerade sein Pferd zügelte.
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 »Bist du Selia die Unfruchtbare?«, fragte der Kurier.
 »Nenn mich einfach Selia. Das genügt«, erwiderte sie gereizt. Die 
Augen des Kuriers weiteten sich, und er wurde rot. Arlen konnte 
zusehen, wie ihm das Blut in die blassen Wangen schoss. Er 
schwang sich aus dem Sattel und verbeugte sich tief vor der Frau.
 »Ich bitte vielmals um Vergebung«, entschuldigte er sich. 
»Es war gedankenlos von mir. Aber Graig, der Kurier, der euch 
früher aufsuchte, sagte mir, so würdest du genannt.«
 »Es freut mich zu erfahren, wie Graig nach so vielen Jahren 
unserer Bekanntschaft über mich denkt«, entgegnete Selia, die 
alles andere als erfreut klang.
 »Gedacht hat«, berichtigte der Kurier. »Graig ist tot, werte 
Dame.«
 »Tot?«, wiederholte Selia und blickte betroffen drein. »Was 
ist …?«
 Der Kurier schüttelte den Kopf. »Eine Erkältung raffte ihn 
dahin, nicht die Horclinge. Ich bin Ragen, euer Kurier für 
dieses Jahr, aus Gefälligkeit seiner Witwe gegenüber. Die Gilde 
wird für euch einen neuen Kurier aussuchen, der dann im 
nächsten Herbst hier eintrifft.«
 »Was, wir sollen anderthalb Jahre warten, bis der nächste 
Kurier kommt?«, fragte Selia in einem Tonfall, als hielte sie 
dem Mann eine Strafpredigt. »Wir haben es ohne das Herbst-
salz fast nicht über den vergangenen Winter geschafft«, legte 
sie nach. »Ich weiß, dass bei euch in Miln Salz eine Selbstver-
ständlichkeit ist, aber die Hälfte unserer Fleisch- und Fischvor-
räte ist verdorben, weil wir sie nicht richtig pökeln konnten. 
Und was ist mit unseren Briefen?«
 »Es tut mir leid, Gnädigste«, erwiderte Ragen. »Aber eure 
Siedlungen liegen weitab der üblichen Straßen, und einen Ku-
rier dafür zu bezahlen, dass er alljährlich einen Monat lang 
oder gar noch länger zu euch unterwegs ist, kommt teuer. Der 
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Gilde der Kuriere fehlt es ohnehin an Leuten, und jetzt hat 
Graig uns auch noch im Stich gelassen.« Er gluckste in sich 
hin ein und schüttelte den Kopf, doch ihm entging nicht, dass 
Selias Miene sich verfinsterte.
 »Nichts für ungut, verehrte Frau«, wiegelte Ragen ab. »Graig 
war auch mein Freund. Es ist nur so … wie soll ich mich aus-
drücken? Nun ja, nicht vielen von uns Kurieren ist es vergönnt, 
irgendwann einmal ein sicheres Dach über dem Kopf, ein wei-
ches Bett unter dem Rücken und ein junges Weib an unserer 
Seite zu haben. Meistens holt uns die Nacht, ehe wir uns zur 
Ruhe setzen können, verstehst du?«
 »Ja, ich verstehe«, antwortete Selia. »Hast du daheim ein 
Weib, Ragen?«
 »Ay«, erklärte der Kurier, »doch sehr zu ihrem Vergnügen 
und meinem Verdruss sehe ich meine Stute öfter als meine Ge-
mahlin.« Er lachte und stürzte Arlen dadurch in große Verwir-
rung; der Junge wusste nicht, was daran so komisch sein sollte, 
wenn die eigene Frau einen nicht vermisste.
 Selia ging nicht auf Ragens Bemerkung ein. »Stell dir vor, du 
könntest dein Weib überhaupt nicht sehen«, legte sie los. »Stell 
dir vor, die einzige Verbindung zu ihr wären Briefe, die einmal 
im Jahr eintrudeln? Wie würdest du es finden, wenn man dir 
sagte, diese Briefe kämen erst mit einem halben Jahr Verzöge-
rung? In dieser Gemeinde wohnen Menschen, deren Verwandte 
in den Freien Städten leben. Sie kamen mit irgendeinem Kurier 
hierher, und in manchen Fällen sind seitdem schon zwei Gene-
rationen vergangen. Diese Leute werden nie mehr in ihr altes 
Zuhause oder in die Heimat ihrer Vorfahren zurückkehren. 
Die einzige Verbindung zu ihren Familien stellen die Briefe dar. 
Nur so erfahren die Daheimgebliebenen, wie es den Auswan-
derern ergangen ist, und die Hiesigen erhalten Kenntnis davon, 
wie es dem Rest der Familie geht.«
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 »Ich stimme dir aus vollem Herzen zu, gute Frau«, pflichtete 
Ragen ihr bei, »aber die Entscheidung über die Entsendung 
von Kurieren liegt nicht bei mir. Der Herzog …«
 »Aber nach deiner Rückkehr wirst du doch mit dem Herzog 
sprechen, oder?«, schnitt Selia ihm das Wort ab.
 »Ja, das werde ich«, bekräftigte er.
 »Soll ich dir eine schriftliche Botschaft mitgeben?«, wollte 
Selia wissen.
 Ragen lächelte. »Ich denke, ich kann auch so behalten, was 
du mir gerade gesagt hast.«
 »Das möchte ich dir auch geraten haben.«
 Ragen verbeugte sich abermals, dieses Mal noch tiefer. »Ich 
bitte um Vergebung, weil ich an einem so düsteren Tag gekom-
men bin«, wechselte er das Thema und fasste den Scheiterhau-
fen ins Auge.
 »Wir können weder dem Regen noch dem Wind noch der 
Kälte befehlen, wann sie genehm sind und wann nicht«, be-
schied ihm Selia. »Und auch den Horclingen gegenüber sind 
wir machtlos. Also muss das Leben auch nach einer Katastro-
phe weitergehen.«
 »Gewiss, das Leben geht weiter«, pflichtete Ragen ihr bei. 
»Aber wenn ich oder mein Jongleur irgendetwas für euch tun 
können, so gebt uns Bescheid. Ich bin kräftig, und ich habe 
schon oft Verletzungen durch Horclinge behandelt.«
 »Dein Jongleur hilft uns bereits«, erklärte Selia und deu-
tete mit einem Kopfnicken auf den jungen Mann, der Lieder 
sang und allerlei Tricks vollführte. »Er sorgt für Zerstreuung 
und lenkt die Kinder von dem Elend ab, während die Älte-
ren arbeiten. Und was dich betrifft, Ragen … nun, während 
der nächsten paar Tage habe ich alle Hände voll zu tun, wenn 
wir uns von dieser Heimsuchung erholen wollen. Ich werde 
nicht die Zeit haben, um die Briefe zu verteilen und denjeni-
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gen, die das Alphabet nicht gelernt haben, den Inhalt vorzu-
lesen.«
 »Das Vorlesen kann ich übernehmen, werte Dame«, erbot 
sich Ragen, »aber um die Briefe abzuliefern, kenne ich euren 
Sprengel zu wenig.«
 »Wir brauchen weder beim Vorlesen noch beim Verteilen 
der Post deine Hilfe«, erwiderte Selia, während sie gleichzeitig 
Arlen nach vorn schob. »Arlen wird dich zum Gemischtwaren-
laden im Weiler Stadtplatz bringen. Wenn du dort das Salz 
ablieferst, gibst du die Briefe und Päckchen an Rusco Vielfraß 
weiter. Die meisten Leute aus dieser Gegend werden angerannt 
kommen, um sich mit Salz einzudecken, und Rusco gehört zu 
den wenigen im Sprengel, die schreiben, lesen und rechnen 
können. Der alte Ganove wird sich beklagen und auf Bezah-
lung bestehen, aber du sagst ihm, dass in Zeiten der Not die 
ganze Gemeinde zusammenhalten muss. Sag ihm, er soll die 
Briefe austeilen und den Inhalt vorlesen, wenn der Empfänger 
selbst dazu nicht in der Lage ist. Falls er sich stur stellt, richtest 
du ihm von mir aus, ich würde keinen Finger krümmen, um 
ihn zu retten, wenn man ihm das nächste Mal eine Schlinge um 
den Hals legt und ihn aufhängen will.«
 Ragen fasste Selia argwöhnisch ins Auge, als wüsste er nicht 
recht, ob sie im Ernst sprach oder sich nur einen Scherz er-
laubte. Doch aus ihrer versteinerten Miene wurde er nicht schlau. 
Also machte er eine dritte Verbeugung.
 »Und jetzt beeilt euch, Ragen und Arlen«, fuhr Selia ener-
gisch fort. »Nehmt die Beine in die Hand, damit ihr rechtzeitig 
wieder zurück seid, wenn die Leute hier den Platz räumen und 
sich zur Nacht in Sicherheit bringen. Und nur damit du Be-
scheid weißt, Ragen«, ergänzte sie, »wenn du und dein Jon-
gleur Rusco nicht für ein Quartier bezahlen wollt, dann könnt 
ihr gern bei jemand anders übernachten. Jeder hier wird sich 
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darum reißen, euch in sein Haus aufzunehmen.« Nachdem sie 
den Kurier und Arlen davongescheucht hatte, drehte sie sich 
um und schimpfte mit den Umstehenden, die ihre Arbeit unter-
brochen hatten, um die Neuankömmlinge zu begaffen.

»Ist sie immer so … resolut?«, erkundigte sich Ragen bei Arlen, 
als sie zu dem Jongleur gingen, der die jüngsten Kinder mit 
allerlei Schabernack und Pantomimen unterhielt. Die anderen 
Leute waren von Selia wieder an ihre Arbeit getrieben wor-
den.
 Arlen schnaubte durch die Nase. »Du solltest hören, wie sie 
mit den Graubärten umspringt. Du hattest noch Glück, dass 
sie dir nicht das Fell vom Leib gezogen hat, als du sie ›Selia die 
Unfruchtbare‹ genannt hast.«
 »Graig sagte mir, jeder hier würde sie so nennen«, wehrte 
sich Ragen.
 »Das stimmt ja auch«, bestätigte Arlen, »nur wagt es keiner, 
es ihr ins Gesicht zu sagen. Genauso gut könnte man einen 
Horcling bei den Hörnern packen. Jeder hier tanzt nach Selias 
Pfeife.«
 Ragen gluckste vergnügt. »Und dabei ist sie eine alte Jungfer. 
Eine ›alte Tochter‹, würde man bei mir zu Hause sagen«, sin-
nierte er. »Wo ich herkomme, erwarten nur Mütter, dass man 
ihren Befehlen gehorcht.«
 »Und warum ist das so?«, fragte Arlen.
 Ragen zuckte die Achseln. »Weiß ich auch nicht«, räumte er 
ein. »Aber so läuft das nun mal in Miln. Die Menschen sorgen 
dafür, dass die Welt sich dreht, und Mütter bringen neue Men-
schen hervor. Deshalb haben sie zu bestimmen.«
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 »Bei uns wird das nicht so gemacht«, erwiderte Arlen.
 »In kleinen Städten oder Gemeinden gelten andere Gesetze«, 
meinte Ragen. »Es liegt wohl ganz einfach daran, dass die Ein-
wohnerzahl geringer ist und jeder ein Mitspracherecht bekommt. 
In den Freien Städten herrschen eigene Sitten und Gebräuche. 
Und Miln bildet eine rühmliche Ausnahme, indem man hier 
dem weiblichen Teil der Bevölkerung überhaupt Rechte gewährt. 
In den übrigen Freien Städten haben die Frauen gar nichts zu 
sagen.«
 »Das kommt mir genauso blöd vor«, murmelte Arlen.
 »Es ist auch blöd. In dieser Hinsicht bin ich voll und ganz 
deiner Meinung.«
 Der Kurier blieb stehen und reichte Arlen die Zügel seines 
Renners. »Warte einen Moment hier«, bat er und begab sich 
zu dem Jongleur. Die beiden Männer gingen ein Stück zur Seite, 
um sich zu unterhalten. Arlen sah, wie der Gesichtsausdruck 
des Jongleurs sich wieder veränderte; zuerst wurde er ärgerlich, 
dann schien er zu schmollen, und zum Schluss wirkte er ein-
fach nur resigniert, während er versuchte, mit Ragen zu disku-
tieren, der die gesamte Zeit über keine Miene verzog.
 Während der Kurier fortfuhr, den Jongleur wütend anzufun-
keln, winkte er Arlen zu sich, der ihm das Pferd brachte.
 »… ist mir egal, wie müde du bist«, zischte Ragen mit leiser 
Stimme. »Diese Menschen sind mit einer fürchterlichen Arbeit 
beschäftigt, und wenn du den ganzen Nachmittag tanzen und 
jonglieren musst, um ihre Kinder abzulenken, dann wirst du es 
eben tun, verdammt noch mal! Mach wieder ein freundliches 
Gesicht und kümmere dich um die Kleinsten!« Dann riss er Arlen 
die Zügel aus der Hand und hielt sie dem Mann entgegen.
 Arlen bekam deutlich mit, wie sich abwechselnd Wut und 
Angst auf dem Gesicht des Jongleurs widerspiegelten, ehe der 
Bursche überhaupt von ihm Notiz nahm. Doch sowie er merkte, 
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dass er beobachtet wurde, ging eine Verwandlung mit ihm von-
statten. Seine Mundwinkel hoben sich, in den Augenwinkeln 
bildeten sich Lachfältchen, und im nächsten Moment war er 
wieder der strahlende, fröhliche Spaßmacher, der für die Kin-
der tanzte.
 Ragen lotste Arlen zu dem Karren, und sie kletterten auf den 
Kutschbock. Ragen klatschte mit den Zügeln, und sie fuhren 
den unbefestigten Weg zurück, der zur Hauptstraße führte.
 »Worüber habt ihr euch gestritten?«, erkundigte sich Arlen, 
während der Karren über den unebenen Boden holperte.
 Der Kurier streifte den Jungen mit einem flüchtigen Blick, 
dann zuckte er mit den Schultern. »Keerin ist zum ersten Mal 
so weit weg von der Großstadt«, erklärte er. »Er hielt sich wa-
cker, solange wir noch in einer Gruppe reisten und er in einem 
überdachten Wagen schlafen konnte. Aber nachdem der Rest 
unserer Karawane in Angiers zurückblieb, kriegte er es mit der 
Angst. Selbst am helllichten Tag fürchtet er sich vor den Horc-
lingen, und das macht ihn nicht gerade zu einem angenehmen 
Reisegefährten.«
 »Man merkt es ihm aber nicht an, dass er Schiss hat«, meinte 
Arlen und blickte zurück auf den Jongleur, der vor den stau-
nenden Kindern Rad schlug.
 »Jongleure haben jede Menge Tricks auf Lager. Sie sind 
Meister darin, sich zu verstellen«, erläuterte Ragen. »Manch-
mal steigern sie sich in ihr Rollenspiel so hinein, dass sie eine 
Zeit lang selbst daran glauben, sie seien jemand anders oder 
verfügten über Eigenschaften, die sie in Wahrheit nicht haben. 
Keerin mimte den Mutigen. Die Gilde stellte ihn auf die Probe, 
ob er sich für das Reisen eignete, und er bestand die Prüfung. 
Aber man weiß nie, wie Menschen sich entwickeln, wenn sie 
erst einmal zwei Wochen lang auf der offenen Landstraße un-
terwegs sind. Das erweist sich dann erst in der Praxis.«
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 »Aber wie schützt ihr euch, wenn ihr nachts kampieren 
müsst?«, wollte Arlen wissen. »Mein Dad sagt, Siegel in den 
Dreck zu malen, würde nichts nützen. Im Gegenteil, es könnte 
die Horclinge höchstens noch anlocken.«
 »Dein Dad hat Recht«, erwiderte Ragen. »Wirf mal einen 
Blick in das Fach zu deinen Füßen.«
 Arlen tat es und zog einen großen Beutel aus weichem Leder 
hervor. Darin befand sich ein mit Knoten versehenes Seil, an 
dem lackierte Holztafeln, größer als seine Hand, aufgereiht 
waren. Seine Augen weiteten sich erstaunt, als er die in das 
Holz eingekerbten und mit Farbe ausgemalten Schutzzeichen 
sah.
 Sofort wusste Arlen, was er da in der Hand hielt: einen trag-
baren Bannzirkel, in dem der gesamte Karren bequem Platz 
fand. »So etwas sehe ich zum ersten Mal«, gestand er.
 »Diese Bannzirkel sind schwer herzustellen«, erklärte Ragen. 
»Die meisten Kuriere verbringen ihre gesamte Lehrzeit da-
mit, diese Kunst zu meistern. Weder Wind noch Regen kön-
nen diesen Symbolen etwas anhaben, sie sind gegen Verwit-
terung gefeit. Trotzdem ist man nicht so sicher wie in einem 
Haus, dessen Wände und Türen mit Schutzzeichen versehen 
sind.
 Standest du schon einmal einem Horcling von Angesicht 
zu Angesicht gegenüber, Junge?«, fragte der Kurier und blickte 
Arlen fest in die Augen. »Hast du jemals zugesehen, wie einer 
versucht, dich anzugreifen, und du kannst dich nirgendwohin 
flüchten? Und das Einzige, was dich vor der Attacke schützt, 
ist ein unsichtbarer Zauber?« Er schüttelte den Kopf. »Viel-
leicht bin ich zu streng mit Keerin. Er wurde auf die Probe ge-
stellt und hat sich bewährt. Hat ein bisschen geschrien, aber 
das war ja zu erwarten. Doch sich Nacht für Nacht mit der 
Gefahr auseinanderzusetzen, ist etwas ganz anderes. Manche 
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Männer zerbrechen daran, fürchten dauernd, irgendein vom 
Wind herbeigewehtes Blatt könnte auf einem Siegel landen und 
dann …« Plötzlich stieß er ein lautes Zischen aus und stieß mit 
den zu Klauen gekrümmten Fingern einer Hand nach Arlen, 
nur um schallend zu lachen, als der Junge erschrocken zurück-
prallte.
 Mit dem Daumen fuhr Arlen über jede einzelne glatte, la-
ckierte Holztafel; ganz deutlich konnte er die Kraft der Sie-
gel spüren. Sie waren in Abständen von jeweils einem Fuß an 
das Seil geknüpft, was der gängigen Vorschrift für das Anbrin-
gen von Schutzzeichen entsprach. Er zählte mehr als vierzig 
Siegel. »Und was ist mit den Winddämonen?«, fragte er. »Kön-
nen die nicht in einen derart großen Zirkel hineinfliegen? Mein 
Dad stellt Pfosten auf, damit sie nicht auf den Feldern lan-
den.«
 Ragen sah ihn ein wenig überrascht an. »Wahrscheinlich 
verschwendet dein Dad damit nur seine Zeit«, meinte er. »Wind-
dämonen sind tüchtige Flieger, aber um sich überhaupt in 
die Luft schwingen zu können, müssen sie einen langen Anlauf 
nehmen oder aus großer Höhe herunterspringen. In einem 
Maisfeld haben sie weder genügend Platz zum Laufen, noch 
gibt es etwas zum Hinaufklettern. Deshalb werden sie sich 
schwer hüten, dort zu landen, es sei denn, sie entdecken etwas, 
dem sie nicht widerstehen können – zum Beispiel einen kleinen 
Jungen, der auf dem Feld schläft, weil er sich auf eine Mut-
probe eingelassen hat.« Er sah Arlen mit demselben Blick an, 
mit dem Jeph ihn zu durchbohren pflegte, wenn er ihm ein-
schärfen wollte, dass mit den Horclingen nicht zu spaßen sei. 
Als ob er das nicht wüsste!
 »Außerdem müssen Winddämonen in großen Kreisen flie-
gen, wenn sie die Richtung ändern wollen«, fuhr Ragen fort. 
»Und die meisten haben eine Flügelspannweite, die den Durch-
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messer des Bannzirkels übertrifft. Es ist sicher möglich, dass 
einer in den Zirkel hineinfliegt, aber ich habe es noch nie er-
lebt. Sollte es wider Erwarten doch einmal vorkommen, dann …« 
Er deutete auf den langen, kräftigen Speer an seiner Seite.
 »Kann man einen Horcling mit einem Speer töten?«, wun-
derte sich Arlen.
 »Wahrscheinlich nicht«, erwiderte Ragen, »aber angeblich 
kann man sie betäuben, wenn man sie gegen die Siegel drückt.« 
Er gab ein prustendes Lachen von sich. »Hoffentlich komme 
ich niemals in die Verlegenheit, herausfinden zu müssen, ob das 
stimmt.«
 Mit großen Augen starrte Arlen ihn an.
 Ragen erwiderte seinen Blick und wurde plötzlich ernst. »Die 
Arbeit eines Kuriers ist gefährlich, mein Junge«, erklärte er ab-
schließend.
 Eine geraume Zeit lang konnte Arlen den Blick nicht von 
ihm abwenden. »Ich finde, das Risiko lohnt sich, wenn man 
dafür die Freien Städte besuchen kann«, erwiderte er nach einer 
Weile. »Erzähl mir, wie sieht Fort Miln aus?«
 »Fort Miln ist die reichste und schönste Stadt der Welt«, be-
hauptete Ragen. Er lupfte den Ärmel seines Kettenhemdes und 
enthüllte eine Tätowierung auf seinem Unterarm, die eine von 
zwei Bergen flankierte Stadt zeigte. »Die Minen des Herzogs 
enthalten schier unerschöpfliche Vorkommen an Salz, Metal-
len und Kohle. Die Wände und Dächer der Häuser sind durch 
Siegel so gut geschützt, dass kaum eine Gefahr besteht. Wenn 
die Sonne auf die Stadt scheint, dann glänzen die Gebäude in 
einer solchen Pracht und Herrlichkeit, dass selbst die Berge da-
gegen verblassen.«
 »Ich habe noch nie einen Berg gesehen«, gestand Arlen und 
zog bewundernd die Tätowierung mit einem Finger nach. »Mein 
Dad sagt, Berge sind nichts weiter als große Hügel.«
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 »Siehst du diesen Hügel dort drüben?«, fragte Ragen und 
deutete in Richtung Norden.
 Arlen nickte. »Das ist der Torfhügel. Von der Spitze aus kann 
man den gesamten Bachlauf überblicken.«
 Ragen sah ihn von der Seite her an. »Weißt du, was ›hun-
dert‹ bedeutet, Arlen?«, fuhr er fort.
 Wieder nickte Arlen. »Zehn Paar Hände.«
 »Nun ja, selbst ein kleiner Berg ist höher als hundert deiner 
Torfhügel, wenn man sie übereinanderstellte. Und die Berge 
von Miln sind nicht klein.«
 Arlens Augen weiteten sich, als er versuchte, sich eine solche 
Höhe vorzustellen. »Dann müssen sie ja den Himmel berüh-
ren«, überlegte er.
 »Manche Berge reichen sogar darüber hinaus«, prahlte Ragen. 
»Wenn man auf dem Gipfel steht, schaut man hinunter auf die 
Wolken.«
 »Eines Tages möchte ich das sehen«, seufzte Arlen.
 »Wenn du alt genug bist, kannst du ja der Kurier-Gilde bei-
treten«, schlug Ragen ihm vor.
 Arlen schüttelte den Kopf. »Mein Dad sagt, wer von zu 
Hause weggeht, ist ein Deserteur. Und wenn er das Wort aus-
spricht, spuckt er immer aus.«
 »Dein Dad weiß nicht, wovon er redet«, meinte Ragen. »Und 
eine falsche Meinung wird nicht dadurch richtig, dass man 
ausspuckt. Ohne Kuriere würden selbst die Freien Städte un-
tergehen.«
 »Ich dachte, die Freien Städte seien sicher«, wunderte sich 
Arlen.
 »Es ist nirgendwo sicher, Arlen. Nicht wirklich. In Miln leben 
mehr Menschen als in einer Siedlung wie Tibbets Bach, und die 
Verluste lassen sich leichter verkraften. Trotzdem fordern die 
Horclinge jedes Jahr eine beträchtliche Anzahl von Opfern.«
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 »Wie viele Einwohner hat Miln?«, erkundigte sich Arlen. 
»In Tibbets Bach wohnen neunhundert Leute, und das Dorf 
Sonnige Weide soll fast genauso groß sein.«
 »Nun, in Miln leben immerhin mehr als dreißigtausend Bür-
ger«, erwiderte Ragen stolz.
 Verwirrt blickte Arlen ihn an.
 »Zehn mal hundert macht tausend«, half der Kurier ihm auf 
die Sprünge.
 Arlen dachte einen Moment lang nach, dann schüttelte er 
den Kopf. »So viele Menschen gibt es auf der ganzen Welt nicht«, 
widersprach er.
 »Oh doch, und sogar noch mehr«, klärte Ragen ihn auf. 
»Da draußen wartet eine große, weite Welt auf all diejenigen, 
die mutig genug sind, der Finsternis zu trotzen.«
 Arlen gab keine Antwort, und eine Zeit lang saßen sie schwei-
gend auf dem Karren.

Der schwerfällig rumpelnde Karren brauchte anderthalb Stun-
den, um das Dorf Stadtplatz zu erreichen. Es war gleichzeitig 
das Zentrum der weit auseinandergezogenen Gemeinde Tibbets 
Bach und bestand aus ein paar Dutzend mit Schutzzeichen ver-
siegelten Häusern, in denen Menschen wohnten, deren Beruf 
es nicht erforderte, auf den Äckern und Reisfeldern zu arbeiten 
oder sich durch Fischen und Holzfällen den Lebensunterhalt 
zu verdienen. Hierher kam man, wenn man die Dienste des 
Schneiders oder des Bäckers, des Hufschmieds, des Küfers oder 
irgendeines anderen Handwerkers benötigte.
 Im Ortskern befand sich der freie Platz, auf dem sich die 
Leute versammelten, und außerdem das größte Gebäude in der 
Gemeinde Tibbets Bach, der Gemischtwarenladen. In einem 
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großen, nach vorn gelegenen offenen Raum waren Tische und 
der Ausschank untergebracht, eine dahinter angrenzende Halle 
war noch weitläufiger und diente als Vorratslager; in dem un-
terirdischen Keller wurde fast alles aufbewahrt, was in Tibbets 
Bach irgendeinen Wert darstellte.
 Für die Küche waren Ruscos Töchter zuständig, Dasy und 
Catrin. Zwei Kredits reichten aus, um sich eine sättigende Mahl-
zeit zu kaufen, aber Silvy behauptete, der alte Rusco Vielfraß 
sei ein Betrüger, denn mit zwei Kredits konnte man genug Ge-
treide für eine ganze Woche erwerben. Trotzdem berappten 
viele der unverheirateten Männer den Preis, wobei sie nicht 
nur für das Essen löhnten. Dasy war hässlich und Catrin fett, 
doch Onkel Cholie meinte, die Kerle, die die beiden heiraten 
würden, hätten für den Rest ihres Lebens ausgesorgt.
 Jeder aus Tibbets Bach schleppte seine Waren zu Rusco, 
seien es Mais, Fleisch oder Pelze, Töpferwaren oder Tuche, 
Möbel oder Werkzeuge. Der Vielfraß nahm die Sachen in Emp-
fang, schätzte sie und gewährte den Kunden Kredits, mit denen 
sie wiederum Sachen aus seinem Laden kaufen konnten.
 Doch die Waren schienen immer wesentlich mehr zu kosten, 
als Rusco selbst für sie bezahlt hatte. Arlen verstand genug von 
Zahlen, um das zu merken. Es gab häufig erbitterten Streit, 
wenn die Leute kamen, um ihre Erzeugnisse zu verhökern, aber 
der Vielfraß setzte die Preise fest und bekam normalerweise, 
was er verlangte. So ziemlich jeder hasste den Vielfraß, doch 
alle brauchten ihn, und so sah man die Leute eher ihm den 
Rock abbürsten oder die Türen aufhalten, wenn er des Weges 
kam, als dass sie vor ihm ausspuckten.
 Jeder in Tibbets Bach schuftete von Sonnenaufgang bis Son-
nenuntergang und konnte sich trotzdem nur das Allernotwen-
digste leisten. Allein Rusco und seine Töchter hatten immer 
runde Wangen, dicke Bäuche und saubere neue Kleider. Arlen 
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selbst musste sich in eine Decke wickeln, wenn seine Mutter 
seine Latzhosen wusch.
 Ragen und Arlen banden die Maultiere vor dem Laden fest 
und betraten das Geschäft. Der Schankraum war leer. Norma-
lerweise roch es in dem Lokal penetrant nach gebratenem Speck, 
doch heute wehten keine Kochdünste aus der Küche herüber.
 Arlen stürmte vor dem Kurier in die Schänke. Dort hatte 
Rusco eine kleine bronzene Klingel installiert, ein Mitbring-
sel aus seiner früheren Heimat, den Freien Städten. Arlen lieb-
te diese Klingel. Er klatschte mit der Handfläche darauf und 
grinste, als das helle, reine Signal ertönte.
 Aus dem hinteren Bereich hörte man Lärm, und dann trat 
Rusco durch die Vorhänge, die den rückwärtigen Teil der Schänke 
begrenzten. Er war ein massiger Mann, trotz seiner sechzig 
Jahre immer noch stark und mit einem geraden Rücken, doch 
über dem Hosengurt hing eine schwabbelige Wampe, und die 
tief gefurchte Stirn ging in eine Halbglatze über. Sein verblie-
benes Haar war grau wie Eisen. Er trug helle Hosen und Le-
derschuhe; die Ärmel des sauberen weißen Baumwollhemds 
waren bis zur Mitte der feisten Oberarme hochgekrempelt. Die 
weiße Schürze war fleckenlos, wie immer.
 »Arlen, mein Junge«, grüßte er lächelnd, als er den Knaben 
erblickte. »Bist du nur gekommen, um mit der Glocke zu spie-
len, oder hast du ein bestimmtes Anliegen?«
 »Ich habe ein bestimmtes Anliegen«, mischte sich Ragen ein 
und trat vor. »Bist du Rusco Vielfraß?«
 »Rusco genügt«, erwiderte der Mann. »›Vielfraß‹ nennen 
mich zwar alle hier im Ort, aber auch nur hinter meinem Rü-
cken. Sie können es nicht ertragen, wenn jemand mit seinem 
Geschäft Erfolg hat.«
 »Das ist jetzt schon das zweite Mal«, brummte Ragen wie 
im Selbstgespräch.
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 »Wie bitte?«, fragte Rusco.
 »Es ist schon das zweite Mal, dass Graigs Reisejournal mich 
falsch informiert hat«, erklärte Ragen. »Als ich heute früh 
Selia ansprach, nannte ich sie ›unfruchtbar‹.«
 »Ha!« Rusco lachte. »Das hast du gewagt! Nun, darauf gebe 
ich einen aus. Wie, sagtest du, ist dein Name?«
 »Ich heiße Ragen«, antwortete der Kurier, ließ den schwe-
ren Beutel, den er mitgeschleppt hatte, auf den Boden plump-
sen und setzte sich an die Theke. Rusco öffnete den Zapfhahn 
eines Fasses und nahm einen geriffelten Holzkrug von einem 
Haken.
 Das Bier war dick und honigfarben, und eine weiße Schaum-
krone wölbte sich über dem Krug auf. Rusco füllte einen Krug 
für Ragen und einen für sich selbst. Nach einem Blick auf Arlen 
zapfte er Bier in einen kleinen Becher. »Setz dich damit an 
einen Tisch und lass uns Erwachsene am Tresen sprechen«, be-
stimmte er. »Und wenn du schlau bist, dann erzählst du deiner 
Mam nicht, dass ich dir Bier gegeben habe.«
 Arlen strahlte über das ganze Gesicht und flitzte mit seiner 
Beute davon, ehe Rusco es sich vielleicht doch noch anders 
überlegte. Gelegentlich, an Festtagen, durfte er einen Schluck 
Bier aus dem Krug seines Vaters trinken, aber noch nie hatte er 
einen eigenen Becher mit Bier bekommen.
 »Ich fing schon an mir Sorgen zu machen, es würde überhaupt 
niemand mehr kommen«, hörte er Rusco zu dem Kurier sagen.
 »Letzten Herbst, kurz bevor er aufbrechen sollte, fing Graig 
sich eine Erkältung ein«, erzählte Ragen, der in tiefen Zügen 
das Bier schlürfte. »Die Kräutersammlerin, die ihn behandelte, 
riet ihm, die Reise aufzuschieben, bis es ihm besser ginge, doch 
dann wurde es Winter, und sein Zustand verschlechterte sich 
immer mehr. Am Ende bat er mich, seine Tour zu übernehmen, 
bis die Gilde einen Ersatz für ihn fände. Ich musste ohnehin 
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eine Karawane mit Salz nach Angiers begleiten, deshalb nahm 
ich noch einen zusätzlichen Karren mit und machte den Umweg 
hierher, ehe ich wieder nach Norden zurückkehre.«
 Rusco schnappte sich Ragens Krug und füllte ihn ein zweites 
Mal. »Auf Graig«, rief er. »Er war ein ausgezeichneter Kurier 
und ein Meister im Feilschen!«
 Ragen nickte, die beiden Männer stießen mit den Krügen an 
und tranken.
 »Noch ein Bier?«, fragte Rusco, als Ragen seinen Krug auf 
die Theke knallte.
 »Graig schrieb in seinem Journal, du seist auch ein Meister 
im Feilschen«, beschied ihm Ragen, »und dass du versuchen 
würdest, mich betrunken zu machen, ehe wir zum Geschäftli-
chen kämen.«
 Rusco kicherte stillvergnügt vor sich hin und füllte den Krug 
nach. »Wenn wir erst mit Feilschen fertig sind, habe ich es 
nicht mehr nötig, dich auf Kosten des Hauses trinken zu las-
sen«, meinte er und reichte Ragen den Krug mit der frischen 
Schaumkrone.
 »Oh doch, wenn du willst, dass deine Post auch in Miln 
ankommt«, erwiderte Ragen grinsend und nahm Rusco den 
Krug ab.
 »Ich sehe schon, du bist genauso hartgesotten wie der alte 
Graig«, grummelte Rusco und fing an, auch für sich ein neues 
Bier zu zapfen. »Wie auch immer«, fuhr er fort, während der 
Schaum überquoll, »wir können ja beide in betrunkenem Zu-
stand feilschen.« Die Männer lachten und stießen erneut an.
 »Was gibt es Neues von den Freien Städten zu berichten?«, 
erkundigte sich Rusco. »Sind die Krasianer immer noch wild 
entschlossen, sich selbst zu vernichten?«
 Ragen zuckte die Achseln. »Ganz bestimmt, nach allem, was 
man so hört. Seit ein paar Jahren reise ich schon nicht mehr 
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nach Krasia. Ich verzichte auf diese Route, seitdem ich gehei-
ratet habe. Es ist mir zu weit und zu gefährlich.«
 »Dann hat die Tatsache, dass sie ihre Frauen mit Decken ver-
hüllen, also nichts mit deinem Verzicht zu tun?«, fragte Rusco.
 Ragen lachte aus voller Kehle. »Nicht wirklich«, gluckste er. 
»In erster Linie mag ich die Krasianer nicht, weil sie glauben, 
alle Leute aus dem Norden, sogar die Kuriere, seien feige, da 
sie nachts nicht nach draußen gehen, um sich von den Horclin-
gen massakrieren zu lassen.«
 »Vielleicht wären sie weniger aufs Kämpfen erpicht, wenn 
sie sich öfter ihren Frauen widmen würden«, kommentierte 
Rusco. »Wie stehen die Dinge in Angiers und Miln? Hätscheln 
die Herzöge immer noch ihren Zwist?«
 »Na klar, an der Situation hat sich nichts geändert«, gab 
Ragen zurück. »Euchor braucht Angiers’ Holz, um die Raffi-
nerien zu betreiben, und Getreide, damit die Bevölkerung was 
zu essen hat. Rhinebeck ist auf das Salz und die Metalle von 
Miln angewiesen. Um zu überleben, müssen die Länder Handel 
treiben, aber anstatt es sich möglichst leichtzumachen, verbrin-
gen die Herzöge ihre gesamte Zeit damit, Ränke zu schmieden, 
wie sie sich gegenseitig am besten betrügen können. Besonders 
schlimm wird es, wenn eine Lieferung auf der Straße verloren-
geht, weil Horclinge den Wagentreck angreifen. Vergangenen 
Sommer fielen Dämonen über eine Karawane her, die Stahl 
und Salz beförderte. Sie töteten die Kutscher, ließen den größ-
ten Teil der Fracht jedoch intakt. Rhinebeck holte sich das Zeug 
und weigerte sich zu bezahlen, weil er sich auf das Bergerecht 
berief.«
 »Herzog Euchor muss geschäumt haben vor Wut«, warf 
Rusco ein.
 »Er bekam Tobsuchtsanfälle«, stimmte Ragen zu. »Ich war 
derjenige, der ihm die Nachricht überbrachte. Er lief knallrot 
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