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roman in neun briefen

i
pjotr iwanytsch1 an  
iwan petrowitsch

Gnädiger Herr und allerteuerster Freund, 
bester Iwan Petrowitsch! 

Also, nun jage ich, um es einmal so auszudrü-
cken, schon volle drei Tage hinter Ihnen her, mein 
allerteuerster Freund, habe ich mit Ihnen doch 
eine Frage von höchster Dringlichkeit zu erörtern, 
treffe Sie aber nirgends an. Meine liebe Frau er-
laubte sich gestern, als wir unserem guten Semjon 
Alexejitsch unsere Aufwartung machten, gar ei-
nen Scherz auf Ihre Kosten, indem sie bemerkte, 
Sie beide, also Sie, mein Freund, und Ihre Tatjana 
Petrowna, gäben unterdessen ein rechtes Vagabun-
denpaar ab: Noch keine drei Monate verheiratet, 
und schon retirieren Sie von Heim und Herd. Wir 
haben schallend gelacht – aus reinster, aufrichtigs-
ter Zuneigung Ihnen gegenüber, versteht sich –, 
indes, mein unschätzbarster Freund, Sie haben 
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mir nicht nur die Gelegenheit gegeben, herzhaft 
zu lachen, sondern mir auch ordentlich die Füße 
wund zu laufen. Da sagt mir Semjon Alexejitsch, 
bestimmt seien Sie im Klubraum der «Vereinig-
ten Gesellschaft», wegen des Balls. Lasse ich also 
meine Frau bei der Gemahlin Semjon Alexejitschs 
zurück, um allein in die Vereinigte Gesellschaft zu 
sausen. Wenn’s nicht zum Heulen wäre, würd ich 
ja grad drüber lachen! Denn malen Sie sich doch 
meine Lage aus: Ich allein auf dem Ball, ganz ohne 
meine Frau! Iwan Andrejitsch, dem ich im Foyer 
in die Arme lief, hat bei meinem Anblick denn 
auch prompt geschlussfolgert, eine merkwürdige 
Leidenschaft für Tanzveranstaltungen habe mich 
gepackt, und mich beim Ärmel gefasst und wollte 
mich schon zu einem Tanzball der Jugend schlei-
fen, wobei er in einem fort versicherte, er bekom-
me in der «Vereinigten Gesellschaft» keine Luft, 
ein junger Mensch wie er könne sich hier nicht 
austoben und dass ihm von all dem Patschuli und 
Reseda2 schon der Kopf schmerze. Ich entdecke 
weder Sie noch Tatjana Petrowna. Da behauptet 
Iwan Andrejitsch steif und fest und schwört sogar, 
dass Sie ganz bestimmt im Alexandra-Theater3 sei-
en, um sich «Verstand schafft Leiden» anzusehen. 

Sause ich also ins Alexandra-Theater: Da sind 
Sie aber auch nicht. Heute Morgen habe ich mir 
dann gedacht, dass ich Sie bei Tschistoganow fin-
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de – aber auch da keine Spur von Ihnen. Tschisto-
ganow schickt mich zu den Perepalkins – und wie-
der nichts. Kurz und gut, ich war völlig am Ende. 
Aber sagen Sie selbst, ist das ein Wunder nach all 
der Rennerei?! Jetzt schreibe ich Ihnen (etwas an-
deres bleibt mir ja nicht übrig!). Mein Anliegen ist 
beileibe nicht literarischer Natur (Sie verstehen). 
Besser ließe sich das alles unter vier Augen klären, 
denn ich habe dringend einiges mit Ihnen zu be-
sprechen, noch dazu möglichst bald, weshalb ich 
Sie und Tatjana Petrowna heute zum Tee und auf 
eine kleine abendliche Unterhaltung zu mir bitten 
möchte. Meine liebe Anna Michailowna wird von 
Ihrem Besuch über die Maßen erfreut sein. Und 
ich wäre Ihnen aufrichtig oder, wie man so sagt, 
bis ins Grab verbunden. 

Ganz nebenbei, mein unschätzbarster Freund, 
wo ich nun schon einmal zur Feder gegriffen habe, 
noch zwei Worte mehr, sehe ich mich doch ge-
zwungen, Sie ein wenig zu schelten, nein, sogar 
zu tadeln, mein höchstverehrter Freund, wegen 
eines, wie ich vermute, ausgesprochen unschuldi
gen kleinen Schabernacks, mit dem Sie sich einen 
Scherz auf meine Kosten erlaubt haben … Sie 
Schurke und gewissenloser Mensch, Sie! Etwa 
Mitte letzten Monats führen Sie einen Ihrer Be-
kannten, genauer Jewgeni Nikolajitsch, in mein 
Haus ein, den Sie mir mit Ihrer freundschaftlichen 
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und eben deshalb für mich hochheiligen Rekom-
mandation anempfehlen. Ich freue mich über das 
neue Gesicht in unserem Kreis, nehme den jungen 
Herrn mit offenen Armen auf – und lege mir damit 
freiwillig die Schlinge um den Hals. Doch Schlinge 
hin oder her, jedenfalls stellte sich die ganze Ange-
legenheit am Ende als – anders kann man es nicht 
bezeichnen – starkes Stück heraus. Ich habe jetzt 
keine Zeit, die Sache zu erklären, obendrein liegt 
mir die Feder nicht, deshalb habe ich nur diese al-
lerbescheidenste Bitte an Sie, mein schadenfroher 
Freund und Herzensbruder, ob Sie diesem jungen 
Herrn nicht höchst taktvoll und ganz und gar bei-
läufig einmal leise in sein gepflegtes Öhrchen flüs-
tern könnten, dass es in unserer Hauptstadt neben 
dem meinen noch zahlreiche andere Häuser gibt. 
Ich bin am Ende meiner Kräfte, mein Freund! Ich 
habe die Ehre, mich vorzuwerfen,4 wie es unser 
guter alter Simoniewicz ausdrückt. Sobald wir uns 
sehen, werde ich Ihnen alles darlegen. Damit will 
ich nicht andeuten, der junge Mann habe beispiels-
weise keine Manieren oder geistigen Qualitäten 
oder habe sich sonst irgendetwas zuschulden kom-
men lassen. Im Gegenteil, er ist ein ganz und gar 
liebenswerter und freundlicher Bursche. Näheres, 
wenn wir uns sehen. Falls Sie, mein höchstver-
ehrter Freund, ihm jedoch unterdessen begegnen, 
dann flüstern Sie ihm bei Gott meinen Hinweis 
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ein. Ich würde es selbst tun, aber Sie wissen, wie 
es um meinen Charakter bestellt ist: Ich kann es 
nicht, Punktum. Obendrein haben Sie ihn emp-
fohlen. Im Übrigen werden wir heute Abend un-
bedingt alles genauestens besprechen. Doch nun 
leben Sie wohl. Der Ihre und dergl. 

PS: Mein Kleiner kränkelt bereits seit einer Wo-
che, und mit jedem Tag wird es schlimmer und 
schlimmer. Die Zähne plagen ihn, sie brechen ge-
rade durch. Meine Frau umsorgt ihn in einem fort 
und ist schon gänzlich bekümmert, die Arme. Be-
suchen Sie uns nur! Sie würden uns eine aufrich-
tige Freude bereiten, mein allerteuerster Freund.

ii
iwan petrowitsch an  

pjotr iwanytsch

Gnädiger Herr, 
guter Pjotr Iwanytsch!

Gestern bekomme ich Ihren Brief, lese ihn und 
staune. Sie suchen mich an Gott weiß welchen Or-
ten, während ich schlicht zu Hause war. Bis zehn 
Uhr morgens habe ich auf Iwan Iwanytsch Toloko-
now gewartet. Dann schnappe ich mir meine Frau, 
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miete einen Kutscher, stürze mich in Unkosten 
und erscheine etwa um halb sieben bei Ihnen. Sie 
sind nicht zu Hause, doch Ihre Gemahlin empfängt 
uns. Ich warte bis halb elf auf Sie, länger ging es 
nicht. Ich schnappe mir meine Frau, stürze mich in 
Unkosten, miete einen Kutscher, setze sie zu Hau-
se ab und fahre selbst weiter zu den Perepalkins, 
in der Annahme, Sie dort anzutreffen, doch auch 
diesmal habe ich mich verrechnet. Daraufhin fahre 
ich nach Hause, mache die ganze Nacht kein Auge 
zu, weil ich mich um Sie sorge, fahre gleich am 
nächsten Morgen drei Mal bei Ihnen vorbei, um 
neun, um zehn und um elf Uhr, stürze mich drei 
Mal in Unkosten, miete Kutscher, und abermals 
lassen Sie mich als den Gelackmeierten dastehen. 

Nachdem ich Ihren Brief gelesen hatte, konnte 
ich mich nur wundern. Sie schreiben mir von 
Jewgeni Nikolajitsch und bitten mich, ihm etwas 
einzuflüstern, verlieren aber kein Wort darüber, 
warum. Diskretion lobe ich mir durchaus, nur ist 
Papier ja wohl nicht gleich Papier, und wichtige 
Papiere pflege ich meiner Frau nicht für ihre Haar
wickel zu überlassen. Allerdings kann ich mir 
ohnehin keinen Reim darauf machen, wieso Sie 
mir all das schreiben. Nebenbei bemerkt, wenn 
es gar so schlimm steht, was ziehen Sie mich dann 
in diese Angelegenheit hinein? Ich stecke meine 
Nase ja auch nicht in anderer Leute Angelegenhei-
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ten. Ihm das Haus verbieten, das können Sie selbst, 
aber was uns beide anbelangt, da sollten wir end-
lich offener und klarer miteinander reden, sonst 
treten wir auf der Stelle. Zudem bin ich knapp bei 
Kasse und weiß nicht, was tun, wenn Sie sich wei-
terhin über all unsere Abmachungen hinwegset-
zen. Uns steht eine Reise bevor, diese Reise kostet, 
obendrein liegt mir meine Frau in den Ohren: Sie 
müsse sich noch einen samtenen Kapuzenumhang 
nach der neuesten Mode schneidern lassen. Was 
nun Jewgeni Nikolajitsch anbelangt, da versiche-
re ich Ihnen, dass ich umgehend, gleich gestern 
Abend, eben als ich Pawel Semjonytsch Perepalkin 
meine Aufwartung machte, Erkundigungen über 
ihn eingeholt habe, die endgültig alle Zweifel aus 
dem Weg räumen: Er besitzt im Gouvernement 
Jaroslawl seine fünfhundert Seelen,5 und es besteht 
Hoffnung, von der Großmutter noch dreihundert 
Seelen bei Moskau zu erhalten. Wie viel Geld 
er hat, weiß ich nicht, aber das dürften Sie dafür 
umso besser wissen. Ich bitte Sie dringend, mir 
einen Ort für eine Zusammenkunft zu nennen. 
Sie haben gestern Iwan Andrejitsch getroffen und 
schreiben, er habe Ihnen versichert, ich sei mit 
meiner Frau im Alexandra-Theater. Dazu kann ich 
Ihnen nur sagen, dass er lügt und man ihm in sol-
chen Fragen ohnehin keinen Glauben schenken 
darf, außerdem hat er auch noch seine Großmutter 
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vor nicht einmal drei Tagen um achthundert Rubel 
in Papiergeld6 geprellt. In diesem Sinn habe ich die 
Ehre zu verbleiben. 

PS: Meine Frau ist schwanger. Obendrein ist 
sie schreckhaft und zuweilen melancholisch ge-
stimmt. Bei Theateraufführungen werden jedoch 
mitunter Schießereien und von Maschinen künst-
lich erzeugtes Donnern dargeboten. Aus Furcht, 
meine Frau könne also im Theater erschrecken, 
führe ich sie deshalb überhaupt gar nicht erst da-
hin aus. Und ich selbst bin auf Theateraufführun-
gen nicht sonderlich erpicht.

iii
pjotr iwanytsch an  
iwan petrowitsch

Mein unschätzbarster Freund,
bester Iwan Petrowitsch! 

Ich bekenne mich schuldig, schuldig und aber-
tausendmal schuldig, will aber hurtig einiges zu 
meiner Entlastung vorbringen. Gestern kommt 
in der sechsten Abendstunde und damit genau zu 
der Zeit, als wir Ihrer mit aufrichtiger Herzens-
rührung gedachten, ein vom lieben Onkel Stepan 
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Alexejitsch geschickter Kurier mit der Nachricht 
zu uns gestürmt, es stehe schlecht um unser Tant-
chen. Ich möchte meine Frau selbstverständlich 
nicht in Angst und Schrecken versetzen, sage ihr 
also kein Wort, sondern schütze ein unaufschieb-
bares Geschäft vor und fahre zu Tantchens Haus. 
Ich finde sie halb tot vor. Exactement um fünf Uhr 
hatte sie der Schlag getroffen, bereits der dritte in 
zwei Jahren. Karl Fjodorytsch, ihr Arzt, erklär-
te, sie werde die Nacht aller Wahrscheinlichkeit 
nach nicht überleben. Vergegenwärtigen Sie, mein 
allerteuerster Freund, sich doch nur meine Lage: 
Die ganze Nacht bin ich auf den Beinen, renne 
mir die Füße wund und vergehe vor Kummer. 
Erst gegen Morgen legte ich mich, am Ende mei-
ner Kräfte und körperlich wie seelisch gänzlich 
ermattet, bei ihnen auf den Diwan, vergaß aber, 
darum zu bitten, dass man mich rechtzeitig weckt, 
und wachte erst um halb zwölf wieder auf. Dem 
Tantchen geht es besser. Also fahre ich zu meiner 
Frau. Sie, die Arme, ist nach all der Warterei auf 
mich wie gerädert. Ich nahm einen Happen zu 
mir, herzte unseren Sonnenschein, beschwichtigte 
meine Frau und fuhr zu Ihnen. Sie sind nicht zu 
Hause. Dafür treffe ich bei Ihnen Jewgeni Niko-
lajitsch an. Stehenden Fußes kehre ich nach Hause 
zurück, greife zur Feder und schreibe Ihnen nun. 
Zürnen und grollen Sie mir nicht, mein aufrich-
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tiger Freund! Schlagen Sie mich, hauen Sie mir 
armem Sünder den Kopf ab, aber entziehen Sie 
mir nicht Ihr Wohlwollen. Wie ich von Ihrer Ge-
mahlin erfuhr, sind Sie heute Abend bei den Slaw-
janows. Ich werde mich ganz bestimmt einfinden. 
Dort erwarte ich Sie mit größter Ungeduld. 

Vorerst jedoch der Ihre usw. 

PS: Unser Kleiner treibt uns in grenzenlose Ver-
zweiflung. Karl Fjodorytsch hat ihm jetzt Rhabar
ber verschrieben. Das Kind greint, gestern hat es 
niemanden mehr erkannt. Heute erkennt der Klei
ne uns immerhin langsam wieder und brabbelt die 
ganze Zeit über Papa, Mama, buh … Meine Frau 
ist schon den ganzen Morgen in Tränen aufgelöst.

iv
iwan petrowitsch an  

pjotr iwanytsch

Mein gnädiger Herr, guter Pjotr Iwanytsch! 

Ich schreibe in Ihrem eigenen Haus an Sie, in Ih-
rem Zimmer sitzend, an Ihrem Schreibtisch. Und 
bevor ich überhaupt zur Feder gegriffen habe, 
habe ich gut zweieinhalb Stunden auf Sie gewartet. 
Erlauben Sie mir deshalb, Ihnen, Pjotr Iwanytsch, 
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ganz unverblümt meine offene Meinung bezüg-
lich dieses kleinlichen Getues zu sagen. Wie ich 
Ihrem letzten Brief entnehme, wurden Sie bei den 
Slawjanows erwartet und bestellten auch mich 
dorthin, weshalb ich erscheine und dort fünf Stun-
den herumsitze, ohne dass Sie auftauchen. Habe 
ich es Ihrer Meinung nach vielleicht nötig, in die-
ser Weise für irgendjemand den Possenreißer zu 
spielen?! In dem Fall muss ich doch sehr bitten, 
mein gnädiger Herr … Ich erscheine also am Mor-
gen bei Ihnen, in der Hoffnung, Sie zu erwischen, 
denn ich ahme gewiss nicht die Gepflogenheiten 
manch heuchlerischer Personen nach, die Leute 
an Gott weiß welchen Orten suchen, wenn sie 
doch zu jeder schicklich gewählten Zeit zu Hause 
anzutreffen wären. Bei Ihnen zu Hause nicht die 
geringste Spur von Ihnen. Keine Ahnung, was 
mich jetzt daran hindert, Ihnen die ungeschmink-
te Wahrheit ins Gesicht zu sagen. Stattdessen be-
gnüge ich mich damit, festzustellen, dass sie an-
scheinend nicht gewillt sind, unsere getroffenen 
Verabredungen einzuhalten. Und nun, wo ich das 
Ganze durchschaut habe, muss ich zugeben, dass 
mich Ihre durchtriebene Gesinnung geradezu er-
schüttert. Für mich steht jetzt außer Frage, dass Sie 
seit Langem Missgunst gegen mich hegen. Zum 
Beweise dieser Vermutung lässt sich anführen, 
dass Sie noch in der letzten Woche in nahezu un-
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verzeihlicher Weise jenen Brief, den Sie an mich 
adressiert hatten und in dem Sie selbst, wenn auch 
in Ihrer recht vagen und verschwurbelten Art, un-
sere Abmachungen bezüglich jener Ihnen bestens 
bekannten Angelegenheit erläuterten, wieder an 
sich brachten. Sie misstrauen Schriftstücken und 
vernichten Sie, lassen mich auf diese Weise aber 
wie einen Einfaltspinsel dastehen. Nur gestatte ich 
nicht, mich als Einfaltspinsel abzustempeln, denn 
das hat bisher noch niemand getan, und im Zu-
sammenhang mit besagter Angelegenheit denken 
alle das Beste von mir. Allerdings sehe ich nun 
klar: Sie führen mich an der Nase herum, machen 
mich mit diesem Jewgeni Nikolajitsch ganz kirre, 
und wenn ich mich endlich mit Ihnen ausspre-
chen möchte, denn Ihr Brief vom Siebten diesen 
Monats7 ist mir nach wie vor ein Rätsel, dann be-
stellen Sie mich zu erlogenen Zusammenkünften 
ein und tauchen selbst nicht auf. Was, gnädiger 
Herr, glauben Sie eigentlich, mit wem Sie es zu 
tun haben?! Sie beteuern, sich für gewisse Gefäl-
ligkeiten, die ich Ihnen mit der Rekommandation 
verschiedener Personen erwiesen habe, erkennt-
lich zeigen zu wollen, richten es dabei aber – und 
ohne dass klar wäre, wie – so ein, dass Sie erst 
in der letzten Woche eine Unsumme von mir 
borgen, noch dazu ohne Schuldschein. Daraufhin 
tauchen Sie, das Geld in der Tasche, unter und 
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leugnen sogar, dass ich Ihnen mit Jewgeni Nikola-
jitsch eine Gefälligkeit erwiesen habe. Möglicher-
weise hoffen Sie ja auf meine baldige Abreise nach 
Simbirsk8 und rechnen sich aus, wir würden uns 
vorher nicht mehr ins Benehmen setzen. In dem 
Fall erkläre ich Ihnen jedoch feierlich und bezeu-
ge dies sogar mit meinem Ehrenwort, dass ich nö-
tigenfalls fest entschlossen bin, noch zwei Monate 
in Petersburg9 zu bleiben, dass ich mein Anliegen 
bis zum Schluss verfolgen, mein Ziel erreichen 
und Sie finden werde. Auch unsereins kann näm-
lich anders. Lassen Sie mich Ihnen abschließend 
noch versichern, dass ich mich – sollten Sie sich 
mir nicht noch heute in zufriedenstellender Wei-
se erklären, und zwar zunächst schriftlich, dann 
auch mündlich, von Angesicht zu Angesicht, und 
sollten Sie in Ihrem Brief nicht noch einmal alle 
wesentlichen Abmachungen, die zwischen uns be-
stehen, festhalten und sollten Sie mir schließlich 
nicht klar und deutlich Ihre Absichten bezüglich 
Jewgeni Nikolajitschs darlegen … dass ich mich 
dann gezwungen sehe, Maßnahmen zu ergreifen, 
die für Sie äußerst nachteilig und mir selbst durch-
aus zuwider wären. 

Gestatten Sie zu verbleiben usw. 
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v
pjotr iwanytsch an  
iwan petrowitsch

11. November

Mein liebenswertester, höchstverehrter Freund, 
bester Iwan Petrowitsch! 

Ihr Brief hat mich bis tief ins Mark erschüttert. 
Und schämen sollten Sie sich, mein teurer, aber 
ungerechter Freund, Ihren besten Wohltäter so zu 
behandeln. Voreilige Schlüsse ziehen Sie, in vagen 
Andeutungen ergehen Sie sich, ja, am Ende belei-
digen Sie mich gar mit niederträchtigen Unterstel-
lungen! Gleichwohl will ich hurtig zu Ihren Be-
schuldigungen Stellung nehmen. Sie, bester Iwan 
Petrowitsch, haben mich gestern deswegen nicht 
zu Hause angetroffen, weil ich plötzlich und völ-
lig überraschend an ein Sterbebett gerufen wurde. 
Unser Tantchen Jewfimija Nikolawna verschied 
gestern Abend, exactement um elf Uhr. Nach 
einstimmigem Beschluss aller Verwandten bin ich 
zum Zeremonienmeister für die schmerzlichen 
und betrüblichen Feierlichkeiten auserkoren wor-
den. Ich hatte also alle Hände voll zu tun, sodass es 
mir unmöglich war, Sie heute Morgen zu treffen 
oder Sie auch nur mit einer Briefzeile in Kenntnis 



19

zu setzen. Dieses Missverständnis zwischen uns 
bereitet mir jedoch größte Seelenpein. Sie haben 
die von mir nur im Scherz und beiläufig dahinge-
sagten Worte über Jewgeni Nikolajitsch völlig in 
den falschen Hals bekommen und mir in der gan-
zen Angelegenheit Absichten unterstellt, die mich 
zutiefst beleidigen. Sie erwähnen jenes Geld und 
äußern im Zusammenhang damit Ihre Besorgnis. 
Ich aber bin – ohne jedes Wenn und Aber – be-
reit, sämtliche Ihrer Wünsche und Forderungen 
zu erfüllen, obwohl ich Sie, ganz nebenbei, in 
diesem Zusammenhang daran erinnern muss, dass 
ich jenes Geld, jene dreihundertundfünfzig Silber-
rubel, in der letzten Woche von Ihnen aufgrund 
gewisser Abmachungen erhalten und nicht etwa 
geliehen habe. In letzterem Falle gäbe es nämlich 
unweigerlich einen Schuldschein. Zu Erklärungen 
bezüglich der anderen in Ihrem Brief genannten 
Punkte lasse ich mich indes nicht herab. Diese 
rühren von einem Missverständnis, von Ihrer üb-
lichen Überstürztheit, Ihrer Hitzköpfigkeit und 
Unverblümtheit her, das steht für mich außer Fra-
ge. Ebenso weiß ich, dass Ihre Seelengüte und Ihre 
offene Art es Ihnen verbieten, im Herzen Zweifel 
an mir zu nähren, und dass Sie mir schließlich als 
Erster die Hand reichen werden. Denn Sie haben 
einen Fehler begangen, Iwan Petrowitsch, einen 
großen Fehler! 
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Ungeachtet dessen, dass Ihr Brief mir tiefen 
Schmerz zugefügt hat, wäre ich jedoch der Ers-
te, der noch heute bereit wäre, mich mit einem 
Schuldeingeständnis bei Ihnen einzufinden, doch 
renne ich mir eben seit dem gestrigen Tage die 
Füße wund, sodass ich mittlerweile völlig erschla-
gen bin und mich kaum noch auf den Beinen hal-
ten kann. Als wäre dies nicht Unglück genug, liegt 
nun auch noch meine liebe Frau danieder; ich 
fürchte, es ist eine schlimme Krankheit. Was den 
Kleinen anbelangt, so geht es ihm Gott sei Dank 
besser. Doch genug der Worte … die Pflichten 
rufen, und zwar im Chor. 

Gestatten Sie, mein unschätzbarster Freund, 
daher zu verbleiben und dergl.

vi
iwan petrowitsch an  

pjotr iwanytsch

14. November

Mein gnädiger Herr, guter Pjotr Iwanytsch!

Drei Tage lang habe ich gewartet. Sie nicht nutzlos 
verstreichen zu lassen, darum war ich trotz allem 
bemüht, während ich mich zugleich – weil ich 



21

doch weiß, dass Höflichkeit und Anstand die erste 
Zier eines jeden Menschen sind – bei Ihnen seit 
Ihrem letzten Brief vom zehnten diesen Monats 
mit keinem Wort, mit keiner Geste in Erinnerung 
gebracht habe, dies teilweise deshalb, weil ich Ih-
nen Gelegenheit geben wollte, ungestört Ihrer 
Christenpflicht gegenüber Ihrem Tantchen nach-
zukommen, teilweise weil es für einige Kalkula-
tionen und Erkundigungen in der gewissen An-
gelegenheit nun einmal Zeitbedarf bedurfte. Jetzt 
drängt es mich aber, mich mit Ihnen abschließend 
und fest entschlossen ins Benehmen zu setzen. 

Ich gestehe Ihnen ganz offen, dass ich beim 
Lesen Ihrer ersten beiden Briefe ernsthaft gedacht 
habe, Sie hätten überhaupt nicht begriffen, was 
ich will. Genau deshalb habe ich ja so auf eine Zu-
sammenkunft mit Ihnen und eine Aussprache von 
Angesicht zu Angesicht gedrängt, denn die Feder 
lag mir noch nie, und ich weiß ganz genau, dass ich 
meine Gedanken nur mit vager Klarheit zu Papier 
bringe. Sie wissen genau, dass ich keine Erziehung 
und keine guten Manieren besitze und dass leeres, 
aber wohltönendes Geschwätz nicht meine Art ist, 
weil bittere Erfahrung mich schließlich gelehrt 
hat, wie trügerisch mitunter das Äußere ist und 
dass Blumen manchmal ein Schlangenherz über-
decken10. Nur haben Sie mich sehr wohl verstan-
den. Wenn Sie mir nicht in gebührender Weise 
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geantwortet haben, dann deshalb, weil Sie mit 
Ihrer treulosen Seele von vornherein beabsichtig-
ten, Ihr Ehrenwort und unsere freundschaftlichen 
Beziehungen zu brechen. Durch Ihr widerwärti-
ges Verhalten, das Sie mir gegenüber in der letzten 
Zeit an den Tag legten, haben Sie das endgültig 
unter Beweis gestellt, im Übrigen ein Verhalten, 
das für meine eigenen Interessen den Tod be-
deutet hat, das ich Ihnen nie zugetraut hätte und 
das ich bis zu dieser Minute nicht glauben woll-
te. Denn gleich zu Beginn unserer Bekanntschaft 
haben mich Ihre klugen Manieren, Ihr taktvoller 
Umgang mit anderen, Ihre Geschäftstüchtigkeit 
und auch die Vorteile, die mir die Verbindung mit 
Ihnen womöglich zu bringen versprach, völlig be-
strickt, und ich vermutete, dass ich in Ihnen einen 
aufrichtigen Freund, Gefährten und Wohltäter 
gefunden hatte. Jetzt ist mir allerdings ganz klar 
geworden, dass es viele Menschen gibt, die hinter 
ihrem schmeichlerischen und glänzenden Äuße-
ren nur das Gift in ihrem Herzen verbergen und 
ihren Verstand einzig dazu gebrauchen, Ränke ge-
gen ihren besten Gefährten zu schmieden, diesen 
in unverzeihlicher Weise zu betrügen und eben-
deshalb Papier und Feder misstrauen, während sie 
ihre Rede nicht zum Frommen von Freund und 
Vaterland einsetzen, sondern um den Verstand all 
derjenigen, die sich mit ihnen in unterschiedliche 
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Geschäfte und auf gewisse Abmachungen einge-
lassen haben, zu betören und einzulullen. Wie 
treulos Sie, mein gnädiger Herr, sich mir gegen-
über verhalten haben, lässt sich aus Nachfolgen-
dem klar ersehen. 

Erstens, als ich Ihnen, mein gnädiger Herr, in 
meinem Brief mit eindeutigen und unmissverständ-
lichen Formulierungen meine Lage geschildert 
und Sie gleichzeitig in meinem ersten Schreiben 
gefragt habe, was Sie unter bestimmten Formulie
rungen verstanden wissen möchten und was vor-
nehmlich in Bezug auf Jewgeni Nikolajitsch Ihre 
Absichten seien, da haben Sie es im Großen und 
Ganzen darauf angelegt, sich in Schweigen zu 
hüllen, mich dann mit Ihren Verdächtigungen und 
Zweifeln zu ärgern und anschließend so zu tun, als 
sei die Sache erledigt. Nächster Punkt: Nachdem 
Sie sich dann mit mir Dinge erlaubt haben, die 
beim Namen zu nennen jeder Anstand verbietet, 
schrieben Sie mir, dass Sie von mir enttäuscht sei-
en. Wie, mein gnädiger Herr, soll man das bitte 
nennen? Nächster Punkt: Als für mich jede Mi-
nute zählte und als Sie mich zwangen, Ihnen von 
einem Ende zum andern durch die ganze Haupt-
stadt nachzujagen, da schrieben Sie mir unter der 
Maske der Freundschaft Briefe, in denen Sie, wäh-
rend Sie sich über unsere Sache stur ausschwie-
gen, auf völlig nebensächliche Dinge zu sprechen 
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kamen, nämlich auf die Krankheit Ihrer in jedem 
Fall von mir geschätzten Gemahlin und darauf, 
dass Sie Ihrem Sonnenschein Rhabarber gegeben 
haben, weil bei ihm wohl ein Zahn durchbreche. 
All dies haben Sie in jedem Ihrer Briefe mit wider-
wärtiger und für mich geradezu beleidigender Re-
gelmäßigkeit erwähnt. Selbstverständlich räume 
ich jederzeit ein, dass das Leid des eigenen Kindes 
die Seele des Vaters zerfleischt – aber warum da-
rauf herumreiten, wenn man eigentlich von völlig 
anderen, weitaus dringenderen und interessante-
ren Dingen sprechen müsste? Zu alldem habe ich 
geschwiegen und es ertragen. Da aber auch das 
nichts geändert hat, halte ich es für meine Pflicht, 
mein Schweigen zu brechen. Vor allem weil Sie 
mich wiederholt treulos betrogen haben, indem 
Sie mich zu erlogenen Zusammenkünften einbe-
stellt und mich damit ganz offensichtlich gezwun-
gen haben, die Rolle Ihres Narren und Possenrei-
ßers zu spielen, was aber nie meine Absicht war. 
Nächster Punkt: Nachdem Sie mich also erst zu 
sich eingeladen und mich dann nach allen Regeln 
der Kunst versetzt haben, berichten Sie mir, dass 
Sie zu Ihrem leidenden Tantchen gerufen worden 
seien, die exactement um fünf Uhr der Schlag ge-
troffen habe, wie Sie mir entschuldigend und mit 
peinlicher Genauigkeit erklären. Glücklicherwei-
se, mein gnädiger Herr, konnte ich in diesen drei 
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Tagen jedoch einige Auskünfte einholen, und aus 
denen geht hervor, dass der Schlag Ihr Tantchen 
bereits am Vorabend des Achten dieses Monats 
getroffen hat, kurz vor Mitternacht. Dies zeigt mir 
klar, dass Sie die Heiligkeit verwandtschaftlicher 
Beziehungen missbraucht haben, um gänzlich 
außenstehenden Menschen etwas vorzumachen. 
Schließlich erwähnen Sie in Ihrem letzten Brief 
den Tod Ihrer Verwandten in einer Weise, als 
habe sich dieser genau zu der Zeit zugetragen, als 
ich bei Ihnen erscheinen sollte, damit wir gewisse 
Fragen besprechen. Hier nun schert sich die Wi-
derwärtigkeit Ihres Kalküls und Ihrer Phantaste-
reien noch nicht einmal mehr um Glaubwürdig-
keit, weiß ich doch aus zuverlässigen Quellen, die 
ich aufgrund eines überaus glücklichen Zufalls 
und vor allem gerade noch zu rechter Zeit befra-
gen konnte, dass Ihr Tantchen exactement vier-
undzwanzig Stunden nach dem von Ihnen auf 
so gottlose Weise in Ihrem Brief für ihr Ableben 
genannten Tag gestorben ist. Wollte ich alle An-
zeichen aufzählen, die mir Ihre Treulosigkeit mir 
gegenüber deutlich gemacht haben, ich würde gar 
kein Ende finden! Jedenfalls dürfte auch einem 
unvoreingenommenen Beobachter schon ausrei-
chen, dass Sie mich in jedem Ihrer Briefe als Ihren 
aufrichtigen Freund bezeichnen und mich mit den 
herzlichsten Anreden bedenken, was Sie meiner 
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Ansicht nach jedoch für keinen anderen Zweck 
taten als den, mein Empfinden für Sitte und An-
stand einzulullen. 

Ich komme jetzt zu Ihrem größten Betrug und 
Ihrer größten Treulosigkeit an mir, nämlich: Ihr 
andauerndes Schweigen in der letzten Zeit zu al-
lem, was unser gemeinsames Interesse anbelangt, 
Ihr gottloser Raub jenes Briefes, in dem Sie, wenn 
auch vage und nicht immer verständlich, unsere 
einvernehmlichen Abmachungen und Überein-
künfte festhielten, Ihre barbarische Art, mir, Ih
rem gleichberechtigten Associé, rabiat dreihun
dertundfünfzig Silberrubel ohne Schuldschein 
abzunehmen, und schlussendlich Ihre ganz wider-
wärtige Verleumdung unseres gemeinsamen Be-
kannten Jewgeni Nikolajitsch. Ganz klar sehe ich 
jetzt, dass Sie mir beweisen wollten, dass von ihm, 
wenn Sie den Ausdruck gestatten, wie von einem 
Bock keine Milch zu holen sei, man aus ihm nicht 
schlau werde, er weder Fisch noch Fleisch sei, 
worüber Sie sich in Ihrem Brief vom Sechsten 
diesen Monats denn ja auch tüchtig mokieren. Ich 
kenne Jewgeni Nikolajitsch aber als bescheidenen 
und wohlgesitteten jungen Mann, eben dadurch 
kann er ja für sich einnehmen, eben dadurch kann 
er die Anerkennung der Gesellschaft suchen und 
sogar verdienen. Darüber hinaus weiß ich, dass 
Sie im Laufe von geschlagenen zwei Wochen je-
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den Abend einige Zehner, manchmal sogar bis 
zu hundert Silberrubel, in Ihre Taschen gestopft 
haben, während sie mit Jewgeni Nikolajitsch 
Karten spielten. Jetzt streiten Sie all das ab und 
weigern sich nicht nur, sich mir gegenüber für 
meine Bemühungen erkenntlich zu zeigen, son-
dern erdreisten sich sogar, mein eigenes Geld ein-
zubehalten, nachdem Sie mich vorab schon als 
gleichberechtigten Associé tituliert hatten und mir 
allerlei Gewinn versprachen, den ich als Sozius 
noch bekäme. Nachdem Sie sich nun auf unge-
setzliche Weise mein und Jewgeni Nikolajitschs 
Geld angeeignet haben, verweigern Sie mir also 
den Dank und greifen stattdessen allen Ernstes zu 
einer Verleumdung, um – wie ich meine: völlig 
ungerechtfertigt – denjenigen anschwärzen, den 
ich mit so viel Mühe und Anstrengung in Ihr Haus 
gebracht habe. Ihm selbst aber können Sie, wie 
mir Freunde versichern, nicht genug um den Bart 
gehen und bezeichnen ihn in der Öffentlichkeit 
stets als Ihren allerengsten Freund, obwohl es weit 
und breit keinen solchen Narren gibt, der nicht 
sofort durchschauen würde, wohin Ihre Absich-
ten zielen und was genau freundschaftliche und 
kameradschaftliche Beziehungen bei Ihnen zu be-
deuten haben. Ja, ich will Ihnen ganz offen sagen, 
dass sie Verrat und Treulosigkeit bedeuten, dass 
es bedeutet, Sie vergessen jeden Anstand und die 
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Menschenrechte, dass Sie Gott lästern und allerlei 
Lastern frönen. Nehmen Sie nur mich als Beispiel 
und Beweis! Womit habe ich Sie denn beleidigt, 
und weshalb verhalten Sie sich mir gegenüber in 
einer derart gottlosen Weise? 

Ich komme zum Ende dieses Briefes. Meine Sa-
che habe ich vorgetragen. Jetzt schließe ich: Wenn 
Sie, mein gnädiger Herr, mir nach Erhalt dieses 
Briefes nicht in allerkürzester Zeit vollständig ers-
tens die Ihnen von mir ausgehändigte Summe, 
dreihundertundfünfzig Silberrubel, und zweitens 
alle mir von Ihnen in Aussicht gestellten Sum-
men zurückerstatten, dann werde ich zu jedwe-
dem Mittel greifen, um Sie zur Herausgabe zu 
zwingen, sogar zu offener Gewalt und außerdem 
Schutz bei den Gesetzen suchen und schlussend-
lich teile ich Ihnen hiermit mit, dass ich über ei-
nige Zeugnisse verfüge, die, auch wenn sie noch 
in Händen eben Ihres untertänigsten Dieners und 
Bewunderers ruhen, Ihren Namen in den Augen 
der ganzen Welt jederzeit zerstören und in den 
Dreck ziehen könnten. 

Gestatten Sie zu verbleiben und dergl.
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vii
pjotr iwanytsch an  
iwan petrowitsch

15. November

Iwan Petrowitsch! 

Nachdem ich Ihr ebenso rüdes wie befremdliches 
Schreiben erhalten hatte, wollte ich es im ersten 
Moment am liebsten in Stücke reißen – aber dann 
habe ich es doch aufbewahrt, als Kuriosum. Im 
Übrigen bedauere ich unsere Missverständnis-
se und Unannehmlichkeiten aufrichtig. Zunächst 
wollte ich Ihnen gar nicht antworten. Aber die 
Not zwingt mich. Mit ebendiesen Zeilen muss ich 
Ihnen nämlich mitteilen, dass es mir außerordent-
lich unangenehm wäre, Sie irgendwann noch ein-
mal in meinem Haus zu sehen, Gleiches gilt für 
meine Frau. Sie ist schwach von Gesundheit, und 
Ihr Teergeruch bekommt ihr nicht. 

Meine Frau übersendet Ihrer Gemahlin das 
Büchlein, das diese bei uns vergessen hat, «Don 
Quichotte von der Mancha», mit Dank. Was Ihre 
Galoschen anbelangt, die Sie bei Ihrem letzten Be-
such bei uns vergessen haben wollen, muss ich Ih-
nen mit Bedauern mitteilen, dass wir sie nirgends 
gefunden haben. Wir suchen weiter, doch falls 
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wir sie beim besten Willen nicht finden, kaufe ich 
Ihnen neue. 

Im Übrigen habe ich die Ehre zu verbleiben 
und dergl.

viii

Am sechzehnten November erhält Pjotr Iwanytsch durch 
die Stadtpost zwei an ihn adressierte Briefe. Nachdem er 
den ersten geöffnet hat, entnimmt er ihm eine Notiz, ein 
zartrosafarbenes Blatt Papier, das mit großem Aufwand 
zusammengefaltet worden ist. 

Die Handschrift seiner Frau. Empfänger Jewgeni Ni-
kolajitsch, datiert vom 2.  November. Sonst nichts. Pjotr 
Iwanytsch liest:

Liebster Eugène! 

Gestern ging es überhaupt nicht. Mein Mann war 
den ganzen Abend zu Hause. Komme aber mor-
gen unbedingt punkt elf ! Um halb elf bricht mein 
Mann nach Zarskoje11 auf und kehrt erst um Mit-
ternacht zurück. Ich war die ganze letzte Nacht 
über verärgert. Ich danke für die Zusendung all 
der Mitteilungen und der Korrespondenz. Was 
für ein Haufen Papier! Hat wirklich sie all das ge-
schrieben? Übrigens, durchaus mit Stil. Jedenfalls 
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danke ich dir. O ja, du liebst mich. Zürne mir nicht 
wegen gestern und, bei Gott!, komme morgen! 

A. 

Pjotr Iwanytsch erbricht das Siegel des zweiten Briefes.

Pjotr Iwanytsch! 

Auch so hätte ich nie wieder einen Fuß in Ihr 
Haus gesetzt; Sie haben das Papier also umsonst 
beschmiert. 

In der nächsten Woche fahre ich nach Simbirsk. 
Aber als unschätzbarster Vertrauter und liebens-
wertester Freund bleibt Ihnen ja Jewgeni Niko-
lajitsch erhalten. Ich wünsche Ihnen Glück, und 
zerbrechen Sie sich nicht den Kopf über die Ga-
loschen.

ix

Am siebzehnten November erhält Iwan Petrowitsch durch 
die Stadtpost zwei an ihn adressierte Briefe. Nachdem er den 
ersten Umschlag geöffnet hat, entnimmt er ihm eine Notiz, 
die fast unleserlich und übereilt hingeworfen wurde. 

Die Handschrift seiner Frau. Empfänger Jewgeni Ni-
kolajitsch, datiert vom 4. August. Sonst nichts. Iwan Pe-
trowitsch liest:
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Leben Sie wohl, ach, leben Sie wohl, Jewgeni 
Nikolajitsch! 

Möge Gott Sie auch dafür belohnen. Seien Sie 
glücklich, denn mir winkt ein grausames Los; 
schrecklich! So war es jedoch Ihr Wille. Doch wäre 
meine liebe Tante nicht gewesen, ich hätte mein 
Schicksal in Ihre Hand gelegt. Spotten Sie nun 
jedoch nicht über mich oder über meine Tante. 
Morgen halten wir Hochzeit. Die Tante ist froh, 
dass sich ein guter Mann gefunden hat, der mich 
auch ohne Mitgift nimmt. Ich habe ihn mir heute 
das erste Mal genauer angesehen. Er scheint ein 
wirklich guter Mann zu sein. Schon ruft man nach 
mir. Leben Sie wohl, ach, leben Sie wohl … mein 
Geliebter!! Denken Sie nur irgendwann an mich; 
ich jedenfalls werde Sie niemals vergessen. Leben 
Sie wohl. Ich unterschreibe auch diesen letzten 
Brief wie den ersten … Erinnern Sie sich noch?

Tatjana

Im zweiten Brief fand sich Folgendes: 

Iwan Petrowitsch! 

Morgen erhalten Sie von mir neue Galoschen; es 
gehört nicht zu meinen Gepflogenheiten, anderer 
Leute Eigentum zu stehlen; genauso wenig mag 
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aufzuklauben. 

Jewgeni Nikolajitsch bricht demnächst nach 
Simbirsk auf, in Geschäften seines Großvaters, 
und hat mich gebeten, ihm einen Reisegefährten 
aufzutreiben – wäre das nicht etwas für Sie?
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das krokodil
Eine ungewöhnliche Begebenheit 

oder pas à pas in die Passage1

Die getreue Erzählung darüber, wie ein Herr  
in gewissem Alter und von gewissem Äußerem in  

der Passage bei lebendigem Leib von einem 
Krokodil geschluckt wurde, noch dazu restlos, 

und was daraus erwuchs

Ohé, Lambert! Où est Lambert? 

As-tu vu Lambert?
2

i

Am dreizehnten Januar dieses laufenden Jahres 
fünfundsechzig äußerte Jelena Iwanowna, die Ge-
mahlin meines gebildeten Freundes Iwan Mat
wejitsch, der auch mein Kollege ist und beinah als 
entfernter Verwandter gelten darf, um halb eins 
am Vormittag den Wunsch, jenes Krokodil zu 
sehen, das gegen ein gewisses Entgelt in der Passa-
ge zu besichtigen war. Da Iwan Matwejitsch sein 
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Billet für eine Fahrt ins Ausland – die er nicht aus 
Gesundheitsgründen, sondern aus reiner Wiss-
begier plante – bereits in der Tasche hatte, folglich 
im Dienst als «im Urlaub» galt und mithin an die-
sem Tag völlig frei war, legte er dem unbezwing-
baren Wunsch seiner Frau nicht nur keine Hin-
dernisse in den Weg, sondern entbrannte selbst 
in Neugier. «Eine hervorragende Idee», sagte er, 
zufrieden mit sich und der Welt, «besichtigen wir 
das Krokodil! Wenn wir schon nach Europa3 fah-
ren, kann es nicht schaden, vorab noch hier in der 
Stadt die dortigen Bewohner in Augenschein zu 
nehmen», und mit diesen Worten machte er sich, 
seine Gemahlin am Arm führend, sogleich auf den 
Weg in die Passage. Ich schloss mich ihnen in mei-
ner Eigenschaft als Freund der Familie aus alter 
Gewohnheit an. Nie zuvor hatte ich Iwan Matwe-
jitsch in aufgeräumterer Gemütsverfassung erlebt 
als an diesem für mich so unvergesslichen Vormit-
tag – nur gut, dass wir nichts über unser künftiges 
Schicksal wissen! Kaum hatte er einen Fuß in die 
Passage gesetzt, lobte er das prachtvolle Gebäude, 
und als er zu dem Laden ging, in dem das frisch 
in der Hauptstadt eingetroffene Untier gezeigt 
wurde, äußerte er gar den Wunsch, dem Kroko-
dileur den Viertelrubel für mich zu zahlen, was 
bei ihm gleichfalls noch nie vorgekommen war. 
Nachdem wir den kleinen Raum betreten hatten, 
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entdeckten wir, dass er außer dem Krokodil auch 
noch Papageien von der exotischen Art des Kaka-
dus sowie – dies vor allem – in einem Schrank in 
einer Nische eine Gruppe von Affen beherberg-
te. Unmittelbar neben dem Eingang stand an der 
linken Wand eine große, von einem soliden Ei-
sengitter abgedeckte Blechwanne, an deren Boden 
ein Werschok4 hoch das Wasser stand. In dieser 
flachen Wasserlache wurde ein riesiges Krokodil 
gehalten, das reglos wie ein Baumstamm dalag 
und in unserem rauen und für Ausländer so un-
wirtlichen Klima offenbar all seine Vitalität einge-
büßt hatte. Das Untier weckte zunächst in keinem 
von uns besondere Neugier. 

«Das soll also dieses Krokodil sein!», sagte Je-
lena Iwanowna mit vor Entrüstung strotzender 
Stimme und jedes Wort in die Länge ziehend, 
«das hatte ich mir aber … irgendwie ganz anders 
vorgestellt!» 

Mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlich-
keit hatte sie sich einen großen Diamanten vor-
gestellt. In diesem Augenblick kam der Deutsche5, 
der Herr des Ladens und Besitzer des Krokodils, 
auf uns zu und sah uns mit hochstolzer Miene an. 

«Er strahlt nicht ohne Grund», flüsterte Iwan 
Matwejitsch mir zu, «weiß er doch, dass er der 
Einzige ist, der in ganz Russland zurzeit ein Kro-
kodil vorführt.» 
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Diese völlig absurde Bemerkung schob ich 
ebenfalls auf die zutiefst ausgeglichene Stimmung, 
die Iwan Matwejitsch heute an den Tag legte, neig
te er doch bei anderen Gelegenheiten zu furcht-
barem Neid. 

«Ich persönlich glaube ja, dass Ihr Krokodil 
überhaupt nicht lebt», säuselte Jelena Iwanowna, 
die sich ein wenig gekränkt gab, weil der Kroko-
dilsbesitzer ihrem Charme so gar nicht erliegen 
wollte, weshalb sie sich nun mit einem aparten 
Lächeln an ihn wandte, um sich den Grobian et-
was gefügiger zu machen, ein typisch weibliches 
Manöver. 

«O nein, Madame», antwortete er mit starkem 
Akzent6, lüpfte die eine Seite des Gitters und pikte 
mit einem Stock in den Krokodilskopf. 

Daraufhin gab das tückische Untier tatsächlich 
gewisse Lebenszeichen von sich, bewegte ganz 
sacht Beine und Schwanz, hob das Maul und stieß 
etwas aus, was man als langgezogenes Schnaufen 
bezeichnen konnte. 

«Na, nimm’s ihnen nicht übel, Karlchen!», sag-
te der Deutsche zärtlich, nachdem sein Stolz sol-
cherart befriedigt worden war. 

«Hach, was für ein schauerliches Krokodil! Ei-
nen tüchtigen Schrecken hat es mir eingejagt», 
zwitscherte Jelena Iwanowna nun noch koketter. 
«Sicher werde ich heute Nacht von ihm träumen.» 
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«Aber da wird es Sie nun ganz bestimmt nicht 
beißen, Madam», versicherte der Deutsche galant 
und brach über seine Worte in Gelächter aus, in 
das von uns freilich niemand einstimmte. 

«Kommen Sie, Semjon Semjonytsch», sagte Je-
lena Iwanowna ausschließlich an mich gewandt, 
«sehen wir uns doch lieber die Affen an. Ich habe 
Affen wirklich ins Herz geschlossen. Einige von 
ihnen sind ganz allerliebst … während dieses Kro-
kodil einfach zu furchterregend ist.» 

«Oh, keine Angst, meine Liebe», rief Iwan Mat-
wejitsch uns hinterher, der vor seiner Frau nur 
zu gern den tapferen Mann mimte. «Dieser ver
schlafene Bewohner des Pharaonenreichs wird 
uns nichts anhaben», versicherte er und blieb bei 
der Wanne. Damit jedoch nicht genug, begann 
er, das Krokodil mit seinem Handschuh an der 
Nase zu kitzeln, um es, wie er später offen zugab, 
noch einmal zum Schnaufen zu bringen. Der Kro-
kodilsbesitzer dagegen folgte, wie es sich gegen-
über einer Dame gehört, Jelena Iwanowna zum 
Schrank mit den Affen. 

Alles nahm mithin seinen schönsten Gang, 
nichts deutete auf das, was noch kommen sollte. 
Jelena Iwanowna beobachtete voller Hingabe die 
Affen und schien über diesen Tieren alles andere 
zu vergessen. Sie kreischte vor Vergnügen, wandte 
sich immer wieder zu mir um, als wollte sie den 
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Krokodilsbesitzer auf keinen Fall ihrer Aufmerk-
samkeit würdigen, und lachte über Ähnlichkei-
ten, die sie zwischen den Affen und einigen ihrer 
guten Bekannten oder Freunden entdeckte. Auch 
ich hatte meinen Spaß, denn gewisse Ähnlich-
keiten sprangen einem tatsächlich sofort ins Auge. 
Der Deutsche wusste nicht, ob er mit uns lachen 
sollte oder nicht, und setzte daher am Ende eine 
zutiefst finstere Miene auf. In ebendiesem Mo-
ment erschütterte wie aus heiterem Himmel ein 
schrecklicher – ich kann sogar sagen: ein unnatür-
licher – Schrei den Raum. Entgeistert erstarrte ich 
zur Salzsäule. Als mir dann jedoch aufging, dass 
inzwischen auch Jelena Iwanowna schrie, drehte 
ich mich rasch nach hinten um und – der Anblick 
verschlug mir die Sprache! Ich sah – o  Gott! –, 
ich sah den unglücklichen Iwan Matwejitsch quer 
zwischen den grauenvollen Krokodilskiefern, die 
seinen Rumpf gepackt und ihn in die Luft geris-
sen hatten, wo er in horizontaler Lage verzweifelt 
mit den Beinen strampelte. Schon in der nächsten 
Sekunde war er einfach weg. Gleichwohl will ich 
den Vorgang in allen Einzelheiten beschreiben, 
denn ich verharrte ja die ganze Zeit über reglos 
und verfolgte jenen Prozess, der sich da vor mei-
nen Augen abspielte, mit einer solchen Aufmerk-
samkeit und Neugier, wie ich sie nie zuvor ent-
wickelt hatte. «Denn», dachte ich mir in dieser 
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verhängnisvollen Minute, «wenn das alles nicht 
Iwan Matwejitsch, sondern mir passieren wür-
de – in was für einer Bredouille würde ich da 
jetzt stecken?» Doch zurück zum Geschehen. Das 
Krokodil drehte den armen Iwan Matwejitsch in 
seinen schrecklichen Kiefern zunächst mit den 
Beinen in Richtung Schlund, danach verschluckte 
es die Füße. Nachdem es Iwan Matwejitsch ein 
wenig ausgerülpst hatte – dieser versuchte sofort, 
ganz herauszuspringen oder sich mit den Händen 
am Wannenrand festzuklammern –, sog das Un-
tier ihn erneut ein, diesmal bereits bis hoch zur 
Taille. Anschließend rülpste es ihn abermals ein 
Stück aus, um ihn danach wieder und wieder hi-
nunterzuschlucken. Auf diese Weise verschwand 
Iwan Matwejitsch Stück für Stück vor unseren 
Augen. Schließlich verleibte sich das Krokodil mit 
einem letzten Schlucken meinen gesamten gebil-
deten Freund ein, und diesmal in der Tat restlos. 
Daraufhin ließ sich am Körper des Krokodils ver-
folgen, wie Iwan Matwejitsch mit all seinen Ecken 
und Kanten durch das Innere des Tiers glitt. Ich 
war kurz davor, erneut aufzuschreien, als sich 
das Schicksal plötzlich einen weiteren hässlichen 
Scherz mit uns erlaubte: Das Krokodil spannte 
kurz alle Muskeln an – vermutlich überforderten 
es die Ausmaße des von ihm verschluckten Ob-
jekts – und sperrte dann sein schreckliches Maul 
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auf, aus dem in Form eines Schlussrülpsers plötz-
lich für eine Sekunde der Kopf Iwan Matwejitschs 
herausschnellte, der einen verzweifelten Gesichts-
ausdruck zeigte, während seine Brille kurzerhand 
von der Nase auf den Wannenboden fiel. Man 
hatte den Eindruck, dieser arme Kopf sei nur des-
halb noch einmal herauskatapultiert worden, da-
mit er einen letzten Blick auf alle Gegenstände 
werfen und innerlich von sämtlichen weltlichen 
Freuden Abschied nehmen konnte. Doch selbst 
das sollte dem Kopf nicht glücken: Das Krokodil 
brachte ein letztes Mal seine Kräfte zum Ein-
satz, schluckte – und der Kopf war wieder ver-
schwunden, diesmal in der Tat für immer. Dieses 
Auftauchen und Verschwinden des noch lebenden 
Menschenkopfs war derart schrecklich, gleichzei-
tig aber auch – sei es, weil alles so schnell und 
überraschend vor sich ging, sei es, weil ihm die 
Brille von der Nase rutschte – derart komisch, 
dass ich völlig unvermittelt losprustete. Da mir 
freilich umgehend zu Bewusstsein kam, dass es 
sich für den Freund der Familie nicht gehörte, in 
einer solchen Minute zu lachen, wandte ich mich 
auf der Stelle Jelena Iwanowna zu und sagte voller 
Anteilnahme zu ihr: «Das also ist nun das Ende 
unseres guten Iwan Matwejitsch!»

Wie sich Jelena Iwanowna gefühlt haben muss, 
als das Unglück seinen Lauf nahm, vermag ich 
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mir kaum vorzustellen. Beim ersten Schrei war sie 
noch gleichsam mit dem Boden verwachsen und 
beobachtete das Spektakel geradezu ungerührt, 
wenn auch mit außergewöhnlich weit aufgerisse-
nen Augen. Dann stieß sie mit einem Mal einen 
markerschütternden Schrei aus, worauf ich sie bei 
den Händen fasste. In diesem Augenblick schlug 
obendrein der Krokodilsbesitzer, der in seiner Pa-
nik zunächst ebenso gelähmt dagestanden hatte, 
die Hände überm Kopf zusammen und lamen-
tierte mit zum Himmel gerichteten Blick: «Ach, 
mein Krokodil, ach, mein allerliebstes Karlchen! 
Mutter, Mutter, Mutter!»7 

Auf diesen Ausruf hin öffnete sich die Tür zu 
einem Hinterzimmer und die Frau des Deutschen 
erschien, eine schon ältere, rotwangige Dame mit 
einer Haube auf dem Kopf und völlig zerzaustem 
Haar, die sich mit einem Aufschrei auf ihren Mann 
stürzte. 

Nun brach ein wahres Tohuwabohu los: Jelena 
Iwanowna keifte wie besessen immer nur dasselbe 
Wort: «Aufschlitzen!», wandte sich damit mal an 
den Krokodilsbesitzer, mal an seine Frau – wahr-
scheinlich ohne zu wissen, was sie da eigentlich 
von sich gab. 

Der Deutsche und seine Frau achteten auf kei-
nen von uns. Sie beide jammerten wie die Käl-
ber neben der Wanne: «Er ist gesterbt, er wird 
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jetzt geplatzt, weil er hat ganz Beamten aufge-
schluckt!», schrie der Krokodilsbesitzer. 

«Unser Karlchen, unser allerliebstes Karlchen 
wird sterben», jammerte seine Frau. 

«Wir arme Waise und ohne Brot!», setzte ihr 
Mann noch eins drauf. 

«Aufschlitzen, aufschlitzen, aufschlitzen!», jaul-
te Jelena Iwanowna und verkrallte sich im Geh-
rock des Deutschen. 

«Er hat gereizt Krokodil … Warum hat Ihr 
Mann gereizt Krokodil!», schrie der Deutsche, 
während er Jelena Iwanowna abwehrte. «Sie wird 
mir bezahlt, wenn Karlchen wird geplatzt … das 
war mein Sohn, das war mein einziger Sohn!»

Ich gebe offen zu, dass mir der Egoismus des zu-
gereisten Deutschen und die Herzenskälte seiner 
zerzausten Frau die Sprache verschlugen. Die an-
haltenden Schreie Jelena Iwanownas: «Aufschlit-
zen! Aufschlitzen!» beunruhigten mich allerdings 
noch stärker, ja dieses Gezeter versetzte mich letz-
ten Endes sogar in Panik, sodass ich meine un-
geteilte Aufmerksamkeit schließlich ihr zuwand-
te … Um es gleich vorwegzunehmen: Ich hatte das 
befremdliche Geschrei im ersten Moment völlig 
falsch verstanden, denn ich dachte, Jelena Iwa-
nowna habe kurzzeitig den Verstand verloren, 
wolle sich für den Tod ihres geliebten Iwan Mat-
wejitsch rächen und deshalb – eben um ihre Rach-
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sucht zu stillen – das Krokodil einer körperlichen 
Züchtigung unterziehen, wobei sie zu allem Über-
fluss noch einen höchst unglücklichen Ausdruck 
wählte. Dabei hatte sie eigentlich etwas ganz ande-
res im Sinn. Besorgt schielte ich immer wieder zur 
Eingangstür hinüber und bat Jelena Iwanowna, 
sich zu beruhigen, vor allem aber auf dieses kitz-
lige Wort «aufschlitzen» zu verzichten. Dies ließe 
nämlich an körperliche Züchtigung denken, und 
ein solch reaktionärer Wunsch sei hier, im Her-
zen der Passage und der gebildeten Gesellschaft, 
nur einen Katzensprung von jenem Saal entfernt, 
in dem womöglich in ebendieser Minute Herr 
Lawrow8 einen öffentlichen Vortrag hielt, nicht 
nur unangebracht, sondern verbiete sich von selbst 
und könne uns von einer Minute zur nächsten 
zum Gespött des Bildungsbürgertums sowie zum 
Gegenstand der Karikaturen des Herrn Stepanow9 
machen. Zu meinem übergroßen Entsetzen be-
stätigte sich meine ängstliche Vermutung sogleich: 
Mit einem Mal wurde der Vorhang, der den Raum 
mit dem Krokodil vom Eingangsbereich abtrenn-
te, in dem man seinen Viertelrubel zahlte, aus-
einandergezogen, und auf der Schwelle erschien 
ein Mann mit Schnurr- und Kinnbart, welcher die 
Schirmmütze in Händen hielt, den Oberkörper 
ausgesprochen weit vorneigte und ausgesprochen 
penibel darauf achtete, bloß keinen Fuß über die 



 

 

 

 

 

 


