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KAPITEL I

D A S  T I E R ,  D A S  S P R A C H

Eines schönen Abends im Jahr 2016 surfte ich im Netz, 
das Gesicht von weiß Gott wie vielen Milligauss Elektro-
smog durchglüht, als ich auf einen Webknoten stieß und 
las:

The mystery of  language evolution*

Wie es aussah, verkündeten hier acht schwergewichtige 
Evolutionsforscher  – Linguisten, darunter ein »Compu-
terlinguist«, Biologen und Anthropologen** –, dass sie sich 
geschlagen gaben, das Handtuch warfen, einknickten, 
kniffen angesichts der Frage, wie Sprache entstand und 
wie sie funktioniert. 

»Die grundlegendsten Fragen über die Ursprünge und 
die Evolution unserer Sprachfähigkeit sind so rätselhaft 
wie ehedem«, schlussfolgerten sie. Und nicht nur das, sie 
klangen auch so, als ließen sie alle Hoffnung fahren, jemals 

 * Der Artikel war in Frontiers in Psychology erschienen, 7. Mai 2014, 
abrufbar unter http://journal.frontiersin.org/article/10.3389/
fpsyg.2014.00401/full 

** Marc D. Hauser, Charles Yang, Robert C. Berwick, Ian Tattersall, 
Michael J. Ryan, Jeffrey Watumull, Noam Chomsky und Richard 
C. Lewontin.
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Antworten zu finden. Oh ja, natürlich werden wir am Ball 
bleiben, erklärten sie beherzt  … aber wir werden noch 
einmal bei null anfangen müssen. Unter den acht Unter-
zeichnern befand sich auch der berühmteste Name aus 
der Geschichte der Linguistik: Noam Chomsky. »In den 
vergangenen vierzig Jahren«, erklärten er und die anderen 
sieben, »vermehrte sich die Forschung über dieses Thema 
explosionsartig«, doch alles, was die größten akademi-
schen Geister der Evolutionstheorie damit bewerkstelligt 
hatten, war eine kolossale Zeitverschwendung.

Das war schon seltsam … Noch nie hatte ich von einer 
Gruppe solcher Koryphäen gehört, die sich zusammen-
taten, um zu verkünden, welch erbärmliche Versager sie 
waren … 

Höchst seltsam sogar … Also surfte ich und safariete 
ich und mauste ich herum, bis ich schließlich den offen-
bar einzigen Akademiker fand, der anderer Meinung war 
als die acht Versager, einen Chemiker an der Rice Univer-
sity … Rice … Rice hatte mal ein Spitzenfootballteam … 
die Rice Owls … was wohl aus denen geworden ist? Ich 
mauste weiter auf der Rice-Homepage herum, und, oh-
oh … nicht so toll letzte Saison … die Owls … Football … 
surfte weiter zu Football und Schädel-Hirn-Trauma  … 
Grundgütiger, wie ich’s mir dachte! Da wütet eine regel-
rechte Schädel-Hirn-Trauma-Epidemie! Die sind emsig 
damit beschäftigt, sich gegenseitig erste Alzheimer-Löcher 
ins Hirn zu schlagen! … Traumata … ich surfe … surfe … 
surfe … schau an! Football ist noch gar nichts im Vergleich 
zu Eishockey … ohne wenigstens zwei Hirnverletzungen 
unter deiner Schädeldecke bist du nicht reif für die NHL –

Wolfe,DasKoenigreichderSprache.indd   8Wolfe,DasKoenigreichderSprache.indd   8 09.03.17   11:3509.03.17   11:35



9

– derweil hatte sich aber etwas ganz anderes in meiner 
betzschen Riesenpyramide festgesetzt, so fest, dass nicht 
einmal der Kopfstoß eines NHL-Abräumers es hätte lösen 
können: Sie können sich nicht zusammenreimen, was 
Sprache ist?! Hundertfünfzig Jahre nach Verkündigung 
der Evolutionstheorie, und sie hatten … nichts herausge-
funden  … in denselben anderthalb Jahrhunderten ent-
deckte Einstein die Lichtgeschwindigkeit und die Relati-
vität von Geschwindigkeit, Zeit und Entfernung … fand 
Pasteur heraus, dass eine unchristliche Zahl von Infek-
tionskrankheiten durch Mikroorganismen, vornehmlich 
Bakterien, verursacht wird, von der Kopfgrippe über Milz-
brand bis zu den am Ende sauerstoffbepumpten kolla-
bierten Lungen der Pneumonie  … hatten Watson und 
Crick die DNA entdeckt, die Bausteine aller Gene – und 
was haben in denselben hundertfünfzig Jahren all die Lin-
guisten, Psychologen, Anthropologen und Forscher aus 
weiß der Himmel welchen Disziplinen über Sprache her-
ausgefunden? Nichts. 

Wo liegt das Problem? Sprache ist ja nicht bloß eines 
von mehreren einzigartigen menschlichen Merkmalen – 
Sprache ist das Merkmal der Merkmale! Das Sprachver-
mögen des Menschen macht 95 Prozent oder mehr dessen 
aus, was ihn über das Tier erhebt! Denn rein physisch be-
trachtet ist der Mensch eine traurige Gestalt. Seine Hauer 
sind bloße Incisivi, er nennt sie Schneidezähne, armselige 
Miniaturausgaben, die kaum die Schale eines noch etwas 
zu grünen Apfels durchdringen können. Seine Krallen kön-
nen nichts anderes als ihn dort kratzen, wo es ihn juckt. 
Die Muskelstränge und Sehnen seines Körpers muten im 
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Vergleich mit denen jedes anderen Tiers seiner Größe als 
die eines Schwächlings an. Tier seiner Größe? Jeder Faust-
Pranken-, Faust-Klauen- oder Faust-Hauer-Kampf würde 
damit enden, dass das andere Tier seiner Größe ihn zum 
Lunch verspeist. Und doch sticht der Mensch sie alle aus, 
kontrolliert jedes Tier auf Erden – einzig und allein dank 
seiner Supermacht Sprache.

Welche Geschichte steht dahinter? Was ist es, das end-
lose Generationen von Forschern, meist zertifizierte Ge-
nies, absolut ratlos zurückließ, sobald es um das Sprach-
vermögen ging? Die Hälfte der Zeit, die mittlerweile seit 
den ersten Überlegungen dazu verging, haben sie, wie hier 
zu berichten sein wird, die Frage nach dem Ursprung von 
Sprache formell und offiziell für unlösbar erklärt und je-
den Versuch einer Antwort aufgegeben. Was hat Sprache 
an sich, dass Wissenschaftler selbst nach einer veritablen 
Ewigkeit schlicht nicht schlau aus ihr werden?

Unsere Geschichte beginnt im rasend schmerzenden Kopf 
von Alfred Russel Wallace, einem fünfunddreißigjährigen 
hochgewachsenen, schlaksigen, langbärtigen, gerade mal 
grundschulgebildeten, autodidaktisch belesenen britischen 
Naturforscher, der – mutterseelenallein – auf einer Vul-
kaninsel im Malaiischen Archipel nahe des Äquators die 
Flora und Fauna studiert … als ihn der gefürchtete Schüt-
telfrost überfällt (von Engländern Genghis ague [Dschin-
gisbibbern] genannt), ausgelöst, wie wir heute wissen, 
durch Malaria. Da liegt er also, geschützt von nicht viel 
mehr als einer Strohhütte, niedergestreckt, gebeutelt, hilf-
los auf einem Feldbett … und schon kommt mit voller 
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Wucht der nächste Anfall … es schüttelt ihn, dass die Rip-
pen klappern, der Kopf will sich schier spalten unter der 
neuen Fieberzacke, der Schweißausbruch ist derart profus, 
dass er die Pritsche in einen tropischen Sumpf verwandelt. 
Wir befinden uns im Jahr 1858 auf einem armseligen, 
kaum bewohnten Flecken Erde irgendwo weit, weit südlich 
der Londoner Snobs, Dandys, Gecken und feinen Pinkel, 
und Wallace hat nichts, womit er sich die Zeit vertreiben 
kann, außer einem Exemplar von Tristam Shandy, das er 
bereits fünf Mal gelesen hat – das und seine eigenen Ge-
danken …

Eines Tages liegt er auf dem Rücken auf seiner stin-
kenden Sumpfpritsche … und sinniert … über dies und 
das … als plötzlich der Titel eines Buches, das er gut und 
gerne zwölf Jahre zuvor gelesen hatte, aus seinem Stamm-
hirn hochblubbert: An Essay on the Principle of  Popula-
tion … aus der Feder eines anglikanischen Pastors namens 
Thomas Malthus.*

Der Pastor hatte einen deformierten Gaumen, der ihm 
einen Sprachfehler bescherte, doch schreiben konnte er 
himmlisch. Das Buch war 1798 erschienen, sechzig Jahre 
und sechs Auflagen später aber immer noch höchst le-
bendig. Unkontrolliert, hatte Malthus erklärt, werde die 
menschliche Weltbevölkerung in einer geometrischen Pro-
gression zunehmen und sich alle fünfundzwanzig Jahre 
verdoppeln,1 derweil sich die Nahrungsmittelversorgung 

* Wallace erinnerte sich daran in einem Interview mit Ernest. H. Rann, 
»Dr. Alfred Russel Wallace at Home«, in: The Pall Mall Magazine, 
März 1909.
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immer nur arithmetisch, Schritt für Schritt steigern werde.2 
Demnach wäre bis zu unserem 21. Jahrhundert der ganze 
Erdball von einer einzigen wogenden Masse Mensch be-
deckt gewesen, Schulter an Schulter, Rücken an Brust, und 
sehr hungrig. Doch wie Malthus vorausgesagt hatte, gibt 
es etwas, das dieser Entwicklung immer wieder Paroli bie-
ten wird – den Tod, unnatürliche Tode im Akkord … an-
gefangen beim Verhungern vieler bis hin zu ganzen Hun-
gersnöten … über die Krankheiten vieler bis hin zu ganzen 
Epidemien … über Gewalt, Chaos, organisierte Gemet-
zel, Kriege, Selbstmorde und blutrünstige Völkermorde … 
bis hin zu den kanternden Hufschlägen der vier apoka-
lyptischen Reiter, welche die menschlichen Herden stets 
aufs Neue keulen werden, so lange, bis wieder nur einige 
wenige, die Stärksten und Gesündesten übrig sind, für die 
es dann genug Nahrung zum Überleben gibt. Genau das, 
schrieb Malthus, sei in der Tierwelt geschehen.

Ta-daa! – durchzuckt es Wallaces Hirnschale wie ein 
Blitz – ich hab’s! ES! – die Lösung »des Mysteriums der 
Mysterien«, wie Naturforscher es nannten. So funktio-
niert Evolution! Aber natürlich! Mit einem Mal sieht er es 
vor sich! Tierische Populationen unterliegen den gleichen 
Auslöschungsprozessen wie der Mensch. Alle, von den 
Affen bis zu den Insekten, kämpfen ums Überleben, und 
nur die »Tauglichsten« – the fittest ist ein von Wallace ge-
prägter Begriff – schaffen es. Plötzlich konnte er die un-
ausweichliche Progression vor sich sehen. Im Laufe der 
Generationen, Zeitalter, Äonen mussten biologische Sub-
spezies sich an so viele wechselnde Lebensbedingungen 
anpassen, so viele Hürden überwinden und Bedrohungen 
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meistern, dass sie sich schließlich in etwas völlig anderes 
verwandelten – in neue Arten – neue Spezies! –, um über-
leben zu können.

Mindestens vierundsechzig Jahre lang – seit 1794, dank 
des Schotten James Hutton3 und des Engländers Erasmus 
Darwin4, im Jahr 1800 gefolgt vom Franzosen Jean-Bap-
tiste Lamarck5 – waren britische und französische Natur-
forscher überzeugt gewesen, dass all die vielen zu ihrer 
Zeit existierenden Pflanzen- und Tierarten sich irgendwie 
aus vorangegangenen Formen entwickelt hätten. 1844 er-
leuchtete diese Idee den Himmel in Gestalt eines Best-
sellers mit dem Titel Vestiges of  the Natural History of  
Creation*: eine vollständige Kosmologie von der Erschaf-
fung der Erde und des Sonnensystems samt allem pflanz-
lichen und tierischen Leben darin, von den niedersten For-
men bis hin zur Transmutation Affe-Mensch. Das Buch 
schlug Leser aller Couleur in seinen Bann: Alfred Lord 
Tennyson, William Gladstone, Benjamin Disraeli, Arthur 
Schopenhauer, Abraham Lincoln, John Stuart Mill, Queen 
Victoria und Prince Albert (die es sich gegenseitig vorla-
sen) … ebenso wie die allgemeine lesende Öffentlichkeit … 
und das in Scharen. Weder auf dem Frontdeckel noch ir-
gendwo auf den 400 Seiten tauchte der Name des Autors 
auf. Denn ihm oder ihr – so mancher ging davon aus, et-
was derart Abwegiges könne nur einer Frau einfallen … 
unter den Verdächtigen war auch Lord Byrons neunmal-

* Anm. d. Übers.: (Anonymus), Natürliche Geschichte der Schöpfung des 
Weltalls, der Erde und der auf  ihr befindlichen Organismen, begründet 
auf  die durch die Wissenschaft errungenen Thatsachen, aus dem Englischen 
nach der sechsten Auflage von Carl Vogt, Braunschweig, 1851.
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kluge Tochter Ada Lovelace – war offenbar klar gewesen, 
was auf den Autor eines solchen Textes zukommen würde.6 
Und so war es denn auch. Das Buch und Miss, Mrs. oder 
Mr. Anonymus bekamen höllischheilige Prügel von der 
Kirche, ihren Geistlichen und ihren Gläubigen. Immerhin 
war die Lehre, dass der Mensch dem Himmel und defini-
tiv keinem Affen auf dem Baum entsprungen war, eine 
tragende Säule des Glaubens. Die grimmigste Attacke 
vonseiten der Geistlichkeit ritt seine Hochwürden Adam 
Sedgwick in der Edinburgh Review.7 Sedgwick war angli-
kanischer Pastor und ein prominenter Geologe aus Cam-
bridge. Wären Worte Flammen gewesen, hätte der ano-
nyme Ketzer, diese erbärmliche, den »Gestank innerer 
Missbildung und Fäulnis« ausdünstende Kreatur, am 
Pfahl gebrannt.8 Wie heillos verdorben der Geist dieser 
Person war, so man in ihrem Fall überhaupt von einem 
Geist sprechen könne, belegten ihre »widerlichen und ob-
szönen Ansichten über die Physiologie«.9 Dieses Schand-
maul glaubte, »Religion sei eine Lüge«, das »Menschenge-
setz eine Ansammlung von Torheiten und niederträchtigen 
Ungerechtigkeiten« und »Moral schierer Nonsens«. Kurz-
um, dieser ekelerregende Apostat meinte doch wirklich, 
»er könne Männer und Frauen mithilfe eines Pavians um 
ein Vielfaches mehr verbessern« als durch die Gnade Got-
tes, unseres Herrn.10

Aber das Buch bezog auch heftige Dresche von den IQ-
Überfliegern aus den Reihen der etablierten Naturfor-
scher. Sie fanden es journalistisch und amateurhaft, wo-
mit gemeint war, dass es das Werk eines unbekannten 
Außenseiters und deshalb eine Bedrohung für das Ansehen 

Wolfe,DasKoenigreichderSprache.indd   14Wolfe,DasKoenigreichderSprache.indd   14 09.03.17   11:3509.03.17   11:35



15

ihrer Zunft war. Als Vestiges 1853 in zehnter Auflage er-
schien, schrieb der einstige Wunderknabe des »ernsthaft« 
naturforschenden Establishments, der mittlerweile acht-
undzwanzigjährige Thomas Henry Huxley, »eine der gif-
tigsten Rezensionen aller Zeiten«, wie man sehr viel spä-
ter lesen konnte,11 in welcher er diese Schrift als »eine 
einstmals verlockende, aber nach wie vor verrufene Fik-
tion«12 und den anonymen Autor als einen dieser ignoran-
ten und oberflächlichen Männer bezeichnete, die »in Wis-
senschaft aus zweiter Hand schwelgen und ganz und gar 
ohne Logik auskommen«.13 Das gesamte Biologie-Estab-
lishment wies nur allzu bereitwillig darauf hin, dass die-
ser anonyme Besserwisser noch nicht einmal ansatzweise 
habe erklären können, wie, durch welchen physikalischen 
Prozess, all diese Transmutationen, diese ganze Evolution 
stattgefunden haben sollte. 

Niemand konnte sich einen Reim darauf machen … 
bis jetzt, vor wenigen Augenblicken, mein Hirn! Meines! 
Alfred Russel Wallaces!

Noch immer liegt er auf seinem durchweichten, stin-
kenden Feldbett und versucht, diese endlosen Malaria-
anfälle durchzustehen, derweil ihn nun noch eine ganz 
andere Art von Fieber überfällt, ein belebendes  … der 
glühende Wunsch, seine Erleuchtung aufzuzeichnen und 
sie der Welt vorzulegen  – jetzt! Zwei Tage und zwei 
Nächte lang14 … in jedem halbwegs entspannten Moment 
zwischen den Schüttelfrösten, den klappernden Rippen, 
den Fieberzacken und den Schweißausbrüchen … schreibt 
er und schreibt … schreibt … schreibt ein rund zwanzig-
seitiges Manuskript mit der Überschrift »On the Tendency 
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of Varieties to Depart Indefinitely from the Original 
Type«.15 Es ist vollbracht! Die erste jemals publizierte Dar-
stellung der Evolution aller Spezies durch natürliche Aus-
lese wird aus seiner Feder stammen. Mit dem nächsten 
Schiff will er das Manuskript nach England schicken …

… jedoch nicht an eine dieser populärwissenschaft-
lichen Publikationen wie Annals and Magazine of  Natural 
History oder The Literary Gazette and Journal of  the Bel-
les Lettres, Sciences, &c., in welchen er während seiner 
achtjährigen Feldstudien am Amazonas und hier auf dem 
Malaiischen Archipel dreiundvierzig Aufsätze publiziert 
hatte. Nein, für dieses Manuskript – für ES! – peilt er die 
große Bühne an. Dieses Papier will er schnurstracks an 
den Doyen aller britischen Naturforscher schicken, an 
den großen Geologen Sir Charles Lyell. Denn wenn Lyell 
seine atemberaubende Theorie für wert erachtet, dann ist 
ihm das Plazet erteilt, sie der Welt darzulegen und sich ihr 
als Held zu präsentieren.

Das Problem war nur, dass Wallace Lyell nicht kannte. 
Und wo sollte er auf dieser primitiven kleinen Insel seine 
Adresse herbekommen? Doch er hatte bereits einige Male 
mit einem anderen Gentleman korrespondiert, der mit 
Lyell befreundet war, nämlich mit Erasmus Darwins En-
kel Charles. Und dieser hatte Wallace ein Jahr zuvor, 1857, 
in einem Brief mitgeteilt, dass Lyell einen seiner jüngsten 
Artikel gelesen und gelobt habe (vermutlich hatte es sich 
dabei um »On the Law Which Has Regulated the Intro-
duction of New Species« aus dem Jahr 1855 gehandelt, 
auch als »Sarawak Law« bekannt).16 Anfang März 1858 
schipperte Wallaces Manuskript also mit einem an Charles 
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Darwin, Esq., adressierten Brief auf dem Meer, 7 200 See-
meilen von England entfernt. Es war ein überaus höfliches, 
man ist zu sagen geneigt: unterwürfiges Schreiben. Wal-
lace bat Darwin, er möge seinen Aufsatz doch bitte lesen 
und, sofern er ihn dessen für wert erachte, an Lyell weiter-
leiten.

So kam es also, dass Wallace das Schicksal seiner Ent-
deckung der Entdeckungen – über die Entstehung der Ar-
ten durch natürliche Auslese – in die Hände einer Gruppe 
distinguierter britischer Gentlemen legte. Das Jahr 1858 
fiel mitten in die viktorianische Blütezeit, als das Britische 
Empire über Palmen und Pinien herrschte. England war 
die stärkste Militär- und Wirtschaftsmacht auf Erden. 
Die allmächtige Royal Navy hatte dem Königreich auf je-
dem Kontinent – abgesehen vom gefrorenen und gegen 
Menschen immunen Südpol – Kolonien gesichert, derweil 
daheim die Industrielle Revolution geboren worden war, 
die es nun, fast ein Jahrhundert später, noch immer domi-
nierte. Es kontrollierte 20 Prozent des gesamten interna-
tionalen und 40 Prozent des industriellen Handels. Und 
was den naturwissenschaftlichen Fortschritt betraf, ange-
fangen bei all den mechanischen Erfindungen bis hin zum 
Vormarsch der Medizin, Mathematik und der theoretischen 
Forschung, war es ohnedies weltweit führend.

Um alldem ein Gesicht zu geben, hatte das Königreich 
auch noch den geschliffensten Aristokraten des Abend-
lands vorzuweisen … den britischen Gentleman, ob er 
nun einen Adelstitel trug oder nicht. Er konnte ein Sir 
Charles Lyell oder ein Mr. Charles Darwin sein. Das spielte 
keine Rolle. Andere europäische Aristokraten, sogar einige 
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französische, hoben den Arm vors Gesicht, um ihre Augen 
in der Gegenwart eines britischen Gentleman vor dessen 
strahlendem Glanz zu schützen. Aber sein Strahlen, seine 
Finessen und der ganze übrige Schnickschnack – Manie-
ren, Kleidung, Auftreten, der näselnde Akzent, der Esprit 
und die zerfleischende Waffe desselben: die Ironie – waren 
noch das Geringste. Das Eigentliche war sein Reichtum, 
vorzugsweise ein ererbter.

Der britische Gentleman, in längst vergangenen Zei-
ten besser bekannt als Mitglied der landed gentry – der 
Klasse des großgrundbesitzenden Landadels –, bestritt sei-
nen Lebensunterhalt typischerweise aus einem großzügi-
gen Erbe und residierte im Herrenhaus eines Landguts 
von 1 000 Morgen oder mehr, die er zur Bewirtschaftung 
durch die unteren Schichten zu verpachten pflegte.17 Er 
hatte in Oxford (Lyell) oder Cambridge (Darwin) stu-
diert und war anschließend Offizier oder Geistlicher oder 
Jurist oder Arzt oder Prime Minister oder Dichter oder 
Maler oder Naturforscher geworden – aber er musste nichts 
tun. Er brauchte keinen einzigen Tag in seinem Leben zu 
arbeiten. Sir Charles Lyells Aufstieg in den Stand des bri-
tischen Gentleman hatte an dem Tag begonnen, an dem 
sein Großvater, ebenfalls ein Charles Lyell, seine Karriere 
in der Handelsmarine in genügend Geld verwandelt hatte, 
um in Schottland einen Grundbesitz von zahllosen Mor-
gen und einem palastartigen Herrenhaus darauf erwer-
ben und sich dort in ein luxuriöses Leben nach Gutsher-
renart zurückziehen zu können. Niemals haftete einem 
Gutsherren der gesellschaftliche Hautgout einer notwendi-
gen Arbeit an. Auf den Großvater hatte der einst finanziell 
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unerlässliche Dienst in der Marine zwar noch einen ge-
wissen Schatten geworfen, doch sein Sohn, ein weiterer 
Charles, wurde bereits von diesem Fluch befreit gebo-
ren18 – geschweige denn der Enkel, der dank seiner Errun-
genschaften auf dem Gebiet der Geologie zu Sir Charles 
(dem dritten Charles in Folge) wurde.* Die darwinsche 
Familienlinie reichte wesentlich weiter zurück, rund zwei-
hundert Jahre bis Mitte des 17. Jahrhunderts zu Oliver 
Cromwells Sergeant-at-Law (Konsulenten), einem Mann 
namens Erasmus Earle.19 Erasmus hatte es derart gut ver-
standen, Kapital aus dieser Position zu schlagen, dass er 
riesige Ländereien erwerben und ein Vermögen anhäufen 
konnte, welches mehr als ausreichte, um jedem einzelnen 
Gentleman aus den nachfolgenden rund acht Earle-Dar-
win-Generationen die Notwenigkeit einer Erwerbstätig-
keit zu ersparen. 

Auch Charles Darwins Vater Robert war wie der eigene 
Vater Erasmus Arzt. Doch seine wahre Leidenschaft galt 
der Mehrung des Vermögens durch Investitionen, Kre-
ditgeschäfte, Makelgeschäfte, Wettgeschäfte und andere 
Finanzgeschäfte auf den Geldmärkten der Industriellen 
Revolution. Und er konsolidierte das ererbte Vermögen 
nicht nur … er vervielfachte es auch noch durch die Ehe 
mit der Tochter eines der ersten Industriegiganten, Josiah 
Wedgwood, der das Töpferhandwerk erlernt und so uner-
müdlich verfeinert hatte, dass er die Manufakturen seines 

* Sir Charles Lyell wurde 1848 in den Ritterstand erhoben und 1864 zum 
Baronet ernannt. Die Copley-Medaille für seine wissenschaftlichen 
Leistungen erhielt er 1858. 1875 fand er seine letzte Ruhestätte in der 
Westminster Abbey.
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Namens gründen konnte, die dann feineres Porzellan her-
stellten, als ein normaler Töpfer es je für möglich gehal-
ten hatte. Robert Darwins Arena war London und dessen 
Finanzdistrikt, die City. Doch wie die meisten großen bri-
tischen Industrierevolutionäre zog auch er es vor, in einem 
Herrenhaus auf einem weitläufigen, wirtschaftlich weit-
gehend irrelevanten Besitz in Shropshire zu residieren – 
genannt The Mount. Damit konnte er beweisen, dass er 
ebenso hochherrschaftlich leben konnte wie der Landadel 
vergangener Zeiten.20 Natürlich zahlte er für das Medizin-
studium seines Sohnes Charles an der University of Edin-
burgh – doch der Junge schmiss hin. Daraufhin schickte 
er ihn ans Christ’s College nach Cambridge, auf dass er 
Geistlicher werde – doch der Junge zeigte so wenig Inter-
esse, dass der Vater zusehen musste, wie er aufs unterste 
Cambridge-Niveau absank und nur mit Müh und Not 
überhaupt einen Bachelor of Arts bekam (ohne jedes Prä-
dikat und mit nur der vagesten Vorstellung davon, was er 
mit seinem Leben anfangen wollte). Also stattete Robert 
Darwin den Sohn widerwillig mit genügend Finanzmitteln 
für eine fünfjährige Forschungsreise oder Sightseeing-
Tour oder Weiß-Gott-was-das-sollte an Bord eines Schif-
fes aus, das nach einer Hunderasse getauft worden war, 
Her Majesty’s Ship the Beagle  … Es würde ihn auf eine 
Karriere als … nun, soweit es Dr. Darwin absehen konnte … 
gar nichts vorbereiten. Als der Junge, man schrieb das 
Jahr 1839 und er war mittlerweile neunundzwanzig, die-
sem Nonsens endlich abgeschworen hatte, bugsierte ihn 
Dr. Darwin in eine Ehe mit einer Cousine ersten Grades 
aus der Wedgwood-Dynastie, der durchaus netten, wenn-
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gleich reizlosen dreißigjährigen Emma Wedgwood. 1842 
erwarb er einen Landsitz für das Paar, Down House süd-
östlich von London, und überschrieb Charles genügend 
Vermögen, um ihm allzeit ein gutes und sorgenfreies Le-
ben zu garantieren. Zu einem guten Leben zählten min-
destens acht bis neun Bedienstete – ein Butler, eine Kö-
chin, ein bis zwei Diener für den Herrn, ein Hausmädchen, 
eine Kammerzofe für die Dame, eine Nanny und eine 
Gouvernante – und das von Tag eins der Ehe an.*

Wie sah im Vergleich zu diesem lebenslang von Daddy 
finanzierten Dasein eines britischen Gentlemans das eines 
Mannes wie Alfred Russel Wallace aus? Sein Vater, ein 
Anwalt, hatte sich als Jurist, als Geschäftsmann und als 
Familiengründer versucht – er musste nicht weniger als 
eine Frau und neun Kinder unterhalten (Alfred war das 
achte). Letztendlich stand er betrogen, bankrott und rest-
los vernichtet da. Die Wallaces waren der Prototyp einer 
Familie auf dem sozialen Abstieg, wie man heute sagen 
würde. Sie hatten nicht das Geld, um Alfred eine Bildung 
über die Grundschule hinaus angedeihen zu lassen. Jahre 
später musste der Sohn, um seine Forschungsreisen ins 
Amazonasgebiet und auf den Malaiischen Archipel be-
zahlen zu können, enorme Ladungen an (toten) Schlangen, 
Säugetieren, Muschelschalen, Vögeln, Käfern, Schmetter-
lingen – Massen an farbenprächtigen Schmetterlingen –, 

* Emma Darwin verzeichnete die Einstellung der Dienerschaft vor dem 
Umzug nach Down House in ihrem Tagebuch, in dem sie auch viele 
Details über Charles' Gesundheit und das Familienleben festhielt. Ihre 
Tagebücher wurden alle digitalisiert und sind unter www.Darwin-online.
org.uk abrufbar.
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