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UNORA

Ihr Name war Dumai, abgeleitet von einem alten Wort fiir einen
Traum, der zu frith endet. Sie wurde in der letzten Glut der Ara
des Sonnenuntergangs geboren, als die Tage in der Stadt Antuma
wie weicher Honig dahinflossen.

Eines Friihlings passierte eine junge Frau das Stadttor, dorthin
geleitet durch einen verbotenen Wunsch.

Sie behauptete, sich an ihre Vergangenheit nicht zu erinnern —
nur, dass sie Unora genannt wiirde. Aufgrund ihrer staubigen Klei-
dung und schwieligen Hande hédtte niemand vermutet, dass ihr
Vater einst die Macht besessen hatte, den ganzen Kaiserhof erzit-
tern zu lassen.

Und niemand hitte erraten konnen, was sie in der Hauptstadt
vorhatte.

In jenen Jahren war es schwierig, das trockene Hinterland von
Seiiki zu bewirtschaften. Seit dem Riickzug der Gotter war die
Insel von langen Diirreperioden heimgesucht worden. Und fern
der wasserarmen Fliisse diirstete der Boden.

Wire der Gouverneur von Afa ein Mensch wie alle anderen ge-
wesen, hitte er {iber seinen Posten in dieser staubigen Provinz ge-
klagt. Stattdessen arbeitete er unermiidlich daran, die Felder des
Landes zu bewéssern. Und jedes Mal, wenn er an den Hof zurtick-
kehrte, erschien er Kaiserin Manai einfallsreicher und fleifiger ge-
worden zu sein. Sie schenkte ihm eine Villa in der Hauptstadt, wo
er seine Tochter Unora in die Obhut eines Kinderméddchens gab.

Doch Kaiserin Manai war schon lange krank, und ihr Leiden lin-
derte sich nicht. Sie verzichtete vorzeitig auf den Thron, zog sich
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auf den Berg Ipyeda zuriick und liefs ihr einziges Kind zurtick,
damit es den Thron bestiege.

Obwohl Prinz Jorodu noch jung war, hatte er viel von seiner
Mutter gelernt. Seine erste Amtshandlung bestand darin, den Gou-
verneur von Afa zum Flussherrn von Seiiki zu ernennen. Dafiir
iiberging er alle anderen Bewerber auf dieses Amt. Ein Jahr lang
war der Gouverneur der vertrauteste und beliebteste Berater des
jungen Kaisers.

Daher schockierte es auch niemanden, als er pl6tzlich verbannt
wurde. Man beschuldigte ihn, einen Gott erweckt zu haben, um
seine Provinz erbliithen zu lassen. Denn es gab eine Familie am Hof,
die den Kaiser fest im Griff hatte, und sie duldete niemanden sonst
in seiner Nihe. Jedenfalls nicht lange.

Ihre Handlanger kamen zu Unora und warfen sie auf die dunkle
Strafse hinaus. Im Alter von neun Jahren wurde sie zu einer mittel-
losen Waise. Thr Kindermadchen brachte sie heimlich aufs Land,
und zehn lange Jahre vergafd die Welt sie.

Unora arbeitete auf den Feldern. Sie lernte, die Sonne zu ertra-
gen. Doch ohne die Hilfe ihres Vaters floss das Wasser nicht mehr.
Sie pflanzte Hirse, Gerste und Weizen an, gab die Samen in die tro-
ckene Erde. Sie lebte mit einer vor Trockenheit brennenden Kehle
und einem dumpfen Schmerz in den Knochen. Jeden Abend ging
sie zum Schrein auf dem Hiigel, dem Schrein des Drachen Pajati,
und klatschte.

Eines Tages wiirde Pajati erwachen. Eines Tages wiirde er ihre
Gebete erhdren und der Provinz Regen bringen.

Mit der Zeit vergaf sie ihr Leben in der Hauptstadt. Sie vergaf3,
wie sich das Rauschen eines Flusses anhorte oder wie es sich an-
fiihlte, in einem kiihlen Teich zu baden — ihren Vater jedoch vergaf3
sie nie. Ebenso wenig vergaf3 sie, wer sie beide vernichtet hatte.

Die Kuposa, hdmmerte sie sich ein. Die Kuposa haben uns zerstort.

In ihrem zwanzigsten Lebensjahr suchte der Tod die Siedlung
heim.

16



Monatelang wihrte die Diirre in diesem Jahr. Die Feldarbeiter
setzten ihre Hoffnungen auf den Brunnen, aber irgendetwas hatte
das Wasser verunreinigt. Als ihr altes Kinderméddchen erkrankte,
blieb Unora an ihrer Seite und erzdhlte ihr Geschichten — Geschich-
ten von Pajati, dem Gott, dessen Riickkehr sie alle ersehnten.

Die Dorfbewohner schafften die Leiche weg. Und sie starben
als Ndchste. Am sechsten Tag war nur noch Unora iibrig. Sie lag
in den Stoppeln der Felder, zu durstig, um weiterzukdmpfen, und
wartete auf das Ende.

Dann offnete sich der Himmel. Regen tropfelte auf den Boden,
der langst zum Sterbebett geworden war — und aus dem Prasseln
wurde ein Wolkenbruch, der die trockene Erde dunkel farbte und
siifs duften liefs.

Unora blinzelte die Tropfchen von ihren Lidern. Sie setzte sich
auf, legte die gewdlbten Hénde aneinander und fing den Regen
auf, und als sie trank, lachte sie vor Freude.

Das Unwetter liefs so plétzlich nach, wie es heraufgezogen war.
Unora stolperte in Richtung des Knarrenden Waldes, von Kopf
bis Fuf$ mit Schlamm beschmiert. Tagelang nippte sie Tropfen von
Blattern und trank aus Pfiitzen, fand indes kaum Essbares. Obwohl
ihre Beine zitterten und ein alter Bar beharrlich auf ihrer Fahrte
blieb, folgte sie weiter den Sternen.

Endlich gelangte sie an den richtigen Ort. Hinter den rieselnden
Uberresten eines einst rauschenden Wasserfalls schlummerte der
Weifse Drache Pajati — Pajati, der Wachter von Afa. Einst hatte er all
denjenigen Wiinsche erfiillt, die den entsprechenden Preis zahlten.
Fast ohnméchtig vor Hunger und Durst suchte Unora die Glocke,
die ihn wecken wiirde.

Von nun an wiirde sie ihr Schicksal in die Hande der Gotter
legen.

Die Gotter schlummerten tief in jenen Jahren. Die meisten hat-
ten sich in fiir Menschen unerreichbare Unterwasserhohlen zu-
riickgezogen, doch einige schliefen auch an Land. Obwohl Seiiki
ihre Abwesenheit bedauerte, galt die Storung ihrer Ruhe als das
schwerste aller Verbrechen. Nur die kaiserliche Familie besaf das
Recht dazu.
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Doch Unora kannte keine Angst mehr, denn sie hatte nichts
mehr zu verlieren.

Die Glocke war grofer als sie selbst — die Glocke, die den Wach-
ter wecken wiirde und die bei Todesstrafe nicht beriihrt werden
durfte. Die Bronze war bereits griin verfarbt. Unora ndherte sich
ihr. Wenn sie ihr Vorhaben in die Tat umsetzte, konnte sie getotet
werden. Scheiterte sie, erwarteten sie nur noch Krankheit und der
Hungertod.

Ich verdiene es zu leben.

Der Gedanke hallte wie ein Donnerschlag durch ihr Hirn. Sie
hatte ihren Wert seit dem Tag gekannt, an dem sie geboren wurde.
Das Exil hatte sie in den Staub gezwungen, aber dort wiirde sie
nicht liegen bleiben. Keinen Tag langer.

Sie schlug die Glocke an. Nach Jahrhunderten der Stille zerriss
ihr Lauten die Nacht.

Pajati folgte ihrem Ruf.

Vor Unoras Augen tauchte der Gott aus der Hohle auf und wand
seinen langen Leib ins Freie. Er war vollkommen weif}, von den perl-
muttfarbenen Zdhnen bis zur schimmernden Blasse seiner Schup-
pen. Unora fiel auf die Knie und presste ihre Stirn auf den Boden.

»Der Stern ist noch nicht erschienen.« Seine Stimme rauschte wie
der Wind. » Warum weckst du mich, Kind der Erde? «

Unora konnte nicht antworten. Niemand hitte das vermocht.
Als Pajati ihr seinen Schweif hinhielt, ergriff sie ihn mit zitternden
Hénden. Seine Schuppen fiihlten sich an wie nasses Eis.

Es stand ihr nicht zu, die Gotter um Geschenke zu bitten. Das
war das Privileg der Kaiserinnen und Koénige.

»Hrhabener, ich bin eine Frau aus deiner Provinz. Ich komme
aus einem Dorf, das von der Diirre heimgesucht wurde.« Sie nahm
allen Mut zusammen. »Ich bitte dich um Regen, oh Kénig des Was-
sers. Bitte, schicke uns mehr Regen.«

»Diesen Wunsch kann ich nicht erfiillen. Es ist nicht an der Zeit.«

Unora wagte nicht, ihn zu fragen, wann die Zeit denn wohl
kommen wiirde. Die Diirre dauerte bereits viel zu lange. »Dann
bitte ich dich um einen Weg, an den glinzenden Hof von Antuma
zu gelangen, damit ich den Kaiser anflehen kann, meinen Vater
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aus der Verbannung zu retten«, sagte sie. »Hilf mir, den Sohn des
Regenbogens zur Barmherzigkeit zu bewegen.«

Pajati fletschte die Zdhne. Er war der Glanz des Mondes, und
seine Schuppen waren die Milch und die Tranen der Nacht.

»Das kostet seinen Preis.«

Und es war kein geringer Preis, hier, wo Wasser und Salz so
kostbar und selten waren. Unora schloss die Augen. Sie dachte an
ihren Vater, an die Toten in ihrem Dorf, an ihre Einsamkeit — und
obwohl ihre Lippen rissig waren und ihre Schldfen vor Durst poch-
ten, sickerte ein Tropfen iiber ihre Wange.

Die Schneewandelnde Jungfrau weinte um den grofien Kwiriki, und er
begriff, dass die Menschen Gutes in sich trugen, hatte ihr Kindermad-
chen ihr einst erzdhlt. Denn erst als sie um ihn weinte, wusste er, dass
auch sie das Meer in sich trug.

Diese Warnung aus ihrer Kindheit pulsierte in ihr. Sie drangte sie
dazu, den Tod zu akzeptieren, der auf sie wartete. Aber der Gott
ihrer Provinz hatte bereits gesprochen.

»Eine Reise der Sonne wird es andauern, nicht linger.«

Er schenkte ihr im Gegenzug ebenfalls eine Trine, liefs sie wie
eine Miinze in ihre Handfl4che fallen. Sie hob das silberne Glithen
an die Lippen.

Es war, als wiirde sie in eine Sichel beifien. Der Tropfen fegte
ein Jahrzehnt des Durstes aus ihrer Kehle und 16schte ihn voll-
kommen. Pajati nahm ihre Trédne mit der Zungenspitze von ihrer
Wange, doch bevor er ihr die Bedingungen ihres Handels mitteilen
konnte, fiel Unora ohnméchtig zu Boden.

Am néchsten Tag fand eine Botin sie immer noch dort liegend.
Eine Botin des Strahlenden Hofes.

Die Frauen des Palastes sahen ganz anders aus als sie. Ihre Haare
reichten fast bis zu den Fiifien hinab, die Schleppen ihrer Gewén-
der glitten hinter ihnen {iber den Boden. Unora scheute vor ihren
starren Blicken zuriick. Ihr eigenes Haar war kurz, es fiel ihr ge-
rade einmal bis auf die Schultern, und ihre Hinde waren durch ein
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Jahrzehnt der Arbeit rau und schwielig. Das Getuschel der Frauen
folgte ihr bis zum Mondpavillon, wo die Kaiserin von Seiiki sie in
einem grofien, dunklen Raum erwartete.

»Mir traumte, neben den Wasserfillen schliefe ein Schmetter-
ling«, begriifste sie sie. »Woher kommst du?«

»Ich erinnere mich nicht, Eure Majestat.«

»Kennst du deinen Namen?«

»Ja.« IThr Name war alles, was ihr in dieser Welt geblieben war,
und sie wollte ihn behalten. »Ich werde Unora genannt.«

»Sieh mich an!«

Unora gehorchte und sah eine blasse Frau, etwa in ihrem Alter,
mit Augen, die sie an eine Krédhe erinnerten und die neugierig und
scharfsinnig unter einer Krone aus Wellhornschnecken und Herz-
muscheln hervorblitzten. Zwei Wappen schmiickten ihr Gewand.
Eines war der goldene Fisch des kaiserlichen Hauses, in dessen
Familie sie eingeheiratet hatte.

Das andere war die silberne Glocke des Clans Kuposa.

»Du bist sehr diinn«, bemerkte die Kaiserin von Seiiki. »Und du
kannst dich nicht an deine Vergangenheit erinnern?«

»Nein.«

»Dann musst du ein Schmetterlingsgeist sein. Eine Dienerin des
Grofien Kwiriki. Man sagt, seine Lebensgeister schwinden, wenn
er sich nicht in der Nahe von Wasser aufhélt. Dein Zuhause muss
hier sein, im Palast von Antuma.«

»Eure Majestdt, meine Anwesenheit wiirde Euch beschdmen. Ich
besitze nichts als die Kleider, die ich trage.«

»Feine Gewéander kann ich fiir dich anfertigen lassen. Fiir Essen
und Trinken kann ich sorgen. Was ich dir nicht geben kann, ist
der Witz und das Talent eines Hoflings«, erkldrte die Kaiserin mit
einem ironischen Léacheln. »Diese Dinge musst du mit der Zeit
lernen, aber auch die kann ich dir geben. Vielleicht bringst du im
Gegenzug meiner Familie Gliick.«

Erleichtert verbeugte sich Unora vor ihr. Diese Kuposa-Kaiserin
hatte nicht die geringste Ahnung, wer sie war. Und wenn sie wirk-
lich zum Kaiser vordringen wollte, musste sie dafiir sorgen, dass
niemand es jemals erfuhr.
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Unora lief3 sich Zeit. In Afa war Zeit ein seltenes Geschenk gewe-
sen. In der Hauptstadt verbrachten die Hoéflinge ihre Zeit mit Poe-
sie und Jagd, mit Festen, Musik und Liebesaffiren. Doch solche
Kiinste waren Unora unbekannt.

Aber sie hatte jetzt so viel Essen, wie sie zu sich nehmen konnte,
und so viel Wasser, wie sie zu trinken vermochte. Wahrend sie
sich von dem langen Nagen der Armut erholte, trauerte sie um
die Zuriickgebliebenen. Die Adligen badeten derweil in privaten
Badern, schopften nach Belieben Wasser aus tiefen Brunnen und
ruderten in Ausflugsbooten tiber den Tikara.

Sie wollte die Dinge verbessern. Wenn sie erst Kontakt zu ihrem
Vater aufgenommen hitte, wiirden sie einen Weg finden.

Alle am Hof hielten Unora fiir einen Schmetterlingsgeist. Selbst
die Dienstmédgde wagten es nicht, sie anzusprechen. Wenn sie zu-
sammen auf der Veranda afien, wo es unmoglich war, nicht iiber
die Schonheit des Berges Ipyeda zu sprechen, sprach nur eine von
ihnen, eine freundliche Dichterin, die hochschwanger war, direkt
mit ihr. Alle anderen beobachteten sie nur und warteten auf einen
Beweis ihrer Macht.

In den Sommerndchten schmerzte die Einsamkeit sie am meisten.
Die Médgde safien in den Gangen, kimmten ihr Haar und tuschelten
leise miteinander. Thre Haut wurde von der Hitze gedorrt. Kaiserin
Sipwo winkte Unora oft zu sich, aber sie scheute immer zurtick.

Sie konnte keine Kuposa um Hilfe bitten. Nur Kaiser Jorodu
konnte ihr helfen.

Mittsommer kam und ging. Der Herbst rotete und vergoldete die
Blatter, und Unora wartete auf den Kaiser. Der verlief$ nur selten
seine Gemaécher im Inneren des Palastes. Sie musste mit ihm spre-
chen, aber sie hatte nur einmal einen kurzen Blick auf ihn erhascht,
als er seine Gemahlin besuchte — das Aufblitzen eines hellen Kragens
unter schwarzem Haar, die wiirdevolle Haltung seiner Schultern.

Unora wartete weiter auf ihre Gelegenheit.

Kaiserin Sipwo war schon bald gelangweilt von ihr. Unora
konnte nicht mit Wolken ndhen oder ihr einen schonen Prinzen
aus Meeresschaum spinnen. Pajati hatte ihr keine Macht gegeben,
die sie hétte fassen konnen. Also wurde sie auf die entlegene Seite
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des Inneren Palastes geschickt, in eine enge, zugige Kammer. Ob-
wohl ein Diener das Kohlenbecken stets fiillte, konnte das die Kilte
nie ganz vertreiben.

In Afa tanzten die Menschen, um sich im Winter warm zu halten,
selbst wenn ihre Leiber protestierten. Es war an der Zeit, wieder
damit anzufangen. Am néchsten Tag stand sie noch vor der Mor-
genddmmerung auf und trat auf den iiberdachten Balkon, der den
Inneren Palast umringte. Die Nordseite war dem Ipyeda zugewandt.

Unora stellte sich ihm gegeniiber auf und tanzte.

Die Grofikaiserin hatte sich auf diesen Berg zuriickgezogen.
Unora sehnte sich danach, ebenfalls dorthin zu fliichten. Wenn es
ihr nicht gelang, den Kaiser zu erreichen, musste sie einen anderen
Weg finden, um ihren Vater zu retten — aber sie hatte keine Ah-
nung, wo sie anfangen sollte zu suchen. Einstweilen wiirde sie sich
hier hinein fliichten, in ihren Wintertanz.

Doch die Verdnderung hatte begonnen und war nicht mehr auf-
zuhalten. Eines Nachts wurde eine Nachricht unter ihrer Tiir hin-
durchgeschoben. Sie bestand aus zwei weifien Bldttern eines Jah-
reszeitenbaums, beide unmoglich vollkommen.

Schlaflos wanderte ich vor Sonnenaufgang
hoffnungslos und verzweifelt umbher,

bevor ich eine tanzende Jungfrau sah,

aus Mondlicht gesponnen.

Verzaubert triume ich und gehe nach der Dimmerung hinaus,
warte auf das erste Licht, wenn ich noch Hoffnung hege,
einen Blick auf sie zu werfen, wihrend sie tanzt und lacht.

Jemand hatte sie gesehen. Es hétte ihr peinlich sein miissen, aber
sie war so einsam, und ihr war so kalt. Sie forderte den Boten auf
zuriickzukommen und bat um einen Tuschestein, einen Pinsel,
eine Wasserpipette.

In der Provinz durfte Wasser nicht fiir Tinte verschwendet wer-
den. Sie hatte ein schlechtes Gewissen, als sie es hier tat. Ihr Vater
hatte sie das Schreiben gelehrt, indem er Zeichen mit einem Stock
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in die Erde kratzte. Ihr Pinsel spiegelte die Ebbe und Flut des ersten
Gedichts, und sie stellte fest, dass es ihr miihelos gelang.

Rastlos tanze ich vor jedem Sonnenaufgang,
kalt in meiner Haut. Ich sah nie
meinen Zeugen im Schatten, der mir schreibt.

Gehetzt scheue ich den Morgen
und frage mich, wer zusieht, und doch muss ich
weiter tanzen im fallenden Schnee, lichelnd.

Als sie fertig war, schob sie ihr Gedicht unter der Tiir hindurch,
und der Bote nahm es mit.

Zunichst kam keine Antwort. Unora beschloss, nicht weiter da-
ran zu denken, doch die einmal geweckte Sehnsucht war schwer
zu unterdriicken — eine Sehnsucht danach, dass jemand sie sah. Ein
zweites Gedicht belohnte ihre Geduld, am Abend vor dem Tag der
Schlaflosen. Unora driickte es an ihre Lippen.

Schnee fiel auf die Stadt. Weitere Gedichte trafen ein, oft zu-
sammen mit Geschenken: feine Biirsten, ein goldener, mit einer
Muschel verzierter Kamm, duftendes Holz fiir ihr Kohlenbecken.
Als zwei der Médgde an ihrer neuen Unterkunft vorbeikamen und
sie wegen ihres offensichtlichen Ungliicks beldchelten, erwiderte
sie dieses Lacheln ohne Bitterkeit. Denn sie wusste, dass die Liebe
den Boden ihrer Kammer mit Matten belegte.

Als er schliefilich zu ihr kam, bat sie ihn herein. So wie er geklei-
det war, hitte er jedermann sein konnen. Sie fiihrte ihn durch den
Raum, dorthin, wo das Mondlicht auf den Boden fiel. Seine schlan-
ken, zarten Hande machten kurzen Prozess mit ihrer Schérpe. Als
er ihr ewiges Frosteln spiirte, versuchte er, ihre Finger mit seinem
Atem zu warmen. Sie lachelte, und er erwiderte es.

Das war das erste von vielen Malen. Wochenlang kam er nachts
zu ihr, malte mit dem Finger Verse auf ihre Haut. Sie zeigte ihm,
wie man das Wetter vorhersagen konnte. Er las ihr Mdrchen und
Reiseberichte vor, im tanzenden Licht einer C)llampe zwischen
ihnen. Sie lehrte ihn Ndhen und Weben, sang ihm Arbeiterlieder
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aus ihrem Dorf vor. Sie liebten einander im Schatten und im Licht
der Lampe, ohne sich je ganzlich zu sehen.

Er hielt seinen Namen geheim. Sie nannte ihn ihren Tanzenden
Prinzen, und er nannte sie seine Schneewandelnde Jungfrau. Er
fliisterte ihr zu, dass es wohl ein Traum sein miisse, denn nur im
Traum konne es solche Freude geben.

Er behielt recht. In der Geschichte war der Tanzende Prinz nach
einem Jahr verschwunden und hatte die Schneewandelnde Jung-
frau allein gelassen.

Am Morgen vor dem Einbruch des Winters bereitete ein Diener
ein Essen fiir Unora vor. Sie hob den Napf mit der heiffen Suppe
an die Lippen, hielt jedoch inne, bevor er ihren Mund beriihrte. In
dem Dampf nahm sie den Duft der Schwarzschwinge wahr, eines
Krauts, das wild in ihrer Provinz wuchs. Sie hatte es schon einmal
genommen, freiwillig.

Dieses Gewdchs verhinderte, dass ein Kind Wurzeln schlug,
oder trieb es aus dem Mutterleib heraus.

Unora hielt sich den Bauch. Sie war in letzter Zeit erschopft und
empfindlich gewesen, hatte sich in ihren Kammertopf erbrochen.
Jemand anderes hatte die Wahrheit erraten, noch bevor sie selbst
es festgestellt hatte.

Und es gab nur einen Mann, dessen Kinder eine Bedrohung fiir
die Ordnung der Dinge darstellen konnten. Jetzt begriff sie, doch
er hatte den Hof bereits verlassen. Es war zu spit, ihn zu bitten,
ihren Vater zu begnadigen. Es war zu spit, irgendetwas zu tun.
Alles, was ihr noch blieb, war, ihr Kind zu schiitzen — ein Kind, be-
schloss sie in diesem bittersiifSen Moment, das sie behalten wiirde.

Sie schiittete die Suppe leise in den Garten und lachelte den Die-
ner an, der den Napf abholte.

In dieser Nacht verliefs Unora von Afa den Hof. Sie machte sich
zum Heiligen Berg auf und nahm nichts mit aufler einem goldenen
Kamm und ihrem Geheimnis. Hétte jemand sie gesehen, hétte er ge-
sagt, sie sei eine Wassernymphe, die um etwas Verlorenes trauerte.
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SABRAN

Sie wurde Glorian genannt, um ihre Dynastie zu stdrken, in Asca-
lon, der Krone des Westens. So hatte die Stadt einst geheifsen — bis
zum Jahrhundert der Unzufriedenheit, in dem Inys drei schwache
Koniginnen erlebte.

Als Erstes kam Sabran die Fiinfte, Konigin seit dem Tag, an dem
sie aus dem Leib ihrer Mutter geschnitten wurde. Sie liebte es, dass
allein ihre Existenz den Namenlosen davon abhielt aufzusteigen.
In ihren Augen war es nur fair, dass sie ihr Leben damit verbrachte,
sich selbst fiir diesen Dienst zu belohnen.

Die Tugenden der Ritterschaft hatten keinen Einfluss auf Sabran.
Sie kannte keine Mafligung in ihrer Gier, keine Grofsziigigkeit in
ihrem Raffen, keine Gerechtigkeit in ihrem Mangel an Barmher-
zigkeit. Sie verdoppelte die Steuern, ihre Staatskasse blutete, und
nach nur einem Jahrzehnt war ihr Reich nur noch ein Schatten sei-
ner selbst. Alle, die es wagten, sie infrage zu stellen, wurden ge-
vierteilt, und ihre Kopfe wurden auf die Schlosstore aufgespiefst.

Ihre Untertanen nannten sie die Katzen-Konigin, denn sie war
fiir ihre Feinde ebenso todlich wie die Katze fiir die Maus.

Es gab keinen Aufstand. Nur Tuscheln und Furcht. Immerhin
wussten die Inysh, dass ihre Blutlinie den Namenlosen Einen an
die Kette legte. Nur die Berethnets hielten den Wyrm in Schach.

Doch da es nur Verdorbenheit gab, sie anzuleiten, verloren die
Menschen jeglichen Stolz auf ihre Hauptstadt. Hunde, Ratten und
Schweine liefen frei herum. Der Dreck erstickte den Fluss, liefs ihn
trager flieflen, sodass die Menschen ihn von Limber in Lumber
umbenannten, den Trodler.

In ihrem vierzigsten Lebensjahr geruhte die Kénigin, ihre Pflicht
gegeniiber dem Reich zu erfiillen. Sie heiratete einen Adligen aus
Yscalin, dessen Herz nicht lange nach der Zeremonie versagte.
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Ihre Ratgeber beteten darum, sie moge im Kindbett sterben, doch
sie schritt triumphierend aus dem Gebérsaal, wéhrend hinter ihr
ein pummeliges kleines Mddchen briillte. Ein neues Glied in der
Kette, welche die Bestie fiir die nachste Generation fesseln sollte.

Die Konigin machte sich einen Spafd daraus, das Kind zu ver-
hohnen, denn sie sah in ihrer Tochter nur eine schwéchliche Nach-
ahmung ihrer selbst. Daraufhin wurde Jillian hart und bitter und
schliefSlich grausam. Was immer ihre Mutter ihr antat, gab sie zu-
riick, und die beiden hackten aufeinander ein wie ein Paar eifer-
siichtiger Krdhen. Sabran verheiratete sie mit einem nérrischen
Trunkenbold, und schon bald gebar Jillian selbst ein Maddchen.

Marian war eine zerbrechliche Seele, die es nicht wagte, ihre
Stimme {iber ein Fliistern hinaus zu erheben. Ihre Verwandten ig-
norierten sie, und sie dankte dem Heiligen dafiir. Sie lebte ruhig,
heiratete unaufféllig und wurde beildufig schwanger.

In dieses verkommene Haus wurde eine dritte Prinzessin gebo-
ren.

Sie wurde Sabran genannt, um der Tyrannin zu schmeicheln.
Sie gab keinen Mucks von sich, aber eine Falte runzelte ihre kleine
Stirn, und sie schob die Unterlippe trotzig vor.

»Beim Heiligen, das arme Ldmmchen, sagte die Hebamme. »Wie
ernst sie aussieht.« Marian war zu erschopft, um darauf zu achten.

Nicht lange nach der Geburt kam die Katzen-Konigin zu Be-
such, gefolgt von der Kronprinzessin. Marian wich vor den bei-
den zuriick.

»Sie wurde nach mir benannt, nicht wahr?« Die mittlerweile
weifthaarige Konigin lachte sie an. »Wie du mir schmeichelst, klei-
nes Méduschen. Aber lass uns sehen, ob dein Balg nicht doch mehr
nach dir schlédgt, bevor wir Vergleiche anstellen.«

Nicht zum ersten Mal in ihrem Leben wiinschte sich Marian Be-
rethnet, die Erde moge aufbrechen und sie verschlingen.

Wie jede andere Frau ihres Hauses wuchs Sabran zu einer gro-
en und auffélligen Schonheit heran. Es war bekannt, dass jede
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Berethnet-Konigin ein Maddchen gebar, das genauso aussah wie
sie selbst. Immer das gleiche schwarze Haar. Immer die gleichen
Augen, griin wie Apfel des Siidens. Immer die gleiche blasse Haut
und die gleichen roten Lippen. Bevor das Alter sie verdnderte, fiel
es den Menschen oft schwer, sie auseinanderzuhalten.

Aber die jlingere Sabran hatte weder die Angst ihrer Mutter
noch die Bosheit und Grausamkeit ihrer tyrannischen Grofsimut-
ter geerbt. Sie verhielt sich mit Entschlossenheit und Wiirde und
liefs sich nie zu Hohn und Spott hinreifsen.

Sie begniigte sich, soweit sie konnte, mit ihrer eigenen Gesell-
schaft und der ihrer Hofdamen, denen sie mehr als allen anderen
vertraute. Ihre Tutoren unterrichteten sie in der Geschichte des
Tugendtums, und als sie in diesen Lektionen brillierte, lehrten sie
Sabran zu malen, zu singen und zu tanzen. Allerdings taten sie
dies im Geheimen, denn die Konigin hasste es, andere Berethnets
gliicklich zu sehen — mit anzusehen, wie sie lernten zu herrschen.

Zehn Jahre lang beobachtete der gesamte Hof die Jiingste der vier.

Ihre Kammerfrauen waren die Ersten, die hofften, dass sie ihre
Retterin sein konnte. Sie sahen die kleine Falte, die ihren Platz
zwischen ihren Brauen niemals aufgab. Sie begleiteten sie zu den
Schlosstoren, wo sie eine Bestandsaufnahme der verwesten Sché-
del machte, schmallippig und voller Abscheu. Sie waren dabei, als
die Katzen-Konigin versuchte, sie zu brechen, an dem Tag, an dem
sie zum ersten Mal Blut auf ihrem Laken entdeckte.

»Ich habe gehort, dass du reif bist, selbst ein griindugiges Kind
zu bekommenc, erkldrte die alte Konigin. »Fiirchte dich nicht,
Kind ... Ich werde deine Schonheit nicht am Stock verwelken las-
sen.« Thr Gesicht wirkte wie die Haut auf der Milch, der Puder war
tief in die Falten gesunken. »Trdumst du schon davon, Kénigin zu
sein, mein Ldmmchen?«

Sabran stand in der Mitte des Thronsaals, in Sicht- und Horweite
von zweihundert Hoflingen.

»Das wiirde ich niemals wagen, Majestit«, erwiderte sie mit ru-
higer, aber klarer Stimme. »Schliefslich kénnte ich nur Kénigin sein,
wenn Thr nicht mehr auf dem Thron séfset. Oder, was der Heilige
verhiiten moge, wenn Thr tot wéret.«
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Dem Hof stockte der Atem.

Es war Hochverrat, sich den Tod der Herrscherin auch nur vor-
zustellen, geschweige denn dariiber laut zu sprechen. Die Koni-
gin wusste das. Sie wusste allerdings auch, dass sie ihre Enkelin
nicht umbringen konnte, weil das das Ende der Blutlinie und ihrer
Macht bedeutet hitte.

Bevor sie etwas erwidern konnte, liefs das Kind sie einfach ste-
hen, ging hinaus, gefolgt von ihren Kammerfrauen.

Zu diesem Zeitpunkt hatte die Katzen-Koénigin den Thron be-
reits seit {iber einem Jahrhundert inne. Zu lange war niemand in
der Lage gewesen, sich eine Welt ohne sie vorzustellen, aber an die-
sem Tag wurde diese Hoffnung wiedergeboren. Von diesem Tag an
nannten die Diener Prinzessin Sabran, wenn auch fliisternd hinter
vorgehaltener Hand, die Kleine K&nigin.

Die Tyrannin starb im Alter von einhundertsechs Jahren in ihrem
Bett auf feinster ersyrischer Seide, lasianisches Gold an jedem Fin-
ger. Jillian die Dritte bestieg den Marmorthron, aber nur wenige ju-
belten ernsthaft. Sie wussten, dass Jillian sich alles nehmen wiirde,
was ihre Mutter ihr verweigert hatte.

Nicht einmal ein Jahr nach ihrer Krénung schlich sich ein Mann
in den Speisesaal, in dem Konigin Jillian speiste. Die verstorbene
Konigin hatte angeordnet, ihn bis zum Wahnsinn zu foltern. Er
rammte ihrer Tochter einen Dolch ins Herz, weil er sie fiir seine Pei-
nigerin hielt. Sie wurde neben der Tyrannin im Heiligtum Unserer
Dame aufgebahrt.

Marian die Dritte trug die Krone, als wére sie eine giftige
Schlange. Sie weigerte sich, Bittsteller zu empfangen. Sie fiirchtete
sogar ihre Ratsmitglieder. Sabran drangte ihre Mutter, mehr Starke
zu demonstrieren, aber Marian hatte zu viel Angst vor Inys, um
den Staat zu beherrschen. Und nicht zum ersten Mal erhoben sich
grollende Stimmen —nicht nur der Unzufriedenheit, sondern auch
solche, die von Rebellion sprachen.

Doch Blutvergieflen wendete Blutvergieflen ab, denn in Hréth
entbrannte ein Krieg.
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Der verschneite Norden war den Inysh immer fremd gewesen.
In manchen Jahren hatte Hr6th ihnen angeboten, Handel zu trei-
ben, wahrend sie in anderen Jahren als Pliinderer mit ihren wilden
Schiffen mit den Keilerschideln am Bug eingefallen waren, um
Stdadte der Inysh niederzubrennen und zu pliindern.

Doch dann griffen die Clans {iber Eiskaskaden und tiefe Wal-
der hinweg zu den Waffen und stiirzten sich gegeneinander ins
Gemetzel.

Es begann mit Verthing Blutklinge, der nach Askrdal, der grof3-
ten der zwolf Doménen Hréths, gierte. Als deren Herrin, Skiri
Langbein, ein Biindnis ablehnte, totete er sie und nahm ihr Land
fiir seinen eigenen Clan in Besitz. Diejenigen, die Skiri Langbein
geliebt hatten, nahmen Rache, und schon bald hatte die Fehde ganz
Hroéth ergriffen.

Mitten im Winter desselben Jahres, in dem das Blut den Schnee
rot farbte, flammte Gewalt auch im Stiden auf, im friedlichen Land
Mentendon. Eine verheerende Flut hatte die Kiiste heimgesucht
und ganze Landstriche und Siedlungen iiberflutet. Im Kielwas-
ser der Naturkatastrophe fiel Heryon Vattenvarg {iber sie her, der
Meereskonig, der brutalste aller Hréthi-Pliinderer. Da in Hréth
der Krieg tobte, hatte er sich auf die Suche nach griineren Weiden
begeben. Doch dieses Mal wollte er nicht brandschatzen, sondern
sich ansiedeln.

In Inys horte Sabran Berethnet zu, wie das Konzil der Tugenden
dartiber stritt, was zu tun wire. Am Kopfende des Tisches safs ihre
Mutter, abgemagert und schweigsam, zusammengekauert unter
ihre Krone.

»Ich stimme zu, dass wir uns nicht in den Krieg im Norden ein-
mischen sollten, sagte ihr Sabran spéter unter vier Augen, »aber
wir sollten den Mentenen helfen, diesen Vattenvarg im Gegen-
zug fiir ihre Bekehrung hinauszuwerfen. Yscalin konnte ihnen zu
Hilfe eilen. Stell dir vor, wie der Heilige lacheln wiirde — ein drittes
Reich, das ihm Treue schwort.«

»Nein. Wir diirfen den Seekonig nicht provozieren«, wider-
sprach Marian. »Seine Salzkrieger metzeln erbarmungslos alles
nieder, was sich ihnen in den Weg stellt, wiahrend die Mentenen
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noch unter den Auswirkungen dieser furchtbaren Flut taumeln.
Noch nie habe ich von solch einer boswilligen Grausamkeit ge-
hort.«

»Wenn wir den Mentenen jetzt nicht helfen, wird Vattenvarg sie
vernichten. Dies ist kein gewohnlicher Pliinderer, Mutter.« Sabran
verlor allméhlich die Geduld. »Vattenvarg will die Kénigin von
Mentendon vom Thron stofien. Wenn der Sieg ihn ermutigt, wird
er als Nédchstes nach Inys greifen. Verstehst du das nicht?«

»Genug, Sabran!« Marian massierte sich die Schldfen. »Bitte,
Kind, lass mich in Ruhe. Ich kann nicht denken.«

Sabran gehorchte, war innerlich jedoch emport. Sie war be-
reits sechzehn Jahre alt und verfiigte immer noch tiber keinerlei
Macht.

Bis zum Sommer hatte Heryon Vattenvarg den grofsten Teil von
Mentendon in seine Gewalt gebracht und herrschte von seiner
neuen Hauptstadt aus, Brygstad. Er beanspruchte das Land fiir
den Clan Vatten. Geschwicht durch Uberschwemmungen, Hunger
und Kilte, gaben die Mentenen den Kampf auf und unterwarfen
sich ihm. Zum ersten Mal in der Geschichte hatte ein Pliinderer
ein Reich erobert.

Zwei Jahre nach der Eroberung von Mentendon endete auch
der Krieg in Hré6th. Die Hauptlinge hatten einem jungen Krieger
von Bringard ihre Treue geschworen, der ihre Loyalitdt mit seinem
scharfen Verstand und seiner enormen Stirke gewonnen hatte. Er
war der Krieger, der Verthing Blutklinge erschlagen hatte, um Skiri
Langbein zu rdchen. Es gelang ihm, die Clans zu einen, was noch
keinem vor ihm gelungen war. Bald erreichte Inys die Kunde, dass
Bardholt Hraustr — der uneheliche Sohn eines Knochenschnitzers —
als erster Konig tiber Hréth herrschen wiirde.

Er wollte nach Inys segeln, um die Koénigin aufzusuchen.

»Na wunderbar«, bemerkte Sabran wahrend der Lektiire des
Briefs bissig. »Jetzt werden schon zwei benachbarte Lander von
heidnischen Schldchtern regiert. Hatten wir den Mentenen gehol-
fen, wire es nur einer gewesen.«

»Beim Heiligen. Wir sind dem Untergang geweiht!« Marian rang
die Hande. »Was kann er nur von uns wollen?«
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Sabran konnte es sich denken. Wie die Wolfe, die durch ihre Wal-
der streiften, witterten die Hr6thi verwundete Kreaturen, und Inys
war ein Reich, das noch blutete.

»Konig Bardholt hat lange fiir seine Krone gekdampft. Ich bin
sicher, er will keine weiteren Feindseligkeiten«, antwortete sie, um
ihre Mutter zu beruhigen. »Falls doch, wird Yscalin uns beistehen. «
Sie erhob sich. »Ich vertraue in den Heiligen. Soll der Bastard ruhig
kommen.«

Bardholt Schlachtenmut — wie einer seiner vielen Beinamen in
Hréth lautete — kam auf einem schwarzen Schiff mit dem Namen
Pinne des Morgens nach Inys. Kénigin Marian schickte ihren Gemahl,
um ihn zu empfangen. Den ganzen Tag ging sie mit schwingenden
Zdpfen im Thronsaal auf und ab. Sie trug ein tiefgriines Kleid, das
mit so viel Elfenbein besetzt war, dass sie fast darunter erstickte.
Sabran hielt mit absoluter Regungslosigkeit dagegen.

Als der Konig von Hréth erschien, begleitet von seinen Gefolgs-
leuten, schien der ganze Hof um ihn herum zu Eis zu erstarren.

Die Nordménner trugen schwere Pelze und Stiefel aus Ziegen-
leder. Ihr Koénig war gekleidet wie alle anderen. Sabran war grof3,
aber selbst wenn sie sich auf die Zehenspitzen gestellt hitte, hitte
ihr Kopf vermutlich nicht einmal sein Kinn erreicht. Sein dichtes
goldenes Haar fiel ihm bis zur Taille. Muskeln {iberzogen seine
Arme, und seine Schultern wirkten so breit und stabil wie eine
Aussteuertruhe. Sie hatte gehort, er sei Anfang zwanzig, aber er
héitte auch in ihrem Alter sein konnen, verwittert durch den Tribut,
den der Krieg forderte.

Denn dieser Krieg hatte Spuren in seinem braungebrannten und
wohlgeformten Gesicht hinterlassen. Eine Narbe reichte von der
linken Schléfe bis zum Mundwinkel. Eine weitere zeichnete seinen
rechten Wangenknochen.

»Konigin Marian.« Er legte seine riesige Faust aufs Herz. »Ich
bin Bardholt Hraustr, Kénig von Hréth.«

Seine Stimme war tief und rau. Bei ihrem Klang iiberlief es Sab-
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ran kalt, wie auch beim Anblick seiner Krone. Selbst aus der Ferne
sah sie, dass sie aus Knochensplittern zusammengesetzt war.

»Konig Bardholt«, erwiderte Marian. »Willkommen in Inys.« Sie
rausperte sich. »Wir gratulieren Euch zu Eurem Sieg in der Nurther-
nold. Und wir freuen uns zu erfahren, dass der Krieg vorbei ist.«

»Gewiss nicht so sehr, wie ich mich freue.«

Marian drehte nervos die Ringe an ihren Fingern. »Das ist meine
Tochter, sagte sie. »Prinzessin Sabran.«

Sabran straffte sich. Koénig Bardholt sah fliichtig zu ihr hintiber,
dann schaute er noch einmal hin, und diesmal blieb sein Blick auf
ihrem Gesicht haften.

»Hoheit«, sagte er.

Ohne den Blick abzuwenden, knickste Sabran. Die bleichen
Armel ihres Gewandes streiften iiber den Boden. »Majestit«, sagte
sie, »dieses Koniginnenreich entbietet Euch seine Wertschatzung.
Feuer fiir Euren Herd und Freude fiir Euren Saal«, begriifite sie ihn
in perfektem Hrothi.

Er hob die Brauen. »Ihr sprecht meine Sprache.«

»Ein wenig. Und Thr die meine.«

»Ein wenig. Meine verstorbene Grofimutter stammte aus Inys,
aus Cruckby. Von ihr habe ich so viel gelernt, wie ich fiir notig er-
achtete.«

Sabran neigte den Kopf. Und es wire gar nicht notig gewesen, wenn
er kein Interesse an Inys hegte.

Konig Bardholt richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf ihre
Mutter, aber wahrend sie Hoflichkeitsfloskeln austauschten, kehrte
sein Blick immer wieder zu Sabran zuriick. Unter ihren Armeln er-
warmten sich ihre Handgelenke und Finger.

»Seid unbesorgt«, sagte er. »Die Gewalt in meinem Land wird
sich nicht weiter ausbreiten, jetzt, wo Blutklinge tot ist. Ich regiere
ganz Hréth — und ich werde auch tiber Mentendon herrschen, so-
bald Heryon Vattenvarg mir die Treue schwort. Und das muss er,
denn er ist ein Hréthi.« Er lachelte und zeigte makellose Zdhne.
Ein unversehrtes Gebiss musste nach einem solchen Krieg ziem-
lich aufiergewdhnlich sein, dachte Sabran. »Ich wiinsche mir Inys
nur als Freund.«
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»Und wir nehmen Eure Freundschaft an!« Marians Erleichte-
rung war so unverkennbar, dass Sabran sie beinahe riechen konnte.
»Unsere Reiche sollen in vollkommenem Frieden leben, jetzt und
immerdar.« Da die Gefahr vortiber zu sein schien, wurde sie ruhi-
ger. »Unser Burgvogt hat das Torhaus fiir Euer Gefolge vorberei-
tet. Ihr miisst gewiss sehr bald nach Hréth zuriickkehren. Falls Thr
jedoch bleiben mochtet, um das Fest der Gemeinschaftlichkeit mit
uns zu begehen, das in einer Woche stattfindet, wére uns das eine
grofse Ehre«.

»Die Ehre wére ganz meinerseits, Eure Hoheit. Meine Schwester
und meine Hauptlinge werden das Reich in meiner Abwesenheit
gut verwalten.«

Er verbeugte sich und schritt aus dem Thronsaal.

»Beim Heiligen! Das habe ich doch nur aus Hoflichkeit gesagt!«
Marian sah elend aus. »Er hétte die Einladung doch nicht anneh-
men sollen!«

»Also sind deine Hoflichkeiten nichts als leere Floskeln, Mutter?«,
fragte Sabran kiihl. »Das wiirde der Heilige gewiss nicht guthei-
fen.«

»Nein, nein, aber je eher er abreist, desto besser. Er wird die
Schétze unserer Heiligtiimer sehen und sie fiir sich selbst haben
wollen.« Als die Konigin sich erhob, nahm eine ihrer Kammerzo-
fen ihren Arm. »Pass in den kommenden Tagen gut auf dich auf,
Tochter. Ich konnte es nicht ertragen, wenn du als Geisel genom-
men wiirdest.«

»Ich wiirde gerne sehen, wie sie mich festsetzen wollen«, erwi-
derte Sabran und verlief$ den Thronsaal.

In dieser Nacht, nachdem die Kammerfrauen ihr Haar gewaschen
hatten, eine recht aufwendige Angelegenheit, safs Sabran am Ka-
min und dachte dariiber nach, was der Koénig von Hréth gesagt
hatte. Sie dachte tiber die Worte nach, die die Wahrheit verraten
hatten.

Fiir den Moment hat es genug Blutvergieflen gegeben.
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»Florell, du kennst doch alle Geheimnisse.« Sie blickte zu ihrer
engsten Vertrauten auf. »Ist Konig Bardholt bereits jemandem ver-
sprochen?«

»Nicht, soweit ich gehort habe.« Florell biirstete ihr Haar. »Ich
zweifle allerdings nicht, dass er sich Geliebte nimmt, so wie er
aussieht. Dort oben folgen sie nicht den Weisungen des Ritters der
Gemeinschaftlichkeit.«

»Nein«, bestdtigte Sabran. »Das tun sie nicht.« Ein Holzscheit im
Feuer zerfiel. »Ist er ein Mann des Glaubens?«

»Ich habe gehort, dass die Hréthi Geister aus dem Eis und ge-
sichtslose Gotter anbeten, die in den Waldern hausen.«

»Aber du hast nichts {iber seinen Glauben gehort.«

Florell biirstete langsamer, als sie sich mit einem hartniackigen
Knoten beschiftigte. »Nein«, gab sie nachdenklich zu. »Nicht ein-
mal ein Flistern.«

Sabran dachte dartiber nach. Dann nahm eine Idee Gestalt an.
»Ich will eine Privataudienz bei ihm.«

Liuma saf$ in einer Ecke des Raumes und liefs ihre Handar-
beit sinken. »Sabran, er hat viele Leben genommenc, sagte sie auf
Yscali. »Auf ihn wartet kein Platz in Halgalant. Warum solltest du
mit ihm sprechen wollen?«

»Ich will ihm einen Antrag machen.«

Nur das Knistern des Feuers storte die Stille. Als Liuma schliefs-
lich begriff, holte sie scharf Luft.

»Warum?«, wollte Florell nach einem weiteren Moment des
Schweigens wissen. »Warum ausgerechnet er?«

»Es wiirde ein weiteres Reich unter den heiligen Schild brin-
gen — sogar zwei, wenn Heryon Vattenvarg vor ihm das Knie
beugt«, antwortete Sabran leise. »Wenn Bardholt auf unserer Seite
steht, miisste der Seekonig es ihm gleichtun.«

Florell lief$ sich auf einen Stuhl sinken. »Heiliger«, sagte sie.
»Das miisste er. Sabran, du hast recht.«

»Deine Mutter wiirde dem niemals zustimmenc, fliisterte
Liuma. »Wirst du bereit, einen solchen Plan hinter ihrem Riicken
zu schmieden?«

»Fiir Inys, ja. Mutter fiirchtet ihren eigenen Schatten«, sagte Sab-
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ran diister. »Denk nur, was als Néchstes geschehen wird. Entweder
Bardholt oder Heryon werden dieses Kéniginnenreich fiir sich be-
anspruchen, und sei es nur, um dem anderen ihre Uberlegenheit
zu beweisen.«

»Bardholt hat gesagt, er wiirde uns nicht angreifen«, erinnerte
Florell sie. »Soweit ich hore, nehmen die Hréthi ihre Schwiire
ernst.«

»Bardholt Hraustr ist nicht aus demselben Eis geschlagen wie
seine Vorfahren. Aber ich kann sicherstellen, dass er keine Bedro-
hung fiir uns darstellt.« Sabran wandte sich an die beiden Kam-
merfrauen. »Es ist schon mehr als ein Jahrhundert her, seit die
Katzen-Konigin Fédulnis in Inys gesét hat. Diese Faulnis ist zu tief
eingesunken, als dass wir einen Krieg gegen die Heiden gewinnen
konnten. Ich werde eine Friedensweberin sein. Ich werde das Haus
Berethnet retten und dafiir sorgen, dass es wieder aufersteht, und
zwar stirker denn je. Als Oberhaupt von vier Reichen, die dem
Heiligen und der Jungfrau verpflichtet sind. Wir werden {iber die
Aschensee herrschen.«

Florell und Liuma fiihrten ein wortloses Gespréach. Schliefdlich
kniete Florell vor Sabran nieder und kiisste ihre Hand.

»Dafiir werden wir sorgen, sagte sie entschlossen. »Meine Her-
rin. Meine Konigin.«

Kurz vor dem Morgengrauen schliipfte Sabran in Reitkleidung aus
ihrem Schlafgemach und lief Florell und Liuma zuriick, um ihre
Abwesenheit nicht kundzutun. Sie stahl sich tiber das Schlossge-
lande, durch die Wildblumen und Eichen. Mit ihren achtzehn Jah-
ren war sie noch niemals allein, ohne ihre Wachterinnen so weit
gegangen.

Es konnte eine Torheit sein. Genauso wie ihre Idee — ihre gefahr-
liche und wilde Idee, die sich in ihr wie eine Natter schldngelte,
bereit, ihre Zdhne in einen Konig zu schlagen. Wenn sie ihn iiber-
zeugen konnte, wiirde sie die Welt verdandern.

Heiliger, gib mir Kraft. Offne seine Ohren.
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Die Sonne war schon fast aufgegangen, als der See vor Sabran
auftauchte. Sie sah den Heiden im flachen Wasser baden. Als der
Konig sie erblickte, strich er sich das Haar aus den Augen und
watete auf sie zu, nackt bis zur Taille.

Unter seinen zahllosen Narben spielten die Muskeln.

Als er das Ufer erreichte, versagten ihr fast die Nerven. Er hielt
gerade so viel Abstand, dass sie ihm in die Augen sehen konnte,
ohne sich den Hals zu verrenken.

»Prinzessin Sabran, begriifite er sie, »vergebt mir meine Nackt-
heit. Ich schwimme immer im Morgengrauen, um mein Blut in
Wallung zu bringen.«

»Wenn Thr mir verzeiht«, erwiderte Sabran, »dass ich Euch hier
ohne weitere Formlichkeiten aufgesucht habe.«

»Kiithnheit ist eine bewundernswerte Eigenschaft an einer Krie-
gerin.«

»Ich bin keine Kriegerin.«

»Und doch seid Thr bewaffnet, wie ich sehe.« Er nickte zu der
Klinge an ihrer Hiifte. »Ihr scheint mich zu fiirchten.«

»Ich habe gehort, dass man Euch Barenklaue nennt. Und es wire
toricht, einem Béaren ohne eine Klinge entgegenzutreten.«

Einen Moment sah er sie nur an, regungslos wie ein Tier vor
dem Sprung. Dann lachte er tief in seiner Kehle. »Na dann!« Er
verschrankte die muskulosen Arme. »Sagt, was Ihr zu sagen
wiinscht.«

Das Wasser glitzerte auf seiner Brust. Seine Stimme schérfte ihre
Sinne. Sie roch den stifSen Duft von Labkraut und Gras an ihm,
fiihlte das gehdmmerte Gold ihres Armbandes an ihrem Handge-
lenk, das ihre Haut erwarmt hatte.

»Ich habe ein Ansinnen an Euch, sagte sie schliefslich. »Eines, das
ich nur vertraulich an Euch herantragen kann.« Sie machte einen
Schritt auf ihn zu. »Ich habe gehort, dass die Schneedeuter noch
keine Religion fiir das neue Konigreich Hréth verkiindet haben.«

»Das haben sie nicht, nein.«

»Ich wiisste gern, warum nicht.«

Nichts in seinem Blick verriet eine Regung. So nah bei ihm sah
sie, dass seine Augen haselnussbraun waren, mehr golden als griin.
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»Mein Bruder«, sagte er, »wurde wahrend des Krieges ermor-
det.«

Sabran hatte nicht um ihre Grofimutter getrauert, und sie be-
zweifelte, dass sie allzu lange um ihre Eltern trauern wiirde. Den-
noch konnte sie sich vorstellen, dass der Verlust eines geliebten
Menschen schmerzen konnte wie eine Pfeilspitze, die sich einem
ins Fleisch bohrte. Das Leben wiirde weiter wachsen und sich um
den Verlust herumwinden, doch er wiirde immer bleiben und
schmerzen.

»Als ich ihn fand, labten sich die Krdhen an seinen Augen,
fuhr Konig Bardholt fort. » Verthing Blutklinge hatte ihm die Kehle
durchgeschnitten und ihn achtlos liegen lassen wie einen alten Pelz.
Mein junger Neffe entkam diesem Schicksal nur, indem er sich die
Hand abschnitt.« Sein Kiefer mahlte. »Mein Bruder war noch ein
Kind. Ein unschuldiges Kind. Kein Gott und kein Geist, der meiner
Lobpreisung wiirdig wire, hétte seinen Tod zugelassen.«

Das einzige Gerdusch um sie herum war das Rauschen der na-
hen Baume. Ware Sabran als Heidin geboren worden, hitte sie
vielleicht gedacht, in jenen Eichen hétte etwas seine Blasphemie
gehort.

Ich muss jetzt handeln, mit aller Kraft, oder gar nicht.

»In Inys glauben wir nicht mehr an solche Dinge. Stattdessen
ehren wir das Andenken eines Mannes, meines eigenen Vorfah-
ren, und leben nach seinen sechs Tugendenc, erwiderte sie. »Wie
Ihr war der Heilige ein Krieger in einem Land mit kleinen und
sich befehdenden Konigreichen. Wie Ihr hat er sie alle unter einer
Krone vereinigt.«

»Und wie hat er das angestellt, Euer Heiliger?«

»Er erschlug einen schrecklichen Wyrm und gewann so das
Herz der Prinzessin Cleolind von Lasia. Sie sagte sich von ihren
alten Gottern los und stellte sich an seine Seite.« Der Wind zupfte
lange Haarstrahnen aus ihrem Reif. »Inys und Yscalin sind vereint
im Lobgesang auf ihn. Schliefit Euch uns an. Bekehrt Hr6th zu den
Tugenden der Ritterschaft. Mit zwei alten Monarchien an Eurer
Seite werdet Thr dem Seekonig keine andere Wahl lassen, als vor
Euch niederzuknien.«
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»Heryon wird sich mir auch ohne solche Hilfe unterwerfen,
gab er gelassen zurtick.

»Seine Loyalitdt mit Gewalt zu erzwingen bedeutet einen wei-
teren Krieg. Viele wiirden sterben. Sogar Kinder.«

»Ah, Thr appelliert an mein Herz.«

»Mehr, als Thr glaubt.« Sabran hob hoheitsvoll die Brauen. »Mich
bekommt Ihr nicht, ohne Euch zu bekehren.«

Das entlockte ihm ein Lacheln. Es war ein diisteres Lacheln, und
doch enthielt es Warme.

»Wie kommt Thr darauf, dass ich Euch will, Prinzessin Sab-
ran?« Ihr Name drang in einem dunklen Grollen aus seiner Kehle.
»Woher wollt Ihr wissen, dass ich nicht schon eine Gemahlin in
meinem eigenen Reich erwédhlt habe?«

»Weil ich gesehen habe, wie Ihr mich im Thronsaal angeschaut
habt.« Er hat nicht nein gesagt! »Und wie oft.«

Koénig Bardholt antwortete nicht. Sabran stand hoch aufgerichtet
vor ihm, denn sie war schlief3lich nicht wie ihre Mutter.

»Ich glaube«, sprach sie weiter, »dass Ihr ein Mann seid, der ge-
wohnt ist zu bekommen, was er will. Diesmal miisst Ihr es nicht
mit Blut und Gewalt an Euch reifsen. Ich biete es Euch an. Alles.
Werdet mein Gemahl.«

»Eure Religion begann mit einer Liebesgeschichte. Bin ich der
Heide in dieser Geschichte? Oder der méchtige Schldchter?«

Sabran erwiderte nur seinen Blick. Sie war der Kéder am Haken,
gerade so ruhig, um einen kreisenden Fisch anzulocken.

»Ich habe gehort, dass die Berethnet-Koniginnen nur ein Kind
gebdren. Immer, soweit die Lieder und Legenden zuriickreichen,
sagte er schlieSlich. »Ich jedoch brauche einen Erben fiir Hréth, um
die Herrschaft des Hauses Hraustr zu festigen.«

»Ihr habt eine Schwester. Und die hat einen Sohn, stellte Sabran
fest. »Mit dem Tugendtum hinter Euch, wird Euer Haus unangreif-
bar sein.« Sie hob das Kinn. »Ich weif3, dass Ihr erst die Schnee-
deuter iiberzeugen miisst, den Heiligen anzunehmen. Ich weif3,
dass Euch die Sechs Tugenden fremd sind — aber Euer Reich weint,
Schlachtenmut. So wie das meine. Heiratet mich, damit die Wun-
den heilen konnen.«
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Es dauerte, bis er sich bewegte. Er griff nach ihrer Taille. Ihr
Herz schlug langsam und hart, als er ihre kleine Klinge aus der
Scheide zog.

Er hétte sie hier auf der Stelle erdolchen kénnen, und Inys wére
sein gewesen.

»Ich werde mich mit den Schneedeutern beraten«, sagte er.
»Wahlen wir deinen Weg, werde ich es mit deiner Klinge und mei-
nem Blut geloben.«

Dann ging er zuriick zum Schloss, mit ihrem Messer in der Hand.
Als Sabran ihm nachsah, wusste sie, dass sie gewonnen hatte.

Am ersten Tag des Hochsommers tauchte die Issyn, die Hohepries-
terin der Schneedeuter von Hroéth, aus ihrer Hohle auf, um eine
Vision zu verkiinden. Sie hatte von einem Biindnis getraumt, das
die ganze Welt beherrschte, und einem Schwert aus glinzendem
Silber, das von einem ldngst verstorbenen Ritter der Inysh dem
neuen Konig von Hroéth tiberreicht wurde.

In der neuen Hauptstadt Elding erklarte Konig Bardholt, dass
Hro6th, wie einst Cleolind von Lasia, den alten Sitten abschwo-
ren und dem immerwiahrenden Licht von Ascalon, dem Wahren
Schwert, folgen wiirde.

In Inys erhielt Sabran Berethnet einen Brief, unterzeichnet mit
dem Blut eines Konigs, der nur ein Wort enthielt: Ja.

In den Wochen nach der Bekanntgabe ihrer Verlobung gab
Heryon Vattenvarg ebenfalls eine Erklarung ab, in der er dem
Ko6nig von Hréth seine Loyalitdt gelobte. Der ernannte ihn zum
Reichsverweser von Mentendon. Heryon trat zum Tugendtum
uber, ebenso wie seine Untertanen. Innerhalb eines Jahres heira-
tete der Konig von Hréth die Prinzessin von Inys, und in den Rei-
chen des Tugendtums herrschten Ausgelassenheit und Frohsinn.

Inys, Hréth, Yscalin und Mentendon - die unverbriichliche Pha-
lanx des Tugendtums.

Ko6nigin Marian erklédrte schon bald ihren Thronverzicht. Da sie
des Lebens am Hof mehr als {iberdriissig war, zog sie sich mit

39



ihrem Gemahl an die Kiiste zuriick. An dem Tag, an dem Sabran
die Sechste vor ihren Untertanen gekrént wurde, stand ihr Konig
aus dem Norden an ihrer Seite und grinste breit iiber das ganze
Gesicht.

Es kam jedoch nicht sofort ein Thronfolger. Bardholt verbrachte
die meisten Sommer in Inys, um der Mitternachtssonne zu ent-
kommen, wéahrend Sabran im Friihling {iber das Meer segelte, aber
die Pflicht dréangte sich immer wieder zwischen sie. Ihre Reiche
waren noch zu fragil, als dass sie sie in den dunkleren, hérteren
Monaten hitten allein lassen kénnen.

Auf ihrer Insel regierte Sabran allein. Doch es wurde Zeit fiir
einen Erben, und sie wollte so viel wie mdglich mit ihrem Hof-
staat allein sein und mit ihrem Gemahl, dessen Leidenschaft fiir
sie niemals nachliefs.

In einem Jahr, nur ein paar Monate nachdem Bardholt Inys ver-
lassen hatte, stellte Liuma afa Daura fest, dass sie die Konigin nicht
mehr in ihr Kleid schniiren konnte.

Als im nédchsten Jahr der Waldmeister bliihte, gebar Sabran eine
Tochter, die so laut schrie, dass sie die Hohe Tafel hitte zum Ein-
sturz bringen konnen. Die Diener 6ffneten zum ersten Mal seit
einem Monat die Fensterliden. Wahrend Florell ihrer Herrin den
Schweifd von der Stirn wischte und Liuma das Baby stillte, hatte
Sabran das Gefiihl, als ndhme sie den ersten leichten Atemzug
ihres Lebens. Sie hatte es vollbracht, alles.

Sie hatte die Welt neu erschaffen.

Als er die Nachricht horte, verliefs Kénig Bardholt Elding und
ging mit einer Handvoll Gefolgsleuten an Bord eines Schiffes,
getarnt als einfacher Seefahrer. Fiinf Tage spéter erreichte er die
Burg Ascalon, und die Furcht packte ihn starker als jemals wéh-
rend des Krieges. Sie verblasste erst, als er Sabran erblickte, die ihn
lebendig und gesund erwartete. Er nahm sie in seine Arme und
dankte dem Heiligen.

»Wo ist sie?«, fragte er sie heiser.

Sabran ldchelte {iber seine Aufregung und kiisste ihn auf die
Wange. Liuma brachte das Kind.

»Glorian, erklarte Sabran. »Ihr Name ist Glorian.«
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Bardholt bestaunte ihr Kind, wahrend sich Sabran fiir den Fest-
tag ankleiden liefs. Als sie auf den koniglichen Balkon von Schloss
Ascalon trat, ihren Gemahl neben sich und ihre schwarzhaarige
Tochter in den Armen, griifiten sie jubelnd hunderttausend Men-
schen.

Glorian.
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ESBAR

Eine Prinzessin fiir den Westen. Eine Verlorene im Osten. Und im
Stiden wurde ein drittes Mddchen geboren, zwischen den beiden
anderen.

Diesem Médchen war jedoch nicht bestimmt, eine Krone zu tra-
gen. Ihre Geburt heilte keine Wunden eines Koéniginnenreichs oder
gewahrte ihr durch Geburtsrecht einen Thron. Diese Geburt fand
tief im Talkessel von Lasia statt, aufSer Sichtweite der Augen der
Welt. Denn dieses Madchen war, wie ihr Geburtsort, ein Geheimnis.

Ihre vielen Schwestern warteten, wahrend sie gebar, einige er-
munterten sie, und der Raum war von ihren Flammen erleuchtet.
Zwischen ihnen hechelte Esbar du Apaya ug-Nara in den letzten
Wehen.

Am Tag zuvor hatte sie das erste Stechen gespiirt, als sie im Fluss
badete. Zwei Wochen zu friih. Jetzt war es fast Sonnenaufgang,
sie lag zusammengekauert auf den Geburtssteinen und wiinschte
Imsurin einen quélenden Tod, weil er ihr dies angetan hatte. Ob-
wohl sie diejenige gewesen war, die den Mann eingeladen hatte,
ihr beizuwohnen.

»Du hast es fast geschafft, Esbar«, sagte Denag, die auf dem Bo-
den stand. »Komm, Schwester ... nur noch einmal.«

Esbar griff nach den beiden Frauen, die sie flankierten. Zu ihrer
Rechten betete ihre Geburtsmutter, leise und beruhigend. Auf der
anderen Seite hatte Tunuva Melim beide Arme um ihre Schultern
geschlungen.

»Nur Mut, Geliebte, fliisterte Tunuva. »Wir sind bei dir.«

Esbar driickte ihr einen zittrigen Kuss auf die Schléfe. Sie hatte
die gleichen Worte vor mehr als einem Jahr gefliistert, als Tunuva
in den Wehen lag.

Als sich ihre Blicke trafen, lichelte Tunuva ihr zu, auch wenn
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ihre Lippen bebten. Esbar wollte antworten — doch eine weitere
Wehe riss ihr die Worte von den Lippen. Lass es jetzt kommen!, flehte
sie durch den Nebel des Schmerzes. Lass es voriiber sein.

Esbar nahm ihren letzten Mut zusammen, richtete den Blick auf
die Statue von Gedali und wiinschte sich, so stark zu sein wie die
Gottheit.

Sie hockte sich auf die Ziegel, als wollte sie sich auf die ganze
Welt setzen. Ihr Schrei machte ihre Kehle wund, ihr Inneres bro-
delte. In einem glitschigen Schwall rutschte das Kind heraus, direkt
in die wartenden Arme von Denag. Esbar erschlaffte, als hétte sie
ihre Knochen mit herausgepresst.

Denag drehte das Kind um und sduberte die winzige Nase.
Stille, ein tiefer, gemeinsamer Atemzug, ein stummes Gebet, und
dann hallte ein schwaches Wimmern durch die Kammer.

»Die Mutter ist uns gnddig!«, verkiindete die Priorin unter Ju-
belrufen. »Esbar hat ihr eine Kriegerin geschenkt!«

Apaya atmete laut aus, als hatte sie die Luft schon seit Stunden
angehalten. »Gut gemacht, Esbar.«

Esbar vermochte vor Erleichterung nur zu lachen. Tunuva hielt
sie fest, damit sie nicht von den Ziegeln stiirzte. »Du hast es ge-
schafft«, sagte sie und lachte mit ihr. »Ez, du hast es geschafft. Der
Mutter sei Dank.«

Zitternd legte Esbar ihre Stirn an die ihrer Geliebten. Schweifs
tropfte von ihren beiden Gesichtern.

Leises Geplapper erfiillte die Kammer. Esbar legte sich auf das
Wochenbett, und Denag legte ihr das Neugeborene auf die Brust.
Es war von Kédseschmiere {iberzogen und so weich wie ein Bliiten-
blatt. Es zappelte und riss seine verkrusteten Augen auf.

»Hallo, du Starke.« Esbar strich ihr iiber die Stirn. »Du hattest
es eilig, die Welt zu sehen, nicht wahr?«

Die Nachwehen wiirden bald beginnen. Doch jetzt gab es Ge-
bete, Lacheln und Gliickwiinsche und mehr Liebe, als ihr Herz
fassen konnte. Esbar legte das Kind an die Brust. Alles, was sie
jetzt wollte, war, in Ruhe das Gefiihl auszukosten, wieder nur ein
Leben in sich zu haben.

Apaya brachte eine Schiissel mit abgekochtem Wasser und einen
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kalten Umschlag. »Kiimmere dich um Tunuvac, bat Esbar sie leise,
wihrend sich ihre Schwestern um sie herum drangten. »Versprich
es mir, Apaya.«

»Solange es notig ist.« Apaya zog ein Messer aus der Scheide.
»Ruh dich aus, Esbar. Und komm wieder zu Kraften.«

Esbar war nur zu gerne bereit, diesem Wunsch nachzukommen.
Ihre Geburtsmutter durchtrennte die Nabelschnur, und damit ver-
lieff das Kind endgiiltig den Mutterleib und kam in die Welt.

Als die Nachgeburt schliefilich ebenfalls gekommen war, brachte
Apaya sie in das Sonnenzimmer, mit dem Kind an ihrem Busen.
So blieben sie, bis Imsurin kam.

»Habe ich dir nicht gesagt, wir waren eine gute Paarung?«, er-
innerte ihn Esbar. »Bist du bereit, eine Zeit lang auf ausreichend
Schlaf zu verzichten?«

»Mehr als bereit.« Er beugte sich vor und kiisste sie ziichtig auf
die Stirn. »Du hast die Mutter fiir uns beide geehrt, Esbar. Ich kann
dich niemals dafiir entschddigen, dass du ihr dieses Geschenk
gemacht hast.«

»Oh, ich bin sicher, mir fillt schon noch etwas ein. Fiirs Erste
pass gut auf sie auf und versorge sie, wiahrend ich schlafe.«

Und wie sie schlief. Sobald Imsurin ihre Geburtstochter in seine
Arme genommen hatte, versank Esbar in einen seligen Schlummer.
Apaya war da, um sie zu pflegen.

Es war fast Mittag, als die Priorin kam, begleitet von Tunuva
und Denag. Als sie eintraten, erwachte Esbar, gebadet von einem
Strahl warmen Sonnenlichts. Apaya half ihr, sich mit dem Kind
aufzusetzen.

»Geliebte Tochter.« Die Priorin legte Esbar die Hand auf den
Scheitel. »Heute hast du der Mutter ein Opfer dargebracht. Du
hast ihr eine Kriegerin gegeben, um sie vor dem Namenlosen zu
schiitzen. Als Nachkomme von Siyati du Verda uq-Nara kannst du
sie mit zwei Namen segnen, nach Art der nérdlichen Ersyr. Einen
fiir sie selbst und einen, der sie fithren mag.«
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Das Kind stiefs mit seiner Nase an ihre Brust und verlangte nach
Milch. Esbar driickte ihr einen Kuss auf den Kopf.

»Priorin«, sagte sie, »ich nenne dieses Kind Siyu du Tunuva ug-
Nara und vertraue sie jetzt und fiir immer der Mutter an.«

Tunuva wurde plétzlich ganz ruhig. Die Priorin nickte feierlich.

»Siyu du Tunuva ug-Nara«, sagte sie und salbte den kleinen
Kopf mit dem Harz des Baumes. »Die Priorei heifst dich willkom-
men, kleine Schwester.«
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TEIL I

DAS JAHR DER DAMMERUNG
UZ 509

Diese Welt existiert
wie ein Tautropfen auf Blumen.

- IZUMI SHIKIBU






1. KAPITEL

OSTEN

Zuerst das Aufwachen in der Dunkelheit. Es hatte Jahre gedauert,
bis sie ihr eigener Hahn geworden war und rechtzeitig aufwachte,
aber jetzt war sie ein Instrument der Gotter. Mehr als die Verdande-
rung des Lichts war es ihr Wille, der sie weckte.

Zweitens das Eintauchen in den Eispool. Gestérkt kehrte sie in
ihr Zimmer zuriick und legte sechs Schichten Kleidung an, jede
davon gegen die Kilte gemacht. Sie band ihr Haar zuriick und
glattete jede einzelne Strahne mit Wachs an ihren Schéddel, damit
der Wind sie ihr nicht in die Augen peitschte und sie blendete. So
etwas konnte auf dem Berg todlich sein.

Beim ersten Mal hatte sie sich im Wasser erkiltet — stundenlang
hatte sie frostelnd mit laufender Nase und roten Wangen in ihrem
Zimmer gelegen. Damals war sie noch ein Kind gewesen, zu emp-
findlich fiir die Strapazen des Dienstes am Gott.

Jetzt konnte Dumai es ertragen, ebenso wie sie die Hohe des
Tempels ertrug. Die Bergkrankheit hatte sie nie beriihrt, denn sie
war in diesen hohen Hallen geboren worden, die hoher lagen, als
die meisten Vogel schliipften. Kanifa hatte einmal gescherzt, dass
sie atemlos umkippen und das Bewusstsein verlieren wiirde, wenn
sie jemals in die Stadt hinabstiege, so wie die Bergsteiger, wenn sie
sich in diese Hohe wagten.

Erdkrankheit, hatte ihre Mutter ihm zugestimmt. Bleib am besten
hier oben, mein Drache, wo du hingehdrst.

Drittens das Aufschreiben der Traume, an die sie sich erinnerte.
Viertens eine Mabhlzeit, die ihr Kraft spendete. Fiinftens auf der
Veranda in ihre Stiefel steigen und von dort sich in den noch im
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