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Seite-2-Text nur fürs E-Book …

Das Buch

In einer weit entfernten Zukunft hat die Menschheit die Galaxie besie-
delt und ein gewaltiges Sternenreich errichtet. Seit Jahrhunderten be-
findet sich das Imperium nun schon im Krieg gegen die außerirdische 
Zivilisation der Cielcin, die mit ihren Eisschiffen bereits Tausende Pla-
neten zerstört und Milliarden von Menschen getötet und versklavt 
haben. Weder die genetisch optimierten Adligen noch die Imperiale 
Legion haben die Cielcin besiegen können, und niemand weiß, woher 
sie überhaupt kommen und was sie wollen. Als der junge Adlige Had-
rian Marlowe dem Schicksal entfliehen will, das sein grausamer Vater 
für ihn vorgesehen hat, verschlägt es ihn an den Rand des Imperiums. 
Verraten und von allen verlassen muss er sich als Diener und Gladia-
tor durchkämpfen – bis er eines Tages in den uralten Ruinen auf  einer 
fremden Welt eine Entdeckung macht, die sein Schicksal und die Zu-
kunft des Imperiums für immer wenden wird. Dies ist die Geschichte 
von Hadrian Marlowe, dem Sonnenfresser.

Der Autor

Christopher Ruocchio konnte lesen, bevor er zu sprechen begann. 
Als er feststellte, dass er kein Astronaut werden würde, beschloss er, 
Romanautor zu werden, und begann zu schreiben. Er ist Absolvent 
der North Carolina State University und arbeitet als Assistant Editor 
bei Baen Books. Mit »Imperium der Stille« veröffentlichte er seinen 
ersten Roman. Christopher Ruocchio lebt in Raleigh, North Carolina.

Mehr über den Autor und sein Werk auf:
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Für meine Großeltern:
Albert und Eleanor. Deslan und James.

Es hat zu lange gedauert, bis es fertig war.
Tut mir leid, dass es so spät kommt.
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1

HADRIAN

LICHT.
Das Licht der gemordeten Sonne verbrennt mich noch immer. 

Ich sehe es durch die Augenlider, wie es an jenem blutigen Tag 
hell lodernd aus der Geschichte herausbrannte und unbeschreib-
liche Feuer erahnen ließ. Es wirkte wie etwas Heiliges, als sei es 
das Licht aus Gottes eigenem Himmel, das die Welt verschlang 
und dabei Milliarden Leben mit sich riss. Dieses Licht trage ich 
immer in mir, eingebrannt in die Winkel meines Bewusstseins. 
Ich will mich für das, was ich tat, weder entschuldigen noch her-
ausreden oder es gar leugnen. Ich weiß, was ich bin.

Die Scholastiker würden vielleicht ganz am Anfang beginnen, 
bei unseren entfernten Vorfahren, die sich in ihren wackligen 
Raumschiffen von der Alten Erde aus auf  den Weg machten 
und in mehreren großen Peregrinationen zu neuen, lebenden 
Welten aufbrachen. Aber nein. Das würde mehr Bände füllen 
und mehr Tinte kosten, als meine großzügigen Gastgeber mir 
überlassen haben, und davon abgesehen hätte selbst ich, der 
mehr Zeit hat als jeder andere, dazu nicht genügend Jahre.

Sollte ich dann also eine Chronik des Kriegs verfassen? Damit 
beginnen, wie die außerirdischen Cielcin aus den Weiten der 
Galaxie über uns herfielen, mit Raumschiffen wie Schlössern 
aus Eis? Die Geschichten dieser Schlachten und die Zahl der 
Toten sind anderswo zu finden und zu lesen. Reine Statistik. 
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Doch selbst wenn man sie im Kontext betrachtet, lässt sich nicht 
wirklich vergegenwärtigen, was dieser Krieg gekostet hat. Wie 
viele Städte dem Erdboden gleichgemacht und wie viele Plane-
ten verbrannt wurden. Wie viele Milliarden unseres Volks aus 
ihren Welten herausgerissen wurden, um diesen Bleichling-Un-
geheuern als Nahrung und Sklaven zu dienen. Familien so alt 
wie Imperien vergingen in Licht und Feuer. Zahllose Geschich-
ten dieser Art gäbe es, doch so viele es auch sein mögen, auch 
sie sind nicht genug. Das Imperium hat seine offizielle Version 
der Ereignisse, und sie endet mit meiner Hinrichtung, wenn Ha-
drian Marlowe vor den Augen der ganzen Welt am Galgen bau-
meln wird.

Ich zweifle nicht, dass dieser dicke Band in dem Archiv, in dem 
ich ihn zurückgelassen habe, lediglich Staub ansetzen wird, 
eines von Milliarden Manuskripten auf  Colchis. Vergessen. Viel-
leicht ist es auch gut so. Die Welten haben genug von Tyran-
nen, Mördern und der Vernichtung ganzer Völker gehört.

Aber ihr werdet weiterlesen, denn die Vorstellung, in die Ge-
danken eines solchen Monsters einzutauchen, wie es aus mei-
nem Bild erschaffen wurde, ist viel zu verlockend. Ihr werdet 
nicht zulassen, dass man mich vergisst, denn ihr wollt wissen, 
wie es war, an Bord dieses unmöglichen Schiffs zu stehen und 
einem Stern das Herz herauszureißen. Ihr wollt wissen, wie sich 
die Hitze zweier brennender Zivilisationen anfühlt, und ihr wollt 
dem Drachen begegnen, dem Teufel, der den Namen trägt, den 
mir mein Vater gab.

Also wollen wir uns nicht mit der Geschichte aufhalten, und 
auch nicht mit der Politik und dem Stechschritt der Imperien. 
Vergesst die Anfänge der Menschheit im Feuer und der Asche 
der Alten Erde und ignoriert die Cielcin, die sich aus Kälte und 
Dunkelheit erhoben. All das wurde anderswo in allen Sprachen 
der Menschheit und ihrer Untertanen festgehalten. Begeben 
wir uns an den einzigen Anfang, der wahrlich mir gehört: an 
den Anfang meines Lebens. Geboren als der älteste Sohn und 
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Erbe von Alistair Marlowe, Archon der Meidua-Präfektur, Schläch-
ter von Linon und Herr von Devil’s Rest.

Wahrlich kein Ort für ein Kind, jener Palast aus dunklem 
Stein, doch eben nun einmal das Heim, in dem ich aufwuchs, 
umringt von den Logotheten und bewaffneten Peltasten, die im 
Dienst meines Vaters standen. Aber mein Vater wollte niemals 
ein Kind. Er wollte einen Erben, jemanden, der den Anspruch 
auf  seinen Teil des Imperiums verteidigen und sein Werk in sei-
nem Sinne fortführen würde. Er wollte keinen Menschen, son-
dern den Fortbestand unserer Familie. Er taufte mich auf  den 
uralten Namen Hadrian, dem weiter keine Bedeutung innewohnte 
außer der Erinnerung an jene Männer, die ihn vor mir getragen 
hatten. Der Name eines Kaisers, ideal für Menschen, die regie-
ren und denen man folgt.

Namen bergen eine gewisse Gefahr. Sie prägen uns von Be-
ginn an, zum Guten oder zum Schlechten, führen uns in eine 
bestimmte Richtung oder fordern unseren Widerspruchsgeist 
heraus. Ich hatte ein langes Leben, länger als die genetischen 
Optimierungsmaßnahmen der Fürstenhäuser es gewähren kön-
nen, und ich hatte viele Namen. Während des Kriegs war ich 
Hadrian der Halbsterbliche und Hadrian Ohnetod. Nach dem 
Krieg war ich der Sonnenfresser. Die armen Menschen von Bo-
rosevo kannten mich als einen Myrmidon namens Had. Für die 
Jaddi war ich Al Neroblis. Für die Cielcin Oimn Belu und Schlim-
meres. Ich bin vieles gewesen: Soldat und Diener, Hauptmann 
und Gefangener, Zauberer und Gelehrter, auch einmal kaum 
mehr als ein Sklave.

Aber bevor ich all das wurde, war ich zunächst einmal ein 
Sohn.

Meine Mutter kam zu meiner Geburt zu spät, aber dann sahen 
meine Eltern beide von einer Plattform über dem Geburtssaal zu, 
wie man mich aus dem Aufzuchtbottich dekantierte. Es heißt, 
ich hätte geschrien, als mich die Scholastiker auf  die Welt hol-
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ten, und dass ich von Anfang an schon alle Zähne besaß. Doch 
so werden alle Menschen von Stand geboren: Ohne die Mut-
ter körperlich zu belasten und sorgsam überwacht von den kri-
tischen Augen des Imperialen Hochkollegs, das dafür Sorge 
trägt, dass sich unsere genetischen Abweichungen nicht in 
Defekte verwandeln und unser Blut nicht verunreinigt wird. 
Davon abgesehen hätte die althergebrachte Art der Schwanger-
schaft es erfordert, dass meine Eltern das Bett miteinander teil-
ten, wozu keiner von beiden bereit gewesen wäre. Wie die meis-
ten Aristos hatten auch meine Eltern aus politischem Kalkül 
geheiratet.

Meine Mutter zog, wie ich später erfuhr, die Gesellschaft von 
Frauen der Nähe meines Vaters vor und verbrachte nur wenig 
Zeit auf  dem Familiensitz; sie war ausschließlich bei gesell-
schaftlichen Anlässen an der Seite meines Vaters zu sehen. 
Er hingegen stellte seine Arbeit über alles. Lord Alistair Mar-
lowe war kein Mensch, der sich seinen Lastern hingegeben 
hätte. Das fing schon damit an, dass er keine Laster hatte. Er 
war besessen von seinem Amt und vom guten Namen unseres 
Hauses.

Als ich geboren wurde, wütete der Kreuzzug schon dreihun-
dert Jahre, seit der ersten Schlacht mit den Cielcin bei Cress-
gard, aber das alles war weit weg: Der Krieg tobte etwa zwanzig-
tausend Lichtjahre durch Imperium und Raum entfernt, dort, 
wo sich der Schleier zum Norma-Spiralarm hin öffnete. Zwar 
gab sich mein Vater alle Mühe, mir den Ernst der Lage zu ver-
mitteln, aber zu Hause war das Leben ruhig, wenn man einmal 
davon absah, dass alle zehn Jahre unter dem einfachen Volk 
wieder neue Truppen für die Imperialen Legionen ausgehoben 
wurden. Selbst mit den schnellsten Schiffen waren wir Jahr-
zehnte von den Schauplätzen des Kriegs entfernt, und trotz der 
Tatsache, dass die Cielcin für unsere Art die größte Bedrohung 
darstellten, die es seit dem Ende der Alten Erde gegeben hatte, 
war die Lage gar nicht einmal so übel.
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Wie man in einem Elternhaus wie dem meinen erwarten 
konnte, wurde ich fast sofort nach der Geburt den Bediensteten 
meines Vaters übergeben. Zweifelsohne war Vater keine Stunde 
nach meiner Geburt wieder zu seiner Arbeit zurückgekehrt, in 
der festen Überzeugung, schon mehr als genug Zeit mit einer 
so störenden Ablenkung wie einem Kind verschwendet zu 
haben. Meine Mutter hingegen kehrte in das Haus ihrer Mutter 
zurück, zu ihren Geschwistern und Geliebten – sie hielt sich, 
wie ich schon erwähnte, von den düsteren Geschäften meiner 
Familie fern.

Dabei ging es um Uran. Auf  den Besitzungen meines Vaters 
befanden sich einige der reichsten Abbaugebiete im Sektor, und 
unsere Familie kontrollierte die Förderung schon seit Gene ra-
tionen. Das Geld, das meinem Vater durch die Geschäfte mit 
dem Wong-Hopper-Konsortium und der Freihandelsunion zu-
floss, hatte ihn zum reichsten Mann von ganz Delos gemacht; 
er war sogar wohlhabender als die Vizekönigin, meine Groß-
mutter.

Ich war vier, als Crispin zur Welt kam, und mein kleiner Bru-
der erwies sich von Anfang an schon allein deswegen als per-
fekter Erbe, weil er meinem Vater, wenn auch sonst nieman-
dem, in jeder Hinsicht gehorchte. Mit zwei Jahren war er schon 
fast so groß wie ich mit sechs, und mit fünf  überragte er mich 
um einen Kopf – ein Größenunterschied, den ich nie wieder auf-
holte.

Man ließ mir die Erziehung angedeihen, wie sie wohl dem 
Sohn des Archons einer Präfektur zukam. Der Kastellan meines 
Vaters, Sir Felix Martyn, brachte mir den Kampf  mit Schwert, 
Schildgurt und Handfeuerwaffen bei, zeigte mir, wie man eine 
Lanze abfeuert, und stählte meinen Körper gegen jegliche Träg-
heit. Von Helene, der Haushofmeisterin der Burg, lernte ich 
Haltung und Benehmen: wie man sich elegant verbeugt, ande-
ren die Hand gibt und sie formvollendet anspricht. Man brachte 
mir bei, wie man tanzt, ein Pferd reitet, eine Jolle segelt und eine 
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Raumfähre fliegt. Von Abiatha, dem alten Kantor, der den Glo-
ckenturm und den Altar der Kantorei pflegte, lernte ich nicht 
nur Gebete, sondern auch Skeptizismus, und ich erfuhr, dass 
auch Priester zweifeln. Von seinen Vorgesetzten, den Prioren 
der Heiligen Terranen Kantorei, lernte ich solche Gedanken zu 
verbergen; sie waren schließlich Ketzerei. Und natürlich war da 
noch meine Mutter, die mir Geschichten erzählte – die Legen-
den von Simeon dem Roten, Cid Arthur und Kasia Soulier. Oder 
von Kharn Sagara. Ihr lacht, aber diesen Geschichten wohnt ein 
Zauber inne, dem man sich nicht entziehen kann.

Doch es war vor allem Tor Gibson, der mich zu dem Mann 
werden ließ, der ich heute bin. Er lehrte mich die erste wichtige 
Lektion: »Wissen ist die Mutter der Narren«, erklärte er. »Ver-
giss nicht: Weisheit besteht in erster Linie darin, deine eigene 
Unwissenheit zu erkennen.« Solche Dinge sagte er immer. Er 
unterrichtete mich in Rhetorik, Arithmetik und Geschichte. 
Er schulte mich in Biologie, Mechanik, Astrophysik und Philo-
sophie. Er brachte mir Sprachen bei und weckte meine Liebe für 
Worte. Mit zehn beherrschte ich Mandar ebenso gut wie jedes 
Kind der Weltraum-Korporationen, und die Feuerdichtung von 
Jadd las ich so fließend, als sei ich selbst ein treuer Anhänger 
dieses Glaubens. Vor allem aber lehrte Gibson mich vieles über 
die außerirdischen Cielcin, jene mörderische, plündernde Gei-
ßel der Menschheit, die am Rand unserer Zivilisation lauerte. Er 
weckte in mir die Faszination für die außerirdischen Xenobiten 
und ihre Kulturen.

Ich kann nur hoffen, dass ihn die Geschichtsschreibung dafür 
nicht verdammen wird.

»Du siehst entspannt aus«, sagte Tor Gibson, dessen Stimme 
wie ein trockener Wind durch die stille Luft der Übungshalle 
fuhr.

Mit langsamen Bewegungen löste ich mich aus der kompli-
zierten Haltung, die ich zur Dehnung meiner Muskeln einge-
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nommen hatte, und glitt geschmeidig in die nächste Position, 
bei der ich mein Rückgrat ein wenig verdrehte. »Sir Felix und 
Crispin werden bald hier sein, darauf  möchte ich mich vorbe-
reiten.« Durch die kleinen Bogenfenster, die hoch oben in den 
steinernen Wänden eingelassen waren, konnte ich leise den Ruf  
von Seevögeln wahrnehmen, die allerdings durch den Energie-
schild des Hauses gedämpft wurden.

Der alte Scholastiker tat einige Schritte, die Miene steinern 
und unbewegt, und trat in mein Blickfeld; die Filzschlappen an 
seinen Füßen scharrten leise über den Mosaikboden. Zwar war 
er vom Alter gebeugt, aber er überragte mich dennoch. Ein Lä-
cheln lag auf  seinem kantigen Gesicht, das von einer Mähne 
weißen Haars umrahmt wurde, und durch die langen Kote let-
ten erinnerte er an einen der Löwen von jener Art, wie sie die 
Vizekönigin in ihrer Menagerie hielt. »Du hoffst wohl darauf, 
dass sich der kleine Herr nach einem gut gezielten Stoß deiner-
seits mit Schwung auf  den Hintern setzt?«

»Auf  welchen Hintern?«, fragte ich grinsend, und meine Stimme 
knarrte ein wenig vor Anstrengung, da ich mich gerade hin-
unterbeugte, um nach meinen Zehen zu fassen. »Den zwischen 
seinen Ohren?«

Gibsons dünnes Lächeln verschwand. »Du solltest nicht so 
von deinem Bruder sprechen.«

Ich zuckte die Achseln und rückte einen der dünnen Riemen 
zurecht, die mein Duellwams über dem Hemd straffzogen. Dann 
ließ ich Gibson stehen und ging zu dem Gestell hinüber, an 
dem die Übungswaffen hingen. Direkt daneben befand sich der 
Fechtkreis, eine leicht erhöhte Holzplattform von etwa sieben 
Metern Durchmesser, die mit Markierungen für Zweikämpfe 
versehen war. »Hatten wir heute eine Lehrstunde, Gibson? Ich 
dachte, sie sei erst für den Nachmittag vereinbart.«

»Was?« Er neigte den Kopf  und schlurfte ein wenig näher, 
was mich daran erinnerte, dass er sich zwar noch sehr geschmei-
dig bewegte, aber eben doch kein junger Mann mehr war. Er 
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war schon nicht mehr jung gewesen, als sein Orden ihn zum 
Tutor meines eigenen Vaters bestimmt hatte, und Vater war 
inzwischen schon fast dreihundert Standardjahre alt. Gibson 
legte die Hand hinters Ohr. »Wie war das?«

Wieder ihm zugewandt, wiederholte ich meine Frage in kla-
reren Worten; außerdem richtete ich mich gerade auf, so wie 
man es mir zur besseren Vermittlung des Gesprochenen bei-
gebracht hatte. Eines Tages würde ich Archon dieser alten Burg 
sein, und eine perfekte Beherrschung der Redekunst zählt zu 
den wichtigsten Werkzeugen eines Paladins. »Ich dachte, un-
sere Stunde sei erst später.«

Er konnte das doch nicht vergessen haben. Er vergaß nie 
etwas. Das wäre an und für sich äußerst erstaunlich, wäre diese 
Fähigkeit nicht grundsätzlich erforderlich für das, was er war: 
ein Scholastiker, ein menschlicher Computer, dessen Verstand 
so trainiert war, dass er die daimonischen Maschinen ersetzen 
konnte, deren Einsatz das heiligste Gesetz der Kantorei verbot. 
»So ist es, Hadrian. Später, genau.« Er hustete in seinen grünen 
Ärmel und betrachtete sinnend die Kameradrohne, die unter 
dem Deckengewölbe lauerte. »Ich hatte gehofft, dich kurz unter 
vier Augen sprechen zu können.«

Das für den Übungsgebrauch abgestumpfte Korbschwert wollte 
mir kurz aus der Hand rutschen, aber ich packte es wieder fest. 
»Jetzt?«

»Bevor dein Bruder und der Kastellan hier erscheinen, ja.«
Ich schob das Schwert zurück an seinen Platz zwischen den 

Rapieren und Säbeln und warf  selbst einen kurzen Blick auf  
die Drohne, deren Linse, wie ich wusste, darauf  ausgerichtet 
war, mich im Blick zu behalten. Immerhin war ich der älteste 
Sohn des Archons und wurde daher ebenso geschützt – und 
überwacht – wie Vater selbst. Es gab zwar Orte in Devil’s Rest, in 
denen man ein wirklich privates Gespräch hätte führen kön-
nen, aber keiner davon befand sich in der Nähe der Übungs-
halle. »Hier?«
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»In der Klausur.« Der Anblick meiner nackten Füße schien 
Gibson kurz abzulenken. »Keine Schuhe?«

Meine Füße waren nicht die eines verwöhnten Edlen. Sie sahen 
eher aus wie die eines Leibeigenen, und die Hornhaut an den 
Sohlen war so dick, dass ich die Gelenke meiner größeren Zehen 
fest mit Pflaster umwickelt hatte, damit die Haut nicht riss. »Sir 
Felix meint, mit nackten Füßen ließe es sich am besten trai-
nieren.«

»Ach, tatsächlich?«
»Seiner Meinung nach verrenkt man sich dann seltener die 

Knöchel.« Doch dann unterbrach ich mich, weil mir nur zu be-
wusst war, dass wir nicht viel Zeit hatten. »Unsere Unterhal-
tung … kann das warten? Sie werden sicher gleich hier sein.«

»Wenn es sein muss.« Gibson ließ den Kopf  hängen und strich 
mit kurzfingrigen Händen sein Gewand und die bronzefarbene 
Schärpe glatt. Mit meiner Duellkleidung kam ich mir im Ver-
gleich schäbig vor, obwohl seine Sachen eigentlich ganz schlicht 
waren. Es war ein einfacher Baumwollstoff, allerdings schön ge-
färbt in jenem Ton, der grüner ist als das Leben selbst.

Der alte Scholastiker schien gerade noch etwas sagen zu wol-
len, als die Flügeltür der Halle krachend aufschlug und mein 
Bruder erschien, wie immer ein wölfisches Grinsen auf  den Lip-
pen. Crispin war in jeder Hinsicht mein genaues Gegenteil: 
Er war hochgewachsen, ich klein, er war stark gebaut, ich hin-
gegen dünn wie eine Reitgerte, und im Vergleich zu seinem 
eckigen Gesicht wirkte meines schmal. Dennoch war unsere 
Verwandtschaft nicht zu übersehen. Wir hatten beide dasselbe 
tintenschwarze Marlowe-Haar, dieselbe marmorne Gesichts-
farbe, dieselbe gebogene Nase und dieselben hervortretenden 
Brauen über unseren violetten Augen. Unübersehbar waren 
wir beide das Produkt derselben genetischen Konstellation, und 
unsere Genome waren auf  dieselbe Weise verändert worden, 
um demselben Muster zu entsprechen. Die edlen und auch die 
nicht ganz so edlen Fürstenfamilien ließen es sich sehr viel kos-
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ten, dass ihre Nachkommen bestimmte Äußerlichkeiten auf-
wiesen, damit dem kundigen Auge schon die genetischen Kenn-
zeichen von Körper und Gesicht die Zugehörigkeit zu einem 
Adelsgeschlecht verrieten, nicht nur die Symbole auf  den Uni-
formen und Bannern.

Der knorrige Kastellan, Sir Felix Martyn, folgte in Crispins Kiel-
wasser; er trug lederne Duellkleidung und hatte die Ärmel bis 
zu den Ellenbogen aufgerollt. »Nanu! Schon zur Stelle?«

Ich ging an Gibson vorbei auf  die beiden zu. »Nur Dehnungs-
übungen, Sir.«

Der Kastellan neigte den Kopf  ein wenig und kratzte sich im 
verworrenen grauschwarzen Haar. »Na dann.« Dann erst fiel 
sein Blick auf  den Scholastiker. »Tor Gibson! Wie ungewöhn-
lich, Sie um diese Zeit außerhalb der Klausur zu sehen!«

»Ich hatte Hadrian gesucht.«
»Brauchen Sie ihn?« Der Ritter schob sich die Daumen in den 

Gürtel. »Wir haben jetzt eine Übungsstunde.«
Gibson schüttelte schnell den Kopf  und vollführte eine an-

gedeutete Verbeugung vor dem Kastellan. »Das kann warten.« 
Still und schnell verließ er den Saal. Die Türen fielen hinter ihm 
ins Schloss und schickten ein gedämpftes Wumm durch die über-
wölbte Halle. Ganz kurz machte Crispin den gebeugten, leicht 
hinkenden Gang Gibsons nach. Ich warf  ihm einen bösen Blick 
zu, und mein Bruder hatte zumindest den Anstand, ein wenig 
verlegen auszusehen, während er sich mit den Handflächen das 
ziegenschwarze Stoppelhaar glättete.

»Schilde vollständig aufgeladen?«, fragte Sir Felix, der die Hände 
mit einem dumpfen, ledernen Klatschen zusammenschlug. »Sehr 
gut.«

In den Legenden erlernen die Helden die Kampfkunst fast 
immer von einem Eremiten mit Sonnenstich, der sie erst einmal 
Katzen jagen, Fahrzeuge säubern und Gedichte schreiben lässt. 
In Jadd leisten die Schwertmeister, die Maeskoloi, tatsächlich 
all diese Dinge, manchmal jahrelang, bevor sie überhaupt ein 
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Schwert in die Hand bekommen – zumindest erzählt man sich 
das. Bei mir war das anders. Unter Sir Felix durchlief  ich eine 
harte Ausbildung unaufhörlichen Drills. Täglich verbrachte ich 
viele Stunden in seiner Obhut und lernte dabei, mich körperlich 
zu behaupten. Statt auf  Mystik setzte er auf  Wiederholung und 
ließ uns so lange immer wieder dieselben anstrengenden Übun-
gen ausführen, bis uns Bewegungen wie Zustoßen und Parie-
ren so leichtfielen wie das Atmen. Denn bei den Angehörigen 
der Fürstenfamilien im Sollanischen Imperium – Männern wie 
Frauen – gilt Kampfgeschick als wichtige Tugend, und zwar nicht 
nur, weil einige von uns eventuell den Ritterstand oder den 
Dienst in einer der Legionen anstreben, sondern auch, weil das 
Duellieren als Sicherheitsventil betrachtet wird, um Spannun-
gen abzubauen, die sonst in Vendetten münden könnten. Daher 
wird von jedem Nachkommen eines Fürstenhauses erwartet, 
dass er oder sie bereits früh den Umgang mit Waffen lernt, um 
die Ehre des Familiennamens, wenn nötig, zu verteidigen.

»Ich habe vom letzten Mal noch eine Rechnung mit dir offen, 
weißt du«, erklärte Crispin, als wir unser Training beendet hat-
ten und uns im Fechtkreis gegenüberstanden. Seine dicken Lip-
pen verzogen sich zu einem verzerrten Lächeln und ließen ihn 
genau wie die stumpfe Schlagwaffe aussehen, die er war.

Ich lächelte ebenfalls, hoffte aber, dabei nicht ebenso groß-
mäulig auszusehen. »Dazu müsstest du mich erst einmal er-
wischen.« Schlagbereit richtete ich die Spitze meiner Schwert-
klinge nach vorn und wartete auf  Sir Felix’ Signal. Irgendwo 
draußen über unseren Köpfen war das Heulen eines Fliegers 
zu hören, der tief  über die Burg hinwegzog. Das Geräusch ließ 
das durchsichtige Aluminium der Fensterscheiben erzittern, 
und ich spürte, wie sich mir alle Härchen aufrichteten. Gleich-
zeitig legte ich eine Hand auf  den Schnapper des dicken Gür-
tels, der den Energieschild aktivieren würde. Crispin tat es mir 
nach und ließ dabei die Breitseite seiner Klinge auf  seiner Schul-
ter ruhen.
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»Crispin, was tust du da?« Die Stimme des Kastellans zerriss 
den Augenblick wie ein Peitschenknall.

»Was?«
Wie jeder gute Lehrer wartete Sir Felix darauf, dass Crispin 

selbst merkte, was er falsch gemacht hatte. Als das jedoch nicht 
geschah, versetzte er dem Jungen mit seinem Übungsschwert 
einen Schlag gegen den Arm. Crispin schrie auf  und starrte un-
seren Lehrer böse an. »Wenn das ein Hochmaterie-Schwert ge-
wesen wäre, das du so gegen deine Schulter lehnst, hättest du 
dir damit den Arm abgetrennt. Die Klinge muss vom Körper weg 
zeigen, Junge. Wie oft muss ich dir das noch sagen?«

Verlegen korrigierte auch ich meine Haltung.
»Wenn es Hochmaterie wäre, hätte ich das schon nicht ver-

gessen«, gab Crispin als schwache Entschuldigung zurück. Das 
stimmte. Er war kein Narr, ihm fehlte nur die Ernsthaftigkeit, 
die wahrer Größe vorausgeht.

»Jetzt hört ihr mir beide einmal zu«, raunzte Felix, damit Crispin 
gar nicht erst weitersprach. »Euer Vater wird mich den Katha-
rern überantworten, wenn ich keine erstklassigen Kämpfer aus 
euch mache. Ihr wehrt euch bisher ganz ordentlich, aber or-
dentlich nützt euch in einem echten Kampf  überhaupt nichts. 
Crispin, du musst deine Haltung straffen. Du bietest nach jedem 
Angriff  einladend viele Kontermöglichkeiten, und du!« Jetzt 
deutete er mit dem Übungsschwert auf  mich. »Deine Haltung 
ist gut, Hadrian, aber du brauchst mehr Entschlossenheit. Du 
gibst deinen Gegnern zu viel Zeit, sich wieder zu erholen.«

Ich nahm seine Kritik ohne Widerspruch hin.
»En garde!«, rief  Felix jetzt und streckte seine Klinge flach zwi-

schen uns hin. »Schilde!«
Gleichzeitig zogen wir an den Schnappern, um die Schutz-

schilde zu aktivieren. Die Energiemäntel, die uns nun umga-
ben, waren zwar nutzlos, solange es um einen Schwertkampf  
in menschlicher Geschwindigkeit und Schlagkraft ging, aber es 
war gut, sich frühzeitig an sie zu gewöhnen, beispielsweise an 
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das leicht verzerrte Licht, das durch die durchlässige Membran 
fiel. Die durch ein Royse-Feld erzeugte Barriere wehrte Hoch-
geschwindigkeitseinschläge ohne große Schwierigkeiten ab, sie 
hielt Kugeln auf, stoppte Plasmaexplosionen und neutralisierte 
die elektrische Spannung von Nervendisruptoren. Gegen ein 
Schwert richtete sie allerdings überhaupt nichts aus. Felix ließ 
die Klinge heruntersausen, eine Bewegung, die daran erinnerte, 
dass er gelegentlich auch als Scharfrichter fungierte, und die 
stumpfe Spitze schlug auf  den Boden. »Los!«

Crispin federte von seiner Linie ab und riss die Klinge leicht 
nach hinten, um die ganze Kraft aus Ellenbogen und Schulter 
in den Stoß zu legen. Ich hatte diese Bewegung schon lange vor-
her kommen sehen und duckte mich rechtzeitig; das Schwert 
pfiff  über meinen Kopf  hinweg. Crispin vollführte eine Drehung, 
nach der er mir seine rechte Seite schutzlos darbot, und ich 
hatte genau den richtigen Winkel, um seinen ungedeckten Rü-
cken und die Schulter zu treffen. Stattdessen schubste ich ihn 
lediglich.

»Stopp!«, bellte Felix. »Du hattest eine perfekte Gelegenheit 
zum Stoß, Hadrian!«

So ging es weiter, gefühlt stundenlang. Zwischendurch griff  
uns Sir Felix immer noch einmal selbst an. Crispin kämpfte 
wie ein Wirbelwind, schlug wild von oben oder von der Seite zu, 
um möglichst auszunutzen, dass er eine größere Reichweite 
und zudem sehr viel Kraft hatte. Ich war immer schneller. 
Stets fing ich seine Klinge mit meiner ab und wich dann zum 
Rand des Fechtkreises zurück. In all den Jahren, die seitdem 
verstrichen sind, war ich stets dankbar, dass Crispin mein ers-
ter Gegner war. Er kämpfte wie ein Frachter, wie einer dieser 
riesigen Drohnen-Mähdrescher, die mit ihren Auslegern ganze 
Felder abernten können. Dass er mir durch seine Körpergröße 
und Kraft überlegen war, bereitete mich auf  die Kämpfe mit 
den Cielcin vor, von denen die kleinsten beinahe zwei Meter 
messen.
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Crispin versuchte, mein Schwert zu blockieren und gegen 
den Boden zu drücken, damit er Zeit bekam, um nach meinen 
Rippen zu schlagen. Einmal war ich darauf  schon hereingefallen, 
und ich spürte bereits, wie die Prellung unter meinem Duell-
wams anschwoll. Meine Füße kratzten über das Holz, und ich 
ließ Crispin seinen Streich scheinbar ungehindert ausführen. 
Er hingegen hatte mit Widerstand gerechnet, und durch die 
Kraft, die er in seinen Schlag gelegt hatte, rutschte er aus; das 
gab mir die Gelegenheit, ihm mit der flachen Hand eine Ohr-
feige zu versetzen. Er stolperte, und nun ließ ich einen Schwert-
hieb folgen. Felix klatschte in die Hände und hieß uns innehal-
ten. »Sehr gut. Etwas weniger konzentriert als sonst, Hadrian, 
aber du hast ihn tatsächlich getroffen.«

»Zweimal«, brummte Crispin, der sich das Ohr rieb, während 
er sich wieder aufrappelte. »Das hat verdammt wehgetan.« Ich 
bot ihm meine Hand, aber er schlug sie weg und stand stöh-
nend auf.

Felix gab uns kurz Zeit zum Ausruhen, dann ließ er uns wie-
der gegeneinander antreten. »Los!« Seine Klinge schlug auf  
den Boden, und wir gingen in die nächste Runde. Crispin 
griff  an, ich wich zur rechten Seite aus und parierte seinen 
Schlag, während er an mir vorüberschoss. Mit zusammenge-
bissenen Zähnen wirbelte ich herum, um ihn am Rücken zu 
treffen, aber zu spät. Felix stieß hörbar den Atem durch die 
Zähne aus.

Crispin fuhr herum und schlug in weitem Bogen zu, um zwi-
schen uns Raum zu schaffen. Das hatte ich vorausgesehen und 
konnte rechtzeitig beiseitespringen. Mit tief  geführtem Schwert 
stieß ich zu. Crispin schlug meine Klinge nach unten und ver-
suchte, mich an der rechten Schulter zu treffen, aber ich fing 
mich schnell, parierte mit einer kleinen Drehung meines Hand-
gelenks und konnte Crispins Schwert mit meinem blockieren. 
Er behielt die Klinge fest im Griff, drehte sich aber leicht und 
zeigte mir den ungedeckten Rücken.
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»Crispin!« Der Kastellan lief  vor Ärger tiefrot an. »Was zur 
Hölle tust du da?«

Der laute Ruf  ließ Crispin innehalten, und ich versetzte ihm 
einen kräftigen Schlag in den Bauch. Mein Bruder schnaufte 
und starrte mich unter seinen schweren dicken Brauen böse 
an. Nun trat der Ritter-Kastellan in den Fechtkreis und betrach-
tete meinen Bruder mit seinen dunklen Augen. »Was an der An-
weisung ›die Haltung straffen‹ hast du nicht verstanden?«

»Sie haben mich abgelenkt!« Crispins Stimme wurde schrill. 
»Ich wollte mich gerade befreien!«

»Du hattest ein Schwert!« Sir Felix schüttelte die geöffneten, 
mit den Flächen nach oben zeigenden Hände. »Du hattest eine 
zweite Hand! Versucht es noch einmal.«

Dieses Mal wartete Crispin, bis Sir Felix »los!« rief. Dann sprang 
er mir von der Startposition entgegen, das Schwert hoch er-
hoben. Ich schoss nach rechts und sprang sofort wieder nach 
links, um den wilden Schlag meines Bruders abzufangen. Dann 
versuchte ich es mit einem Hieb gegen Crispins Rücken, aber er 
hatte sich schon wieder umgewandt und begegnete meiner Ri-
poste mit seiner eigenen Parade. Seine Augen blitzten, er zeigte 
die Zähne. Dann schlug er mir das Schwert beiseite und rammte 
mir seine Schulter gegen die Brust, bückte sich leicht, hob mich 
hoch und schleuderte mich dann in den Fechtkreis. Der Auf-
prall trieb mir die Luft aus den Lungen. Crispin, eins achtzig zor-
nige und ganz in Schwarz gekleidete Muskelmasse, sah auf  
mich herunter.

»Du hast Glück gehabt, Bruder.« Seine dicken Lippen ver-
zogen sich wieder zu diesem gerissenen Lächeln. Sie sahen aus 
wie Würmer, die man aus einem See gezogen hatte, rosa und 
feucht. Unerwartet versetzte er mir einen Tritt gegen die Rip-
pen, und ich fuhr zusammen und rang nach Luft. Als er weiter-
redete und behauptete, dass ich ihn nie hätte treffen können, 
wenn ich fair gekämpft hätte, überhörte ich das. Falls Sir Felix 
überhaupt etwas sagte, achtete ich nicht darauf. Crispin war 
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mir nahe, überragte mich. Schließlich hatte er offenbar aufge-
hört zu reden und wandte sich zum Gehen. In diesem Augen-
blick schlang ich meinen Fuß um seinen Knöchel und riss ihn 
nach hinten. Mit einem Ruck kam Crispin zu Fall und landete 
bäuchlings am Rand des Fechtkreises. Sofort war ich wieder 
auf  den Beinen und riss mein Schwert an mich. Dann setzte ich 
ihm einen nackten Fuß auf  den Rücken und tippte ihm mit der 
Schneide meiner Waffe seitlich gegen den Kopf.

»Das reicht«, stieß Sir Felix hervor. »Und noch einmal.«
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2

WIE ENTFERNTER 
DONNER

DIE SCHMALEN FENSTER in Gibsons Klausur stan-
den offen. Sie blickten aus dem zwölften Stock auf  einen Innen-
hof  hinab, in dem Bedienstete gerade den Formschnitt der He-
cken des Steingartens pflegten. Weißes Sonnenlicht strömte vom 
eierschalenfarbenen Himmel und warf  Lichtflecken über das 
Durcheinander in Gibsons Arbeitszimmer. An den Wänden stan-
den Bücherregale, die so vollgestopft waren, dass einzelne Blät-
ter wie Schnee herunterrieselten und auf  dem Boden zwischen 
hohen Stapeln weiterer Bücher liegen blieben. Auf  manchen 
Brettern standen und lagen auch Datenkristalle und Rollen mit 
Mikrofilm, doch das Papier war hundertfach in der Überzahl.

Die Scholastiker lesen.
Die technologischen Beschränkungen, die ihrem Orden zur 

Strafe für die Ketzerei in früheren Zeiten auferlegt wurden, ver-
bieten den Scholastikern den ungehinderten Zugang sogar zu 
den beschränkten Technologien, die den imperialen Fürsten-
häusern von der Heiligen Kantorei der Erde zugestanden wer-
den. Sie dürfen sich lediglich rein gedanklichen Vergnügungen 
hingeben, und das ist der Grund, aus dem Bücher – die für Ge-
danken etwas Ähnliches darstellen wie Bernstein für eine ge-
fangene Fliege – ihre größten Schätze darstellen. Genauso lebte 
auch Gibson, ein gebeugter alter Mann in seinem durchgeses-
senen Lehnstuhl, dem Sonnenlicht zugewandt. Mir erschien er 
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wie ein Magier aus den alten Geschichten, als würde Merlins 
Schatten bis in die Zukunft reichen. Es war allein das Wis-
sen, das seine Schultern gekrümmt hatte, nicht der Lauf  lan-
ger Jahre. Er war mehr als nur ein Tutor, er war der Repräsen-
tant eines uralten Ordens von Philosophenpriestern, der sich bis 
zur Gründung des Imperiums und noch weiter zurückverfol-
gen ließ – bis zu den Mericanii-Maschinenherrschern, die seit 
sechzehntausend Jahren tot waren. Die Scholastiker berieten 
die Imperatoren, sie segelten zu dunklen Orten jenseits des 
Lichts der Sonnen und zu fremden Planeten. Sie dienten in For-
scherteams, die der Welt neue Erfindungen und neues Wissen 
brachten, und sie beherrschten Erinnerungs- und Wahrneh-
mungstechniken, die über das menschliche Maß weit hinaus-
gingen.

Ich wollte einer von ihnen sein, einer wie Simeon der Rote. 
Ich wollte die Antworten auf  all meine Fragen erfahren und 
die Beherrschung aller geheimen und arkanen Dinge erlernen. 
Aus diesem Grund hatte ich Gibson gebeten, mir die Sprache 
der Cielcin beizubringen. Die Sterne sind zahllos viele, aber da-
mals glaubte ich, dass Gibson sie alle beim Namen kannte. Daher 
dachte ich, wenn ich denselben Weg einschlug und Scholasti-
ker würde, so wie er, dann könnte ich die Geheimnisse erfahren, 
die hinter jenen Sternen lagen, und wie der legendäre Simeon 
dorthin reisen, um vielleicht Orte zu finden, auf  die der lange 
Arm meines Vaters keinen Zugriff  hatte.

Schwerhörig, wie er war, hatte Gibson mich nicht bemerkt, 
als ich eintrat, und daher fuhr er zusammen, als ich ihn aus di-
rekter Nähe ansprach.

»Hadrian! Bei den Knochen der Erde, Junge! Wie lange stehst 
du schon da?«

Da ich mich in der Rolle des Schülers befand, der vor seinem 
Lehrer steht, vollführte ich aus Respekt die angedeutete Ver-
beugung, die mir mein Tanzlehrer einst beigebracht hatte. »Erst 
einen Augenblick, Mister Gibson. Sie wollten mich sehen?«
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»Was? Oh! Ja, ja …« Der Alte bedeutete mir, dass ich die Tür 
hinter mir schließen sollte, und drückte das Kinn gegen die Brust. 
Ich wusste, dass diese Bewegung die tief  verwurzelte Paranoia 
des altgedienten Palastbewohners erkennen ließ, den unterdrück-
ten Impuls, sich nach Kameradrohnen und Wanzen umzusehen. 
In der Zelle eines Scholastikers hätte es zwar keine geben sollen, 
aber man konnte dessen nie sicher sein. Privatsphäre und Ge-
heimnisse waren die wahren Kostbarkeiten in einem Fürstenhaus. 
Sehr selten und daher ausgesprochen wertvoll. Gibson behielt 
mit einem meergrauen Auge den Messingtürknauf  im Blick 
und wechselte vom Galaktischen Standard ins gutturale Loth-
rianisch, von dem er wusste, dass es keiner der Palastdiener ver-
stand. »Das hier sollte nicht gesagt werden. Es gab entsprechende 
Anweisungen, verstehst du? Es ist verboten, darüber zu sprechen.«

Das weckte meine Aufmerksamkeit. Ich nahm auf  einem nied-
rigen Hocker Platz, nachdem ich einen Stapel Bücher herunter-
geräumt hatte, dann sagte ich, ebenfalls auf  Lothrianisch: »Hier 
herrscht ja ein Durcheinander.«

»Es gibt keinen Zusammenhang zwischen der Ordnung am 
Arbeitsplatz eines Menschen und der Ordnung in seinem Kopf.« 
Der Scholastiker versuchte, sein widerspenstiges graues Haar 
mit einer Hand zu glätten. Es gelang ihm nicht.

»Ist nicht Sauberkeit nahe bei Göttlichkeit?« Mir fiel es schwer, 
mich in der fremden Sprache auszudrücken. Im Lothrianischen 
gab es keine Personalpronomen, und das Konzept von Identität 
war unbekannt. Ich hatte gehört, dass die Menschen dort nicht 
einmal Namen hatten.

Der Alte schnaubte. »Wir sind aber heute aufmüpfig, wie?« 
Dann hustete er leise und kratzte sich die buschigen Koteletten. 
»Nun, dennoch. Diese Nachricht duldet keinen Aufschub. Sie 
wurde erst letzte Nacht empfangen, sonst wäre sie früher geteilt 
worden.« Er holte tief  Luft und sagte dann in gemessenem Ton: 
»Eine Abordnung des Wong-Hopper-Konsortiums soll noch bin-
nen dieser Woche hier eintreffen.«
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»Binnen dieser Woche?« Ich war so verblüfft, dass ich kurz in 
meine Muttersprache verfiel: »Wie kann es sein, dass ich nichts 
davon erfahren habe?«

Der Scholastiker sah mich sinnend an und antwortete wieder 
auf  Lothrianisch: »Die QET-Welle kam erst vor einigen Mona-
ten an, das Konsortium ist für diese Reise von der üblichen Han-
delsroute abgewichen.« Die nächsten Worte folgten ohne Vor-
warnung oder Abmilderung. »Cai Shen wurde getroffen. Von den 
Cielcin zerstört.«

»Was?« Das Wort entschlüpfte mir auf  Galstani, und ich ver-
besserte mich schnell und wiederholte auf  Lothrianisch: »Luge?«

Gibson sah mich weiter an, die Augen so starr auf  mein Ge-
sicht gerichtet, als sei ich eine Amöbe in der Petrischale eines 
Magiers. »Die Flotte des Konsortiums erhielt das Telegramm 
aus dem Cai-Shen-System, direkt bevor der Planet fiel.«

Ist es nicht seltsam, dass man die größten Katastrophen in 
der Geschichte oft so leer und abstrakt erlebt wie weit ent-
fernten Donner? Ein einzelner Tod, schrieb einmal ein König 
in alter Zeit, ist eine Tragödie, aber ein Völkermord ist nur 
als Statistik wahrnehmbar. Ich war nie auf  Cai Shen gewesen, 
hatte meinen Heimatplaneten Delos bisher nie verlassen. Cai 
Shen war für mich nicht mehr als ein Name. Gibsons Worte tru-
gen das Gewicht von Millionen Menschen, aber meine Schul-
tern spürten nichts davon. Vielleicht haltet ihr mich deswe-
gen für ein Monster, aber kein Gebet und keine Tat meiner-
seits hätte diese Menschen zurückholen oder das Feuer ihrer 
Welt löschen können. Ebenso wenig konnte ich schließlich 
all jene heilen, die von der Kantorei verstümmelt worden 
waren. Die Macht, die ich als Sohn meines Vaters genoss, 
hatte ihre Grenzen und lag lediglich in dem Rahmen, den er 
mir zumaß. Daher nahm ich die Nachricht ohne Trauer auf, 
und der Schock, den ich zuerst empfunden hatte, wich einer 
dumpfen Schicksalsergebenheit. Dann überkam mich etwas 
Tieferes, etwas, das kalt und pragmatisch war, und ich sagte: 
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»Sie suchen nach einer neuen Uranquelle.« Ich klang wie mein 
Vater.

Der Hauch des Lächelns auf  den Zügen des Scholastikers ver-
riet mir noch vor seinen nächsten Worten, dass ich recht hatte. 
»Sehr gut!«

»Nun ja, was könnte es sonst sein?«
Gibson rutschte geräuschvoll auf  seinem Sessel hin und her 

und versuchte seine alten Knochen seufzend in eine bequeme 
Position zu bringen. »Nun, da Cai Shen zerstört wurde, ist das 
Haus Marlowe der größte lizenzierte Uranlieferant des gesam-
ten Sektors.«

Ich schluckte und beugte mich vor, um mein Kinn auf  die ge-
falteten Hände zu stützen. »Das heißt, sie wollen einen Han-
del abschließen? Über die Minen?« Doch bevor Gibson eine 
Antwort formulierte, stieg eine dunklere Frage in mir auf, die 
ich auf  Lothrianisch nicht stellen konnte, daher flüsterte ich: 
»Wieso hat man mich nicht darüber informiert?« Als Gibson 
nicht reagierte, fiel mir die Bemerkung zu Beginn unseres Ge-
sprächs wieder ein, und ich raunte: »Weil es entsprechende An-
weisungen gab.«

»Da.« Er nickte und versuchte, mich wieder zum Lothriani-
schen zurückkehren zu lassen.

»Ausdrückliche Anweisungen?« Mit einem Ruck lehnte ich 
mich zurück. »Hat er ausdrücklich gesagt, ich dürfte nichts davon 
erfahren?«

»Uns wurde befohlen, die Nachrichten niemandem mitzutei-
len, der nicht vom Propagandakorps dazu berechtigt ist, und 
selbst dann nur nach der Freigabe durch den Archon.«

Ich erhob mich, so entsetzt, dass ich auf  Galstani weitersprach: 
»Aber ich bin sein Erbe, Gibson. Er sollte nicht …« Nun fing ich 
seinen brennenden Blick ein und besann mich wieder auf  die 
Fremdsprache. »Eine solche Sache sollte nicht verborgen werden.«

»Ich weiß nicht, was ich dir sagen soll, mein Junge, ich weiß 
es wirklich nicht.« Mühelos wechselte er ins Jaddische, wäh-
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rend er aus dem Fenster sah. Draußen stieg ein Arbeiter auf  
einem Gerüst zu einem Fenster mit Buntglas empor, das sich in 
der pfeilergestützten Mauer öffnete. Hätte ich den Hals gereckt, 
hätte ich hinter dem Energieschild von hier aus sogar die riesige 
graue Fläche des Apollanischen Ozeans sehen können, die sich 
nach Osten zur Krümmung der Welt hin erstreckte. »Tu weiter 
so, als wüsstest du von nichts, aber bereite dich vor. Du weißt, 
wie diese Besprechungen sind.«

Nachdenklich saugte ich an der Innenseite meine Wange, 
dann fuhr ich ebenfalls auf  Jaddisch fort: »Aber die Cielcin? Steht 
es fest, dass es ein Angriff  war?«

»Ich habe die Aufzeichnung selbst gesehen, das Konsortium 
sendet diese letzten Nachrichtenpakete aus Cai Shen ebenso 
wie die Ankündigung ihres Besuchs über die Welle. Dein Vater 
ließ Alcuin und mich die ganze Nacht an der Seite der Logothe-
ten übersetzen. Es waren die Cielcin, daran besteht kein Zweifel.«

Wir saßen lange Zeit unbeweglich da. »Cai Shen befindet sich 
nicht innerhalb des Schleiers«, sagte ich schließlich und bezog 
mich damit auf  den Teil der Galaxie jenseits des Centaurus-Arms, 
wo sich der größte Teil der Front gegen die Cielcin befand. Ich 
sah auf  meine Hände. »Sie werden kühner.«

»Den letzten Informationen zufolge läuft es mit dem Krieg nicht 
gerade besser.« Gibson wandte seinen verschwommenen Blick 
wieder von mir ab, sah aus dem Fenster und hinüber zu den 
auf  antik getrimmten Zinnen und Brustwehren, die das Haus 
meiner Familie krönten. Der Bedienstete war immer noch dort 
draußen und polierte mit der Hand das Glas.

Wieder breitete sich Schweigen aus, bis ich es brach. »Mei-
nen Sie, dass sie hierherkommen werden?«

»Nach Delos? Zum Sporn des Orion?« Gibson betrachtete mich 
konzentriert, und seine buschigen Brauen zogen sich zusam-
men. »Die Front ist beinahe zweiundzwanzigtausend Lichtjahre 
entfernt. Ich würde sagen, wir sind im Augenblick in Sicher-
heit.«
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Wieder auf  Jaddisch fragte ich: »Wieso will Vater Geheim-
nisse vor mir hüten? Wie stellt er sich vor, dass ich die Präfektur 
regieren soll, wenn er mich nicht beteiligt?« Gibson antwortete 
nicht, und da es die Angewohnheit der Jugend ist, Schweigen 
großzügig zu überhören, verstand ich nicht, was er mir damit 
sagen wollte. Stattdessen überwältigte mich die Schwere einer 
weiteren Frage, die sich nun aufdrängte und die ich nicht län-
ger wegschieben konnte. »Weiß Crispin Bescheid? Über das Kon-
sortium?«

Gibson sah mich mitleidig an. Dann nickte er.
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3

DAS 
KONSORTIUM

ALS DER TAG KAM, an dem das Konsortium eintref-
fen sollte, waren die Anzeichen für die Vorbereitung in der Burg 
nicht mehr geheim zu halten. Wong-Hopper, Yamato Interstel-
lar, die Rothsbank und die Freihandelsunion … diese Institutio-
nen überwanden die Grenzen unseres Imperiums und bildeten 
sozusagen den Kitt des menschlichen Universums. Selbst im 
weit entfernten Jadd beugten sich die Satrapen und Prinzen den 
Forderungen der Unternehmen, und so groß mein Vater auch 
erscheinen mochte, letztlich war er nur ein kleiner Machthaber. 
Jeder Stein und jede Fliese der schwarzen Burg, die ich mein Zu-
hause nannte, wurde poliert, und die Uniformen sämtlicher Be-
diensteter und Peltasten der Leibwache glänzten makellos. Jede 
Vorbereitung, die hätte getroffen werden können, war getroffen 
worden: Die Gärten waren in Form geschnitten, die Wandtep-
piche ausgeklopft, die Flure gewachst, die Soldaten gedrillt, die 
Gästequartiere vorbereitet. Besonders verräterisch war jedoch, 
dass ich aus dem Haus verbannt worden war.

»Wir haben einfach nicht die Ausrüstung dafür, Mylord«, er-
klärte die Vertreterin der Bergbaugilde. Lena Balem legte die 
Hände flach auf  den Tisch, und die weinfarbenen Nägel schim-
merten im rötlichen Licht. »Die Aufbereitungsanlage von Red-
tine Point ist stark reparaturbedürftig, und ohne eine Verbes-
serung der Schutzmaßnahmen ist damit zu rechnen, dass die 

Das Imperium der Stille.indd   32Das Imperium der Stille.indd   32 13.08.18   08:4513.08.18   08:45



33

Todesrate unter den Arbeitern zum Ende des Standardhalbjahrs 
bei über fünf  Prozent liegen wird.« Aus Balems Akte wusste ich, 
dass sie ungefähr doppelt so alt war wie ich, knapp über vierzig 
Standardjahre. Ihr plebejisches Blut, das nicht vom Hochkolleg 
optimiert worden war, zeigte sich am Grau in ihrem goldenen 
Haar, an den Falten um die Mund- und Augenwinkel und an den 
weicher werdenden Konturen der Kinnpartie. Die Zeit forderte 
bereits ihren Tribut, obgleich Balem, gemessen an den Jahrhun-
derten, die ich zu leben erwarten konnte, erst ein Kind war. Of-
fenbar hatte ich sie angestarrt oder zu lange geschwiegen, denn 
sie hielt abrupt inne und sagte: »Entschuldigung, aber ich dachte, 
ich sollte Ihren Herrn Vater über diese Dinge informieren.«

Ich riss mich zusammen und warf  einen kurzen Blick auf  
den Spiegel über und hinter ihrem Schreibtisch, der die Peltas-
ten in ihren schwarzen Rüstungen zeigte, die an den grauen 
Metalltüren auf  mich warteten, auf  den Schaft von Energie-
lanzen gestützt, die länger war als sie selbst. Ihre stumme An-
wesenheit ließ mich innehalten, und mühsam konnte ich das 
schiefe Lächeln zurückhalten, das sich auf  meinem Gesicht 
ausbreiten wollte. »Mein Vater ist unabkömmlich, Mrs. Balem, 
aber ich werde mich gern mit Ihren Sorgen auseinandersetzen. 
Wenn Sie allerdings lieber warten möchten, dann kann ich ihm 
Ihre Probleme später gern darlegen.«

Die braunen Augen der Gildenvertreterin wurden schmal. 
»Das genügt nicht.«

»Wie bitte?«
»Es muss doch Geld vorhanden sein, um einige dieser Ma-

schinen zu ersetzen!« Sie schlug mit einer Hand auf  den Tisch 
und brachte damit einen unordentlichen Haufen Speicherchips 
ins Rutschen. Einer fiel vom Tisch vor meine Füße. Instinktiv 
bückte ich mich, um ihn aufzuheben. Es war ein Fehler: Ein 
Mann meines Rangs sollte so etwas nicht tun, und ich stellte 
mir vor, wie sehr mein Vater erbleicht wäre, hätte er mitbekom-
men, dass sich sein Sohn dazu herabließ, einer Plebejerin zu 
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helfen. Lena Balem kommentierte meine Geste nicht und schien 
auch nicht besänftigt. Sie beugte sich mir über den Schreibtisch 
entgegen. »Einige der Strahlenschutzanzüge unserer Arbeiter 
sind zwanzig oder fünfundzwanzig Jahre alt. Sie bieten den Berg-
leuten keinen Schutz, Mr. Marlowe.«

Ohne Aufforderung trat eine der Leibwächterinnen hinter 
mir einen halben Schritt vor. »Sie werden den Sohn des Archons 
als Sire oder Lord ansprechen.« Das Visier ihres gehörnten Helms 
dämpfte ihre Stimme, die trotz der impliziten Drohung vage und 
unpersönlich blieb.

Balems vorzeitig erschlafftes Gesicht wurde weiß, als sie ihre 
Verfehlung erkannte. Ich spürte den starken Drang, die Sol-
datin mit einer Geste zum Schweigen zu bringen, aber innerlich 
wusste ich, dass sie recht hatte. Vater hätte die Bergbauvertre-
terin für dieses Vergehen schlagen lassen, aber ich war nicht mein 
Vater. »Ich verstehe Ihre Sorge, Mrs. Balem«, sagte ich vorsich-
tig und richtete meine Aufmerksamkeit auf  einen Punkt direkt 
über den hängenden Schultern meines Gegenübers. »Aber Ihre 
Organisation hat präzise Aufträge. Wir benötigen Ergebnisse.« 
Vater hatte mir minutiös erklärt, was ich in dieser Besprechung 
sagen und wie weit ich gehen durfte, um uns des Gehorsams 
dieser Frau zu versichern. Ich hatte bereits alle diese Mittel aus-
geschöpft.

»Ihr Haus, Sire, hat die Förderquoten in den letzten zweihun-
dert Jahren unverändert beibehalten, aber nichts in die Erneue-
rung der Ausrüstung investiert. Wir kämpfen auf  verlorenem 
Posten, und je mehr Uran wir aus den höheren Lagen fördern, 
desto tiefer müssen wir irgendwann gehen. Wir haben eine 
komplette Bohreinheit bei Schachteinstürzen entlang des Flus-
ses verloren.«

»Wie viele Arbeiter?«
»Entschuldigung?«
Ich legte den Datenspeicher, den ich aufgehoben hatte, mit 

größter Sorgfalt auf  das Holzimitat der Tischplatte, sodass die 
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bedruckte Seite nach oben zeigte. »Wie viele Arbeiter haben Sie 
bei dem Einsturz verloren?«

»Siebzehn.«
»Sie haben mein tiefstes Mitgefühl.«
Überraschung flackerte in den Augen der einfachen Frau 

auf, als sei der bloße Hauch einer menschlichen Regung das 
Letzte gewesen, was sie von mir erwartet hatte, so hohl und be-
deutungslos sie auch geklungen haben mochte. Mit Worten ist 
es schließlich oft so. Dennoch war es mir ein Bedürfnis gewesen, 
sie zu äußern. Hier handelte es sich um eine Tragödie, nicht um 
eine Statistik, und eine Frau, die mir gegenübersaß, hatte Men-
schen verloren, die ihr nahestanden. Kurz blieb ihr der Mund 
vor Verblüffung offen.

Doch das ging schnell vorüber.
»Was nützt Ihr Mitgefühl den Familien der Toten? Sie müssen 

etwas tun!«
Ich hörte die Peltaste, die sich vorhin zu Wort gemeldet hatte, 

hinter mir einen Schritt nach vorn treten, und ich stoppte sie 
mit einer Geste, die Balem nicht wahrnehmen konnte.

Die Bergbauvertreterin fuhr fort: »Es sind ja auch nicht nur 
die Unfälle, Mylord. Die Maschinen sind uralt, manche waren 
schon im Einsatz, als mein Großvater noch lebte, die Erde habe 
ihn selig. Und auch da betrifft es nicht nur Bohrraupen, son-
dern, wie gesagt, die Raffinerien und die Lastkähne, mit denen 
wir den Yellowcake den Fluss hinabtransportieren. Jeder Be-
reich der Produktion steht kurz vor dem Zusammenbruch.«

»Vater legt viel Wert auf  seinen Gewinn.« Das Pathos und die 
Bitterkeit in meiner Stimme überraschten mich selbst. »Aber 
Sie müssen verstehen, dass ich im Augenblick nicht befugt 
bin, Ihnen Mittel zum Ersatz von Materialien zur Verfügung zu 
stellen.«

»Dann muss aber doch zumindest etwas Geld da sein, um 
einen Teil dieser Maschinen auszutauschen, Mylord.« Sie griff  
über ihren Schreibtisch und ließ einen kleinen Kubus über 
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einige Papierstapel gleiten. »Im Augenblick arbeiten die Berg-
leute in den Tunneln mit Äxten und Spaten. Und zwar in Schich-
ten von dreizehn Stunden.« Ihre Stimme wurde lauter. »Haben 
Sie eine Vorstellung davon, wie viele Arbeiter benötigt werden, 
um die Leistung dieser Maschinen auszugleichen?«

Mein Lächeln verblasste, und spätestens jetzt wurde Balem 
bewusst, dass sie gerade die Stimme gegenüber einem Paladin 
erhoben hatte. Vor meinem geistigen Auge sah ich, wie Crispin 
seinen Wachleuten befahl, die Bergbauvertreterin zu schla-
gen, und hob das Kinn. Ich war weder Crispin noch mein Vater. 
»Mrs. Balem, diese Maschinen werden nicht in unserem System 
gefertigt.« Wo sie stattdessen produziert wurden, wusste ich 
nicht. »Und da die Cielcin die Kolonien innerhalb des Schleiers 
heimsuchen, ist der interstellare Handel stark unter Druck. Es 
ist sehr schwer …«

»Es muss doch irgendeine Möglichkeit geben«, unterbrach sie 
mich und drehte den Würfel in den Händen. Es war nur ein 
Briefbeschwerer, wie ich jetzt erkannte. Anfangs hatte ich ver-
mutet, es sei ein Speicherkristall von der Art, wie sie oft für 
Simulationsspiele und virtuelle Umgebungen benutzt wurden. 
Aber über solche Dinge durften die unteren Klassen nicht ver-
fügen. Man gewährte ihnen nicht einmal Zugang zu dem grund-
legenden technischen Wissen, das es ihnen ermöglicht hätte, 
die altersschwachen Bergbaumaschinen zu ersetzen. Die Pro-
duktionsmittel lagen allein in den Händen der Fürstenhäuser 
und der wenigen spezialisierten Hersteller, die für sie arbeite-
ten. Hochtechnologie stand nur der Elite zur Verfügung, selbst 
wenn sie, wie bei den Simulationsspielen, lediglich zu Unterhal-
tungszwecken diente. Das hier war ein Briefbeschwerer, weiter 
nichts.

»Höchstwahrscheinlich schon.« Ich sprach mit sanfter Stimme 
weiter und wich dem Stahl in ihrem Blick aus. Bevor ich mei-
nen Gedanken weiter ausführen konnte, unterbrach mich Lena 
Balem erneut.
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»Und die jetzigen Minen werden sich nur noch eine ge-
wisse Zeit ausbeuten lassen, Mylord. Ohne Bohrer können wir 
keine neuen Schächte ins Gestein treiben, es sei denn, Ihr Vater 
wünscht, dass wir unsere Hände verlieren.«

Vielleicht tut er das, dachte ich und schluckte. »Ich verstehe, 
Mrs. Balem«, erklärte ich und holte wieder tief  Luft.

»Wieso wird dann nichts getan, um das Problem zu behe-
ben?« Wieder wurde ihre Stimme lauter.

Jetzt verlor ich endgültig die Kontrolle über dieses Gespräch. 
Lena Balem hatte eine Hand um den Stahlwürfel geschlossen, 
und die roten Nägel wirkten wie Krallen, die sich in ein Herz 
schlugen.

»Die Vertreterin der Gilde sollte sich darauf  besinnen, dass sie 
mit dem Sohn von Lord Alistair Marlowe spricht.« Die andere 
der beiden Peltasten meldete sich zu Wort. Alle zwei waren sie 
Wachhunde in Vaters Diensten.

Die Farbe wich aus Lena Balems Wangen, und sie sank auf  
ihrem Stuhl ein wenig zusammen. Der Name meines Vaters 
hatte auf  seinem Grund und Boden und auch sonst überall auf  
Delos diese Wirkung. Zwar zählte unsere Familie zu den hun-
dertsechsundzwanzig weniger einflussreichen Häusern, die der 
Vizekönigin und Herzogin des Planeten die Treue geschworen 
hatten, war jedoch unter ihnen die reichste und edelste. Zudem 
standen wir Lady Elmira in ihrem Rat am nächsten; Vater hatte 
in den letzten Jahren immer mehr Zeit auf  dem Schloss der Vi-
zekönigin in Artemia verbracht und sogar eine Weile als ihr 
Executor gedient, wenn sie auf  Kriegszügen unterwegs war. Es 
bestand durchaus die Möglichkeit, dass man uns eines Tages 
antragen würde, Meidua und Devil’s Rest zu verlassen, um ein 
Lehen und einen Titel in einer neuen Welt zu übernehmen, die 
dann ganz und gar uns gehören würde.

»Ich bitte um Verzeihung, Mylord.« Sie legte den Briefbe-
schwerer hin, als hätte sie sich daran verbrannt. »Vergeben Sie 
mir.«

Das Imperium der Stille.indd   37Das Imperium der Stille.indd   37 13.08.18   08:4513.08.18   08:45



38

Mit einer Geste wischte ich ihre Entschuldigung beiseite und 
zeigte ihr wieder mein höflichstes Lächeln. »Da gibt es nichts zu 
vergeben, Mrs. Balem.« Als mir einfiel, dass die beiden Soldatin-
nen hinter mir durchaus anderer Meinung gewesen waren, biss 
ich mir auf  die Lippe. »Ich werde Ihre Beschwerden natürlich 
meinem Vater mitteilen. Falls Sie Unterlagen über Kosten und 
Nutzen der genannten Ersatzausrüstung haben, würden Lord 
Alistair und seine Berater diese sicherlich gern sehen.« Mit 
einem kurzen Blick erfasste ich die Zeit auf  dem Terminal an 
meinem Handgelenk. Wenn ich mich beeilte, konnte ich es viel-
leicht noch schaffen, bei der Ankunft der Mandari-Besucher zu-
gegen zu sein. »Mrs. Balem, ich würde außerdem vorschlagen, 
dass Sie eine Prioritätenliste aufstellen, bevor diese Sache an 
meinen Vater und seine Berater geht. Aber jetzt muss ich mich 
entschuldigen.« Demonstrativ sah ich wieder auf  das Terminal. 
»Ich habe noch einen Termin.« Die Stuhlbeine scharrten über 
den Fliesenboden, als ich aufstand.

»Damit kann ich mich nicht zufriedengeben, Mylord.« Lena 
Balem erhob sich ebenfalls und sah an ihrer übergroßen Nase 
vorbei auf  mich herab. »In den Minen sterben regelmäßig Men-
schen. Sie brauchen zumindest ausreichend isolierte Umwelt-
anzüge. Meine Leute sterben an Radon, an Strahlenschäden … 
ich habe Fotos davon …« Sie wühlte in den Stapeln von Ausdru-
cken auf  ihrem Schreibtisch, die Hochglanzfotos von verletzten 
Oberkörpern und wundem Fleisch zeigten.

»Ich weiß.« Während ich mich abwandte, traten die beiden 
Wächterinnen vor, um mich in ihre Mitte zu nehmen. Ich fühlte, 
wie die Spitze meines Parierdolchs gegen mein Bein stieß, und 
mir kam der Gedanke, dass diese Frau mich möglicherweise hätte 
angreifen können. In Vaters Gegenwart hätte sie nie getraut, 
sich so aufzuführen. Ich war zu weich gewesen. Vater hätte sie 
auspeitschen lassen und sie auf  der Hauptstraße von Meidua an 
den Pranger gestellt, nackt. Crispin hätte sie selbst geschlagen.

Ich verließ lediglich den Raum.
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»Eine erfolgreiche Besprechung, Mylord?«, fragte die junge Pi-
lotin, als unser Flieger vom Gildenkomplex in der Unterstadt am 
Fuß der Kalksteinklippen abhob. Wir gewannen schnell an Höhe, 
waren schon bald über den Ziegeldächern und Himmels türm-
chen der Niederstadt und würden uns gleich in den nicht be-
sonders dichten Luftverkehr einfädeln. Unter uns erstreckte sich 
die Stadt Meidua wie eine Anatomiezeichnung, wie ein mensch-
licher Körper, der sich von der Küstenlinie ausgefranst unter-
halb der mächtigen Akropolis erstreckte, auf  der meine Vorfah-
ren ihre uralte Festung errichtet hatten, die nun unser Heim war.

Ich riskierte einen kurzen Blick auf  die Offizierin und schüt-
telte den Kopf. »Ich fürchte nein, Kyra.« Das Shuttle flog durch 
ein Wölkchen aus weißem Dampf, der von einem Atomkraft-
werk an der Küste aufstieg, während es einen weiten Bogen 
über das Wasser beschrieb, um sich Devil’s Rest von Osten zu 
nähern. Oberhalb der aus weißem Stein bestehenden Akropolis 
erhob sich der schwarze Granit der Schildmauer, und die goti-
schen Türmchen dahinter saugten das graue Sonnenlicht ge-
radezu auf. Sie wirkten auf  diesem Bett aus Kalkstein völlig 
fehl am Platze, als hätte eine unmenschliche Kraft diese Steine 
noch rauchend aus dem Herzen des Planeten gerissen – so war 
es schließlich auch gewesen.

»Tut mir leid, das zu hören, Sire.« Lieutenant Kyra schob sich 
eine bronzefarbene Locke unter den Schirm ihrer Fliegermütze. 
Ich warf  einen kurzen Blick zu den beiden Peltasten, die im hin-
teren Bereich der Kabine saßen, und spürte ihre Augen auf  mir 
ruhen.

Mein Gurt straffte sich, als ich mich leicht vorbeugte und fragte: 
»Sie sind jetzt schon eine Weile bei uns, nicht wahr, Lieutenant?«

»Ja, Sire«, antwortete sie über ihre Schulter hinweg und sah 
mich kurz an. »Inzwischen sind es vier Jahre!«

Die Nachmittagssonne, die durch die Fenster der Piloten-
kanzel schien, rahmte ihr Gesicht in schneeiges Licht, und ich 
spürte plötzlich eine seltsame Nähe. Es war etwas an ihr, das sie 
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wahrhaftiger, echter erschienen ließ als die hochwohlgebore-
nen Ladys, denen man mich gewöhnlich vorstellte. Lebendiger. 
Vielleicht auch … menschlicher.

»Vier Jahre«, wiederholte ich und wandte mich wieder um, 
damit ich den Umriss ihres Gesichts erkennen konnte, soweit 
das von meinem Platz auf  der hinteren Bank möglich war. »Woll-
ten Sie schon immer eine militärische Laufbahn einschlagen?«

Sie versteifte sich, als ob etwas in meiner Stimme sie wach-
sam werden ließ. Vielleicht war es der Akzent. Man hat mir öfter 
schon gesagt, dass ich mich anhöre wie der typische Schurke 
einer eudoranischen Oper. »Ich wollte unbedingt fliegen, Sire.«

»Dann freue ich mich für Sie.« Meine Aufmerksamkeit durfte 
nicht so lange auf  ihren Zügen ruhen, und errötend blickte 
ich durch die Fenster auf  die Stadt – meine Stadt. Das Gewirr 
der Straßen, die sich wie Spinnweben über die Klippe zwischen 
Devil’s Rest und dem Meer erstreckten. Ich sah die grüne Kup-
ferkuppel der Kantorei mit ihren neun Minaretten, die sich wie 
Lanzen in den Himmel bohrten, und am anderen Ende der Haupt-
straße die große Ellipse des Kolosseums, die heute offen dalag, 
den Elementen schutzlos ausgeliefert. »Es ist schön hier oben.« 
Ich wusste, dass ich Unsinn plapperte, aber immerhin lenkte 
mich das von dem ab, was mich am Ende unseres Flugs erwar-
tete: mein Vater und die Mandari-Gäste, die er mir hatte ver-
heimlichen wollen. Ich dachte an Crispin und sein schroffes Lä-
cheln. »Nichts, worüber man sich Sorgen machen müsste.«

»Außer über die anderen Flieger, Mylord.« Ihr Mundwinkel 
hob sich und gab kurz den Blick auf  milchweißen Zähne frei. 
Sie lächelte.

Ich lächelte auch. »Ja, natürlich.«
»Fliegen Sie auch, Sire?«, fragte sie, bevor sie dann leise hin-

zufügte: »Wenn meine Frage Eurer Lordschaft nicht unangenehm 
ist.«

Ich wandte mich auf  meinem Sitz um und sah demonstrativ 
zu den beiden Peltasten, die an der Ausgangsrampe im hinteren 
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Teil des Fliegers saßen und sich mit den behandschuhten Hän-
den an die Halteschlaufen klammerten, die von der grau ver-
kleideten Decke hingen. »Ist sie mir nicht. Und ja, ich fliege auch. 
Nicht so gut wie Sie allerdings. Fragen Sie Sir Ardian bei Gele-
genheit einmal danach.«

Sie lachte. »Das werde ich tun.«
Es wollte mir nicht gelingen, die dunkle Wolke zu verjagen, 

die mich einzuhüllen drohte, daher wechselte ich das Thema, 
den Blick konzentriert auf  den kurzflorigen Teppichboden in 
der Kabine gerichtet: »Ist die Delegation schon in der Burg an-
gekommen?«

»Ja, Mylord«, antwortete Lieutenant Kyra, die unseren Flie-
ger jetzt in einen steilen Sinkflug gehen und ihn dann wieder 
ein wenig an Höhe gewinnen ließ, bis wir am Rand der Klippen 
dahinschossen, wo der lebende Fels aufhörte und der impor-
tierte schwarze Granit anfing. Jedes Mal, wenn ich die alte Burg 
aus dieser Perspektive betrachtete, hatte ich das Gefühl, dass es 
gleich blitzen und donnern müsste. »Vor einigen Stunden.«

Es war, wie ich befürchtet und erwartet hatte – ich würde die 
Zeremonie verpassen. »Was macht Ihr Vater, Kyra?« Eigentlich 
hatte ich diese Worte gar nicht laut aussprechen wollen, aber 
nun waren sie mir entschlüpft, klein und gefährlich, wie sie waren.

»Sire?«
»Ihr Vater«, wiederholte ich, »was macht er?«
»Er arbeitet für das Lichtraster der Stadt, Sire.«
Meine Lippen zuckten und formulierten einen schlechten Witz: 

»Wollen wir tauschen?«

Die Burg Devil’s Rest, einst entstanden in einer Zeit, die großarti-
ger war als die unsrige, war selbst so groß wie eine Stadt, wenn 
auch nur ein Zehntel so viele Seelen in und unter ihren Mauern 
unterwegs waren. Als die ersten Wälle errichtet worden waren, 
hatte das Sollanische Imperium die Sterne noch in seinem fes-
ten Griff  gehabt, unangefochten in seiner Macht und Majestät, 

Das Imperium der Stille.indd   41Das Imperium der Stille.indd   41 13.08.18   08:4513.08.18   08:45



42

die einzige menschliche Macht im ganzen Kosmos. Nun waren 
die großen Tage von Blut und Donner lange vergangen, aber 
die Festung war geblieben, ein Durcheinander aus zinnenbe-
wehrten Türmchen und knorrigen Mauern, die sich wie wetter-
gebleichte Knochen aus dem Berg über Meidua erhoben. Doch 
so großartig sie auch erschien, gemessen am heutigen Stan-
dard war die Festung klein. Der große Bergfried, eine massive, 
eckige Bastion aus Stahl, die mit dunklem Stein ummantelt 
war, erhob sich nur fünfzig Stockwerke über die Plaza an sei-
nem Sockel. Dennoch überragte er die anderen Bauwerke der 
Burg, sogar die Minarette unserer eigenen Kantorei. Der kleine 
Klausurturm der Scholastiker wirkte mit seinen zwölf  Ebenen 
geradezu mickrig, wie er so in die äußerste Ecke gedrängt zwi-
schen den Gärten und der äußeren Mauer dastand. Ich mar-
schierte zum Bergfried und durchquerte dabei den Schatten 
einer Kolonnade. Klappernd schlugen meine Stiefelabsätze auf  
die Mosaikfliesen.

Meine zwei Wächterinnen hatte ich im Landehangar zurück-
gelassen, und Kyra war damit beschäftigt, den Flieger herunter-
zufahren. Aber ich war nicht allein; leicht bewaffnete Peltasten 
und Hopliten mit Körperschilden und kompletten Keramikpan-
zern waren in regelmäßigen Abständen entlang der Kolonnade 
postiert und säumten auch die große Treppe, die zum Viadukt 
führte, der schließlich in die Plaza vor dem Bergfried mündete. 
Dort umringte mich eine Gruppe Logotheten von der Diener-
schaft, die unser kleines Stück vom Imperium verwaltete. Selbst 
wenn ich diesen Weg ohne Begleitung entlanggeschritten wäre, 
ich wäre nicht allein gewesen. Niemand von uns war je allein. 
Die Kameras waren ständig wachsam.

Ich kam an der Statue des lange schon verstorbenen Julian 
Marlowe vorüber, der hoch zu Ross das Schwert zum Himmel 
emporreckte, und stieg dann die weite Marmortreppe zum Haupt-
tor hinauf, wo ich kurz innehielt, um Ritter-Liktorin Uma Sylvia 
zu grüßen, die an der Tür wachte.
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»Mein Vater?« Klar hallte meine Frage durch die Nachmit-
tagsluft.

»Noch im Thronsaal, junger Master!«, gab Sylvia zurück, ohne 
ihre perfekte Haltung auch nur für eine Sekunde aufzugeben.

Erst überquerte ich die schwarz-weißen Fliesen, dann das 
flammende Kupfer des imperialen Siegels, schließlich hielt ich 
auf  die innere Treppe zu. Schwarze Banner hingen schwer von 
den hohen Wänden, zogen sich den hohlen Schacht hinauf, der 
sich aus der Mitte dieses Raums über dreißig der fünfzig Stock-
werke des Bergfrieds erstreckte. Dieses edle Banner, Wappen 
meiner Väter seit den Tiefen unserer Zeit, jetzt befleckt durch 
meine Hand. Vielleicht habt ihr es einmal gesehen? Schwärzer 
als das Schwarz des Raums, darauf  der springende rote Teufel 
und über dessen Dreizack unser Motto: Das Schwert, unser Red-
ner. Zwei solcher Teufel standen sich seitlich neben den schmie-
deeisernen Türen zum Saal meines Vaters gegenüber; sie über-
ragten den Spitzbogen des Durchgangs und ließen die Männer, 
die davor Wache standen, wie Zwerge erscheinen.

Seltsame Vorrichtungen, diese Türen – schwere Flächen aus 
gegossenem Stahl, rau und mit einem dunklen Firnis behan-
delt, um sie vor Rost zu schützen. Beide Flügel waren gut dreimal 
mannshoch und mehrere Zoll dick, sodass das Durcheinan-
der der vielen menschlichen Gestalten, deren Relief  die Oberflä-
chen schmückte, scharf  hervortrat. Sie wogen einzeln mehrere 
Tonnen, schwangen aber sanft und mit gnadenloser Leichtig-
keit auf, da man sie mit Gegengewichten so perfekt ausbalanciert 
hatte, dass selbst ein Kind sie hätte öffnen können.

»Master Hadrian!«, begrüßte mich Sir Roban Milosh, ein ver-
schlagen wirkender, dunkelhäutiger Mann mit kleinen Locken. 
»Sie kommen spät.«

Meine Augen wurden schmal, und kurz musste ich mich 
sammeln und leise einen Aphorismus der Scholastiker auf-
sagen. »Zorn ist Blindheit«, murmelte ich. Zorn ist Blindheit. Zu 
Roban sagte ich: »Ein Gespräch mit der Bergbaugilde, das ich 
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auf  Vaters Anweisung hin übernahm, hielt mich auf. Sind sie 
dort drinnen?«

»Seit einer halben Stunde.«
Mein unordentlicher Aufzug wurde mir bewusst, von den zot-

teligen, zu langen Haaren bis zu den Knitterfalten meiner Jacke, 
aber ich tippte dem Ritter leicht gegen den Oberarm. »Das heißt 
ja nur, dass der langweilige Teil schon vorüber ist. Lassen Sie 
mich durch.« Ich drängte mich an ihm vorüber und legte eine 
Handfläche gegen die Tür. Der Wachmann, der Sir Roban gegen-
überstand, trat mir in den Weg und packte mich am Arm. Erzürnt 
wirbelte ich herum und starrte den Hopliten an. Sein Helm 
hatte kein Visier, wie die meisten Kopfbedeckungen, die Teil eines 
Kampfanzugs waren, sondern bestand nur aus einem dicken 
Keramikpanzer, der sein Gesicht verbarg. Was um ihn herum 
geschah, übertrug eine Kamera auf  einen kleinen Bildschirm 
im Innern. Dank der glatten Vorderseite des Helms wirkte er 
wie eine Statue und nicht wie ein Mensch aus Fleisch und Blut.

»Lord Alistair hat erklärt, dass niemand hineindarf, während 
er die Direktorin empfängt.« Mit einer entschiedenen Bewegung 
ließ er mich los. »Es tut mir leid, junger Master.«

Wieder sagte ich den Aphorismus der Scholastiker innerlich 
auf, um die Wut zu überwinden, die in mir aufwallte, und gleich-
zeitig versuchte ich, mich nicht zu sehr auf  das beklemmende 
Gefühl zu konzentrieren, das sich in mir breitmachen wollte. 
Ich hätte mich umwenden und weggehen sollen. Das wäre ein-
facher gewesen. Stattdessen räusperte ich mich.

»Soldat, treten Sie beiseite.«
»Hadrian«, sagte Roban und legte mir eine Hand auf  die Schul-

ter, »wir haben unsere Befehle.«
Als ich mich umwandte, gewann doch der Zorn die Ober-

hand über meine Hilflosigkeit. »Hände weg von mir, Roban.« 
Und bevor mich der Ritter-Liktor oder sein Lieutenant daran 
hindern konnten, stieß ich die Tür auf, die geräuschlos nach 
innen aufschwang. Nun, da ich Tatsachen geschaffen hatte, 
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wandte ich mich um und starrte den Hopliten an, der mir halb 
nachgesetzt hatte, um mich zu ergreifen. Aber ich hatte die-
selben Augen wie mein Vater und wusste sie einzusetzen. Der 
Mann wich zurück.

Mein Eindringen hatte nicht einmal großes Aufsehen erregt, 
sah man von dem grüßenden Nicken der anwesenden Peltasten 
ab. Einer von ihnen beeilte sich, die Tür festzuhalten, bevor sie 
gegen die Wand schlug, und das Klappern seiner Rüstung ließ 
mehr Köpfe herumfahren als meine Schritte. Es gibt eine Grenze 
für die Größe eines Raums, bis zu der ihn das menschliche Auge 
und der menschliche Verstand wirklich noch erfassen können; 
wenn sie überschritten wird, bleibt nur noch ein Gefühl von 
Erhabenheit und Prachtentfaltung. So war es im Thronsaal – 
er war zu hoch, zu breit und zu lang, um in seiner Dimension 
wirklich erfasst zu werden. Reihen dunkler Säulen zogen sich 
links und rechts dahin, stützten hohe Gewölbe, deren Fresken-
malerei die Alte Erde sowie die spätere Kolonialisierung von 
Delos darstellte. Zwar konnten menschliche Sinne es nicht ein-
deutig wahrnehmen, aber die Entfernung zwischen Boden und 
Decke verringerte sich auf  subtile Art zum hinteren Teil des 
Raums hin, wo sich ein Podest erhob, was zu dem Irrglauben 
verleitete, der Archon sei größer als jedes übliche menschliche 
Maß. Wie es heißt, bedient sich der Solarthron auf  Forum des-
selben Kniffs, damit der Imperator selbst den erhabensten Her-
zog seiner Konstellation überragt.

Der Thron selbst blieb von Schatten umlagert. Die beiden ge-
bogenen Hörner an seiner Rückseite, bei denen es sich tatsäch-
lich um die Rippen eines großen Bronzewals handelte, erhoben 
sich bis halb zur Decke hinauf  und blockierten das Licht, das 
von dem Rosettenfenster hinter dem Thron hineinfiel, sodass 
die Gestalt, die dort saß, verhüllt blieb.

Die Gesandtschaft des Konsortiums stand vor dem Thron ver-
sammelt, hoch aufgerichtet vor dem Podest. Ihre Silhouetten 
waren von der Mikroschwerkraft, die an Bord der Schiffe herrschte, 
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auf  denen sie ihre gesamte Zeit verbrachten, auf  absurde Weise 
in die Länge gezogen. Sie waren zu siebt, in aufeinander abge-
stimmte Gewänder gekleidet und von zwei Dutzend Soldaten in 
mattgrauer Kleidung bewacht, die im Gegensatz zu den Trup-
pen meines Vaters, die Energielanzen bevorzugten, kurze Ge-
wehre trugen.

»Vergeben Sie mir mein spätes Erscheinen, Vater.« Bei mei-
nen Worten setzte ich bewusst die Sprechstimme ein, bei der 
das Rhetorik-Training, das Gibson mir hatte angedeihen lassen, 
seine volle Wirkung entfaltete. »Die Abgesandte der Bergbau-
gilde hielt mich etwas länger auf  als beabsichtigt.«

»Was machst du denn hier?«
Als ich diese Stimme an diesem Ort hörte, zog sich alles in 

mir zusammen, und mir war, als bliese ein kalter Wind aus dem 
Nichts durch meine Seele. Crispin hatte nicht nur vom Besuch 
des Wong-Hopper-Konsortiums gewusst, er war offenkundig zu 
dem Treffen eingeladen worden.

Ich ignorierte seine unverschämte Frage und trat bis auf  zehn 
Schritte an die Reihe der Konsortiumsgäste heran. Noch be-
fand ich mich nicht im Schatten des großen Throns, und mein 
Vater war nichts weiter als ein dunklerer Umriss inmitten der 
Schwärze aus Ebenholz und Schmiedeeisen. Doch ich blieb 
an dieser Stelle stehen, fiel auf  ein Knie und neigte den Kopf  vor 
den Mandari-Besuchern. »Verehrte Gäste«, fuhr ich fort und 
freute mich über die geübte Tiefe meiner Stimme, die nach 
Crispins hellem Quäken sehr angenehm klang, »vergeben Sie 
mir die Verzögerung. Lokale Angelegenheiten hielten mich auf.«

Eine der groß gewachsenen Besucherinnen ging ein wenig 
auf  mich zu. »Bitte erheben Sie sich.«

Das tat ich, und nun blickte die Konsortiumsvertreterin zu 
meinem Vater hinauf. »Was bedeutet das, Lord Alistair?«

Auf  dem Thron rührte sich mein Vater. »Mein ältester Sohn, 
Direktorin Feng.« Seine Stimme – die in meinen Ohren so ver-
traut hätte klingen sollen wie meine eigene – war mir fremd.
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Die Frau, die mich angesprochen hatte, nickte und ließ ihre 
spinnenartigen Hände sinken; ihre grauen Ärmel raschelten. 
»Ich verstehe.« Die anderen Konsortiumsmitglieder scharrten 
mit den in Pantoffeln steckenden Füßen.

»Setz dich.« Allmählich hatten sich meine Augen an die tie-
fen Schatten rund um den Thron gewöhnt, und ich konnte mei-
nen Vater jetzt klarer erkennen. In seinem Äußeren glich er 
eher mir als Crispin: Die Genetikschmiede hatte Vater dünn und 
sehnig und hart gestaltet, und er hatte ein raubvogelartiges Ge-
sicht, scharfe Linien und harte Züge. Ähnlich wie ich auch ver-
weigerte sich Vater der örtlichen Mode. Sein Haar war lang und 
glatt nach hinten gekämmt, sodass es sich unterhalb der Ohren 
leicht lockte. Er war glatt rasiert und hatte dicke Lippen, und 
seine violetten Augen blickten kalt auf  alles, was unter seiner 
Würde war. Es wirkte gefühllos.

Ich schluckte und schob mich an Direktorin Feng und ihren 
Mitstreitern vorüber. Meine Aufmerksamkeit richtete sich auf  
drei Stühle rechts unterhalb des Thronpodests. Dort saß Crispin 
allein auf  dem Platz, der Vater am nächsten war. Ich hielt inne 
und starrte meinen Bruder so intensiv an, wie Vater sicherlich 
mich musterte. »Mach Platz, Crispin«, raunte ich leise.

Mein Bruder hob nur eine Augenbraue und spekulierte of-
fenkundig darauf, dass ich vor unseren Gästen keinen Streit an-
fangen würde. Das tat ich auch nicht. Dafür war ich viel zu sehr 
Gentleman. Aber ich war Kind genug, um den kleinen Stuhl 
aus Blutholz zu nehmen, der neben ihm stand, und ihn zwei 
Schritte näher ans Podest zu tragen. Dort nahm ich Platz und 
ignorierte den stummen Zorn, der deutlich spürbar von meinem 
Vater zu mir herüberschwappte.
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4

DER TEUFEL UND 
DIE LADY

»NICHT DEINE ELEGANTESTE Performance, Ha-
drian.«

Die Stimme meiner Mutter trug weit genug über die dunklen 
Holzpaneele, die den Fußboden meines Schlafzimmers bildeten. 
Eine dunkle Altstimme, geprägt vom Akzent des delianischen 
Adels und poliert durch die zahlreichen Reden und Auftritte der 
vergangenen Jahrzehnte. Sie war nicht nur First Lady, sondern 
zudem Librettistin und Filmemacherin.

»Crispin wollte ja nicht beiseiterücken.« Mehr brachte ich 
nicht heraus, während ich mit den Silberknöpfen meines besten 
Hemds spielte.

»Crispin ist fünfzehn und leider ausgesprochen reizbar und 
launisch.«

»Ich weiß, Mutter.« Ich warf  mir die Hosenträger über die 
Schultern und machte sie fest. »Ich verstehe nicht, wieso mich 
Vater nicht … nicht zu dieser Besprechung hinzugebeten hat.«

An ihrer gedämpften Stimme hörte ich, dass Mutter sich von 
der Tür des Wandschranks wegbewegt hatte und zu dem hohen 
Fenster herübergegangen war, von dem aus man aufs Meer 
sehen konnte. Das tat sie oft. Lady Liliana Kephalos-Marlowe 
neigte dazu, sich Fenstern zuzuwenden. Das hatten wir gemein-
sam, dieses Bedürfnis, woanders zu sein. Egal, wo. »Musst du 
das wirklich fragen?«
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Musste ich nicht. Statt zu antworten, warf  ich mir meine 
samtseidene Weste über und glättete den Kragen. Nun, ordent-
lich gekleidet, öffnete ich die Tür und trat aus meinem Schlaf-
zimmer. Mutter stand tatsächlich am Fenster. Meine Gemächer 
lagen hoch oben im Bergfried an der nordöstlichen Ecke des 
quadratischen Turms. Von dort hatte ich einen bestechenden 
Blick über die Mole und den Ozean, der dahinterlag, und konnte 
meilenweit bis zu den Windinseln sehen, die dunkel vor dem 
Horizont lagen, allerdings kaum erkennbar, weil sie sich nicht 
über den Meeresspiegel erhoben. Mutter wandte sich zu mir um. 
Sie trug niemals Schwarz, hatte nie die Farben und das Wappen 
der Marlowes für sich angenommen. Sie war eine Nachfahrin 
des Hauses Kephalos, ihre Mutter, die Vizekönigin, beherrschte 
in ihrer Eigenschaft als Herzogin zudem den ganzen Planeten, 
und das trug sie stolz vor sich her. Für die abendliche Gesell-
schaft  – das Begrüßungsbankett für Direktorin Adaeze Feng 
und ihre ganze Gruppe – hatte meine Mutter ein so enges Kleid 
aus weißer Seide gewählt, dass es aus synthetischen Fasern ge-
schneidert sein musste. Es wurde über einer Schulter mit einer 
Goldbrosche zusammengehalten, die die Form des Kephalos-
Adlers hatte. Mutters honigbronzenes Haar war am Hinterkopf  
zusammengefasst und hochgebunden, und es fiel in Ringel-
löckchen vor ihren Ohren herab. Sie war schön auf  jene Art, 
die allen Paladinfrauen eigen ist. Das Abbild der verschwun-
denen Sappho in lebenden Marmor gemeißelt, allerdings auch 
genauso kalt.

»Dein Haar ist fürchterlich.«
»Danke, Mutter«, sagte ich in gemessenem Ton und schob 

mir die lockigen Ponyfransen hinters Ohr.
Lady Lilianas rotbemalter Mund öffnete sich. Sie suchte nach 

Worten. »Das war kein Kompliment.«
»Nein«, räumte ich ein, während ich in den Gehrock schlüpfte, 

dessen linke Brust eine Stickerei des Teufels meines Hauses 
zierte.
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»Du solltest es wirklich schneiden lassen.« Jetzt wandte sie 
sich vom Fenster ab und streckte die Hände aus, um meinen 
Kragen glatt zu ziehen.

»Vater verwechselt mich auch so schon mit Crispin.« Wort-
los ließ ich zu, dass sie mir den Rock glättete, und strafte sie le-
dig lich mit meinem vernichtendsten Blick. Ihre eigenen Augen 
waren bernsteinfarben, weitaus wärmer als Vaters. Dennoch war 
es eine Wärme, die mich nicht erreichte. Ich wusste, wenn sie 
ihrem eigenen Willen hätte folgen können, wäre sie schon wie-
der in Artemia bei ihrer Familie und ihren Frauen gewesen und 
hätte nicht mit uns Marlowes an diesem düsteren, aschgrauen 
Ort gesessen. Mit uns Marlowes mit unseren kalten Augen und 
unserer noch kälteren Art – und dem allerkältesten Ehemann.

»Das tut er nicht.« An der unterdrückten Hast ihrer Worte 
erkannte ich, dass sie nicht begriffen hatte, was ich damit eigent-
lich hatte sagen wollen.

»Dann will er also, dass Crispin meinen Platz einnimmt?« Noch 
immer starrte ich sie böse an, während sie die Schultern meiner 
Jacke glatt zog.

»Ist es nicht das, was du willst?«
Jetzt blinzelte ich verblüfft. Darauf  fand ich keine Antwort, 

jedenfalls nicht, ohne das empfindliche Gleichgewicht meiner 
Welt ins Wanken zu bringen. Was hätte ich sagen können? Nein? 
Aber ich wünschte mir den Posten meines Vaters ebenso wenig, 
wie ich Erster Strategos der Orion-Legionen sein wollte. Ja? Aber 
dann würde eines Tages Crispin herrschen, und Crispin … Crispin 
wäre eine Katastrophe. Das war es: Zwar wollte ich den Thron 
meines Vaters nicht, aber noch weniger wollte ich, dass Crispin 
eines Tages ihn erhielt.

Mutter trat von mir weg und kehrte ans Fenster zurück. Ihre 
Absätze klapperten über den Fliesenboden. »Ich kann mich nicht 
rühmen, Einblick in die Pläne deines Vaters zu haben …«

»Wie auch?« Ich richtete mich zu meiner ganzen, wenig be-
eindruckenden Höhe auf. »Du bist ja niemals hier.«
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Mutter reagierte nicht im Geringsten zornig, sah mich nicht 
einmal an. »Glaubst du, irgendjemand würde aus freien Stü-
cken hierbleiben?«

»Sir Felix hat sich dazu entschlossen«, gab ich zurück und 
zog mir die Jacke fester um die schmalen Schultern. »Und Roban 
und die anderen auch.«

»Sie erhoffen sich davon Aufstiegsmöglichkeiten für sich. Län-
dereien, eigene Titel. Eine kleine Burg.«

»Sie bleiben nicht aus Treue zu meinem Vater?«
»Keiner von ihnen kennt deinen Vater, außer vielleicht Felix. 

Nicht einmal ich kann das behaupten, und ich habe ihn ge-
heiratet.«

Das wusste ich zwar schon, aber es erschütterte mich jedes 
Mal aufs Neue, wenn sich mir offenbarte, wie fremd sich meine 
Eltern waren. Ganz leise nickte ich und erkannte erst dann, 
dass meine Mutter das nicht wahrnahm, weil sie mir den Rü-
cken zuwandte. »Er ist niemand, der Vertrautheit inspiriert«, 
sagte ich endlich und verzog unwillkürlich das Gesicht.

»Und das solltest auch du nicht tun, falls du eines Tages 
an seiner statt regieren wirst.« Lady Liliana wandte sich nun 
halb zu mir um und betrachtete mich durch ihre bronzefar-
benen Locken. Die Bernsteinaugen blickten hart und müde. 
Ich glaube, in diesem Augenblick wurde mir zum ersten Mal 
ihr Alter bewusst. Ich sah nicht die junge Erwachsene, als die 
sie sich stets gab, sondern die beinahe zwei Jahrhunderte, die 
sie in Wirklichkeit zählte. Doch der Augenblick verging sofort, 
als sie fortfuhr: »Du musst vorangehen und nicht am Rand 
stehen.«

»Falls ich regiere?«, wiederholte ich.
»Das steht ja nicht zwangsläufig fest«, erklärte sie. »Möglich, 

dass er sich für Crispin entscheidet oder dass er sich ein drittes 
Kind aus den Tanks bestellt.« Da sie meine Antwort voraus-
ahnte, fügte sie hinzu: »Nur weil das Haus Marlowe bisher stets 
das älteste Kind zum Erben bestimmt hat, heißt das nicht, dass 

Das Imperium der Stille.indd   51Das Imperium der Stille.indd   51 13.08.18   08:4513.08.18   08:45



52

es so bleiben muss. Das Gesetz lässt deinem Vater freie Hand bei 
der Wahl seines Nachfolgers. Nimm nichts vorweg.«

Ein wenig verletzt sagte ich: »Alles in Ordnung. Es spielt keine 
Rolle, das ist …«

Sie unterbrach mich: »… ganz richtig, es spielt keine Rolle. 
Komm jetzt, wir sind schon fast zu spät.«

Bis man das Dessert servierte, entstanden und verglühten Sterne. 
Während der Toasts schwieg ich tapfer, ebenso während des Sa-
lats und länger noch, als Scharen von Dienstboten neue Ge-
richte brachten und zwischendurch den Tisch abräumten. Und 
ich hörte zu, wobei ich mir der Wut nur allzu bewusst war, die 
um meinen Vater herum Zeit und Raum veränderte wie die 
Schwerkraft. Insgeheim war ich dankbar, dass die Direktorin 
und ihre Entourage mich von meinem gewohnten Platz zu sei-
ner Rechten verdrängt hatten. Ein Tag war seit meinem verspä-
teten Auftritt im Thronsaal vergangen, und bisher hatte mein 
Vater noch nicht wieder mit mir gesprochen. Das war an sich 
nicht weiter ungewöhnlich, aber dass ich nach dem, was ich 
getan hatte, noch nicht zurechtgewiesen worden war, machte 
mich unruhig.

Also aß ich, hörte zu und studierte die seltsamen, beinahe 
außerirdischen Gesichter der Würdenträger des Konsortiums. 
Die Plutokraten verbrachten ihr ganzes Leben im Weltraum, 
und die zentripetale Schwerkraftimitation, die ihre riesenhaften 
Kreiselschiffe umgab, konnte nicht verhindern, dass sie das kör-
perlich veränderte. Hätte es keine Gentherapien gegeben, die 
den Körper ähnlich grundlegend veränderten wie die Maß-
nahmen, denen ich meine Geburt verdankte, wäre es ihnen 
gar nicht möglich gewesen, überhaupt auf  Delos zu stehen. Die 
Schwerkraft unseres Planeten lag verglichen mit dem Standard-
wert bei eins und ein Zehntel; sie hätte diese Wesen zermalmt 
und sie wie Fische auf  dem Trockenen nach Luft schnappen 
lassen.
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»Indem sie nun einen Angriff  jenseits des Schleiers gewagt 
haben, sind die Cielcin zu weit gegangen«, sagte gerade Xun Gong 
Sun, einer der Juniorminister des Konsortiums. »Das sollte der 
Imperator nicht hinnehmen.«

»Der Imperator nimmt es auch nicht hin, Xun«, erklärte Di-
rektorin Feng milde. »Deswegen herrscht schließlich Krieg.« 
Ich betrachtete die Direktorin. Wie die anderen Mitglieder der 
Konsortiumsdelegation war auch sie völlig haarlos, und die Wan-
genknochen und der Stirnbereich, an dem sich sonst die Brauen 
befunden hätten, war besonders hervorgehoben worden, um 
die schrägen, schmalen Augen zu betonen. Ihre Haut war dunk-
ler als die der anderen und hatte beinahe die Farbe von Milch-
kaffee. Sie wandte sich nun an meine Mutter und meinen Vater. 
»Der Fürst von Jadd hat zwölftausend Schiffe für den Krieg 
bereitgestellt, unter dem Kommando von Darkmoon, einem sei-
ner Enkel. Selbst die Tavrosi-Clansleute sind ausgelaufen.«

Mein Vater stellte sein Glas Kandarenerwein auf  den Tisch 
und machte eine sorgsam einstudierte Pause, bevor er antwor-
tete. »Das wissen wir, Madame Direktorin.«

»Nun, tatsächlich.« Lächelnd hob sie ihr Glas. Ihre Finger 
sahen aus wie dünne Grashüpfer, die einander zuwinkten. »Ich 
meine nur, all diese Schiffe werden Treibstoff  brauchen, Mylord.«

Der Lord von Devil’s Rest starrte die Direktorin an, ließ die 
Schneidezähne kurz über seine Unterlippe gleiten, dann faltete 
er die Hände auf  dem Tisch. »Sie brauchen uns nicht zu über-
zeugen. Die Zeit dafür wird schon schnell genug kommen.«

Seine Bemerkung sorgte für leises Gelächter von den Minis-
tern am Fuße des Tisches, und Crispin, der mir gegenübersaß, 
grinste. Ich sah zu Gibson hinüber und hob die Augenbrauen.

»Günstige Gelegenheiten gibt es überall, und die aktuelle 
Situation verschafft uns einen momentanen Vorteil, trotz der 
jüngsten Tragödie auf  Cai Shen.«

Oft schon hatte ich meinen Vater in diesem Modus erlebt, be-
lehrend und gebieterisch. Seine Augen – meine Augen – ruhten 
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nie an einer Stelle oder auf  einem Gesicht, sondern huschten 
ständig über seine gesamte Umgebung. Sein tiefer Bass trug 
weit und berührte mehr das Brustbein als das Ohr. Er hatte eine 
gewisse Ausstrahlung, eine kalte Anziehungskraft, die alle, die 
ihm zuhörten, seinem Willen unterwarf. In einem anderen Zeit-
alter, in einem anderen Universum hätte er vielleicht sogar Cäsar 
sein können. Aber in unserem Imperium gibt es schon mehr 
als genug Cäsaren. Wir züchten sie hier geradezu, daher war er 
dazu verdammt, Größere als ihn zu erdulden.

»Ist es wahr, dass die Bleichlinge Menschen fressen?«
Crispin. Der unverblümte, taktlose Crispin. Ich fühlte, wie alle 

Anwesenden am Tisch erstarrten. Seufzend schloss ich die Augen 
und nahm einen Schluck von meinem Wein, einem Blauen Car-
cassoni, während ich darauf  wartete, dass der Sturm losbrach.

»Crispin!« Mutters Stimme trug in gut einstudiertem Büh-
nenflüstern weit durch den Raum, und als ich die Augen wieder 
öffnete, starrte sie meinen Bruder an und warf  auch der Kon-
sortiumsdirektorin einen Blick zu. »Nicht bei Tisch!«

Aber Adaeze Feng schenkte meiner Mutter lediglich ein Lä-
cheln. »Das ist schon in Ordnung, Lady Liliana. Wir waren alle 
einmal Kinder.«

Ohne das geringste Bewusstsein für seinen Fauxpas sagte 
mein Bruder: »Ich habe das einmal von einem Raumfahrer 
gehört, dass sie Menschen als Nahrungsquelle nutzen. Stimmt 
das?« Gespannt beugte er sich vor, und ich hätte um alles Gold 
auf  Forum gewettet, dass ich ihn noch nie so interessiert hatte 
dreinblicken sehen.

Ein anderes Konsortiumsmitglied sagte mit einer Stimme, die 
tiefer war als die Gräben der See: »Das ist durchaus möglich, 
junger Herr.«

Ich sah den Sprecher an, der zwischen Gibson und Tor Al-
cuin ungefähr in der Mitte der Längsseite des großen Esstisches 
saß, neben einer dampfenden Schüssel mit Fischsuppe und ver-
schiedenen Weinen in roten, wie Figuren geformten Krügen. Er 
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hatte die dunkelste Hautfarbe, die mir je begegnet war, dunkler 
noch als die Direktorin, sogar noch dunkler als mein Haar, und 
als er lächelte, erschienen seine Zähne im Vergleich weiß wie die 
Sterne. »Aber nicht immer. Meistens werden die Ureinwohner 
eroberter Kolonien eher verschleppt und als Sklaven ausgebeutet.«

»Oh.« Crispin klang enttäuscht. »Dann sind sie nicht alle 
Kannibalen?« Sein Gesicht verdüsterte sich, als hätte er sich bren-
nend gewünscht, dass alle Außerirdischen monströse, menschen-
fressende und mörderische Geschöpfe seien.

»Kannibalen sind sie alle nicht.« Jetzt sahen mich alle an, 
und erst da begriff  ich, dass ich es war, der gesprochen hatte. 
Ich holte langsam Luft und sammelte mich. Das hier war im-
merhin mein Fachgebiet. »Sie essen uns, nicht ihresgleichen.« 
Wie viele Stunden hatte ich damit verbracht, an Gibsons Seite 
die Cielcin zu studieren? Wie viele Tage hatte ich ihre Sprache 
zu durchdringen versucht und sie nach den wenigen Texten 
und Gesprächen, die während der dreihundert Jahre Krieg ab-
gefangen worden waren, erlernt. Die Cielcin hatten mich faszi-
niert, seit ich lesen konnte – vielleicht sogar noch früher –, und 
mein Tutor hatte es mir nie abgeschlagen, wenn ich ihn um 
Extrastunden zu dem Thema bat.

Der dunkelhäutige Scholastiker nickte. »Der junge Herr hat 
völlig recht.« Wie ich später herausfand, stimmte das nicht. Die 
Cielcin fraßen auch einander ohne Bedenken, das wusste da-
mals nur noch niemand.

»Terence …« Juniorminister Gong Sung legte seinem dunkel-
häutigen Kollegen die Hand auf  den Arm.

Der Genannte schüttelte den Kopf. »Es ist beim Essen kein 
schönes Thema, ich weiß. Vergeben Sie mir, Sir Alistair und Lady 
Liliana, aber die jungen Herren sollten begreifen, was hier auf  
dem Spiel steht. Wir sind jetzt schon seit drei Jahrhunderten im 
Krieg. Zu lang, meinen manche.«

Ich räusperte mich. »Die Cielcin sind Nomaden, und fast alle 
sind sie Fleischfresser. Es ist nicht leicht, im Weltraum Vieh zu 
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halten, auch wenn man Schwerkraft simuliert, da bedient man 
sich besser bei dem, was man auf  den Planeten vorfindet. Ein 
durchschnittliches Migrationscluster der Cielcin umfasst unge-
fähr zehn Millionen Aliens, von daher glaube ich nicht, dass 
ihnen alle Menschen auf  Cai Shen zum Opfer gefallen sind.«

»Es war ein sehr großes Cluster, wie es in den Berichten heißt.« 
Terence hob seine nicht existierenden Augenbrauen. »Sie wis-
sen über die Cielcin gut Bescheid.«

Gibson ließ seine dünne Stimme vom anderen Ende des Ti-
sches erklingen. »Der junge Master Hadrian interessiert sich 
schon seit vielen Jahren für die Cielcin, mein Herr. Ich habe ihm 
auch die Sprache der Außerirdischen beigebracht. Er beherrscht 
sie recht gut.«

Ich sah auf  den Teller, um das Lächeln zu verbergen, das meine 
Lippen kräuselte, und hoffte darauf, dass Lord Alistair es nicht 
gesehen hatte.

Direktorin Feng wandte sich auf  ihrem Platz zu mir um, und 
ich nahm ein gesteigertes Interesse bei ihr wahr, als ob sie mich 
zum ersten Mal sah. »Sie interessieren sich tatsächlich für die 
Bleichlinge?«

Ich nickte, erhob die Stimme aber erst, als ich mich an all die 
üblichen Höflichkeitsfloskeln erinnert hatte. Immerhin war es 
die Direktorin des Wong-Hopper-Konsortiums, die das Wort an 
mich richtete. »Ja, Madame Direktorin.«

Die Direktorin lächelte, und zum ersten Mal bemerkte ich, 
dass ihre Zähne aus Metall waren und das Kerzenlicht sich auf  
ihnen spiegelte. »Höchst empfehlenswert. Das ist ein seltenes 
Interessengebiet für einen Paladin, erst recht für einen aus dem 
Hochadel des Imperators. Sie sollten über eine Karriere in der 
Kantorei nachdenken.«

Unter dem Tisch wurden die Knöchel meiner linken Hand 
neben meinem Knie weiß, und ich zwang mich zu einem Lä-
cheln. Nichts hätte mir ferner gelegen. Ich wollte Scholastiker 
werden. Zu einem Expeditionskorps gehören. Auf  Raumschiffen 
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reisen, dorthin gehen, wo noch niemand zuvor gewesen war, 
die imperiale Flagge in entfernten Teilen der Galaxie aufpflan-
zen und wunderbare, seltsame Dinge sehen. Vor allem wollte 
ich nicht an einen Schreibtisch gekettet sein, schon gar nicht 
an einen, der in der Kantorei stand. Meine Augen huschten zu 
Gibson, der ein schwaches Lächeln zurücksandte. »Danke, Ma-
dame.« Ein kurzer Blick auf  meinen Vater zeigte mir, dass ich es 
besser dabei beließ.

»Oder vielleicht bei uns, wenn Ihr Vater auf  Sie verzichten kann. 
Irgendjemand wird ja später einmal mit diesen Ungeheuern ins 
Geschäft kommen müssen, wenn der Krieg vorüber ist.«

Vater war während dieses Wortwechsels bemerkenswert still 
geblieben, und ich konnte den Gedanken nicht abschütteln, 
dass ein Zornesausbruch direkt bevorstand. Er saß neben mei-
ner Mutter und hatte den Kopf  leicht vorgebeugt, als er einem 
Bediensteten lauschte, der ihm offenbar eine Nachricht über-
brachte. Vater raunte eine Anweisung und war von daher ab-
gelenkt, als Crispin sagte: »Sie könnten ihnen Nahrung verkau-
fen!« Sein Gesicht verzog sich zu einem makabren Grinsen, und 
die Direktorin zeigte ein skalpelldünnes Lächeln.

»Ich gehe davon aus, dass wir genau das tun werden, junger 
Herr. Wir verkaufen jedem alles. Nehmen Sie zum Beispiel die-
sen Wein«, sagte sie und deutete auf  die Flasche, aus der ich ge-
trunken hatte, einen St. Deniau Azuré Carcassoni. »Ein hervor-
ragender Jahrgang, Archon, habe ich das schon gesagt?«

»Vielen Dank, Madame Direktorin«, sagte Vater. Auch ohne 
aufzusehen, merkte ich, dass seine Augen auf  mir ruhten. »Ich 
finde es eigentümlich, dass Sie so offen über Beziehungen mit 
den Cielcin nachdenken, vor allem, wenn man sich die jüngste 
Tragödie vor Augen hält.«

Die Direktorin wischte seine Bemerkung beiseite und legte 
Messer und Gabel hin. »Oh, der Imperator wird siegen, die Erde 
segne seinen Namen. Und der Kelch der Barmherzigkeit fließet 
über, wie die Prioren sagen.«
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Eine der Juniorministerinnen, die sich goldene Strähnen auf  
den bleichen Skalp tätowiert hatte, beugte sich neben der Di-
rektorin vor und sagte: »Wenn dieser Krieg vorbei ist, dann 
müssen doch die Bleichlinge Untertanen des Solarthrons wer-
den.«

»Müssen sie das?«, fragte meine Mutter mit elegant erhobenen 
Brauen. »Mir wäre es lieber, sie wären dann gar nicht mehr da.«

»Dazu wird es nie kommen«, sagte ich in scharfem Ton und 
wusste gleich, dass ich einen Fehler gemacht hatte. »Sie haben 
uns gegenüber einen Vorteil.« Die Gesichter meiner Eltern waren 
beide hart wie Stein, und an den angespannten Kiefermuskeln 
meines Vaters erkannte ich, dass er etwas sagen wollte.

Aber dann ergriff  der Juniorminister des Konsortiums das Wort 
und fragte mit freundlichem Lächeln: »Wie meinen Sie denn 
das, Sirrah?«

»Wir leben auf  Planeten. Die Cielcin sind wie die Extrasolari-
aner.« Damit bezog ich mich auf  die Barbaren in den entlege-
nen Bereichen des Weltraums, die im Dunkel zwischen den Ster-
nen umherstreiften, immer in Bewegung und auf  der Suche 
nach Handelsschiffen, die es zu überfallen lohnte. »Sie haben 
keine Heimat, nur ihre Migrationscluster …«

»Ihre scianda.« Gibson nannte das Cielcin-Wort.
»Genau!« Ich spießte ein Stück rosa Fisch auf  meine Gabel 

und aß es, um eine effektvolle Pause zu machen. »Wir können 
nie sicher sein, die Cielcin komplett ausgerottet zu haben. Selbst 
wenn wir ein ganzes Cluster vernichteten – eine ganze scianda –, 
würde es genügen, dass eines ihrer Schiffe entkommt, um ihr 
Überleben zu sichern. Dagegen kann man mit militärischer Ge-
walt nicht vorgehen, Mutter. Meine Damen, meine Herren: Das 
kann man nicht. Die völlige Auslöschung ist unmöglich.« Wie-
der nahm ich einen Bissen. »Nun trifft auf  uns dasselbe zu, aber 
unsere Bevölkerung lebt zum größten Teil auf  Planeten. Wir 
werden von Angriffen ungleich härter getroffen, oder nicht?« 
Ich sah die Direktorin an und zählte darauf, dass sie mir auf-

Das Imperium der Stille.indd   58Das Imperium der Stille.indd   58 13.08.18   08:4513.08.18   08:45



59

grund ihrer lebenslangen Erfahrung als Raumfahrerin in den 
Weiten des Imperiums recht geben würde.

Fast sah es so aus, als wollte sie genau das gerade tun, als 
mein Vater sagte: »Hadrian, das reicht.«

Adaeze Feng lächelte. »Alles in Ordnung, Archon.«
»Überlassen Sie es mir, das zu entscheiden, Madame Direkto-

rin«, sagte Lord Alistair sanft und setzte seinen Kristallkelch ab. 
Eine Dienerin eilte sofort herbei und wollte das Glas aus einem 
Keramikkrug, der mit Waldnymphen verziert war, neu füllen. 
Vater machte eine ablehnende Geste. »Vor allem, wenn er der-
artig mit Verrat flirtet.«

Verrat. Es gelang mir gerade eben, mir die Überraschung nicht 
anmerken zu lassen, und ich biss die Zähne noch fester zusam-
men. Mir gegenüber verzog Crispin das Gesicht und bewegte die 
Lippen, als würde er »Verräter« flüstern. Ich fühlte, wie die Röte 
meinen Hals hinaufstieg und das Gefühl von Beschämung an 
mir hinabglitt wie nasser Ton.

»Ich habe nicht gedacht …«
»Nein«, sagte Vater. »Das hast du nicht. Entschuldige dich bei 

der Direktorin.«
Ich sah auf  meinen Teller und starrte die übrig gebliebenen 

Stückchen gebackenen Lachs und die gerösteten Pilze an – um 
die eher exotischen Speisen, die für unsere außerweltlichen Gäste 
bereitet worden waren, hatte ich einen Bogen gemacht. Mit stör-
rischem Blick schwieg ich. In diesem Augenblick wurde mir klar, 
dass mich mein Vater nie beim Namen nannte und, wenn über-
haupt, lediglich im Befehlston mit mir sprach. Ich war ein Fort-
satz seines Ichs, sein fleischgewordenes Vermächtnis. Kein Mensch.

»Es gibt nichts zu entschuldigen, Sir«, sagte die Direktorin, 
die kurz zu ihren Juniorministern hinübersah. »Aber lassen wir 
das. Es war ein wunderbares Essen. Sir Alistair, Lady Marlowe …« 
Sie neigte den Kopf  tief. »Denken wir nicht mehr an diese Unter-
haltung. Die Jungen haben es nicht böse gemeint, sie beide nicht. 
Vielleicht könnten wir jetzt zum Geschäftlichen zurückkehren?«
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5

VON TIGERN UND 
LÄMMERN

AN DIESEN EREIGNISSEN ließ sich bereits ein deut-
liches Muster erkennen, aber ich war kaum mehr als ein Kind, 
und so klug ich vielleicht auch wirken mochte, ich erkannte 
dieses Muster nicht. Vielleicht tut ihr es, vielleicht versteht ihr, 
was mir hier angetan wurde. Wieso ich es selbst nicht bemerkte, 
obwohl ich doch genau für solche Situationen ausgebildet wor-
den war, seit ich sprechen konnte … ich werde es wohl niemals 
herausfinden. Vielleicht war es Arroganz, vielleicht war es das 
Gefühl, besser zu sein als Crispin, besser geeignet. Vielleicht war 
es Gier. Oder vielleicht lag es nur daran, dass wir blind sind, 
bevor uns das erste Messer ritzt, und weil wir uns für unsterb-
lich halten, bis es wirklich mit uns zu Ende geht. Die Welt, in 
die ich geboren worden war, in der ich mich bewegte, war ein 
Dschungel voller Tiger, die mit Lämmern spielten. Ein weiser 
Mann hat mir einmal gesagt, dass Fleisch die billigste Ressource 
im menschlichen Universum ist und dass man mit Leben ver-
schwenderischer umgeht als mit Gold. Ich lachte, als ich das 
hörte, und stritt es ab.

Weil ich ein Narr war.
Wie wenig ich damals wusste.
Der Bogengang, durch den man in die Rotunde unter der Kup-

pel der Bunten Kunst gelangte, wird mir ewig vor Augen ste-
hen, ein unvergängliches Symbol dieses Versagens, und seine 
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Tür ist für alle Zeiten geschlossen. Eine Dienerin hatte mich spät 
geweckt, und ich eilte durch das äußere Tor und betrat die kreis-
runde Galerie, die sich um die Ratskammer zog, um mit beton-
ter Eile auf  dieses schreckliche Portal zuzugehen. Vergiftetes 
Sonnenlicht drang in seltsamen Farben durch das fleckige Glas-
mosaik des Dachs und warf  kränkliche Schatten auf  die uralten 
Statuen, die diesen seltsamen Raum schmückten. Ihr leuch-
tender Anstrich war gerissen und blätterte ab. Seit vielen Gene-
rationen war es eine Familientradition, in jedem Jahrzehnt bei 
den Völkern unserer Präfektur einige Holzschnitzarbeiten in Auf-
trag zu geben. Die schönsten davon schmückten diesen Raum, 
standen in Nischen und auf  Regalen, waren an die Wände mon-
tiert oder hingen an Drähten in der Luft, sodass ihre Schatten 
das farbige Sonnenlicht in Streifen schnitten. Die übrigen wur-
den beim Sommermarkt den Flammen übergeben.

Es war, als hätte jemand alle Farbe von unserer dunklen Burg 
genommen und sie auf  diesen einen Ort konzentriert wie ein 
schreckliches Geheimnis. Vögel und andere Tiere, Menschen 
und Schiffe und Dämonen tollten in verniedlichter Form dort 
herum, nur durch das gefilterte Licht von Delos’ Sonne erhellt. 
Die Tür war das Schlimmste. Wie die meisten Durchgänge in 
unserer Burg hatte auch sie einen Spitzbogen, und in den Schluss-
stein, der aus dem Elfenbein eines Messingwals bestand, war ein 
menschliches Antlitz geschnitzt, mit scharfen, strengen Gesichts-
zügen. Es hätte mein eigenes sein können, war aber das perfekte 
Ebenbild des Gesichts der Statue, die vor dem großen Bergfried 
stand und die Julian Marlowe zeigte, der diese Burg gebaut 
und den Namen Marlowe groß gemacht hatte. Andere Gesich-
ter gruppierten sich neben dem seinen, in die Mauer eingelas-
sen und den Türrahmen hinunterwandernd. Insgesamt sahen 
einunddreißig Köpfe von dem Eingang hinab, knochenweiß, 
aber mit violetten Augen. Totenmasken, die von den Katakom-
ben heraufgebracht worden waren, in denen man unsere Asche 
aufbewahrte.
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Ich kannte sie alle. Mir diese Gesichter einzuprägen war eine 
meiner ersten Unterrichtsstunden gewesen.

Meine Vorväter, deren Züge für alle Zeiten festgehalten und 
hier vor aller Augen aufgehängt worden waren.

Die Wächter an der Tür hielten mich nicht zurück wie am 
Vortag vor dem Thronsaal, sondern öffneten mir auf  ein Zei-
chen die schweren Holztüren, deren Angeln sich so geräuschlos 
bewegten, dass beim Eintreten außer meinen leisen Schritten 
nichts zu hören war. Und auch die wurden von dem Raunen der 
Unterhaltung überdeckt, das wie der Flutstrom über mich hin-
wegfloss. Als die Hälfte der Versammelten am runden Tisch die 
Köpfe hob und mich ansah, blieb ich unvermittelt stehen. Nur 
Tor Gibson lächelte, wenngleich kurz und angespannt, dann 
gewann seine Beherrschtheit wieder die Oberhand über seine 
Gefühle. Die Minister des Konsortiums betrachteten mich mit 
kühler Gleichgültigkeit, und Crispin – der schon wieder hier saß, 
zur Linken meines Vaters –, Crispin zeigte bei seinem schroffen 
Grinsen die Zähne.

Mein Vater hielt nicht einmal für einen Augenblick in seinem 
Redefluss inne. »… Lizenzen, die uns die alleinigen Besitzrechte 
an der Gesamtheit des im Delos-System geförderten Urans ein-
räumen, nicht nur von dem entlang der Redtine. Die Außer-
weltlichen draußen im Asteroidengürtel können mit dem rich-
tigen Maß an Überzeugung auch dazu gebracht werden, ihre 
Quote zu erfüllen.« Er sah über die Schulter zu Sir Felix, der 
hinter seiner Lordschaft Wache hielt. Der Kastellan trug heute 
seine beste Rüstung, das Schwarz und Rot der Marlowes kombi-
niert mit dem Messing seines eigenen niedereren Hauses. »Schi-
cken Sie Sir Ardian, falls die Arbeiter weiter gegen uns aufbegeh-
ren. Er wird wissen, was zu tun ist.«

»Die Gürtelarbeiter rebellieren?«, fragte Adaeze Feng, die mit 
ihrer vollen Stimme sorgfältig Überraschung und Verachtung 
zu vermitteln wusste. »Man hatte mir zu verstehen gegeben, Sie 
würden mit härterer Hand regieren, Lord Marlowe.«
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Das Gesicht meines Vaters gab noch weniger preis als das eines 
Scholastikers. Er strich sich das Haar mit lässiger Geste zurück. 
»Die Gürtelarbeiter rebellieren immer, Madame Direktorin. Sie 
stellen kindische Forderungen, wir machen ein paar Konzes-
sionen und streichen sie wieder, sobald die betreffende Genera-
tion aus der Arbeiterschaft herausfällt.«

»Die Lebenserwartung unter den Bergleuten im Asteroiden-
gürtel liegt nur bei sechzig Standardjahren«, setzte Tor Alcuin 
hinzu, der pechhäutige Scholastiker, der als oberster Berater 
meines Vaters fungierte. »Wir können es uns leisten, einzelnen 
Generationen kleine Zugeständnisse zu machen, um die Auf-
stände auf  ein Minimum zu reduzieren. Nehmen und Geben.« 
Während er sprach, nahm ich zwischen zwei Logotheten aus 
der Verwaltung der Schatzkammer Platz; mein Vater saß an dem 
riesigen, runden Tisch eine Viertelrunde entfernt auf  seinem 
übergroßen Stuhl. Beide Logotheten versteiften sich vor Anspan-
nung, und die blonde Frau links von mir wandte sich mir kurz 
zu. Ich übersah das und hoffte, dass mein spätes Erscheinen 
nicht zu größeren Diskussionen führen würde.

Die Ministerin mit den goldenen Tätowierungen auf  der Kopf-
haut runzelte die Stirn und wandte sich direkt an Tor Alcuin: 
»Und die Vizekönigin ist damit einverstanden?«

»Die Vizekönigin«, unterbrach Crispin, der sein Spiele-Tablet 
mit dem Bildschirm nach unten auf  den Tisch legte, »findet es 
in Ordnung, uns ihre Drecksarbeit erledigen zu lassen. Wenn 
wir die Rebellionen zu Hause niederschlagen, kann Ihro Gna-
den weiterhin in Ruhe den Sektor leiten.« Es fiel mir schwer, 
das überraschte Stirnrunzeln zu unterdrücken. Crispin hatte 
manchmal solche Augenblicke überraschend klarer Einsichten.

»Unser eigentlicher Fokus muss auf  den Cielcin liegen«, sagte 
Eusebia, die Kantoreipriorin von Meidua. »All dies muss zu 
Diensten des von der Erde erwählten Imperators geschehen.« 
Die alte Frau war schrecklich bleich wie Mondlicht; ihr Gesicht 
sah aus wie zerknülltes Papier, und ihre Stimme war wie Spinn-
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weben, die sich in leichtem Wind bewegten. Ich merkte, dass 
Gibson mich beobachtete; er schüttelte den Kopf  und kratzte 
sich an der Wange. Ich wusste, was sich hinter der Kantorei ver-
barg. Macht, getarnt als Frömmigkeit.

Die Direktorin machte eine wegwerfende Bewegung, bei der 
die kostbaren Edelsteine an ihren Fingern funkelten, als sie mit 
ihren silbermetallischen Zähnen lächelte. »Natürlich, Priorin, 
aber es muss auch darüber nachgedacht werden, wie sich die 
Lage darstellen wird, wenn dieser Krieg vorbei ist. Nachdem 
er gewonnen wurde«, jetzt legte sie ihre Hand ausgebreitet und 
flach auf  das versteinerte Holz der Tischplatte, »würden wir 
uns eine Übereinkunft mit Delos und dem Haus Marlowe wün-
schen, die möglichst … einvernehmlich gestaltet wäre.«

»Nachdem der Krieg gewonnen wurde?« Priorin Eusebias 
Stimme wurde höher und lauter, und ihre umwölkten Augen 
weiteten sich. »Sollten wir uns nicht mit der Kleinigkeit beschäf-
tigen, wie für einen solchen Sieg gesorgt werden könnte, Ma-
dame Direktorin?«

Adaeze Fengs Lächeln blieb unverändert. »Das ist sicherlich 
eine Frage, der die Legionen nachgehen müssen. Und Ihr Impe-
rator. Ich bin Geschäftsfrau, Priorin. Ich bin hier, um mit dem 
Archon einen Handel über einen Anteil an seinen Exporten ab-
zuschließen, und ich beschäftige mich nicht damit, einen Schlag 
gegen unseren gemeinsamen Feind zu planen.«

»Die Cielcin kommen Tag für Tag näher«, warf  ein rangnie-
derer Funktionär ein, der die schwarzen Roben der Kantorei 
trug und nicht weit von der betagten Eusebia saß. »Lord Mar-
lowe, ich beschwöre Sie, eine andere Entscheidung zu erwägen. 
Sie müssen die Legionen der Vizekönigin mit Waffen ausstatten. 
Mit Atomik.«

Stimmengewirr erhob sich. Lord Alistair Marlowe sah dem 
Kantoreilakaien nicht ins Gesicht, als er nun selbst das Wort er-
griff. Er sprach nicht etwa lauter, im Gegenteil, gerade dadurch, 
dass er bei leisen Tönen blieb, brachte er die anderen dazu, die 
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Stimmen zu senken und ihm zuzuhören. »Lady Elmira flie-
ßen jedes Standardquartal fünfzehn Prozent in Naturalien aus 
unseren Erträgen zu. Sie braucht keine zusätzlichen Atomwaf-
fen, Severn, ebenso wenig wie wir. Das System ist ausreichend 
bewaffnet.« Er sah zu Gibson hinüber. »Scholastiker, wie viele 
Schiffe kann Elmira aus dem System ins Feld schicken?«

Der Alte hatte sichtlich nicht damit gerechnet, angesprochen 
zu werden, und hustete zunächst überrascht. »Nach der letzten 
Erhebung der Imperialverwaltung? Insgesamt 117 Raumschiffe, 
kleinere Gefährte nicht mit eingerechnet.« Dann rasselte er eine 
Statistik herunter, bei der er die verschiedenen Schiffstypen ge-
nauer erklärte.

Mit einer Geste hieß mein Vater ihn wieder schweigen und 
erklärte, den Blick nun auf  Eusebia persönlich gerichtet: »Sehen 
Sie, Priorin?« Dann wandte er sich an Adaeze Feng: »Gibt es 
etwas an der Situation hier vor Ort, das Ihnen Kopfschmerzen 
bereitet, Madame Direktorin?«

Feng sah meinen Vater kurz prüfend an und wählte ihre Worte 
sorgfältig. »Die außerweltlichen Arbeiter …«

»Werden sich unseren Forderungen fügen, sobald sie auf  den 
luftlosen Felsbrocken, die sie Heimat nennen, verhungern«, voll-
endete mein Vater ihren Satz und stützte sein Kinn auf  die ge-
falteten Hände. »Die planetgebundenen Arbeiter sind ein grö-
ßeres Problem. Die Bergbaugilde spricht von zahlreichen syste-
mischen Ausfällen bei den Maschinen für Abbau und Aufberei-
tung. Die Anreicherungsanlagen sind unsere größte Sorge – wir 
haben nicht die Mittel, sie zu ersetzen, und müssen sie daher 
von Ihren Manufakturen erwerben.«

»Eine unserer Gildefaktionärinnen würde gern mit Ihnen 
reden, Direktorin Feng«, fügte Alcuin hinzu. »Sie kann Ihnen Ein-
zelheiten über die Lage der planetgebundenen Bergleute geben.«

Juniorminister Sung beugte sich vor. »Wie groß ist der Anteil 
der Uranium … äh …« Er brach ab und raunte seinem Nachbarn 
in Mandar, der Sprache des Konsortiums, etwas zu. Dann hatte 
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er offenbar das fehlende Wort gefunden: »… Ernte. Wie groß ist 
der Anteil der Uranernte, der aus den planetgebundenen Minen 
stammt?«

»32 Prozent«, sagten Gibson und Alcuin wie aus einem Mund. 
Bei beiden reagierten die gut trainierten Mechanismen ihres 
Verstands mit fast identischer Präzision, aber dann war es Gibson, 
der weiter ausführte: »Wir schöpfen diese Kapazität leider ge-
genwärtig nicht annähernd aus. Die Verlustrate bei den Berg-
leuten ist aufgrund des Fehlens vernünftiger Bohrausrüstun-
gen im letzten Jahrhundert um das Dreifache gestiegen.«

Lord Alistair klopfte mit den Fingerknöcheln auf  die Tisch-
platte. »Das reicht, vielen Dank.«

Die Direktorin schürzte die Lippen. »Delos verfügt über keine 
so reichen Uranlagerstätten wie zuvor Cai Shen, und daher wäre 
die Reparatur aller Anreicherungsraupen absolut notwendig. 
Schließlich würden Sie doch nicht hinter den von uns vorge-
gebenen Quoten zurückfallen wollen, oder?«

Ein Lächeln, so dünn und tödlich wie eine Klaviersaite, ging 
über das Gesicht meines Vaters, und das Schweigen zog sich 
zu wie eine Garotte. Dem Herrn von Devil’s Rest erfolgreich zu 
drohen, das war bisher noch niemandem gelungen. Vor langer 
Zeit, als mein Vater kaum älter war als ich, war meine Groß-
mutter, die Vizekönigin, auf  Forum bestellt worden, um dem 
Imperator persönlich aufzuwarten. Sie blieb siebenunddreißig 
Jahre dort, fern von ihrem eigenen Haus, und ließ den frisch ver-
waisten Herrn von Devil’s Rest als Executor zurück. Es dauerte 
keine drei Jahre, da verweigerte das Haus Orin von Linon, Vater 
den schuldigen Tribut zu zahlen, und im vierten Jahr hatte Lord 
Orin bei den Exsul-Häusern eine Armee ausheben lassen, um 
meinen Vater und die ferne Vizekönigin-Herzogin abzusetzen. 
Sie griffen von den äußeren Planeten des Systems an und fielen 
wie Regen vom Himmel.

Ein fünftes Jahr erlebte Lord Orins Rebellion nicht mehr. Das 
Schloss bei Linon beherbergte nur noch Geister und hatte sich 
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in eine zerklüftete Ruine verwandelt, die verlassen in einem dämm-
rigen Krater auf  einem fernen Mond am Rande des Delos-Systems 
aufragte. Mein Vater befahl, jeden Angehörigen des Hauses Orin 
zu töten, zerstörte den Genbestand und plünderte die Nuklear-
waffen der Familie. Er hätte Salz auf  ihren Böden ausstreuen 
lassen, wenn das auf  Linon, das keine Atmosphäre besaß, irgend-
etwas bewirkt hätte. So ließ er lediglich die Fenster der versie-
gelten Festung öffnen und alle Luft aus dem Schloss entweichen.

Die Direktorin erkannte offenbar, dass sie einen Fehler ge-
macht hatte, denn sie fuhr sich mit der Hand über die Kopfhaut 
und hatte die Größe, den Blick abzuwenden. Vater wusste zwei-
felsohne, dass er es hier nicht mit irgendeinem Exsul-Haus zu 
tun hatte, sondern mit einer Direktorin des größten interstella-
ren Unternehmens innerhalb von zehntausend Galaxien, aber 
er zuckte mit keiner Wimper. »Ich möchte Sie daran erinnern, 
Madame Direktorin, dass nicht ich es bin, der sein Raumschiff  
einige Parsecs umgeleitet hat, um an diesem Treffen teilzuneh-
men – sondern Sie. Wenn Sie meinen, dass Sie Ihr Uran anders-
wo bekommen können, in einem vergleichbaren Umfang wie 
hier in unserem System – und das auf  legalem Weg –, dann las-
sen Sie sich bitte nicht aufhalten. Falls jedoch die unglückliche 
Katastrophe auf  Cai Shen bedeuten sollte, dass Sie mit mir und 
meiner Infrastruktur Geschäfte machen müssen, dann würde ich 
Sie bitten, mit diesen Spielchen aufzuhören und mir zu sagen, 
was Sie brauchen.«

Ich saß schweigend da und bedauerte, dass ich überhaupt zu 
diesem Treffen erschienen war. Schließlich löste sich die Ver-
sammlung auf, und Alcuin brachte die Mandari-Gesandten zu der 
Faktionärin der Bergbaugilde, während die Logotheten und die 
Kantoreimitglieder nach und nach ebenfalls ihrer Wege gingen.

»Du.« Vaters Stimme vollbrachte wieder dieses beunruhigende 
Kunststück, sich ganz sanft unter die anderen Geräusche zu mi-
schen, bis sie ruckartig wie eine Schlange meine ganze Auf-
merksamkeit an sich riss. »Du bleibst.«
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Ich ließ mich wieder auf  meinen Stuhl sinken und sah Euse-
bia und dem jungen Severn nach, die sich gerade entfernten; 
die alte Priorin stützte sich auf  den Arm ihres Untergebenen. 
Sie bewegten sich wie ein paar Hexenschatten, angetan mit 
Roben, die noch dunkler waren als die schwarzen Rüstungen 
jener Peltasten, die nun die Türen hinter ihnen schlossen. Kurz 
bevor sich beide Türflügel trafen, sah ich durch den Spalt Gibson, 
vornüber auf  seinen Stock gebeugt, dessen Gesicht eine deut-
lich erkennbare Regung zeigte. Dass er seine Gefühle nicht so 
kontrollierte wie sonst, irritierte mich mehr als alles andere.

Dann war ich mit meiner Familie allein.
»Mutter ist für dieses Treffen nicht geblieben?«
Vater schniefte kurz und rückte sich dann die Manschetten 

seiner weißen Ärmel zurecht, die unter der dunklen Jacke her-
vorlugten. »Deine Mutter ist auf  dem Weg nach Haspida.«

»Schon wieder?« Crispin legte sein Tablet beiseite und machte 
eine ungehaltene Geste. »Sie ist doch gerade erst gekommen.«

Lord Alistair trommelte mit den langen Fingern auf  der Tisch-
platte und sagte zunächst nichts. Seine Augen waren auf  eine 
mit Stacheln bewehrte, herzförmige Holzmaske gerichtet, die 
den Mittelpunkt der Dekoration an einer Wand bildete. In dem 
Augenblick, da ich ebenfalls zu dem hässlichen Ding hinüber-
sah, sagte er: »Du hast ihr Unterstützung zugesagt.«

Ruckartig wandte ich den Kopf  wieder ihm zu und hob fra-
gend die Augenbrauen. »Wie bitte?«

»Der Gildenfaktionärin, die sich jetzt mit Feng trifft. Du hast 
ihr neue Fördermaschinen versprochen.«

»Balem?« Jetzt richtete ich mich auf. »Ich habe nichts derglei-
chen getan.«

Mit tödlich ruhiger Stimme unterband Lord Alistair alle wei-
teren Unschuldsbeteuerungen. »Du hast der verdammten Frau 
versichert, dass wir mehr zur Unterstützung ihrer Arbeiter tun 
würden.«

»Das sollten wir auch, Vater!«
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»Hast du eine Vorstellung davon, was eine dieser Anreiche-
rungsraupen kostet, Junge?« Als ich ihm nicht sofort antwor-
tete, sagte er: »Knapp fünfzehn Millionen Mark, und das ohne 
Importkosten und die Abgaben, die an die Kantorei entrichtet 
werden müssen.« Er beugte sich mir über den Tisch entgegen, 
und seine Augen wurden schmal. »Weißt du, wie viele von die-
sen Raupen in den letzten drei Standardjahrzehnten Schäden 
gemeldet haben?«

Crispin gab einen Laut von sich, daher sah ich zu ihm hin-
über, bevor ich antwortete. Er taxierte mich mit denselben vio-
letten Augen wie mein Vater. Unwillkürlich fielen mir die Mas-
ken vor der Tür ein, die Gesichter meiner Vorväter. Der Gedanke 
erfüllte mich mit Unruhe, diese Vorstellung, dass unsere ganze 
Familie auf  Bestellung zur Welt gekommen war, alle aus dem-
selben violetten Holz geschnitzt. Aber zufällig wusste ich die Ant-
wort auf  Vaters Frage, daher schloss ich die Augen und sagte: 
»Neun.«

Crispin stieß einen Pfiff  aus. »Neun?«
»Das Problem ist die Kantorei«, erklärte ich. »Wenn wir über 

die technischen Möglichkeiten verfügten, große Reparaturen 
selbst auszuführen …« Aber das war unmöglich. Damals kon-
trollierte die Kantorei in ihrem gesamten Einflussgebiet die Ver-
wendung und den Handel mit komplexer Technik. Sie waren 
stets auf  der Suche nach Daimonen, den intelligenten Maschi-
nen, mit denen die Mericanii den Rest der Menschheit vor lan-
ger Zeit in die Knie gezwungen hatten, bis sie von ihnen selbst 
unterjocht worden waren. Seit mehr als zweitausend Jahren 
war kein solches Ungeheuer mehr im imperialen Raum auf-
getaucht, aber die Kantorei blieb wachsam. Wenn sich einer der 
Fürsten zu weit vorwagte – sich eine private Datensphäre ein-
richtete, ausländische Techniker beherbergte, verbotene Tech-
nologien von den Extrasolarianern erhandelte oder eine Uran-
anreicherungsraupe zu viel erwarb, ohne vorher vom Großprior 
des betreffenden Systems die Erlaubnis einzuholen, führte das 
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unweigerlich zu ernsten Konsequenzen. Daimonen lauerten 
überall, behauptete die Kantorei. Geister in Maschinengestalt. 
Es brauchte nicht mehr als einen idiotischen Magus, um sie aus 
Silikon und Ytterbiumkristallen wieder heraufzubeschwören. 
Die Fürsten, die mit dieser schwärzesten aller Künste experimen-
tiert hatten, waren der Inquisition übergeben worden, um in 
den Händen der Katharer gefoltert zu werden. In den schlimms-
ten Fällen hatte man ganze Planeten sterilisiert. Sie mit nuklea-
rem Feuer oder durch Seuchen verwüstet, je nachdem, welche 
Grausamkeiten den schwarzen Priestern in ihren Arsenalen 
dafür zur Verfügung gestanden hatten.

Und da ihm diese tödliche Drohung bewusst war, wurden die 
Lippen meines Vaters weiß. »Legst du es auf  eine Inquisition an, 
Junge?«

»Ich habe doch nur gesagt …«
»Ich weiß, was du gesagt hast.« Lord Alistair erhob sich 

und sah auf  mich herab. »Und ich weiß, dass du weißt, wie ge-
fährlich das ist. Glaubst du, Eusebia oder dieser Severn würden 
auch nur einen Augenblick zögern, einen von uns ans Mes-
ser zu liefern? Wir wandeln hier auf  einem schmalen Grat. Wir 
alle.«

Crispin drehte sich auf  seinem Stuhl ein wenig um, damit er 
Vater ansehen konnte. »Wir haben doch nichts falsch gemacht.«

Jetzt lehnte ich mich zurück und verschränkte die Arme. 
»Mir sind Ihre Verpflichtungen bewusst, die sich durch die Schrift 
der Kantorei ergeben, Sire. Ich denke nur, wenn wir eine Er-
laubnis für den Erwerb neuer Bergbaumaschinen brauchen, 
damit wir die Uranausbeutung auf  dem Planeten selbst wieder 
auf  Kurs bringen können, dann wird uns nichts anderes übrig 
bleiben, egal, was es uns kostet. Vielleicht könnte ich mich noch 
einmal mit der Direktorin zusammensetzen, bevor sie wieder 
abreist – ich könnte doch Gibson mitnehmen. Sie braucht un-
sere Bergbauoperation genau so sehr wie wir, vielleicht können 
wir einen Deal aushandeln.«
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»Einen Deal? Du?« Lord Alistair wandte sich ab, und sein Man-
tel blähte sich bei der Bewegung zu einem Rauschen aus da-
masziertem Schwarz und Rot, wobei seine Aufmerksamkeit auf  
ein uraltes Ölgemälde gerichtet war. Es zeigte eine Gondel, die 
sich einer von geweißten Gräbern eingefassten Insel näherte.

Zu meiner Überraschung räusperte sich nun Crispin. »Warum 
nicht, Vater? Das kann er doch gut.«

Ich hatte schon den Mund zu einer Erwiderung geöffnet, da 
schloss ich ihn wieder und starrte Crispin völlig verdutzt an. 
War er gerade für mich eingetreten? Wie versteinert betrachtete 
ich meinen vierschrötigen kleinen Bruder, der schon wieder das 
Spiele-Tablet in den großen, dicken Fingern hielt.

»Weil dein Bruder diese peinliche Situation mit seiner Einmi-
schung um ein Vielfaches verschlimmert hat.« Vater wandte sich 
halb um, ohne die Füße zu bewegen, sodass sich sein Körper ein 
wenig verdrehte, als er mich unter seinen Schlupflidern hervor 
betrachtete. Alle Farben an ihm schienen wie gedämpft, da sie 
nur von dem schwachen Sonnenlicht erhellt wurden, das durch 
den Oculus in der Kuppel über uns fiel, die noch dazu mit einem 
dunklen Fresko aus Eroberungsszenarien bemalt war. »Ich habe 
dir eine einfache Aufgabe überantwortet: Du solltest die Faktio-
närin der Gilde besänftigen. Stattdessen hast du sie erst richtig 
aufgepeitscht und die Verhandlung abgebrochen, damit du recht-
zeitig bei dieser Farce im Thronsaal zugegen sein konntest.«

Ich krallte meine Finger so heftig in die Armlehnen meines 
Stuhls, dass ich meine Sehnen stöhnen hörte. »Sie hätten mich 
nicht ausschließen sollen.«

Jetzt endlich wandte sich Vater ganz zu mir um. »Versuche 
nicht, mich über Politik zu belehren, Junge.« Zum ersten Mal 
an diesem Tag erhob Lord Alistair seine Stimme, und die breiten 
Augenbrauen zogen sich zusammen, bis sich eine feine Linie 
oberhalb der Nase zeigte. Er wurde nicht direkt laut, aber es ge-
nügte. Selbst Crispin zog den Kopf  ein. »Ich weiß, wozu du taugst, 
wenn es auch nicht viel ist.«

Das Imperium der Stille.indd   71Das Imperium der Stille.indd   71 13.08.18   08:4513.08.18   08:45



72

Mein verletzter Stolz überwand meine Angst, und ich sprang 
auf. »Nicht viel? Ich dachte, man hätte mich in Diplomatie un-
terwiesen, Vater? Gibson sagt …«

»Gibson ist ein alter Narr, der vergisst, wo sein Platz ist.« Mein 
Vater war jetzt ganz und gar der Herrscher, der die dreihundert 
Jahre, die der Scholastiker unserem Haus treu gedient hatte, mit 
einer Bewegung seiner juwelenschimmernden Hand abtat. »Es 
ist höchste Zeit, dass der alte Mann in den Ruhestand geht. Wir 
sollten eine Klausur für ihn in der Stadt finden, oder vielleicht 
auch in den Bergen, das würde ihm gefallen.«

»Das können Sie nicht machen!«
Vater blinzelte einmal, wie ein berstender Eisberg, und seine 

Stimme wurde plötzlich gefährlich sanft. »Ich habe dir doch ge-
rade gesagt, du sollst mir keine Vorträge halten.« Wieder wandte 
er seine Aufmerksamkeit dem Gemälde mit der Todesinsel und 
dem kleinen, weißen Schiff  zu. »Wir werden nichts überstürzt ent-
scheiden. Ebenso wie du hat auch der alte Mann seinen Nutzen. 
Ich hörte, dass du beim Sprachenstudium gut vorankommst.«

Zwar spürte ich, dass hier irgendwo eine Falle lauerte, sah 
aber noch nicht, worin sie bestand. »Ja. Gibson sagt, mein Man-
dar sei hervorragend, und selbst mein Cielcin reicht für eine Un-
terhaltung aus.«

»Und dein Lothrianisch?«
Da war die Falle, und sie schnappte zu. Wie hatte er das wis-

sen können? Es gab keine Kameras in den Unterkünften der 
Scholastiker. Das war unmöglich. Man ließ nicht zu, dass Scho-
lastiker ohne Aufsicht in die Nähe von komplexerer Technik als 
einem Lesegerät für Mikrofilme kamen. Hatte sich etwa jemand 
das Ohr am Schlüsselloch plattgedrückt, oder … Plötzlich fiel es 
mir wieder ein, und ich lächelte. Auf  der anderen Seite des In-
nenhofs war ein Diener damit beschäftigt gewesen, die Fenster 
zu putzen. Ich richtete mich etwas höher auf, imitierte die Pa-
radehaltung eines Soldaten und hoffte, meine Überraschung 
gut verborgen zu haben. »Recht ordentlich, aber nicht gut genug, 
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um mich in die Lothriade zu entsenden, in den Planetenver-
bund.« In der Hoffnung, mit einem Scherz zu überspielen, dass 
ich verstanden hatte, lächelte ich demonstrativ. »Ich könnte ge-
rade einmal nach dem Weg zur Toilette fragen, wäre sonst aber 
wohl verloren.«

Crispin lachte, und Vater warf  ihm einen starren Seitenblick 
zu, bevor er sich wieder an mich wandte. »Hältst du das hier für 
ein Spiel?«

»Nein, Sire.«
»Der Scholastiker hat dir von dem Besuch der Konsortiums-

delegation erzählt, nicht wahr?«
Es hatte keinen Zweck, das zu leugnen. »Ja, Vater.«
»Er wird alt, er vergisst, wo sein Platz ist.«
»Er ist weise und erfahren«, gab ich kurz zurück.
»Dann verteidigst du ihn auch noch?«
»Ja!«
Mit einem Achselzucken warf  Crispin ein: »Also, er ist wirk-

lich kein schlechter Lehrer.«
»Er ist ein großartiger Lehrer«, erklärte ich und schob das Kinn 

vor. »Er tat es nur, weil es keinen Sinn hat, diese Dinge von Ihrem 
Sohn fernzuhalten, Sire. Wenn ich nach Ihnen regieren soll, dann 
muss ich doch an solchen Entwicklungen beteiligt werden.«

»Wenn du nach mir regierst?« Lord Alistair blinzelte und schüt-
telte ehrlich überrascht den Kopf. »Wer hat denn je gesagt, dass 
du nach mir regieren würdest?«

Mehr aus Reflex als aus allen anderen Gründen blickte ich zu 
meinem Bruder. Nein. Nein, das war nicht möglich. Es war völ-
lig unsinnig. Aber Vater war noch nicht fertig.

»Ich habe keinen Nachfolger ernannt, und bei der Erde, ich 
werde es auch noch viele Jahre nicht tun. Aber wenn du so wei-
termachst, Junge, dann kann ich dir das eine sagen.« Er machte 
eine kleine Pause. Noch immer wandte er mir den Rücken zu, 
der von dem Gemälde dieser traurigen kleinen Insel eingerahmt 
wurde. »Dann wirst es nicht du sein, der regiert.«
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6

WAHRHEIT OHNE 
SCHÖNHEIT

IN DER ARENA DES KOLOSSEUMS war ein 
Team aus vier Douletern damit beschäftigt, den Azhdarch mit 
Schocklanzen wieder unter Kontrolle zu bringen, während drei 
andere die Überreste der Sklaven beseitigten, die man gegen die-
ses außerweltliche Ungeheuer hatte antreten lassen. Ich kon-
zentrierte mich darauf, wie einer von ihnen mit einer Schaufel 
Sägemehl auf  die Blutflecke schippte, da ich wie viele andere 
Menschen den Anblick dieses fremdartigen Raubtiers nur schwer 
ertrug. Da war etwas in unseren Zellen, eine vererbte Erinne-
rung daran, wie das Leben eigentlich hätte aussehen sollen, 
die aus der Zeit stammen mochte, da die Erdkrümmung unser 
gemeinsames Universum begrenzte. Und so etwas wie den Azh-
darch sollte es schlicht nicht geben. Er erinnerte in vieler Hin-
sicht an einen Flugsaurier, jene urzeitlichen Echsen mit leder-
nen Fledermausflügeln, oder auch an einen Drachen aus den 
fantastischen Geschichten, mit einem langen stachligen Schwanz 
und gebogenen Klauen. Aber der Hals, der beinahe zwei Man-
neslängen maß, war vom rudimentären Kopf  bis zum Anfang 
des Brustkorbs offen und mit gekrümmten, gebleckten Zähnen 
besetzt, die auf- und zuklappten wie die Fangblätter einer fleisch-
fressenden Pflanze.

Als ich von dem Notizbuch in meinem Schoß aufblickte, sah 
ich, wie eine mutige junge Frau mit roten Haaren mit ihrer 
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Schocklanze ausholte und dieses Vieh an einer seiner lederi-
gen Flanken berührte. Es stieß einen gurgelnden Schrei aus 
und sprang zur Seite, wobei es die anderen drei Douleter mit 
sich riss, die es an dicken Ketten festhielten. Die Menge hielt den 
Atem an, dann ertönte lauter Jubel, aber das Untier blies Spei-
chel aus seiner offenen Kehle. Selbst aus der sicheren Entfer-
nung oben auf  der Fürstenloge oberhalb des Schildvorhangs 
konnte ich das Blut darin erkennen.

»Als Nächstes kommen die Teufel«, sagte Crispin und stieß 
mich an. »Bist du bereit?«

»Als ob ich das jemals wäre.« Ich wandte mich wieder mei-
nem Notizbuch zu und rieb die Kante meiner rechten Hand. Die 
Zeichenkohle dort hatte auf  das Bild abgerieben und das Profil-
porträt verschmutzt, das ich von Lieutenant Kyra angefertigt 
hatte. Crispin und ich waren ausgesandt worden, um an Vaters 
statt an der Eröffnung der Kolosso-Saison teilzunehmen, wäh-
rend er bei Großmutter in Artemia weilte und mit ihr über Re-
gierungsgeschäfte sprach.

Als Junge hatte ich die Arena gehasst. Das laute Gebrüll, das 
Blut, die großen Gesten. Die Gewalt stieß mich ab. Die Schreie 
stürmten auf  meine Ohren ein, und dann ertönten von oben 
noch die Trompeten, die von dem enormen Lautsprechersys-
tem des Kolosseums zusätzlich verstärkt wurden, während sich 
die Stimme des Ansagers über den ganzen Lärm erhob. Der Ge-
ruch ungewaschener Körper vermischte sich mit dem von ge-
grillten, künstlich hergestellten Fleischhappen und dem Eisen-
gestank des Bluts, und diese Kombination attackierte die Nase 
noch schlimmer als das Geschrei die Ohren.

Dennoch war es vor allem die schändliche Missachtung des 
Lebens, die mir so sehr unter die Haut ging, die grausame Ver-
schwendung von Menschlichkeit. Sicher, die Kämpfer hier waren 
Sklaven, das wusste ich, und vielleicht diente dieser Umstand 
vielen als Entschuldigung, aber ich hatte gerade mit ansehen 
müssen, wie drei Menschen von einem fliegenden, xenobitischen 
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Monster zerfetzt worden waren, während auf  den Tribünen 
Kinder vor Entzücken und wohligem Erschauern kreischten. 
Männer mit bloßen Oberkörpern, die ihre Haut rot und golden 
oder rot und schwarz bemalt hatten, schlugen aufeinander ein 
und schütteten sich billiges Bier in den Schlund, während sie 
angesichts dieses Spektakels brüllten und lachten. Der Anblick 
des vielen Bluts verursachte mir Übelkeit, im Gegensatz zu der 
Nachricht von dem Massaker auf  Cai Shen. Denn hier erlebte 
ich etwas Unmittelbares, Konkretes. Und die Menschen hatten 
auch noch ihren Spaß daran.

Oft frage ich mich, was die Uralten wohl von uns halten wür-
den, von unserer Gewalt. Ich habe davon erzählen hören, dass 
jene Generationen, welche die Alte Erde töteten, eine derartige 
Brutalität in ihrem Alltag zutiefst ablehnten. Es lag schon eine 
gewisse Ironie darin, dass ebenjene Menschen, die einen Atom-
krieg auf  dem Heimatplaneten entfesselt hatten, über Flücht-
lingslager herrschten und ihre Umwelt zerstört hatten, sich 
bei blutigen Schauspielen so zimperlich zeigten. Hätten sie uns 
wohl als Barbaren bezeichnet, jene Menschen der uralten Zeit?

Ich zog die Linien von Kyras Gesicht mit meinem Zeichenstift 
nach. Genug der philosophischen Betrachtungen. Crispin klatschte 
und jubelte begeistert; zwischen seinen Zähnen sah man Oliven-
stückchen, und seine Augen waren von einem beunruhigenden 
Glanz erfüllt. »Ich darf  nach der ersten Runde mitmachen!«

»Was?«, fragte ich, ohne von dem Bild in meinem Schoß auf-
zusehen. Stattdessen machte ich mich daran, eine kleine Locke 
etwas mehr hervorzuheben. Mich beschäftigten andere Dinge. 
Cai Shen. Mein Vater. Crispin selbst. In meinem Kopf  hörte ich 
immer wieder Vaters Worte: Wer hat denn je gesagt, dass du nach 
mir regieren würdest? Es war alles für Crispin gedacht. Er sollte 
alles bekommen, bis auf  das kleinste Stückchen. Mich schob 
man beiseite. Vermutlich würde man mich mit irgendeinem Baron 
oder einer Baroness verheiraten oder mich zwingen, in die Legion 
einzutreten.
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»Ich darf  mitmachen!« Crispin grinste und sah angesichts 
dieser Vorstellung ehrlich begeistert aus. »Vater sagte, ich darf  
heute kämpfen.«

»Oh.« Ich sah ihn nur kurz an. »Das weiß ich doch schon. 
Du wiederholst es ja dauernd.« Ich drückte den Kohlestift so 
fest auf  das Papier, dass die Mine abbrach und Kyras schmale 
Nase verunstaltete. Innerlich fluchte ich, und mir wurde klar, 
dass ich meinen Bruder ablehnte. Gehasst hatte ich ihn be-
reits, aber Hass ist etwas Reines, wie ein Feuer im Bauch. 
Ab lehnung hingegen  … sie lauerte in mir wie ein Krebsge-
schwür. Es war nicht so, dass ich hätte haben wollen, was er 
bekommen sollte. Vielmehr stieß ich mich daran, dass er sich 
etwas genommen hatte, von dem ich immer sicher gewesen 
war, dass es mir gehörte. Wie gesagt, ich wollte den Thron 
meines Vaters nicht gewinnen. Ich wollte nur, dass Crispin ihn 
verlor.

»Vater sagt, ich darf  nur gegen die Sklavenmyrmidonen an-
treten, aber ich könnte es mit Marcoh aufnehmen, da bin ich 
sicher. Ich könnte doch auch Marcoh schaffen, oder, Roban?« 
Crispin stand auf. Mein Bruder hatte für den Besuch im Ko-
losseum eine Rüstung aus Titanium und Keramik angelegt, die 
dunkelrote Verzierungen aufwies. Schwarzes Leder spannte sich 
über dem Muskelrelief  des Brustpanzers, und darauf  war der 
Teufel der Marlowes eingeprägt, der das Licht trank wie Blut. 
Dazu trug Crispin einen kurzen Umhang aus weichem Samt 
über der linken Schulter, der dort, wo das Licht darauffiel, kar-
mesinrot wirkte, sonst aber schwarz.

Der rundgesichtige Ritter fuhr sich mit dem Handschuh über 
das gelockte Haar. »Ich bin sicher, dass Sie das könnten, junger 
Master.«

»Er kämpft am liebsten mit diesen großen Schwertern, wie 
heißen die noch?« Crispin schnippte mit den Fingern in Robans 
Richtung, während er einen Schluck von einem blauen Energy-
Drink nahm.
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»Ein Montante«, sagte ich, und mit einem zweiten Kohlestift, 
den ich gerade aus dem Ledermäppchen zu meinen Füßen ge-
zogen hatte, kritzelte ich Kyras Namen in kleinen, ordentlichen 
Buchstaben in die untere rechte Ecke des Bilds, direkt über dem 
Datum.

»Genau!« Crispin stieß ein tiefes, grollendes Lachen aus und 
grapschte wieder nach ein paar Oliven, die in einem Porzellan-
schälchen auf  dem kleinen Tisch zwischen uns standen. »Die 
sind so langsam.«

Roban verharrte an seinem Platz an der Tür. »Der junge Mas-
ter hat ganz recht.«

»Kurzschwert und Linkshanddolch sind viel besser«, behaup-
tete Crispin, während er schwungvoll einen Fuß auf  das Tisch-
chen setzte und dabei das Olivenschälchen umkippte. Es fiel auf  
den Boden und zerbrach, und die Oliven rollten über die Fliesen. 
Crispin kümmerte das nicht weiter, und er beachtete auch die 
Diener nicht, die sich bemühten, die herumliegenden Früchte 
und Scherben aufzuklauben. »Wissen Sie, wen man als meinen 
Gegner ausgewählt hat?«

Sir Roban zuckte die Achseln. »Irgendwen von den Sklaven, 
nehme ich an.«

»Mehr als einen?« Crispins Zähne blitzten in der dämmrigen 
Beleuchtung auf. Er hatte dem Kolosseum den Rücken zuge-
wandt, und sein Gesicht lag im Schatten.

»Vielleicht, Sire.« Roban klemmte sich seinen Helm unter 
den Arm. »Ich wurde nicht darüber informiert. Das wurde dem 
Vilicus des Kolossos überlassen. Man sagte mir, der Mann würde 
auf  uns zukommen, wenn man für Sie bereit sei.«

Crispin ließ sich wieder auf  seinen Stuhl fallen und griff  mit 
der behandschuhten Hand nach seinem Glas, dann beugte er 
sich über die Brüstung. Unten auf  dem Feld stürmten die Teufel 
von Meidua unter Trompetenschall und Gebrüll aus einem Lift, 
der sich an der rechten Seite der Arena befand. Sie trugen das 
Rot und Elfenbein der Imperialen Legionäre, die Gesichter waren 
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verborgen unter ausdruckslosen, gepanzerten Streifen, bleich 
wie Gebein. Auf  dem Rücken waren in Rot ihre Namen zu lesen, 
darunter Erkennungsnummern. Tom Marcoh stand in der Mitte, 
auf  seinem Rücken prangte die Nummer 9. Er war ein breit ge-
bauter Mann, und die Streifen aus weißer Keramik auf  den Ober-
armen wiesen ihn als Zenturio aus, auch wenn er beileibe kei-
ner war. Er war ein Schauspieler, ein Spielzeugsoldat, ein Nichts 
neben den echten Soldaten, die ich später kennenlernen sollte.

»Es war im Sommer neun siebenundachtzig!«
Die Stimme des Ansagers schallte über das Kolosseum, wurde 

von der jubelnden Menge mit den Bannern und den hand-
gemalten Plakaten zurückgeworfen, und die Schreie und Rufe – 
»Teufel! Teufel! Teufel!« übertönten beinahe die Lautsprecher. 
So sehr, dass sie auch meine Aufmerksamkeit auf  sich zogen. 
Ich wusste, was das Datum bedeutete, und ich wusste, was wir 
da sahen und noch zu sehen bekommen würden.

»Die letzten Männer der Sechshundertsiebzehnten waren auf  
Bellos gestrandet, ihr Schiff  war zerstört, ihre Kameraden er-
schlagen! Niemand würde zu ihrer Rettung kommen!«

Auf  ein Zeichen stieg der Aufzug auf  der gegenüberliegenden 
Seite empor, und dreißig Männer und Frauen kamen in die Arena 
gestürmt. Sklaven, allesamt. Es handelte sich ohne Ausnahme 
um Verbrecher, denn auf  Delos war es gängige Praxis – wie fast 
überall im Imperium –, Verurteilte zu einem solchen Dasein zu 
zwingen. Man hatte ihnen, um sie zu kennzeichnen, die Nasen-
löcher aufgeschlitzt und ihnen ihr Vergehen auf  die Stirn täto-
wiert. Manchen fehlte eine Hand, anderen ein Auge oder beide 
Ohren. Sie alle waren kahl rasiert, und ihre Körper hatte man weiß 
bemalt, um sie mehr wie Cielcin aussehen zu lassen. Wegen der 
schwarzen Einteiler, die sie trugen, konnte man es zwar nicht 
sehen, aber ich wusste, dass die Männer kastriert worden waren, 
während man den Frauen die Brüste abgeschnitten hatte  – 
einerseits, um sie den Cielcin ähnlicher zu machen, die weder 
Mann noch Frau waren, andererseits, um sie zu demoralisieren. 
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Schließlich sollten sie hier an diesem Tag sterben. Ihnen war 
eine festgelegte Rolle zugedacht in dieser Erzählung, laut der die 
Überlebenden der 617. Centaurus-Legion eine Cielcin-Horde 
zurückschlugen, die die Kolonie auf  Bellos überfallen hatte.

Die sieben Männer im Team der Meidua-Teufel trugen Kör-
perschilde und Rüstungen, während die Sklaven gänzlich unge-
schützt waren. Die Teufel hatten Plasmagewehre und Lanzen, 
die allerdings so niedrig eingestellt waren, dass ihre Ladung nur 
leichte Verbrennungen verursachte. Die Sklaven hatten grobe 
Klingen aus Eisen und Keulen, denn schließlich benutzten die 
Cielcin keine Feuerwaffen. Es war keine faire Begegnung. Aber 
das sollte es schließlich auch nicht sein.

Schließlich war das hier das Kolosso, das große Sportereignis 
des Imperiums, und es war eine blutige Angelegenheit. Zuerst war 
die Stimmung durch den Azhdarch aufgeheizt worden, jetzt 
folgte dieses Gemetzel, in dem sich die heldenhaften Eroberer ein 
wenig aufwärmen konnten, und dann würden kleinere Duelle 
stattfinden: ein Kämpfer gegen den anderen. Zu den Ersten würde 
heute Crispin zählen, der junge, schneidige Sohn des örtlichen 
Fürsten, großartig anzusehen in seiner besten Rüstung, mit sei-
nem leuchtenden Schwert und dem schön frisierten Haar. Die 
ganze Sache erschien mir in diesem Augenblick einfach nur 
pervers. Vielleicht hatten die Uralten recht. Vielleicht auch Valka. 
Vielleicht sind wir Barbaren. Ich wollte nur weg, wäre am liebs-
ten wieder in meinen Gemächern in Devil’s Rest gewesen.

»Seht unsere edlen Helden, umzingelt von den bleichen Un-
geheuern!«, verkündete der Ausrufer.

Rot uniformierte Douleter trieben die Sklaven mit ihren Schock-
lanzen vor sich her, bis sie einen Ring um die sieben Meidua-
Teufel bildeten.

»Seht unsere edlen Helden – sie sind das Einzige, was zwi-
schen den armen Menschen auf  Bellos und ihrem Schicksal als 
Nahrung für die Cielcin-Ungeheuer steht! Seht ihren heroischen 
Kampf!«
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Ein Gong ertönte und hallte durch die Arena: volltönend, 
schwermütig, seltsam ruhig. Noch heute schwingt dieser Ton 
in mir nach, wie ein Schatten, der über meine Zukunft fiel. Die 
Menge kreischte begeistert. Ich wandte mich ab, schlug eine 
neue Seite in meinem Notizbuch auf  und spitzte meinen ab-
gebrochenen Kohlestift mit dem kleinen Skalpell an, das ich zu 
diesem Zweck in meinem Mäppchen trug.

Die ersten Schreie, als das Plasmafeuer die angreifenden Skla-
ven verletzte, brannten sich unauslöschlich in mein Bewusst-
sein ein. Diese Menschen hatten keine andere Möglichkeit, als 
zu kämpfen. Die Douleter, die sie umstanden, waren mit glü-
henden Lanzen ausgestattet, um jeden Widerstand sofort nie-
derzuschlagen und die Sklaven entweder dazu zu zwingen, an 
einem anderen Tag erneut anzutreten, oder sie an Ort und Stelle 
zu töten.

Ich erschauerte.
Crispin war inzwischen neben mir aufgesprungen und schwang 

sein blankes Schwert, sodass es mit schimmernder, rasiermesser-
scharfer Keramikklinge über den Köpfen der planetgebundenen 
einfachen Leute unterhalb unserer Loge hinwegpfiff. Angesta-
chelt von der Gewalt, stimmte er in die unzusammenhängenden 
Schlachtrufe der Menge ein. Unwillkürlich dachte ich an Sir 
Felix, der Crispin ordentlich dafür zurechtgestutzt hätte, dass 
er sein Schwert ohne jeden Grund zog. Ich hatte keine andere 
Waffe bei mir als ein langes Messer; Roban hatte ich erklärt, 
dass ich nichts weiter zu meiner Verteidigung brauchte, solange 
er zugegen war. Das hatte den Ritter froh gemacht, aber ich 
fühlte mich jetzt närrisch, furchtbar klein und vergleichsweise 
schlecht angezogen neben meinem Bruder mit seinen Waffen 
und seiner Rüstung.

»Der junge Master Crispin?« Es war eine raue, männliche 
Stimme, die sich vom Eingang der Loge meldete. Ich sah an der 
hohen Lehne meines Stuhls vorbei und stellte überrascht fest, 
dass es eine Frau war, die da sprach. Sie war von eher gedrun-
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gener Statur und hatte scharfe braune Augen. Ihr zerzaustes, 
sandfarbenes Haar war zu einer glockenförmigen Frisur geschnit-
ten, die nur bis kurz über die Ohren reichte. Ihr hässliches, wind-
gegerbtes Gesicht verzog sich zu einem grotesken Grinsen. Ich 
zog Crispin an seinem albernen Kurzmantel.

Als er sich umwandte und angesichts der hässlichen Frau 
eine anzügliche Grimasse zog, verschüttete er etwas von dem 
blauen Getränk. »Ist es so weit?«

»Ja, junger Master.«
Crispin machte sich vor Aufregung beinahe in die Hosen. Er 

donnerte das Glas auf  den Tisch und rannte auf  die stämmige 
Douleterin zu, die im Rahmen der Tür zu den Korridoren stand. 
Der Lärm der Menge drang durch diese Öffnung herein – die 
Loge war ansonsten mit Schutzschilden gegen den Lärm iso-
liert –  und klang wild und unbeherrscht.

»Kommen Sie ebenfalls, Master Hadrian?« Sir Roban tat einen 
Schritt und machte sich daran, Crispin zu folgen.

»Nein, Roban.« Ich wandte mich ab und wischte noch immer 
an dem Kohlefleck an meiner Handkante herum, was aber nur 
dazu führte, dass jetzt auch noch mein linker Daumen schwarz 
verschmiert war. Ich sah weg und versuchte, mich auf  das vor 
mir liegende Papier zu konzentrieren und nicht auf  das blutige 
Geschehen in dem Schlachthaus der Arena. In Wahrheit wäre 
ich gern mit Roban gegangen, hätte der Liktor ein anderes Ziel 
gehabt als den Gladiatorenflügel am Eingang dort unten.

»Soll ich dann hierbleiben?«
»Nein, nein. Crispin wird Sie dringender brauchen als ich. Die 

Loge lässt sich ja verschließen.«
»Jawohl, Sir.«
Nun saß ich allein in der Fürstenloge auf  dem Platz, der für 

meinen Vater vorgesehen war, während unter mir sieben als 
Imperiale Legionäre verkleidete Männer dreißig Gefangenen-
sklaven mit Plasmabrennern und Energielanzen abschlachte-
ten. Der Geruch von verbranntem Fleisch und versengten Stof-
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fen stieg aus der Arena empor und vermischte sich mit dem 
Duft von gebratenen Fleischspießen und Popcorn, der von den 
Tribünen heraufzog. Es war ein unangenehmes Aroma, absto-
ßend. Ich blätterte durch die Seiten meines Skizzenblocks, die 
Bilder von Menschen und Orten rings um die Burg zeigten.

Schon als Kind hatte ich gern gezeichnet. Als ich dann älter 
wurde, hatte ich schließlich erkannt, dass dem Prozess, der sich 
dahinter verbarg, eine einzigartige Qualität anhaftete. Eine Fo-
tografie konnte die Fakten der optischen Erscheinung eines be-
stimmten Objekts einfangen, noch dazu in einer besseren Farb-
tiefe und einer höheren, detailgetreueren Auflösung, als sie das 
menschliche Auge wirklich verarbeiten konnte. Auf  eine ähn-
liche Weise konnte eine Tonaufnahme oder eine RNS-Erinne-
rungsinjektion einen bestimmten Sachverhalt perfekt wieder-
geben. Aber ganz ähnlich, wie es der Prozess gründlichen Lesens 
dem Leser ermöglicht, die Wahrheit des Textes herauszufiltern, 
ist der Künstler beim Zeichnen in der Lage, die Seele einer Sache 
einzufangen.

Der Künstler sieht die Dinge nicht so, wie sie sind oder sein 
könnten, sondern so, wie sie sein müssen. Wie unsere Welt wer-
den wird. Deswegen ist ein Porträt für das menschliche Auge stets 
überzeugender als die Fotografie, deswegen wenden wir uns der 
Religion zu, obwohl die Wissenschaft ihren Lehren widerspricht, 
und deswegen kann der geringste Scholastiker bei seinen Schluss-
folgerungen eine Maschine überflügeln. Die Fotografie stellt die 
Schöpfung so dar, wie sie ist; sie fängt die Fakten ein. Heute, als 
alter Mann, langweilen Fakten mich. Mich interessiert die Wahr-
heit, und die Wahrheit liegt in der Zeichenkohle oder in dem 
Zinnoberrot, mit dem ich diesen Bericht hier festhalte. Nicht in 
Daten oder Laserlicht. Wahrheit verbirgt sich nicht in der Rou-
tine, sondern in den kleinen, feinen Makeln und Fehlern, die die 
Kunst und die Menschlichkeit gleichermaßen auszeichnen.

Schönheit, schrieb einst ein Dichter, ist Wahrheit. Wahrheit, 
Schönheit.
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Er irrte sich. Sie sind nicht ein und dasselbe.
Dort unten in der Arena gab es keinerlei Schönheit, aber Wahr-

heit. Dort, während Menschen schrien und starben, hingerich-
tet für ein Theaterstück und die Unterhaltung von siebzigtau-
send Zuschauern, sah ich es. Oder vielmehr, ich hörte es, hinter 
dem Geschrei und dem Gejohle und dem Gelächter des be wun-
dernden Publikums, als Crispin rauchumwölkt aufs Feld hin-
austrat, während die Douleter und Servitoren die Leichen der 
getöteten Sklaven zum Lift hinüberschleiften. Die Menge – denn 
hier handelte es sich im Grunde um ein einzelnes Wesen – brüllte, 
um das laute Schweigen in seiner Seele zu übertönen.

Ich hörte es, aber ich verstand nicht, worum es sich han-
delte. Was es bedeutete.

Einer der Meidua-Teufel trat mit Wucht auf  das Gesicht eines 
Sklaven, dessen Nase brach. Rotes Blut strömte über Wangen 
und Kinn und schwemmte die weiße Farbe in Flocken davon. 
Dann trat der Mann wieder zu, und die Menge hielt erst den 
Atem an und klatschte dann johlend Beifall. Wieder fuhr der 
Stiefel in die Höhe und krachte erneut auf  das Gesicht. Der 
Sklave bewegte sich nicht. Er war tot – war schon tot gewesen. 
Das hier war reine Unterhaltungskunst: hohl, bedeutungslos. 
Für mich hatte es keinerlei Reiz. So etwas richtete sich an Ge-
schöpfe wie meinen Bruder, an die grölenden Unfreien und Ple-
bejer auf  den Tribünen mit ihren Fleischspießchen und Zucker-
watteleckereien, ihren gesüßten Getränken und dem billigen 
Bier. Gut, dachte ich und erhob mich, Crispin kann das alles gern 
haben. Crispin verdient es, und es verdient ihn.

Dann knöpfte ich meine Jacke zu, wandte mich um, ging zur 
Tür und verließ die Loge. Ich brauchte frische Luft. Ganz plötz-
lich merkte ich, dass ich diesen Anblick nicht länger ertrug. Das 
war nicht meine Welt, nichts, was ich zusammen mit allem an-
deren einst erben wollte. Das gemeine Volk applaudierte, als ich 
aus der Loge trat, feuerte Crispin an.

Ich gönnte es ihm von Herzen.
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7

MEIDUA

DRAUSSEN WAR DIE LUFT KÜHLER, und der 
wilde Lärm des Kolossos war nur noch gedämpft und aus gro-
ßer Entfernung zu hören. Der Abend zog herauf, und die riesige 
bleiche Sonne rötete sich, während sie über den niedrigen Tür-
men von Meidua in die Hocke ging. In einiger Entfernung rag-
ten unsere Akropolis und die schwarze Burg, die ich mein Zu-
hause nannte, wie Gewitterwolken in den Himmel. Und ich war 
allein. Die Leute, die auf  der Straße vor der Arena und dem Zir-
kus unterwegs waren, hätten zu einer ganz anderen Spezies ge-
hören können, so weit schienen sie von mir entfernt.

Vielleicht hatte mein Vater recht, wenn er an mir zweifelte. 
Wenn ich schon die Gewalt nicht ertrug, die beim Kolosso ge-
zeigt wurde, wie sollte ich dann die Präfektur eines Tages so re-
gieren, wie er es tat? Wie konnte man mir zutrauen, dass ich 
so hart und blutig würde entscheiden können, wie man es als 
Regent tun musste? Während ich die Arena durch eines der 
großen Vomitoria verließ und auf  die Straße hinaustrat, musste 
ich an das Haus Orin denken, an die zerstörten Mauern auf  
Linon, ein halbes System von hier entfernt. So etwas, sagte ich 
mir, hätte ich nicht veranlassen können, dazu fühlte ich mich 
weder stark noch grausam genug. Ich dachte an die toten Skla-
ven, an den Stiefel des Gladiators, der so lange in das weiß be-
malte Gesicht getreten war, bis der Schädel knackend brach. Ich 
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ging schneller und wünschte, ich hätte schnell genug sein kön-
nen, um die ganze Welt hinter mir zu lassen.

Direkt hinter dem Zirkusgelände erhob sich die Stadt in lufti-
gere Höhen. Die Straßenlaternen brannten bereits, und die Türme 
warfen ihre Schatten über die engen Straßen. Ein Shuttle zog 
am Himmel seine Bahn, und in etwas größerer Entfernung konnte 
ich den Fusionskondensstreifen einer Trägerrakete ausmachen, 
die ins All schoss. Wie sehr wünschte ich mir, mit an Bord zu 
sein, auf  dem Weg nach irgendwo anders, egal wohin. Ich wusste, 
dass ich besser hätte zurückkehren sollen, zumindest zu unse-
rem Shuttle, wenn schon nicht zu unserer Loge, um mir den 
Rest der Spiele anzusehen. Aber der bloße Gedanke daran, wie-
der im Kolosseum zu sitzen und Crispin bei seinem blutigen 
Sport zuzusehen, war mir unangenehm. Kurz blieb ich im Schat-
ten eines Triumphbogens stehen, sah den Bodenfahrzeugen 
zu, die an mir vorüberzischten, dann gliederte ich mich in den 
dichten Fußgängerverkehr ein, der hier in der Nähe des Kolos-
seums herrschte. Ein steifer Wind kam von der nächsten Stra-
ßenecke und brachte den Geruch von Meer und Salz und das 
Schreien ferner Vögel mit. Es war ein schöner Tag gewesen, der 
sich nun dem Ende zuneigte, und eine kühle Brise kündigte das 
Ende des Sommers an, sodass ich die Jacke enger um mich zog. 
Ich beschloss, zu Fuß nach Hause zu gehen und mich einen 
Dreck darum zu kümmern, was Vater dazu sagen mochte. Bis 
zur Burg war es nicht allzu weit, nur ein paar Meilen die gewun-
denen Straßen nach Westen und Norden entlang, die sich um 
eine Kehre der Kalksteinklippen zogen und schließlich zu den 
Treppen und dem Gehörnten Tor führten.

Also marschierte ich parallel zur Redtine über die Esplanade 
in Richtung der weiter oben gelegenen Wasserfälle und der gro-
ßen Schleusen. Auf  dem Fluss neben der Straße wimmelte es 
vor kleinen Fischerbooten und schweren Lastkähnen, die Waren 
aus den Gebieten weiter stromaufwärts herantransportierten. 
Männerstimmen schallten weit über das Wasser, ruppig und 
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rau. Ich blieb einen Augenblick stehen und beobachtete einen 
altmodischen Galleus, der mit Unfreien bemannt war, wie er 
sich der langsamen Strömung des großen Flusses entgegen-
stemmte, dessen Wasser von den fernen Bergen herunterströmte. 
Schwach konnte ich die Befehle des Rudermeisters und die 
Schläge der Trommel vernehmen. »Rudert heimwärts, meine 
Jungs«, schrie er im Rhythmus der Trommelschläge, »rudert heim-
wärts, meine Jungs!«

Ich sah dem altmodischen Schiff  nach, bis mir ein Frachttan-
ker, der mit dem Teufel der Marlowes bemalt war, den Blick ver-
stellte. Die Unfreien hatten keine anderen Möglichkeiten. Ihnen 
war die Benutzung von Technik, wie sie unseren Gildearbeitern 
gestattet war, strikt verwehrt, und daher mussten sie stattdes-
sen Gehirnschmalz und Muskelkraft einsetzen.

Kurz überlegte ich, ob ich zu den Kais und dem Fischmarkt 
hinübergehen sollte, wo ich in meiner Jugend oft unterwegs ge-
wesen war. Dort gab es einen Nipponeser, der in einem klei-
nen Laden Reisröllchen mit Fisch feilbot, und in der Niederstadt 
konnte man Schaukämpfe erleben, bei denen Tiere aufeinan-
dergehetzt wurden. Aber ich war mir der Gefahren bewusst, die 
auf  mich lauern konnten, auf  einen edlen Paladin, der in so 
feinen Kleidern, wie sie seiner Stellung zukamen, offen über die 
Straßen ging. Unsicher drehte ich an dem Siegelring an mei-
nem Daumen und dem schmalen Armband meines Terminals. 
Der Instinkt drängte mich, Unterstützung anzufordern oder zu-
mindest Kyra darüber zu informieren, dass ich nicht wie ausge-
macht zum Shuttle kommen würde.

Aber dann war mir doch meine Privatsphäre viel zu wichtig, 
so wie es allen jungen Männern geht, die eine schwierige Le-
bensphase durchmachen. Nachdem die Bodenfahrzeuge neben 
mir kurz zum Stillstand gekommen waren, wandte ich mich 
vom Fluss ab und überquerte die Fahrspuren, dann folgte ich 
einer gewundenen Straße den Hügel hinauf, vorbei an vielen 
funkelnden Schaufenstern und Buden, die Obst und Gemüse, 
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aber auch Kantorei-Ikonen aus bedrucktem Plastik und Marmor-
imitat verkauften. Höflich lehnte ich das Angebot einer Frau ab, 
mir das Haar zu flechten, und überhörte dann ihre verärgerte 
Bemerkung, dass jemand mit meinem langen Haar doch nur 
ein Lustknabe sein könnte. Damals waren Kurzhaarfrisuren in 
Mode, so wie Crispin und Roban sie trugen, aber ich zog es vor, 
Volkes Stimme weitestgehend zu ignorieren, ein Umstand, der 
vielleicht sinnbildlich dafür zu betrachten war, dass ich nicht 
das Zeug zum Präfekturerben hatte. Gern hätte ich die Frau 
dar auf  hingewiesen, dass ihr Archon sein Haar ebenfalls lang 
trug, aber ich hielt mich zurück und ließ sie krakeelend an der 
Ecke stehen.

Wie schon gesagt, ich fühlte mich beinahe, als sei ich von völ-
lig anderer Art als die Menschen um mich herum. Da meine 
Familie auf  eine lange Geschichte genetischer Modifizierung 
zurückblickt, war ich – wenn auch von eher kleiner Gestalt – 
größer als die meisten Plebejer, an denen ich vorüberkam, mein 
Haar war dunkler, meine Haut blasser. Zwar war ich noch ein 
Kind, nur zwanzig Standardjahre alt, aber ich fühlte mich unter 
diesen vorzeitig gealterten Händlern und Arbeitern uralt  – 
nicht weil ich es gewesen wäre, sondern weil ich wusste, dass 
diese runzligen Gesichter und die faltigen Hände zu Menschen 
gehörten, die kaum älter waren als ich. Aber schon jetzt ließen 
ihre Körper sie im Stich. Vielleicht war es die Barbarei beim Ko-
losso, vielleicht ist auch meine Erinnerung getrübt durch das, 
was nach diesem Spaziergang geschah, jedenfalls prägten sich 
mir, wenn ich an diesen Augenblick zurückdenke, die Gesichter 
der Meiduaner wie Karikaturen ein, wie ein Kinderbild oder 
eine primitive Felszeichnung, die jemand angefertigt hatte, der 
nur den Hauch einer Ahnung hatte, wie ein Mensch eigent-
lich wirklich aussah. Schwere Brauen und große Poren, fettige, 
fleckige Haut, so sonnenverbrannt, wie meine es niemals sein 
würde. Damals stellte ich mir überhaupt nicht die Frage, wer 
von uns menschlicher war. Ich, mit meinen gelehrtenoptimier-
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ten Genen und der königlichen Haltung? Oder waren sie viel 
mehr Mensch, als ich je sein würde, da sie dem Urzustand so 
viel näher waren? Damals dachte ich natürlich, ich sei es, aber 
wie in der Parabel des Seefahrers, der sein Schiff  Planke um 
Planke repariert, bis es wieder völlig neu ist, muss ich mir heute 
die Frage stellen, wie viele Informationen seines Bluts man ver-
ändern kann, bevor ein Mensch kein Mensch mehr ist.

Die nächste Straße, auf  die ich stieß, führte in Windungen 
rechts den Hang hinauf. Die Fassaden aus Kalkstein und Glas 
passten sich den Kurven perfekt an und waren kunstvoll mit 
Weinranken bewachsen, auch wenn es jetzt nicht die Jahreszeit 
war, in der die Pflanzen Früchte trugen. Hier kam ich an den 
Kontoren verschiedener Warenimporteure vorüber und an einer 
Praxis, wo sich die geringeren Menschen für Geld die verrotte-
ten Zähne ersetzen lassen konnten. Wie man mir gesagt hatte, 
wuchsen ihre nicht immer wieder nach und waren oft von An-
fang an schief. Das ist mir stets sehr seltsam erschienen, aber 
dann dachte ich auch wieder an Madame Direktorin Feng und 
ihre Edelstahlimplantate. Wieso hatte sie sich wohl für diese Va-
riante entschieden, wo doch auch weiße zu haben waren? Der 
Gedanke beschäftigte mich so sehr, dass ich das durchstartende 
Motorrad nicht als das wahrnahm, was es war, und ich rech-
nete auch nicht mit einem Schlag, bevor er mich am Rücken traf.

Ich schrie auf – oder hätte das getan, wenn nicht schon sämt-
liche Luft aus meinen Lungen gepresst worden wäre. Dann 
schlug ich aufstöhnend aufs Pflaster und begrub mein langes 
Messer unter mir. Mein Rücken schmerzte, und ich konnte nur 
noch meine Arme nach vorn reißen, um meine Knie vor dem 
Aufschlag zu schützen. Viel zu schwarzes Haar fiel mir ins Ge-
sicht, und ich erkannte sofort, wie nützlich Crispins Kurzhaar-
schnitt war. Beinahe hätte ich gelacht, aber dann war mein Ver-
stand doch zu sehr mit den aktuellen Geschehnissen beschäftigt. 
Wohin waren die Leute alle verschwunden? Und wo war die 
Straße mit den schönen Weinranken, die ich eben noch so be-
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wundert hatte? Offenbar war ich ganz in Gedanken in eine breite 
Gasse eingebogen, die zu den Klippen und unserer Akropolis 
führte. Hoch über uns ragten die Türme von Devil’s Rest auf, die 
noch immer aussahen wie der dorthin emporgehobene Palast 
eines unruhigen Gottes.

In einiger Entfernung hörte ich, wie die Glocken der Stadt-
kantorei zum Sonnenuntergang schlugen, dann die Stimmen 
der Kantoren, die, verstärkt durch die riesigen Lautsprecher in 
den Tempeln und in ganz Meidua an hohen Pfählen, die Men-
schen zum Gebet riefen.

»Schnapp ihn dir, Jem!«, rief  eine Stimme. Etwas Schweres 
und Metallisches krachte auf  Stein, und als ich herumfuhr, sah 
ich einen großen Kerl auf  einem Powercycle hocken und den 
primitiven Petroleummotor aufdrehen, der daraufhin sein Gift 
in die Luft spuckte. Woher er dieses Ding haben mochte – aus 
einem Motorenpool der Gilde oder von irgendeinem Hinterhof-
dealer –, würde ich nie herausfinden. Er hielt ein Rohr umklam-
mert, und an seiner Haltung erkannte ich, dass er gerade damit 
auf  den Boden geschlagen hatte; das war das Geräusch gewe-
sen, das ich gehört hatte. Vermutlich hatte er mich auch damit 
niedergeschlagen. Aber es war sein Gesicht, das meine ganze 
Aufmerksamkeit auf  sich zog. Das linke Nasenloch war auf-
geschlitzt, bis hinunter auf  den Knochen, sodass es im Licht 
der Straßenlampen scheußlich aufklaffte. Und auf  seiner Stirn 
stand in wohlbekanntem Schrifttyp, in zornigen schwarzen Let-
tern das Verbrechen des Mannes verzeichnet: KÖRPERVER-
LETZUNG.

»Schnapp ihn dir!«, rief  der andere Bursche.
Hastig blickte ich zur Seite, wo zwei weitere Männer auf  Mo-

torrädern am Ende der kleinen Gasse warteten und den Kerl mit 
dem Rohr weiter anstachelten. Ich streckte eine Hand aus und 
kam stolpernd auf  die Beine. »Ich ergebe mich!«, rief  ich, wie 
man es mir für solche Situationen eingebläut hatte, und unauf-
fällig drückte ich den Panikknopf  an meinem Armbandtermi-
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nal. »Ich ergebe mich.« Dunkel erinnerte ich mich an die Instruk-
tionen, die ich schon als Kind bekommen hatte: sich ergeben, 
wenn man unbewaffnet ist oder einer Übermacht gegenüber-
steht, und darauf  hoffen, durch eine Lösegeldzahlung freizu-
kommen – nach den uralten Regeln der Poine, an die sich jedes 
Fürstenhaus hielt.

Aber diese Männer kamen nicht aus einem Fürstenhaus.
»Scheiß drauf!«, sagte einer der beiden hinter mir. »Vergiss 

diesen ›Ich ergebe mich‹-Scheiß.«
Der andere sagte: »Du bist’n Pat, nich? Bei den schicken Kla-

motten?« Er fuhr sich mit der Zunge über die schiefen Zähne. 
»Da haste garantiert jede Menge Zaster dabei.«

Keine Antwort, die ich hätte geben können, hätte die Gier 
dieser Kerle befriedigt. Mir blieb nur eine Sekunde, meine Um-
gebung zu erfassen. Der mit dem Rohr drehte den Motor wieder 
auf, das Hinterrad drehte durch und wirbelte Staub und kleine 
Steinchen von der Straße auf. Dann schoss er mir entgegen, den 
Arm wieder zum Schlag erhoben. Fast mein gesamtes Kampf-
training ließ mich im Stich, rann wie eine Flüssigkeit meine 
Schenkel hinab, und ich sprang zur Seite auf  den Fußweg in der 
Hoffnung, der kleine Bordstein würde meinem Angreifer etwas 
Schwung nehmen. Während des kurzen Durcheinanders drückte 
ich mit dem Daumen die Aktivierung meines Schildgürtels und 
fühlte, wie sich der Energiemantel mit einem trockenen Sum-
men um mich schloss. Die Geräusche drangen sofort nur noch 
gedämpft zu mir durch, aber mir wurde bewusst, dass mein An-
greifer selbst auf  diesem Motorrad zu langsam sein würde, als 
dass der Schild darauf  reagierte. Die Schwelle, bei der ein Royse-
Feld aktiv wurde, war so hoch, dass es bei einer menschlichen 
Bewegung auf  keinen Fall ansprang. Falls diese Dreckskerle eine 
Pistole hatten, bot es mir natürlich Schutz, aber vor so einem 
Rohr? Auf  keinen Fall.

Der Schlag des Mannes ging daneben, und er wendete sein 
Motorrad, das dabei mit dem Hinterrad wegrutschte, bevor er 
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mir wieder entgegenschoss. Ich hätte weglaufen sollen, aber 
stattdessen stellte ich mich und zog meinen Linkshanddolch. 
Das Messer war nicht länger als mein Unterarm, und die Kera-
mikklinge schimmerte milchweiß in dem roten Zwielicht. »Wer 
hat euch geschickt?«, stieß ich hervor, während ich leicht in die 
Knie ging, um mich besser verteidigen zu können. So absurd es 
auch war, ich musste plötzlich an den Azhdarch-Kampf  den-
ken, den ich am Nachmittag gesehen hatte, aber mir wurde 
schnell klar, dass er überhaupt nicht mit meiner jetzigen Lage 
zu vergleichen war. Der fliegende Xenobit war den Sklavengla-
diatoren lässig überlegen gewesen. Nein … das hier glich eher 
den Stierkämpfen der alten Zeit, wie man sie noch veranstaltet 
hatte, als es im Kolosso keine aufregenderen Ungeheuer gab.

Und ich war ein erbärmlicher Matador, der noch nicht ein-
mal einen richtigen Degen besaß.

»Wer hat euch geschickt!«, wiederholte ich jetzt herausfor-
dernder.

Die anderen beiden Männer rasten auf  ihren eigenen Ge-
fährten auf  mich zu, der eine schwang eine Präfektenkeule, der 
andere hatte einen Aluminiumschläger, wie Kinder ihn zum 
Ballspielen verwendeten. Ich warf  mich nach vorn und hoffte 
darauf, dass ich dank der im Fechtunterricht gelernten Strate-
gien auf  engem Raum eher einem Angriff  widerstehen konnte. 
Das war nicht wirklich der Fall, und schon bald lag ich der 
Länge nach auf  dem Rücken. Gefällt wie ein Baum. Die Män-
ner kreisten mich ein, während ich mich auf  die Knie rollte und 
wieder auf  den Panikknopf  meines Terminals drückte. Roban 
musste meine Alarmmeldung doch erhalten haben, ebenso wie 
Kyra und die anderen Wächter. Ich versuchte mir vorzustellen, 
wie sich die Peltasten in Kyras Shuttle drängten und die Ener-
gielanzen sich nach dem Anschalten wie Schmuckkästchen 
öffneten.

»Nimm seine Ringe, Zeb!«, rief  der Mann mit dem Rohr. »Siehste 
die?«
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In diesem Augenblick erkannte ich: Das war kein Mann, das 
war ein Junge. Meine Angreifer waren allesamt noch Kinder. 
Epheben, nicht älter als Crispin, mit kleinen, traurigen Bart-
inseln in den aknevernarbten Gesichtern. Gemeine Straßenrat-
ten. Eine Bande. Aber woher hatten sie die Motorräder? Solche 
Fahrzeuge fielen zwar nicht unter die Kontrolle der Kantorei, 
aber sie waren trotzdem sicherlich nicht billig.

Die Kantorei … das infernalische Glockengeläut schallte in-
zwischen über die ganze Stadt, und in Devil’s Rest würde Euse-
bia sich auf  die abendliche Erdenelegie vorbereiten. Die Men-
schen beteten oder huldigten dem Blutvergießen beim Kolosso. 
Ich stellte mir vor, wie Crispin in der staubigen Arena stand und 
Rosenblätter auf  ihn und seine gefällten Feinde rieselten. Zwar 
war Sir Roban vermutlich von irgendwoher zu mir unterwegs, 
aber abgesehen von meinem ganz persönlichen Chaosknäuel 
ging anderswo die Welt unverändert ihren Lauf.

Ich streckte mein Messer aus und rief: »Liefert mir einen fai-
ren Kampf!«, dumm und naiv, wie ich war. Das hier war kein 
Duell, kein Kampf  mit Schiedsrichter, an dem zwei gleich stark 
bewaffnete Kombattanten teilnahmen und bei dem der Ausgang 
allein vom Geschick des Einzelnen abhing.

»Ich dachte, du hättest dich ergeben!«, erwiderte einer der 
Jungen, Zeb vielleicht. Ich fand nie heraus, wer von ihnen wer 
war. Die zwei hinter mir kamen näher und ließen ihre Motor-
räder im Leerlauf  tuckern. »Der Arsch wohnt wohl irgendwo in 
einem dieser hübschen Turmpaläste da oben in der Hochstadt, 
und deswegen quatscht er was von ›fair‹.« Der Junge spuckte 
aus. »Hau ihm noch eine, Jem. Das hier ist nicht sein Revier.«

»Das hier ist meine …« Stadt, hatte ich sagen wollen, als der 
große Kerl mit dem Rohr direkt auf  mich zukam. Ich sprang 
beiseite und wollte mein Messer hochreißen, war aber zu lang-
sam. Das Rohr traf  mich direkt über dem Handgelenk am Arm, 
und mir glitt die Waffe aus den Fingern. Mit einem Aufheu-
len fiel ich auf  ein Knie. Mein Handgelenk war gebrochen, das 
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fühlte ich. Die zwei anderen Jungen stießen triumphierende 
Schreie aus und sprangen von ihren Motorrädern. Den gebro-
chenen Arm eng an die Brust gepresst, rutschte ich über den 
Beton und versuchte, wieder in die Reichweite meines Messers 
zu gelangen.

»Das lass mal lieber sein, Pat!« Jemand packte mich am Man-
telkragen. Ich fuhr herum und schmetterte dem Unfreien meine 
gesunde Hand aufs Kinn. Als ich seinen Schrei hörte, bleckte 
ich zufrieden die Zähne und blähte die Nasenflügel; meine Brust 
hob und senkte sich. Der andere Junge fauchte, dann sprang 
er mich an. Unwillkürlich dachte ich an Crispin, und dass der 
genauso kämpfen würde, daher entschied ich mich für einen 
gut gezielten Tritt zwischen seine Beine. Er fuhr zusammen und 
stolperte rückwärts, und dieser kurze Augenblick genügte mir, 
um wieder nach meinem Messer zu fassen. Ich hatte es gerade 
wieder an mich gebracht, als sich der Junge mit dem Rohr zu den 
anderen gesellte.

Ich wusste, dass ich nicht gewinnen konnte. Mit zwei gesun-
den Händen hätte ich gegen diese Schläger vielleicht etwas aus-
richten können. Vielleicht. Sicherlich, wenn ich vernünftig be-
waffnet gewesen und ein Schwert dabei gehabt hätte. Aber so? 
Verletzt, in die Enge getrieben und allein mit einem Messer be-
waffnet … da konnte ich nur auf  Zeit spielen. Glücklicherweise 
behinderten sich die Jungen gegenseitig wesentlich mehr als 
beispielsweise drei Legionäre der imperialen Streitkräfte in der-
selben Situation. Und so setzte ich mich wild zur Wehr, und 
wie ein Troglodyt, der sich von der Zivilisation abwendet, um 
wie ein Tier zu leben, vergaß ich dabei meine gute Kinderstube 
ebenso wie meine gesamte Erziehung.

Der mit dem Rohr – Jem vermutlich – kam als Erster auf  mich 
zu, und ich glitt ein Stück nach hinten, doch schon tauchte 
einer seiner Freunde in meinem Rücken auf. Ich stach zu, führte 
den Dolch aber mit meiner ungeübteren Hand und war daher 
zu ungeschickt und langsam. Soviele Talente ich auch besitze, 
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Linkshändigkeit gehört nicht dazu. Etwas prallte mir gegen den 
Rücken, und die Keule oder der Schläger trieb mir die Luft aus 
den Lungen. Ich stolperte, stürzte, und ein Stiefel krachte heftig 
gegen meine Rippen. Das bisschen Luft, das mir noch geblieben 
war, entwich dabei, und ich keuchte und versuchte mich auf-
zurappeln. Ein Fußtritt traf  jetzt mein noch gesundes Handge-
lenk – zwar nicht so hart, dass die Knochen brachen, aber es 
reichte, damit ich den Dolch fallen ließ. Irgendwann dann ver-
lor ich kurz das Bewusstsein. Offenbar hatten sie mich gegen 
den Kopf  getreten. Wieder schlug etwas gegen meinen Rücken, 
aber ich nahm das so gedämpft wahr wie weit entfernten Kano-
nendonner. Vermutlich versuchten meine Lebensgeister weiter-
zukämpfen, auch wenn mein Körper sich der Dunkelheit erge-
ben wollte. Als ich kurz wieder zu mir kam, hörte ich jemanden 
zischen: »Das wird dir eine Lehre sein, dich hier zu uns hinunter 
zu wagen!«

»Nimm ihm die Ringe ab, Zeb!«
»Der hat auch ein Terminal, schau mal! Hol es dir!«
Grabschende Hände zogen mir den Siegelring vom linken 

Daumen und machten sich dann am Magnetverschluss meines 
Terminals zu schaffen. Und dann hörte ich es: »Jungs, wir sind 
am Arsch. Seht mal.« Obwohl ich mit dem Gesicht im Dreck lag, 
musste ich unwillkürlich grinsen: Ich wusste, dass er den an-
deren den Ring zeigte. »Das ist ein verfickter Marlowe. Wir sind 
am Arsch.« Im Ring eines Paladins steckt alles: Er enthält seine 
Identität, seine genetische Geschichte, die seiner Familie und 
auch seiner Konstellation, seine Titel und die Urkunden, die seine 
persönlichen Besitztümer dokumentieren. Wenn sie den nah-
men und versuchten, ihn irgendwo auf  Delos für ihre Zwecke 
einzusetzen, würden Vaters oder Großmutters Leute sie sofort 
erwischen.

Narren.
An mehr erinnere ich mich nicht, außer an die Dunkelheit 

und an die vollkommene, drastische Sicherheit, dass ich tot war. 
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Crispin würde regieren. Jetzt stand das außer Frage. Sollte er 
doch seinen Thron und seinen Platz im Imperium haben. Sollte 
Vater doch seine Wahl bereuen. Mir war das egal.

Gewisse Scholastiker lehren, dass jede Erfahrung nur die Summe 
ihrer Teile ist. Dass man unser Leben auf  eine Reihe von Glei-
chungen reduzieren kann, die berechnet, gewichtet, gegenein-
ander abgewogen und begriffen werden können. Sie glauben, 
das Universum bestünde aus Objekten, und wir selbst seien auch 
nur ein Objekt unter vielen. Selbst unsere Gefühle sind laut ihrer 
Überzeugung nicht mehr als elektrochemische Prozesse, die in 
unseren Gehirnen stattfinden, bloße Accessoires für die Zwänge 
der Blutgetränkten Evolution. Deswegen streben sie nach Apa-
theia, der Freiheit von jeglichen Gefühlen. Darin liegt ihr großer 
Fehler. Menschliche Wesen bewohnen keine Welt aus Objekten, 
und unser Bewusstsein hat sich auch nicht so entwickelt, dass 
es in einer solchen Umgebung zurechtkäme.

Wir leben in Geschichten, und in diesen Geschichten werden 
wir beherrscht von Phänomenen, die weit über die Mechanis-
men von Raum und Zeit hinausgehen. Angst und Liebe, Tod 
und Zorn und Weisheit … sie sind ein ebensolcher Teil unseres 
Universums wie Licht oder Schwerkraft. Die Uralten ernannten 
sie zu Göttern, denn wir sind ihre Geschöpfe, von ihren Winden 
geformt. Dabei könnte man den Sand einer jeden Welt durchsie-
ben und den Staub des Weltraums zwischen den Planeten ana-
lysieren, ohne auch nur ein Atom Angst, ein Gramm Liebe oder 
einen Tropfen Hass zu finden. Dennoch sind sie da, unsichtbar 
und unfassbar wie das kleinste Quantum und genauso real. 
Und wie das kleinste Quantum werden auch sie durch Gesetz-
mäßigkeiten gelenkt, die außerhalb unseres Einflussbereichs 
liegen.

Und was ist unsere Antwort auf  dieses Chaos?
Wir errichten ein Imperium, größer als jedes andere im be-

kannten Universum. Wir ordnen dieses Universum und for-
men die äußere Natur in Übereinstimmung mit inneren Gesetz-
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