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Die alleinerziehende Camilla kampft an allen Fronten: Taglich muss sie
sich im vaterlichen Delikatessenhandel beweisen, wahrend ihre
finfzehnjahrige Tochter Marie gegen sie rebelliert. Und dann wird sie auch
noch nach Sudfrankreich geschickt, um mit einer Honigmanufaktur zu
verhandeln - im Gepack das tobende Madchen und ihren nervtétenden
Nachbarn, der sich ihnen spontan angeschlossen hat. Kein Wunder, dass
sich das pittoreske Bergdorf Loursacq zunachst als wenig heilsam fir die
angespannten Gemiiter erweist. Doch Camilla krempelt die Armel hoch -
und lernt zwischen Tomatenstauden, Rebstdécken und Olivenbaumen, dass
die guten Dinge im Leben erst dann auf zarten Fllgeln herbeifliegen, wenn
man bereit fur sie ist ...

Autor

Claudia Winter, geboren 1973, ist Sozialpadagogin
und schreibt schon seit ihrer Kindheit Gedichte und
Kurzgeschichten. Als Tochter gehdrloser Eltern lernte
sie bereits mit vier Jahren Lesen und Schreiben,
geférdert von ihrem Vater. Neben ihren bisher im
Goldmann Verlag erschienenen Blchern hat sie
weitere Romane sowie diverse Kurzgeschichten in
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Nichts gleicht der Seele

so sehr wie die Biene.

Sie fliegt von Bliite zu Bliite

wie die Seele von Stern zu Stern,
und sie bringt den Honig heim,
wie die Seele das Licht...

Victor Hugo



SUDFRANKREICH IM MAI 1956

Es war der erste richtige Friihlingstag nach jenem Winter,
den die Leute aus Loursacq lhiver des oliviers noirs nann-
ten — den Winter der schwarzen Olivenbaume.

Henri marschierte den steinigen Pfad entlang, den er
zweimal taglich gehen musste, die Daumen hinter die Schul-
terriemen des Tornisters geklemmt, den Blick fest auf die
drei weiflen Streifen auf seinen Schuhen gerichtet. Er konnte
noch immer kaum glauben, was Maman da fiir ihn getan
hatte.

Direkt nach dem Aufwachen hatte sie ihm das braune
Péackchen in die Hand gedriickt, mit leuchtenden Augen, als
hitte sie Geburtstag und nicht er. Was darin war, hatte er
sofort gewusst — wegen der vielen auslindischen Briefmar-
ken. Geheult hatte er, o ja, und das Papier mit den kostba-
ren Marken zerrissen, weil er sie so dringlich in den Hianden
halten wollte: die Fufiballschuhe, denen die Deutschen ihren
Sieg im WM-Endspiel gegen die Ungarn verdankten. Was
fiir ein atemberaubendes Finale!

Seit jenem Tag hatte Henri felsenfest an die Zauber-
krafte der Stollenschuhe geglaubt, iiber die damals sogar in
Péperes Sonntagszeitung berichtet wurde. Sie tatsachlich zu
besitzen war das beste Geburtstagsmorgengefiihl, das er in



den vergangenen zwolf Jahren gehabt hatte. Wobei er sich
freilich nicht mehr an alle Geburtstage erinnerte.

Was die Zauberschuhe anging, war er leider noch am sel-
ben Nachmittag eines Besseren belehrt worden, in einer
beschamenden Sportstunde mit etlichen verpassten Tor-
chancen. Ein paar ldppische Négel unter den Sohlen reich-
ten eben doch nicht aus, damit ein Auflenseiter gegen einen
unschlagbaren Gegner gewann. Dabei hatte er so gern an
das Wunder von Bern glauben wollen.

Henri seufzte, froh, dass ihn seine Uberlegungen vom
Anblick der knorrigen Baumskelette ablenkten. Wie ver-
brannte Kriegsverletzte ragten sie aus dem Boden, dort, wo
einmal ein zartgriines Blétterdach seinen Schulweg gesaumt
hatte. Griin war hier trotzdem noch so einiges, das war es
in der Haute Provence eigentlich immer, wie Maman an-
dauernd betonte, mit ihrem komischen Wohlwollen fiir all
das Gestriipp, das angeblich gut fiir die Bienen war. Wegen
ihnen liebte Aurélie Lambert jedes Kraut, solange es Bliiten
trug, den Ginster, die Mimosen, die Wildblumen. Ganz be-
sonders mochte sie den Lavendel, der unter der Aprilsonne
die ersten silbrigen Blatter trieb, scheinheilig, als hitte es die
legendidre Kaltewelle nie gegeben.

Die Olivenbdaume hingegen, die Henris Ururgrofivater ge-
pflanzt hatte, trugen das Frostopferschwarz einer Schlacht,
die in einer einzigen Februarnacht entschieden wurde, als
die Temperatur innerhalb weniger Stunden auf iber minus
zwanzig Grad gesunken war. Im Radio hatten sie behauptet,
jener Nacht seien in ganz Frankreich drei Millionen Oliven-
baume zum Opfer gefallen, tiberall im Land habe das todli-
che Knacken der Stimme die Obstplantagen durchdrungen.



»Von innen erfroren und dann geplatzt. Bum! Finil«, hatte
Pépere gerufen und mit der Faust auf den Kiichentisch ge-
hauen, das Faltengesicht hummerrot, weshalb Maman rasch
das Radio ausgeschaltet hatte, ehe ihre Fayence-Teller daran
glauben mussten.

Henri kickte einen Stein vor sich her. Drei Millionen.
Gestern hatte er die Zahl in sein Rechenheft geschrieben,
spafleshalber, um das » Bum! Finil« schwarz auf weifd zu se-
hen. Er hitte es lassen sollen. Es war nicht schwer zu erraten,
was die vielen Nullen auf dem karierten Blatt fiir Péperes
Oliven und die kleine Olmiihle bedeuteten, die ihnen neben
Mamans Honig ein leidliches Auskommen bescherte.

Da war es besser, tiber Fuf$ball nachzudenken oder sich
Arthur Pelletiers gequilte Miene ins Gedéchtnis zu rufen,
als Henri auf dem Fuflballplatz die neuen FufSballschuhe
aus dem Tornister geholt hatte. Zwar hatte er kein Tor da-
mit geschossen, und er musste sich zweimal bose von Pelle-
tier foulen lassen - aber eine kostbare Stunde lang war Henri
Lambert endlich einer von ihnen gewesen. Vielleicht war das
auch eine Art, mit Stollenschuhen einen Kampf zu gewinnen.

»Henril«

Er hob den Kopf. Die glockenhelle Stimme war langst bei
ihm angekommen, bevor er das weifle Baumwollkleid er-
spéhte, das sich im Wind bauschte. Fiir einen Moment iiber-
legte er tatsdchlich, ihr Winken nicht zu erwidern. Nicht,
weil er seine Mutter nicht liebte. Er kam nur allmahlich in
ein Alter, in dem es ihm peinlich war, wenn sie ihm auf hal-
ber Strecke entgegenlief, als kdnne er sich verirren. Doch
je naher sie kam, desto schneller wurden seine Beine, bis
er ganz von selbst in Mamans Umarmung flog, die nach



Bienenwachs, Péperes Pfeifentabak und ein bisschen nach
Frauenschweif3 roch.

»Hattest du einen erfolgreichen Tag?«

Ihre Kornblumenaugen erforschten sein Gesicht, vor-
sichtig tippte sie ihm mit dem Finger auf die blutverkrustete
Nase, die noch immer wehtat.

»Drei Tore verschossen, Arthurs Ellenbogen abgekriegt.«
Er rang sich ein Licheln ab, das bestimmt genauso schief
war wie die dazugehdrenden Vorderzéhne. Dass Arthurs
Freund Baptiste ihm einen Tritt verpasst und Serge, der
Sohn des Konditors, ihm ins Gesicht gespuckt hatte, erzahlte
er nicht.

»Aber ich hab mitgespielt.«

»Das freut mich fiir dich«, antwortete Aurélie ernst, und
Henri wusste, dass sie es auch so meinte. Wer sonst, wenn
nicht sie, hatte Verstindnis dafiir.

Um weiteren Fragen und mithsam abgerungenen Ant-
worten zu entgehen, schob Henri sich an Maman vorbei
und rannte auf das Steinhaus mit dem roten Tonziegeldach
zu.

»Was gibt es zum Mittagessen?«, rief er iiber die Schul-
ter und fithlte sich schuldig, weil er in letzter Zeit stindig
hungrig war.

Er hatte die blaue Haustiir fast erreicht, als er bemerkte,
dass Maman am Tor stehen geblieben war, neben dem einst
prachtigsten Olivenbaum ihres Hofs, den Pépeére bis auf den
Torso gekappt hatte. Wie ein verkriippelter Veteran kauerte
er in der Wiese, amputiert an Armen und Beinen, und Henri
brauchte einen Moment, um zu erkennen, dass Maman gar
nicht den Baumstumpf anstarrte, der seinen Grofivater nach
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getaner Arbeit zum Weinen gebracht hatte. Was sie sah -
oder vielmehr spiiren musste, da es sich auflerhalb ihres
Sichtfelds befand -, lag hinter dem Olivenhain, am Wald-
rand. Dort, wo die Bienenkisten standen.

Aurélie Lambert lauschte mit geneigtem Kopf, ihr Kor-
per blieb unter dem Kleid vollkommen reglos, als hitte er
vergessen, wie man atmet. Sekunden nach dem Licheln,
das scheinbar grundlos auf ihren Lippen erschien, ertonte
das Gerausch. Ein tiefes Brummen, das zum Drohnen eines
Langstreckenbombers anschwoll. Noch ehe Henri begriff,
was die schwarze Wolke tiber den Baumwipfeln bedeutete,
gellte Mamans Stimme in seinen Ohren.

»Hol die Schwarmbkiste, Henri. Schnell. Lauf!«

Und Henri lief - nein, er flog férmlich. Am Haus und
an der Steinmauer vorbei, um die Ecke in den Schuppen
hinein, den Pépére an die Scheune gemauert hatte. Auf sei-
nen Stollen schlitterte er {iber die Fliesen und stief$ aus Ver-
sehen den Abfiilleimer neben der Honigschleuder um, doch
Henri machte sich nicht die Miihe, die penible Ordnung in
der Honigkiiche wiederherzustellen. Er holte den Hand-
kehrbesen, fischte die Wasserspriihflasche aus der Spiile und
legte die Utensilien in den Holzkasten. Dann schwankte er
mit seiner Last hinaus.

Maman kam ihm auf dem Schotterweg entgegen, die
Augen auf den brummenden Insektenschleier am Himmel
gerichtet, gefolgt von Pépeére. Henri erinnerte sich nicht,
wann er den Grof3vater das letzte Mal so schnell humpeln
sah.

Vorsichtig stellte Henri die Kiste ab, 6ffnete den Deckel
und suchte die wortlose Verstdndigung mit Maman. Sie hat-
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ten oft genug bei diesem Spiel mitgemacht und den Wettlauf
meist auch gewonnen - sofern der Schwarm nicht auf die
Idee kam, sich wie im letzten Friihling auf dem Dach nie-
derzulassen. Gott sei Dank verschmahte die Konigin diesmal
das sonnengewarmte Platzchen auf dem Ziegelsteinkamin.
Als hiatte jemand die Luftzufuhr unter den Abertausen-
den zarten Fliigeln gekappt, sank die Insektenwolke keine
zwei Meter vor Henri zur Erde herab. Er hielt den Atem an,
tithlte, wie ihm das Herz gegen die Rippen prallte. Die Bie-
nen machten ihm Angst, wenn sie ihm zu nahe kamen, weil
er bereits einmal erlebt hatte, welch verheerende Folgen ein
Stich fiir ihn haben konnte. Dennoch verfolgte Henri ge-
bannt, wie die Tiere eine etwa fuflballgrofie Traube an den
Tomatenstauden bildeten, die Maman an der Hauswand ge-
pflanzt hatte. Das Summen wurde triger, und die Kund-
schafterinnen machten sich unverziiglich auf die Suche nach
einem geeigneten Nistplatz, wihrend der Rest des Schwarms
das Wertvollste in seiner Mitte beschiitzte: die Konigin.

Eigentlich hitte Maman die Flasche nehmen miissen, um
die pelzigen Korper zu besprithen, damit sie enger zusam-
menriickten. Es war dann ganz leicht, den ganzen Schwarm
in die Kiste zu schiitteln, welche die Bienen hoffentlich als
neues Zuhause akzeptieren wiirden. Aber Aurélie Lambert
tat nichts dergleichen.

»Tomaten. Natiirlich«, fliisterte sie. »Sie sind ja so klug,
unsere Schétzchen.«

Henri drehte sich verwundert zu ihr um. Sie sah gliicklich
aus, aber auch irgendwie traurig.

» Tomaten?« Er kam sich dumm und sehr klein vor, als
Maman seine Schultern umfasste und ihn an sich driickte.
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»Tomatenc, bestdtigte sie. »Auflerdem Zucchini, Aubergi-
nen, Paprika. Salat und Krduter. Aber die Tomaten werden
der Anfang von etwas ganz Neuem.«

Henri verstand nicht, wovon sie redete, doch er kannte
den Namen fiir den Gesichtsausdruck, den sie hatte. Ent-
riickt nannten es die Erwachsenen, zumindest diejenigen,
die Biicher schrieben. Solche wie die, aus denen Maman
ihm abends vorlas, obwohl er fiir die Kriminalromane mit
commissaire Maigret eigentlich noch zu jung war.

»Henris Vater hat uns damals geraten, Gemiise anzu-
bauen, weil es resistenter gegen Frost ist.« Die Stimme sei-
ner Mutter klang jetzt sehr bestimmt, wahrend Pépére seine
Tochter ansah, wie die Leuten aus dem Dorf sie so oft an-
schauten: als wire sie une folle — eine Verriickte.

Vielleicht war sie das ja, iiberlegte Henri und fand es
komisch, dass ihm der Gedanke gefiel. Man sagte ja auch
iber ihn, er sei un enfant maudit - ein verdammtes Kind.
Da passte es ganz gut, wenn man seine Mutter fiir nicht ganz
richtig im Kopf hielt.

»Der Gott der Bienen ist die Zukunft, das sagst du doch im-
mer, Papa.« Mamans Finger schwenkte wie eine Kompass-
nadel von Péperes Brust auf den Schwarm zu ihren Fiifen,
den sie schleunigst einfangen sollten, ehe er sich auf und da-
von machte. »Gestern meintest du noch, dass du nicht weift,
wie es mit dem Hof weitergehen soll. Aber sieh doch... heute
geben uns die Bienen ein Zeichen. Lass uns darauf vertrauen,
dass sie recht haben.«

Es dauerte lange, bis der Alte aus seiner starren Haltung
erwachte, die dem schiefen Olivenbaumtorso auf der Wiese
dhnelte.
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»Haben wir was zu verlieren?«, erwiderte er, drehte sich
auf dem Absatz um und humpelte davon.

»Ist Pépere wiitend?«, traute Henri sich zu fragen, nach-
dem sein Grofivater tiireschlagend in der Scheune ver-
schwunden war.

Aurélie lachte leise. »Nur bis morgen.«

»Maman?« Er holte tief Luft, weil er fiir die zweite Frage
viel davon brauchte. »Stimmt es, dass... Papa...« Merde!
Obwohl Maman ihn gelehrt hatte, keinen Zorn fiir den
Mann zu empfinden, den er nur von einem Foto kannte, fiel
es ihm schwer, das Wort auszusprechen, so als handele es
sich bloff um ein paar Buchstaben, die man an einer Hand
abzihlen konnte. »Hat er wirklich gesagt, wir sollen Toma-
ten pflanzen?«

»O ja, mon ange — mein Engel, das hat er.« Wieder er-
hellte ihre Ziige dieses besondere Lacheln, das nur fiir Henri
gedacht war. »Aber zuerst bedanken wir uns bei unseren
treuen Freundinnen fiir ihre Weitsicht und schenken ihnen
ein hiibsches neues Zuhause.«

Maman gab ihm die Arbeitshandschuhe und den Kehr-
besen. Dann versetzte sie ihm einen sanften Schubs, der ihn
tiberrascht nach vorn taumeln lief8. Er wusste nicht, dass
diese zwei Stolperschritte die bedeutendsten seines bisheri-
gen Lebens werden sollten.

»Da unten krabbelt dein erster eigener Bienenschwarm,
mein Sohn. Du solltest dir das Gliick in die Kiste holen, ehe

es davonfliegt.«



MUNCHEN IM JULI 2017

Es war immer derselbe unverkennbare Geruch. Sogar mit
geschlossenen Augen und ohne den Widerhall ihrer Ab-
satze in den Bogengingen hitte sie erkannt, dass sie sich
in einem Schulgebdude befand. Feuchte Jacken, vergessene
Turnbeutel, lauwarmes Kantinenessen. Darunter lagen der
sehr viel dltere Duft von Staub, Papier und Biichern - und
das allgegenwirtige Seifenaroma des Bohnerwachses, das
wohl alle Miinchner Schulen seit zwanzig oder mehr Jah-
ren vom selben Hersteller bezogen. Ist es wirklich schon so
lange her?

Camilla presste die Lippen zusammen und eilte weiter.
Das Geldnder der Freitreppe fiihlte sich an, wie es aussah:
seidig glatt, @iber Jahrzehnte von schwitzigen Handflichen
poliert. Sie hob das Kinn, nur so viel, um die Schreck-
sekunde zu iiberwinden, in der ihr war, als wire sie plotz-
lich selbst wieder Schiilerin.

Im ersten Stock kam ihr eine Gruppe Jugendliche entge-
gen, Camillas Mund lachelte, ohne dass ihre Augen ebenfalls
dazu imstande gewesen wiren — dafiir war sie zu nervos.
Automatisch trat sie beiseite und wartete, bis das Turn-
schuhquietschen und die neugierigen Blicke an ihr vorbei
waren. Von irgendwoher drang Kindergesang an ihr Ohr,
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begleitet von klappernden Plastikbechern. Die Trommler
hatten horbar Spaf3, aber keinen Funken Rhythmus.

Nun ldchelte Camilla doch. Sie sangen den Cupsong aus
dem Film tiber eine Madchen-A-cappella-Band, den sie mit
Marie bestimmt schon zehnmal angeschaut hatte, eng an-
einandergekuschelt unter dem rot gemusterten Plaid, mit
Chips und Limonade. Wann war das gewesen, vor zwei oder
vor drei Jahren? Vor einer Ewigkeit, antwortete ihr Herz und
zog sich zusammen.

Das Biiro der Schulleitung lag am Ende des Flurs. Das
tat es immer, egal ob es sich um das altehrwiirdige Marien-
gymnasium oder welche gottverdammte Schule auch sonst
handelte. Der Weg dorthin zog sich endlos.

Atmen, Camilla. So schlimm wird es schon nicht werden.

Dr. Ellen Eckart-Schmidt/Schuldirektorin, stand in Block-
buchstaben auf dem Tiirschild. Bewusst langsam lief3 Camilla
die Luft aus der Lunge entweichen, dachte an Kartoffelchips,
an die Warme von Maries Kinderkorper in ihrer Achsel-
beuge. An die Zigarette, die sie nachher nicht rauchen wiirde,
egal was sie auf der anderen Seite der Tiir erwartete.

Auf ihr Klopfen hin 6ffnete sich die Tiir so unvermittelt,
als hatte Frau Dr. Eckart-Schmidt bereits die Klinke in der
Hand gehalten.

»Frau Monhof. Schon, dass Sie gekommen sind.«

Die Schulleiterin war eine iiberraschende Erscheinung.
Winzig, rund. Eine farbenfroh gekleidete Hobbitfrau mit
festem Hindedruck, der Camilla umstandslos iiber die
Schwelle dirigierte. Wire sie der Frau im Supermarkt be-
gegnet, hitte Camilla ihr nie im Leben dieses Tiirschild
zugetraut. Noch weniger die rauchige Whiskystimme, die
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ihrer Sekretirin am Telefon verdeutlicht hatte, dass Frau
Schuldirektorin das Kundenmeeting reichlich schnuppe
war, aus dem sie die Mutter ihres Schiitzlings herausbeor-
derte.

Thre Tochter war bereits da. Natiirlich war sie das. Sie saf§
auf dem Besuchersessel, in dem sie unter normalen Umstén-
den herumgeliimmelt hitte, doch davon konnte jetzt keine
Rede sein. Kerzengerade hockte sie auf der Polsterkante, ein
Maédchen, das derzeit nur aus Knien und Ellenbogen be-
stand. Thre Augen klebten auf der lindgriinen Tapete, als
wire sie eine Kinoleinwand, auf der ein gdhnend langwei-
liger Film lief.

Das »Himmelherrgott, Mariel« entfuhr Camilla zu
schnell, zu unbedacht. Verdammt!

Der verbale Peitschenhieb zeigte augenblicklich Wirkung.
Maries Riicken versteifte sich, und Camilla begriff, dass ihr
das Middchen entglitten war, ehe sie tiberhaupt begonnen
hatten zu reden. Es machte sie traurig und wiitend zugleich.
Auf Marie. Auf sich selbst.

Mit festen Schritten durchquerte sie den Raum und sank
auf den zweiten Besucherstuhl. Thr Blick glitt iiber den
Mahagonischreibtisch zum Bogenfenster, das eine fantasti-
sche Aussicht auf den Englischen Garten bot. Dann schaute
sie Marie an, die durch sie hindurchsah, als wire sie ein
Geist. Viel zu diinn war sie, eine tiefe Miidigkeit lag auf
ihrem Gesicht, trotz des Make-ups, das die Unreinheiten an
Nase und Kinn iiberdeckte. Aber womoglich tduschte der
Eindruck, und es lag nur an dem diffusen Licht, das alles in
diesem Raum kréanklich wirken lief3.

Frau Dr. Eckart-Schmidt nahm hinter dem Schreib-
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tisch Platz. »Mochten Sie einen Kaffee? Oder ein Glas Was-
ser?«

Thre Freundlichkeit war wie lackiert, eine glatte Flache,
bei der man nicht genau wusste, welche Unebenheiten sie
verbarg. Camilla verneinte hoflich, sie war auf der Hut.

Eine Weile sagte keiner von ihnen ein Wort, bis die sach-
liche Stimme der Schuldirektorin das Tapetenmuster erzit-
tern lief3.

»Wir wissen mit Marie im Augenblick wirklich nicht
mehr weiter, Frau Monhof.«

Falls dieser Satz irgendetwas in Marie beriihrte, machte
sich das nicht korperlich bemerkbar, sie wirkte wie einge-
froren. An Camilla hingegen ging er nicht spurlos vorbei.

»Konnten Sie mir bitte zunichst erkliren, worum es
geht?«, sagte sie sprode, darum bemiiht, sich den Schreck
nicht anmerken zu lassen.

»Nun denn, vielleicht mdchte Marie das iibernehmenc,
antwortete die Schulleiterin, diesmal an ihre Schiilerin ge-
wandt.

Im Zeitlupentempo drehte das Madchen den Kopf, seine
Augen scannten das Gesicht der élteren Frau, die einen
Gegenstand aus der Schublade holte und auf den Tisch legte.

»NO.«

»Das dachte ich mir schon.« Frau Dr. Eckart-Schmidt
nickte, wihrend Camilla sich nach vorn beugte.

Ein Notizbuch. Vielmehr war es mal eins gewesen, ver-
mutete sie, bevor jemand versucht hatte, damit Feuer zu
machen. Ihr Herz klopfte schneller.

»Was ist das?«

»Das ist das Notenbuch von Maries Klassenlehrerin.
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Offenbar hat Thre Tochter es an sich genommen und ver-
sucht, es in der Toilette zu verbrennen, bevor der Feuermel-
der losgegangen ist. Wir mussten deshalb heute frith den
gesamten Schulkomplex rdumen.«

»Sie hat was?«

Camilla riss die Augen auf, Marie verdrehte ihre zur
Stuckdecke und tippte kurz darauf etwas in ihr Smartphone,
so schnell, dass Camilla befiirchtete, es konnte ebenfalls in
Flammen aufgehen.

»Ehrlich gesagt ist das nicht alles. Thre Tochter hat in
diesem Schuljahr dreiundvierzig Fehltage, was es einigen
Lehrern derzeit unméglich macht, Maries Leistungen zu be-
werten. Am Sportunterricht hat sie beispielsweise so gut wie
nie teilgenommen.«

Die Luft knisterte. Benommen schaute Camilla ihre Toch-
ter an, die noch immer keinerlei Regung zeigte, ihre grofien
Augen mit den schwarzen Spinnenbeinwimpern verloren
sich irgendwo im Raum.

»Davon weif3 ich nichts. Weshalb... warum haben Sie
mich denn nicht schon frither dariiber informiert?«

Frau Dr. Eckart-Schmidt zog die Mundwinkel weiter
nach oben, allmihlich ging Camilla dieses selige Hobbit-
lacheln auf die Nerven.

»Das haben wir, Frau Monhof. Mehrfach sogar. Die
Schreiben kamen alle mit Threr Unterschrift versehen zu-
riick, aber auf unsere Kontaktversuche erfolgte keine Reak-
tion Threrseits.«

»Marie?«, fragte Camilla scharf. »Weift du etwas da-
riiber?«

Marie zuckte die Achseln. Camilla sah sie dennoch, die
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Rote, die den schlanken Hals hinaufkroch, als das Madchen
den Nacken beugte und erneut auf sein Handy schielte.

Hat sie die blauen Briefe verschwinden lassen? Meine Un-
terschrift gefilscht? Camilla zitterte. Vor Wut. Vor Hilflosig-
keit. Aus Schuldbewusstsein, weil sie ihrer Tochter das alles
tatsdchlich zutraute.

Die Schulleiterin seufzte. »Leider zeigt Marie sich in den
letzten Monaten zunehmend unkooperativ. Von ihrer man-
gelnden Leistungsbereitschaft abgesehen verhilt sie sich den
Lehrern gegeniiber duflerst respektlos. Wir haben den Fall
letzte Woche in unserem Disziplinarausschuss diskutiert,
zu dem wir Sie ebenfalls schriftlich eingeladen hatten.« Sie
holte Luft, als ndhme sie Anlauf fiir eine besonders schwie-
rige Hiirde in diesem Gesprich. In diesem vollig absurden
Gesprich, das... »Unter diesen Umstinden sehen wir lei-
der keine Méglichkeit, Marie weiter in dieser Einrichtung
zu beschulen.«

»Moment.« Camilla lachte auf. Ungldubig, entsetzt. Es
kostete sie unbandige Beherrschung, nicht aufzuspringen
und vor dem Gesicht der Schulleiterin die Faust zu schiit-
teln. Vor diesem ach so giitigen Gesicht, das gar nicht aussah,
als konnte es Satze mit derart vernichtendem Inhalt ausspu-
cken. »Sprechen Sie da gerade von einem Schulverweis? Ein-
fach so? Weil Marie ein paar Stunden gefehlt hat und... das
hier ist ein Privatgymnasium! Ich bezahle viel Geld dafiir.«

»Das stimmt. Wir sind eine Privatschule und genief3en
einen ausgezeichneten Ruf. Deshalb pochen wir beson-
ders auf gewisse Grundregeln, zu denen unter anderem die
regelmiflige Teilnahme am Unterricht gehort. Von einem
respektvollen Umgang mit Lehrern und Mitschiilern mal
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ganz abgesehen.« Frau Dr. Eckart-Schmidt tiberlegte kurz
und wandte sich dann an Marie. »Lasst du mich bitte einen
Augenblick mit deiner Mutter allein?«

Es war eindeutig keine Frage, sondern eine Anweisung,
der Marie unverziiglich folgte, mit gesenktem Kopf und so
eilig, als hitte man ihr gerade ein blutiges Steak angeboten.

Am liebsten wire Camilla ihr hinterhergelaufen, um ihre
Tochter vor der Tiir zu schiitteln, bis ihr Héren und Sehen
verging. Doch sie hielt eisern die Stuhllehne umklammert,
tithlte, wie sich der gepolsterte Stoff unter ihren Négeln
spannte. Schon sitzen bleiben. Sie hatte ihr Kind noch nie
angefasst, das wiirde sich auch heute nicht dndern. Selbst
wenn sie sich nach dieser Unterredung in der Schultoilette
einschliefen und irgendwelche Edding-Schmierereien auf
der Klotiir lesen musste, bis sie sich beruhigt hatte. Gott, sie
war todmiide. Weil sie zu hart und zu lange arbeitete. Weil
sie viel zu wenig schlief, seit dieser schreckliche neue Nach-
bar nebenan einge...

»Frau Monhof?«

Verwirrt sah Camilla auf die sommersprossige Hand, die
tiber den Tisch auf sie zukroch. Der Impuls, samt Stuhl zu-
riickzuweichen, war iiberméchtig, aber irgendwie hatte die
Geste dieser Frau auch etwas Einladendes, Trostliches.

»Schulschwinzerei ist eine ernste Sache und weist oft-
mals auf tief sitzende familidre Probleme hin. Sie miissen
nicht allein damit klarkommen. Es gibt Hilfe fiir Eltern, die
mit der Erziehung ihrer Kinder iiberfordert sind«, sagte die
Schulleiterin milde. »Das Jugendamt wire eine gute Anlauf-
stelle und wenn Sie Unterstiitzung brauchen, dann gebe ich
Ihnen gern eine entsprechende Adresse.«
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So weit war es also schon, dass eine Fremde ihr riet, sich
professionelle Hilfe zu holen. Als ob das Psychotherapeu-
tenthema nicht langst durch wire. Als ob sie es nicht beide
schon durchhitten, sie und Marie.

»Wir haben keine Probleme, Frau Doktor Eckart-
Schmidt.« Camilla hob eine Braue. Ironie war eine gute Fas-
sade, die sich schnell mauern lief§, wenn man Betroffenheit
verbergen musste. Sehr schnell.

Bedacht, ihrer Stimme einen flehenden Klang zu ver-
leihen, beugte sie sich nach vorn. Pidagogen mochten es,
wenn ihr Gegeniiber Einsicht zeigte. »Ich werde mit meiner
Tochter sprechen und dafiir sorgen, dass sie ab sofort kei-
nen einzigen Fehltag mehr hat. Geben Sie Marie noch eine
Chance, in Anbetracht dessen, dass ich«, Camilla legte die
Hand auf die Stelle, wo es viel zu schnell pochte, »von all-
dem keine Ahnung hatte.«

Es war schwer, das Mitgefiihl in der Miene der Schulleite-
rin auszuhalten. Endlich, nach einer halben Ewigkeit, rang
sie sich ein abwidgendes Zeitlupennicken ab, das sich an-
tithlte, als hege sie keine grofien Hoffnungen.

»Eine letzte Chance, wenn Marie das Schuljahr wieder-
holt. Im Gegenzug versprechen Sie mir, dass Sie sich Hilfe
holen, falls es nicht funktioniert.«

»Es wird funktionieren!« Camilla stand rasch auf. Sie
brauchte frische Luft, dringend. Und dieses Zimmer wiirde
sie hoffentlich nie wieder betreten. Ein letztes Mal das kleb-
rige Schulleiterinnenlicheln, das sie vermutlich noch den
ganzen Tag auf der Haut spiiren wiirde.

»Glauben Sie mir«, antwortete Frau Dr. Eckart-Schmidt
ernst. »Es gibt nichts, was ich mir mehr fiir Marie wiinsche.«
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»Wie bist du blof3 auf die damliche Idee gekommen, das
Notenbuch im Schulgebdude zu verbrennen? Hitte es nicht
auch eine Miilltonne im Park getan?«

Auf der gesamten zehnminiitigen Fahrt hatte Camilla sich
iiberlegt, wie sie anfangen sollte. Vielleicht war es fiir ihre
miitterliche Autoritét nicht gerade zielfithrend, es auf diese
Weise zu versuchen, flapsig und mit der einzigen Art von
Humor, zu dem sie imstande war.

Immerhin erfolgte eine Reaktion seitens ihrer Tochter,
die bis dato mit angezogenen Knien auf dem Beifahrersitz
gesessen und still aus dem Fenster geschaut hatte, sodass
Camilla beinahe das Gewicht ihrer Gedanken spiirte. Nun
zuckte Maries Kopf herum, ihr Blick unter den Ponystrah-
nen war starr und herausfordernd, gewappnet fiir den un-
ausweichlichen Streit.

»Die Schule ist Mist«, sagte sie und verzog den Mund, der
seit einem Jahr nichts anderes tat. Als ware die Pubertit ein
Magnet, der alles, was vorher noch an der richtigen Stelle
gewesen war, an den falschen Platz verschob.

»Trotzdem wirst du weiter hingehen.« Camilla atmete
flach, konzentriert darauf, den Mini in die winzige Park-
liicke auf der Herzogstrafe zu mandévrieren. Ein Gliickstref-
fer fiir Schwabinger Parkplatzverhiltnisse, zumal sie sich
direkt auf Hohe des gelben Jugendstilhauses befand, in dem
sie wohnten. »Wir haben einen Deal mit deiner Schuldirek-
torin.«

»Du meinst, du hast einen.«

»Es reicht, Marie.«

Es rumste, doch Camilla achtete nicht weiter auf den
silberfarbenen Mercedes, dessen Stofistange sie touchiert
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hatte. Sie stellte den Motor aus, zog den Schliissel ab und
legte die Héande aufs Lenkrad.

Marie kniff die Augen zusammen. »Voll krass. Du hast
gerade das Auto gerammt.«

»Und du hast Briefe unterschlagen und meine Unter-
schrift gefalscht. Davon abgesehen mochte ich wissen, was
du an den dreiundvierzig Tagen getrieben hast, an denen
ich dachte, du driickst die Schulbank. Dreiundvierzig Tage
ibrigens, die ich damit verbracht habe, fiir unseren Lebens-
unterhalt zu sorgen.« Sie wusste, dass sie Marie damit noch
weiter von sich wegtrieb. Doch das Madchen reizte sie bis
aufs Blut, seit es sich in ein hormongesteuertes Pulver-
fass verwandelt hatte, dessen Lunte von Tag zu Tag kiirzer
wurde.

Maries Schultern sanken herab, ein winziges Zeichen der
Kapitulation. Leider erkannte Camilla zu spat, dass sie nur
Anlauf nahm.

»Du willst doch gar nicht wissen, was ich gemacht hab,
Camilla! Weil es dich einen Scheif$ interessiert. Dich inter-
essiert alles einen Scheif3, solange du es nicht in ein blodes
Schraubglas stecken kannst!«, schrie Marie, das spitze
Mausgesicht hochrot und ganz Christoph, der sich auch nie
beherrschen konnte. »Lebensunterhalt, pah, dass ich nicht
lache. Als ob Opa zulassen wiirde, dass wir uns um irgend-
was sorgen miissten.«

Hektisch beugte sie sich zum Fufiraum hinunter, raffte
den Rucksack an sich, zusammen mit der geliebten schwar-
zen Lederjacke, ohne die kein Mddchen ihres Alters auskam,
und stiefS die Autotiir auf.

Sprachlos sah Camilla ihrer Tochter hinterher, wie sie
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iiber die regennasse Strafle rannte, ohne nach rechts oder
links zu sehen. Eine Hupe ertonte, dann war sie Gott sei
Dank auf der anderen Seite. Camilla schloss die Augen, als
der Kleintransporter im Vorbeifahren eine Pfiitzenwasser-
fontane gegen das Seitenfenster spritzte. Als sie die Augen
wieder offnete, schliipfte Marie durch die Haustiir.

»Toll gemacht«, murmelte Camilla, richtete den Riick-
spiegel aus und fuhr sich mit dem Handriicken iiber die
Stirn, wo eine blonde Locke klebte. Sie verdiente die Aus-
zeichnung Mutter des Jahres. Mit Schleifchen.

Grimmig zog sie den Ziindschliissel ab, fischte eine Visi-
tenkarte aus der Mittelkonsole und stieg aus dem Wagen.
Die Delle, die sie an der Stofistange verursacht hatte, war
kaum sichtbar, dennoch klemmte sie die Karte pflichtbe-
wusst hinter den Scheibenwischer des Mercedes. Dann
schulterte sie die Handtasche, ein weiches Ledertier, das
plotzlich an ihren Rippen vibrierte. Vor lauter Marie-Stress
hatte sie vergessen, ihr Handy auf laut zu stellen.

Sie musste nicht rangehen, um zu wissen, dass sie den
Kunden der Hamburger Feinkostladenkette verloren hatten,
so abrupt, wie sie die Telefonkonferenz beendet hatte. Pech-
marie-Tage hatte Marie solche Tage frither genannt, blof;
dass es diesmal nicht um abgeschnittene Puppenhaare oder
eine verlorene Lieblingsmiitze ging. Um den Auftrag hatte
Camilla monatelang gekampft, er wire ein Meilenstein fiir
Feinkost Monhof geworden, feinstes Olivenél aus Kreta, ein
Einkaufswert von dreihunderttausend Euro. Die passende
Gelegenheit, Papa zu beweisen, dass sie gut in dem war, was
sie tat, obwohl kein BWL-Diplom an ihrer Biirowand hing.
Stattdessen hatte sie den Lorbeerkranz der schwarzen Zah-
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len gegen das Gebriill einer Fiinfzehnjdhrigen eingetauscht,
die sie neuerdings beim Vornamen nannte. Camilla hatte ge-
lacht, wire es nicht zum Heulen gewesen - dennoch wiirde
sie es immer wieder tun. Fiir Marie.

Im Hausflur roch es nach Dosenravioli, ein Geruch, der
Camilla bewusst machte, dass sie heute nur ein eilig ge-
schmiertes Butterbrot und viel zu viel Kaffee zu sich ge-
nommen hatte. Sie leerte den Postkasten, was eigentlich zu
Maries taglichen Aufgaben gehorte — normalerweise, nicht
an Tagen wie diesen. Threr war der dritte von acht, Camillas
Blick streifte ganz von selbst den Kasten daneben, weil der
handgeschriebene Name frech aus der Reihe der einheitlich
gedruckten Schilder tanzte.

Tobias Leitner.

Wer sonst! Sogar hier unten benahm er sich, als wire er
gerade in irgendeine x-beliebige Studentenbude gezogen.

Sie schiittelte den Kopf und erschrak, weil sich hinter ihr
ein Schliissel im Schloss drehte. Reflexartig trat sie beiseite,
wobei ihr der Wochenanzeiger aus der Hand glitt. Resigniert
ging sie in die Hocke, als iiber ihrem Scheitel Sonnenlicht
und Geldchter ins Foyer fielen. Ein Mann und eine junge Frau
stolperten zur Tiir herein, als fliichteten sie vor einem Platz-
regen. Camilla sah auf, das Lacheln auf ihren Lippen gefror.

»Ah. Die Frau Nachbaring, sagte er.

Seine blonde Begleitung, diinn und kaum élter als Mitte
zwanzig, kicherte.

»Herr Leitner.« Camilla driickte die Zeitung an die
Brust und die Knie durch, was sie auf Augenhohe mit ihm
brachte — obwohl sie relativ flache Pumps trug.
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»War ein ziemlich schwungvolles Manéver vorhin.« Er
deutete mit dem Daumen nach drauflen und zwinkerte, als
hitte er bei einem Klingelstreich Schmiere gestanden.

»Das... war keine Absicht.« Camilla drgerte sich, dass
sie beschamt klang. Dieser Mensch war mit Sicherheit der
Letzte, vor dem sie sich verteidigen wollte. Zumal es selt-
sam genug war, ihm jetzt so nah gegeniiberzustehen, dem
Grund, weshalb sie nachts kein Auge zutat... und das be-
stimmt nicht, weil sie ihn attraktiv fand. Gott bewahre!

»Gehort der Mercedes etwa Thnen?«

Natiirlich eine rein rhetorische Frage, die sie mit erhobe-
ner Braue stellte. Ob sein Bart noch als Dreitagebart durch-
ging? Wohl eher nicht. Und seit wie vielen Tagen und Nach-
ten er wohl das ausgeleierte T-Shirt trug, das einen leicht
modrigen Geruch verstromte — typisch fiir Klamotten, die
man zu lange feucht gelagert hatte. Sie verzog das Gesicht, er
tat das Gleiche, wenn auch wesentlich amtisierter.

»Sehe ich aus wie jemand, der einen Kombi fihrt?« Er
tippte auf den Motorradhelm, den er unter dem Arm trug,
Signal fiir das Madchen, erneut zu kichern.

»Tooobi und Kombi, nee, is klar«, sagte sie gedehnt,
héngte sich an Tooobis Arm und musterte Camilla mitleidig.

»Schon, dass wir dariiber geredet haben«, gab Camilla zu-
riick und widerstand dem Impuls, ihren Nachbarn wegen
der néchtlichen Partys anzupflaumen. Vom letzten Streit-
gesprach wegen der Miilltiiten, die er tagelang im Hausflur
deponiert hatte, klangen ihr noch heute die Ohren. Auf den
Mund gefallen war der Herr Leitner jedenfalls nicht.

Betont sorgfiltig schloss sie die Briefkastenklappe, un-
terdessen federte das Madchen die Stufen hinauf, die Haare
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schwangen auf Taillenhohe. Kurzer Rock. Sehr kurzer Rock,
dazu ein ausgesprochen fragwiirdiger Mannergeschmack.
Camilla unterdriickte ein Schmunzeln und gab vor, in einer
Baumarktbroschiire zu bléttern.

»Komm schon, ich hab Kohldampf.« Das Midchen
machte einen Schmollmund, der aussah wie der Zipfel eines
rosa Luftballons. Der Nachbar nickte mit nachdenklichem
Blick auf Camillas Finger, die sich beflissen durch die Pros-
pektseiten raschelten. Tomatenstauden, Gartenscheren, Ge-
ranientopfe. Zu ihrem Leidwesen machte er keinerlei An-
stalten, Rockchens Aufforderung nachzukommen.

»Sie hat Hunger.« Camilla deutete mit dem Kinn nach
oben, befriedigt iiber das winzige Zucken, das ihrer Bemer-
kung folgte, kaum sichtbar unter dem Bart.

Seine Schultern strafften sich. »Also dann. Wir sehen
uns«, sagte er mit diesem spottischen Lacheln, mit dem er
tiber alles, was Camilla drgerte, das Pflaster der Belanglosig-
keit klebte. »Und griifien Sie Marie von mir.«

Damit folgte er seiner Freundin in den zweiten Stock,
polternd und zwei Stufen auf einmal nehmend.

Camilla schnaubte leise. O ja, zweifelsohne wiirden sie
einander wiedersehen. Weil Tooobi Tiir an Tir mit Marie
und ihr wohnte. Und Wand an Wand, was eindeutig das
grofite Ubel von allem war.

Nach wie vor fand sie es gewohnungsbediirftig, nach Hause
zu kommen und mit dem Duft frisch gebriihten Kaffees
empfangen zu werden. Marie hatte erst vor Kurzem ange-
fangen, welchen zu trinken, mit viel Milch und Siif3stoff. An
die Spiile gelehnt loffelte sie den Kaffee wie Suppe, wihrend

28



sie Camilla mit diesem unbehaglichen Halblicheln ent-
gegensah, das alles iiberdeckte, was sie nicht aussprechen
konnte. Camillas Sternebecher wartete unter dem Auslass
des Kaffeevollautomaten, bis jemand den Knopf driickte.

So war es immer. Auf den Sturm folgte Stille mit der wort-
losen Gefilligkeit, Maries Art, Missstimmungen ad acta zu
legen, ohne sich entschuldigen zu miissen — und jedes Mal
rithrte Camilla die kleine Versdhnungsgeste, ob sie wollte
oder nicht. Langsam zog sie die Strickjacke aus, hdngte sie
an den Garderobenhaken und schliipfte aus den Pumps.

Hinter der Wand schepperte es, nicht ein Topfdeckel, son-
dern wahrscheinlich gleich mehrere, die auf Kiichenfliesen
fielen, lautes Geldchter folgte. Funkstille, dann rumste es er-
neut, wieder das schrille Mddchengekreische. Danach blieb
es verdachtig still auf der anderen Seite.

Camilla verdrehte die Augen. Barfufy ging sie in die
Kiiche, wo sie die Handtasche auf einen Stuhl stellte und
an ihrer Tochter vorbei die Kaffeetaste driickte. Sie spiirte
Maries Nervositdt wie elektrische Spannung, ohne den ma-
geren Korper beriihren zu miissen, der sich in einem Sta-
dium befand, in dem er noch unentschlossen war, ob er die
weichen Rundungen einer Frau wirklich haben wollte.

Mit dem Becher kehrte sie an den Tisch zuriick, um die
Tasche auszupacken, das Smartphone, die Unterlagen des
Hamburger Kunden, den Terminkalender. Marie verlagerte
das Gewicht von einem auf den anderen Fuf3. In allen Far-
ben besafs sie diese klobigen Sneakers, zog jedoch nur dieses
eine Paar an, rosa mit lila Streifen. So unverzichtbar wie die
Lederjacke, die sie selbst im Haus trug wie eine zweite Haut.

»Es gibt Salat mit Schafskise, sagte Camilla. IThr Handy
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zeigte etliche verpasste Anrufe an, dazu drei Nachrichten.
Zwei von ihrer Sekretédrin Nora, eine von ihrem Vater.

»Aber ich will heute keinen Salat«, murrte Marie.

Das Telefon klingelte. Papas Foto erschien auf dem Dis-
play, darunter der Name, den sie in Groflbuchstaben einge-
geben hatte, warum auch immer. PETER MONHOF.

»Ich bin kein Restaurant, Marie.« Camilla tiberlegte, ob
sie das Gesprach annehmen sollte. Sie schielte zu Marie
hiniiber, die das Smartphone in Camillas Hand férmlich
hypnotisierte. Thre schwarz umrandeten Augen waren dun-
kel, traurig. Und wiitend - wiitend waren sie auch.

»Stimmt. Ein Restaurant bist du wirklich nicht, Camilla,
konterte sie. »Aber du hittest eins haben konnen, wenn du
nicht alles versaut hattest!«

Maries Becher knallte in die Spiile, Camilla atmete scharf
ein, spiirte die Zornesfalte in der Stirnmitte. Das Telefon lau-
tete unbeirrt weiter, wihrend Marie durch den Flur rannte.
Kurz darauf schlug die Zimmertiir hinter ihr zu, ebenso an-
klagend wie das, was sie gerade herausgeschrien hatte, das
rote Do-not-disturb-Schild schwang hin und her. Die finale
Kirsche auf der Torte ihres Protests.

Kopfschiittelnd wandte Camilla sich der Balkontiir zu,
stupste lustlos das griine Display an.

»Hallo, Papa. Ich bin jetzt zu Hause und komme heute
nicht mehr in die Firma, weil ich gleich noch etwas mit
Marie klaren mussc, sagte sie tibergangslos in die Sprech-
muschel. Thr Blick glitt an den verdorrten Petunien im Bal-
konkasten vorbei zum Pflanzkiibel in der Ecke. Wenigstens
das Olivenbaumchen sah beruhigend gesund aus und trug
sogar ein paar erbsengrofle Friichte. »Die Maifeld-Unter-
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lagen habe ich mitgenommen. Ich rufe den Einkaufsleiter
gleich an, krieche zu Kreuze und tiite den Auftrag von hier
aus ein. Tut mir leid, dass ich so kopflos aus der Bespre-
chung...«

»Luft holen«, unterbrach sie die Stimme am Telefon. Es
war fast unheimlich, wie der sachlich-véterliche Ton sie ge-
horsam einatmen lief3. »Geht es Mariechen gut?«

»Du weifst, dass gut gehen bei ihr derzeit relativ ist«, ant-
wortete sie spitz.

»Was hat sie angestellt?« Papa klang belustigt, das tat er
immer, wenn es um Mariechens Eskapaden ging.

»Sie hat versucht, die Schule abzufackeln, sagte sie in der
stillen Hoffnung, dass er so etwas wie Unwillen iiber seine
einzige Enkeltochter dufSerte. Dass er nur ein Mal ihrer Mei-
nung war.

Er lachte. Laut und drohnend, sie musste den Horer vom
Ohr weghalten. »Das ist nicht witzig, Papa. Geschwiénzt hat
sie auch, sie wird von der Schule fliegen.«

»Sie ist fiinfzehn.«

»Zu jung, um sich das Leben zu ruinieren, schnappte sie
und fiihlte sich missverstanden. Schon wieder.

Jetzt schwieg er. Zeit fiir sie, sich auf sicheres Terrain zu
begeben, eines, das nur halb so schliipfrig war wie das Mut-
terparkett.

»Ubrigens habe ich mir am Vormittag die Lieferantenliste
und die betriebliche Auswertung des letzten Geschaftsjahres
angesehen. Dabei ist mir aufgefallen ...« Sie rausperte sich
fiir den heiklen Teil. Jenen Teil, den Peter Monhof garan-
tiert nicht horen wollte. »Wir generieren mit dem proven-
zalischen Honiglieferanten keinerlei Gewinn. Die Einkaufs-
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preise des Franzosen sind hoher als die Verkaufspreise der
anderen, der Zwischenhandel lohnt sich nicht fiir die Firma.
Ich denke, wir sollten deshalb ...«

»Ich diskutiere nicht iiber diesen Lieferanten.«

»Wie bitte?« Camilla schnappte nach Luft, weniger aus
Uberraschung, was, sondern wie er es gesagt hatte. Als hitte
sie ihm den unerhorten Vorschlag gemacht, mal eben kurz
die Sonne auszuknipsen.

»Du hast mich schon verstanden. Die Honigmanufaktur
in Loursacq ist tabu fiir deinen Rotstift.« Freundlich, aber
entschieden. Sein letztes Wort, egal wie logisch und fundiert
ihre Argumentation daherkam.

»Aber ich ...«

»Camilla. Warum machst du nicht einfach mal Feier-
abend?« Er sprach mit ihr, als wire sie wieder fiinfzehn Jahre
alt. So alt wie Marie, auch wenn Camilla ein vollig anderes
Kind gewesen war, ein gliicklicheres Kind, dem alles zuge-
flogen war. Eines, das beide Eltern hatte. Thre Kehle verengte
sich. Drei Jahre. Und noch immer war alles so schrecklich
verfahren.

»In Ordnungg, erwiderte sie und auf einmal waren sie da,
die Schuldgefiihle, die sie monatelang verdringt hatte. Sie
war eine furchtbare Mutter, ob nun mit oder ohne Schleif-
chen.

»Der Hamburger Kunde kann sich bis morgen gedulden.
Familie geht vor, also kiimmere dich bitte um deine Toch-
ter, Camilla. Denn egal, was sie sagt oder tut, Marie braucht
dich.«

Wenn du wiisstest! Noch lange nachdem sie sich kleinlaut
von Papa verabschiedet hatte, presste sie die Lippen aufei-
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nander. Damit das Unvorstellbare nicht doch noch hinaus-
dréngte, sondern in ihrem Kopf blieb, in der Schublade mit
den verbotenen Gedanken. Und in ihrer Brust, wo es ohne-
hin schon alles zusammendriickte, was weich und nachgie-
big war. Denn Marie brauchte sie nicht. Sie brauchte ihren
Vater.

Stunden spédter stand Camilla an dem Bett, in dem ihre
Tochter schlief. Der Abend war ein Desaster gewesen, das
mit vorsichtigen Tonen und unverfinglichen Themen am
Esstisch begonnen hatte. Mochtest du Brot zum Salat? Mehr
Kidse? Tomaten? Maries Antworten blieben einsilbig, ihre
Stimme klang wund gescheuert vom Weinen. Die iiber den
Kiichentisch hinweg ausgetauschten Floskeln besaflen etwas
Triigerisches, als wiren sie ein harmloser Nieselregen, der
kurz vor dem richtigen Gewitter einsetzte. Das unweiger-
lich folgte, mit Blitz und Hagelschlag, sobald Camilla das
Gesprach auf die Schule lenkte. Wieder Geschrei, Tranen.

Gdhnend langweilig ist der Unterricht! Du verstehst mich
einfach nicht, keiner tut das, aufler Opa vielleicht, aber der
hdlt sich ja aus allem raus. Ich ziehe zu Papa, das hast du
dann davon!

Noch mehr Krokodilstrinen, dazu herzzerreiflende
Schluchzer, denen Camilla nur ein schwaches Lacheln ent-
gegenzusetzen wusste — und die oft gestellte Frage, wo ein
Spitzenkoch in seinem Vierzehnstundentag eine Fiinfzehn-
jahrige unterbringen sollte.

Am Ende hatte sie ihrer Tochter mithsam das Versprechen
abgerungen, es wenigstens zu versuchen. Freiwillig gab Ma-
rie nicht nach, erst nachdem Camilla ihr angedroht hatte,
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Sylt zu streichen. Kein Papa-Urlaub beim Jetset im schicken
Sternerestaurant, Surfen und Reiten am Strand, Selfies mit
irgendwelchen Millionarstochtern. Stattdessen Nachhilfeun-
terricht in Mathe, Chemie und Physik. Camilla fiihlte sich
schlecht deswegen, doch vielleicht musste man sich schlecht
tithlen, wenn man als Mutter den Sieg davontrug.

Sie betrachtete ihr Kind im Halbdunkel der Nachtlampe,
einem Clown mit orangefarbenem Bauch, der sie schon
als Dreijahrige in die Traumwelt begleitet hatte. Bis heute
wollte Marie nicht im Dunkeln einschlafen, immer musste
irgendwo ein Licht brennen, der Clown oder wenigstens
eine spaltbreit gedffnete Tiir, durch die das Flurlicht herein-
schien.

TIhr Gesicht war vom Weinen gerétet, aber es sah fried-
lich aus, kindlicher als sonst. Camillas Herz weitete sich. Die
Lederjacke lag wie ein schwarzer Hund auf der Sommer-
decke am Fuflende des Bettes. Zirtlich fuhr sie tiber das
Leder, als steckte Marie noch darin. Durch das gedffnete
Fenster horte sie die Stimme des ndchtlichen Miinchens,
Autos, die Stralenbahn. Gedampftes Geplauder drang vom
Schwabinger Wassermann herauf, wo die Leute bis zur
Sperrstunde auf dem Gehsteig salen und den Sommer fei-
erten. Wann bin ich eigentlich das letzte Mal ausgegangen?
Camilla seufzte. Sie hatte keine Lust, sich allein an einen Bis-
trotisch zu setzen, wahrend sich an den Nachbartischen ver-
liebte Paare tief in die Augen schauten oder Handchen hal-
tend vorbeischlenderten. Vielleicht wiirde sie sich spéter auf
dem Balkon ein WeifSbier gonnen, oder besser einen Char-
donnay - auch wenn es schwerfiel, sich die Zigarette dabei
wegzudenken.

34



Selbst um diese Uhrzeit blinkte Maries Handy auf dem
Nachttisch und zeigte neue Nachrichten an. Camilla ver-
warf den Gedanken, sie zu lesen, kiisste Marie auf die Stirn,
vorsichtig und mit der heimlichen Angst, sie zu wecken. Im
Hinausgehen sammelte sie ein paar Klamotten vom Boden
auf, wobei ihr Blick iiber die Hundeposter an der Wand
glitt. Ein Labradorwelpe blinzelte iiber den Kérbchenrand,
ein Husky sprang ins Zimmer hinein. Dazwischen hing ein
halb nacktes, melancholisches Biirschchen. Keine Ahnung,
wer der Kerl war und womit er sich den Platz in der Bravo
verdient hatte. Auf dem Schreibtisch herrschte ein einziges
Durcheinander aus Hundezeitschriften und Schulheften,
garniert mit Puderdosen, Lippenstiften, benutzten Watte-
pads.

Kein Zentimeter Platz zum Arbeiten, dachte Camilla und
iberlegte, wann sie Marie zuletzt an irgendwelchen Haus-
aufgaben gesehen hatte. Wieder pikste sie das Schuldgetiihl,
sachte, aber hinterlistig gemein, mittig zwischen Magen und
Brust. Lautlos zog sie die Tiir hinter sich zu, achtete jedoch
darauf, sie nicht zu schlieflen. Wegen des Lichtstrahls.

Sie duschte lauwarm und schliipfte nackt in das kiihle Sei-
dennachthemd, das die Hitze der Hochsommernacht ertrég-
licher machte. Den Chardonnay lief sie im Kiihlschrank,
die Miidigkeit war wieder einmal dréngender. Vom Bad aus
tappte Camilla in das Zimmer mit der einzigen Tiir, die man
in dieser Wohnung nicht mit voller Wucht zuknallte, kroch
unter das Laken und l6schte das Licht.

Minuten spéter riss sie die Augen auf.

Die Winde bebten, sie spiirte es, als sie die Handfldche
auf die Tapete legte, um sich zu vergewissern, dass sie nicht
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traumte. Rapmusik, Gelachter und Mobelriicken auf Par-
kett. Nicht von unten, wo der Kellner die Stithle auf dem
Biirgersteig zusammenstellte, behutsam, aus Riicksicht auf
die Nachbarschaft. Der Lirm kam eindeutig von nebenan,
wo ihr unseliger Nachbar offenbar die Party seines Lebens
teierte. Die dritte in dieser Woche.

Ein Glas zerschellte, kommentiert von einem mehrstim-
migen und unverkennbar alkoholisierten »Ich hab meine
Posse bei mir«. Der schiefe Gesang drohnte ihr in den
Ohren, als befinde sich lediglich eine Spanplatte zwischen
den beiden Wohnungen. Stéhnend vergrub Camilla das Ge-
sicht im Kissen.

Hatte sie tatsdchlich gedacht, Marie wire ihre schwerste
Geduldspriifung? Falsch gedacht, madame. Dieser Punkt
ging eindeutig an Tobias Leitner.



»Ich soll nach Frankreich fahren? Wieso das denn?«

Gereizt spielte Camilla mit dem Bleistift, der Versuch,
ihn zwischen den Fingern wandern zu lassen, misslang ihr
griindlich. Zu miide fiir eine Reaktion sah sie zu, wie der
Stift tiber den Schreibtisch davonrollte und auf das Parkett
fiel.

»Das ist doch volliger Blodsinng, sagte sie finster in Rich-
tung Fenster, wo Papa mit verschrankten Armen am Sims
lehnte, eingerahmt von einem nahtlos blauen Himmel. »Als
ob ich mich personlich davon iiberzeugen miisste, dass
der Franzose eine unterirdische Preispolitik betreibt. Sein
Honig ist vollig tiberteuert, aufSerdem liefert er weder ter-
mingerecht noch die vereinbarten Mengen.«

»Es geht nicht immer nur um Zahlen.« Peter Monhof
starrte unbeeindruckt auf die Excel-Tabelle, die Camilla in
die Hohe hielt wie ein Gerichtsurteil. »Lambert liefert. So-
lange er das tut, werden wir unseren Kunden die Produkte
seiner Manufaktur ganz sicher nicht vorenthalten. Pfeif auf
den Gewinn.«

»Wir haben ein Unternehmen, Papa.«

»Du meinst, ich habe ein Unternehmen. Ein Feinkostun-
ternehmen iibrigens, das seit Generationen eine Philosophie
lebt, die du offensichtlich noch verstehen lernen musst.
Manche Dinge kann man nicht bewerten, indem man ein
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Blatt Papier aus dem Drucker zieht. Lamberts Honig mag
mehr kosten, dafiir ist er auch um Klassen besser als das
Zeug aus diesen Massenbetrieben. Davon solltest du dich
mit eigenen Augen iiberzeugen, statt dich mir nichts, dir
nichts von einem Geschiftspartner zu trennen, auf den
schon dein Grof3vater geschworen hat.«

Eine verbale Ohrfeige, die direkt auf Camillas Selbstbe-
wusstsein zielte — und traf. Sie ballte die Faust unter dem
Tisch, wo Papa es nicht sah.

»Soll das eine Anweisung sein? So von Chef zu Angestell-
ter?«, fragte sie, gereizt, weil ihr mal wieder aufging, von
wem Marie ihren Starrsinn geerbt hatte.

»Es ist eine Bitte. Von Vater zu Tochter.« Er 19ste sich vom
Sims und ging auf Camillas Schreibtisch zu.

Peter Monhof war ein grofier weiShaariger Mann mit ge-
radem Riicken, trotz seines fortgeschrittenen Alters. Ebenso
aufrecht wie seine Haltung war sein pottascheblauer Blick,
der nun tber die Bilanzordner und die Herstellerkataloge
glitt, deren Seiten Camilla mit bunten Klebezetteln verse-
hen hatte, und schliefllich auf dem Bilderrahmen neben
dem Laptop verweilte. Camilla und Marie, auf dem Foto
war seine Enkelin erst ein paar Monate alt. Ein Schnapp-
schuss, entstanden in einem staunenden Moment des
Gliicks.

Sie schluckte, weil die Erinnerung wehtat. Und weil das
zufriedene Baby in ihren Armen nichts mit dem zornigen
Personchen gemein hatte, das heute frith die Eingangstreppe
zum Schulgebdude hinaufgetrottet war, flankiert von zwei
steinernen Lowen, die dariiber wachten, dass sie auch wirk-
lich hineinging. Kein Abschiedsgruf3, erst recht kein letzter
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Blick zuriick zum Auto, ehe ihre Tochter von den altehrwiir-
digen Mauern verschluckt wurde.

»Wann hast du eigentlich das letzte Mal Ferien mit Marie
gemacht?«, fragte Papa zusammenhanglos in das Schweigen,
das sich tiber den Raum gelegt hatte wie eine Wolldecke, die
alles dampfte, was sonst laut geworden wire.

Camilla stierte auf die Excel-Liste, als wire sie der einzige
Ankerpunkt in jhrem Leben. Was zweifellos stimmte, denn
Feinkost Monhof war ihre grof3e berufliche Chance, nach-
dem sie ihr halbes Leben in Christophs sternefunkelndem
Schatten gestanden hatte. Thr Neuanfang, den sie bis dato
nicht gerade gut hinbekam, wenn man der leisen Enttau-
schung in Peter Monhofs Augen glaubte. Umso dringlicher
wollte Camilla ihm beweisen, dass sie das Unternehmen
revolutionieren konnte. Die Produkte des Delikatessengrof3-
handels sollten in Zukunft nicht nur sprichwortlich in aller
Munde sein.

»Ich brauche keinen Urlaub«, antwortete sie nach einer
kleinen Ewigkeit, gekrankt, weil die Frage wie eine inoffi-
zielle Kiindigung geklungen hatte.

»Das habe ich auch nicht behauptet. Doch die Sommer-
ferien beginnen bald, und ein wenig gemeinsame Zeit wiirde
euch beiden sicher guttun. Die Provence ist wunderbar, wir
waren frither ofter da, aber daran erinnerst du dich wahr-
scheinlich nicht mehr.« Peter Monhof rieb sich den Bart
zwischen gespreiztem Daumen und Zeigefinger, eine fiir ihn
typische Geste. »Du konntest den Urlaub mit einem Besuch
in Loursacq verbinden. Betrachte es meinetwegen als Ge-
schiftsreise, die neben der Inspektion von Lamberts Manu-
faktur eine Gelegenheit bote, um Marie ndherzukommen.«
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»Um ihr ndherzukommen?« Sie kniff die Augen zusam-
men. Uber sein sonnengebriuntes Gesicht war ein Schat-
ten gehuscht, den sie als Sorge deuten wiirde - hitte sie ihn
nicht besser gekannt. Papa sorgte sich nie, was eben genau
das Problem war. »Was willst du damit sa...«

Erschrocken fuhr sie zusammen, als Nora die Tiir auf-
riss. Thre Sekretarin war kein Mensch, der sich leicht aus
der Ruhe bringen lief3, vor allem vergaf3 sie niemals anzu-
klopfen. Kaum verwunderlich, dass Camillas Puls sich be-
schleunigte, wihrend die junge Frau angestrengt blinzelnd
auf der Tiirschwelle stand und offenbar vergessen hatte, was
sie sagen wollte.

Camillas ungute Vorahnung bestitigte sich, als Marie
sich an Noras gestreifter Bluse vorbeidriickte, die Schul-
tern hochgezogen, das Gesicht genauso kalkweifd wie Noras,
aber nicht so durcheinander, o nein. Thre Tochter wusste
anscheinend genau, warum sie in diesem Moment ins Biiro
ihrer Mutter schlich, obwohl sie eigentlich woanders sein
sollte. Automatisch sah Camilla auf die Wanduhr. Es war
kurz vor Mittag und damit lange vor Schulschluss. Ver-
dammt.

Sie tauschte einen Blick mit Papa, der fragend eine Braue
hob. Dann ging sie steif auf die beiden fremden Ménner zu,
die mit ernsten Mienen hinter Marie das Biiro betreten hat-
ten. Sie trugen Uniform.

»Wo, sagten Sie gleich noch mal, haben Sie meine Tochter
gefunden?« Camilla war, als befinde sie sich unter Wasser.
Anders konnte sie sich nicht erkliaren, weshalb die Worte
des Polizisten nichts als ein dumpfes Drohnen waren, das
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von sehr weit her zu kommen schien. Als ob er gar nicht im
Zimmer wire.

Der Beamte schielte zu seinem élteren Kollegen hiniiber,
der mit hinter dem Riicken verschrinkten Handen vor
Camillas Whiteboard stand und die Kundenanalyse begut-
achtete. Seit bestimmt fiinf Minuten tat er das schon, ob-
wohl er sicher nicht wusste, was er da vor sich hatte.

»Wir haben sie im Englischen Garten am Monopteros
aufgegriffen«, wiederholte der Polizeibeamte. »Sie fiel uns
bei der Personenkontrolle einiger Obdachloser auf, weil sie
sich nicht ausweisen konnte und versucht hat wegzulau-
fen.«

»Er hat mir wehgetang, schallte es vorwurfsvoll von der
Sitzecke heriiber, wo Marie sich demonstrativ den Arm
rieb.

»Irgendwie mussten wir dich ja festhalten, junge Dame.
Falls es dich trostet, meine Rippen werden sich bestimmt
noch ein paar Tage an deinen Ellenbogen erinnern.« Der
Beamte zeigte ein schiefes Jungenldcheln, das ihn beinahe
sympathisch wirken lief3, wéiren da nicht das gewaltsam ge-
scheitelte Haar und die Polizeiuniform gewesen.

»Obdachlose.« Camilla sah wie betaubt zu Marie hiniiber,
die ihren Blick trotzig erwiderte.

»Das sind Freunde von mir. Sie haben Hunde. Ich krieg
ja keinen ... Dabei findet Tobias auch, dass ein Hund eine
prima Sache fiir mich wire.«

»Tobias?« Camilla fixierte die Vase auf dem Couchtisch,
wihrend das Wort wie ein Wurm am Haken zappelte. »Wel-
cher Tobias?«

»Na, unser Nachbar. Der ist auch ein Freund von mir.
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Wenn du mir ab und an mal zuhoren wiirdest, dann wiiss-
test du das auch.«

Was erzihlt sie da? Die Vase verschwamm vor Camillas
Augen, doch was da unvermittelt in ihr hochkochte, lief3
sich nicht kontrollieren. Tobias Leitner.

»Herrgott, Marie, es ist mir vollig egal, was dieser Tauge-
nichts meint! Wir hatten eine Abmachung.« Angespannt
schielte sie zu ihrem Vater hiniiber, der am Schreibtisch
Platz genommen hatte und das Gesprich stirnrunzelnd ver-
folgte.

Marie blies die Backen auf. »Ich erinnere mich blof3, dass
du mich erpresst hast ... mit Papa. Total mies.«

Der junge Beamte rausperte sich. »Es ist ja nichts passiert.
Noch nicht. Vielleicht achten Sie zukiinftig darauf, mit wem
Ihre Tochter Kontakt hat, Frau Monhof. Davon abgesehen,
dass sie vormittags in der Schule sein sollte, sind diese Leute
nicht unbedingt der geeignete Umgang fiir eine Minderjéh-
rige.«

Er zog ein zigarettendhnliches Stibchen aus der Jacken-
tasche und hielt es ihr zwischen Daumen und Zeigefinger
entgegen. Ein Joint. Zweifelsfrei, auch wenn sie schon linger
keinen mehr gesehen hatte.

»Was denn?« Maries Gesicht gliihte. »Ich rauch das Zeug
ja nicht.« Und nach einer winzigen, abwigenden Pause:
»Schmeckt ndmlich scheifle.«

»Mariel« Camilla schnappte nach Luft.

»Das geniigt.« Es war Papa, der sich nun umstiandlich
aus Camillas Biirosessel schilte, um diesem peinlichen Ge-
sprach ein Ende zu bereiten. Gut fiir Camilla, der es un-
moglich war, den Polizeibeamten in die Augen zu schauen.

42



»Vielen Dank, dass Sie sich um meine Enkelin gekiimmert
haben, meine Herren. Alles Weitere klaren wir im Kreis der
Familie.«

Es war faszinierend zu sehen, was die leise Stimme des
Mannes bewirkte, der seinen Maflanzug trug wie die Beam-
ten ihre Uniform. Marie schrumpfte auf der Couch zusam-
men, die Gesetzeshiiter strafften die Schultern und verab-
schiedeten sich hoflich.

Der éltere Beamte hielt im Hinausgehen inne. »Sehr inte-
ressant iibrigens, dieses Kundenanalysediagramm.« Er deu-
tete auf das Whiteboard und grinste Camilla an, die perplex
zuriickliachelte, obwohl ihr nun wirklich nicht zum Lachen
zumute war. Dann verlief} er hinter seinem Kollegen das
Biiro, die Hinde noch immer auf dem Riicken, als wiren sie
dort festgebunden.

»Ich verstehe dich nicht, Marie.«

»Erzdhl mir was Neues, Camilla. Und jetzt mach die Tiir
auf, sonst fange ich an zu schreien. Dann bist du wegen Frei-
heitsberaubung dran.«

Die Situation wiére zum Totlachen, wire Camilla nicht so
verzweifelt. Wieder saflen sie im Auto, diesmal rund hundert
Meter von dem gelben Haus mit der Nummer 82 entfernt. Sie
musterte ihre Fingerknochel — weif$ hervortretende, schroffe
Felsen am Lenkrad - und fragte sich, was es tiber sie aus-
sagte, dass sie ihre Tochter mittels Kindersicherung im Auto
einsperren musste, um mit ihr sprechen zu kénnen.

Marie rutschte auf dem Sitz herum, ihre Augen raster-
ten unruhig das Innere des Minis: das Armaturenbrett, das
Sorgenfresserchen, das am Riickspiegel baumelte, den nutz-
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los gewordenen Tiir6ffner. Dann schaute sie auf den Geh-
weg wie ein Affchen im Kifig, das am liebsten die niichst-
beste Passantenhand ergreifen und mitgehen wiirde. Seit
Christoph sie einmal versehentlich in der Besenkammer
eingesperrt hatte, waren enge geschlossene Raume ein
Problem fiir sie. Aber welche Wahl hatte Camilla schon?

»Keine Sorge, ich lass dich bestimmt nicht hier drin tiber-
nachten ... vorausgesetzt, wir finden eine Losung fiir das
Problem.«

»Also, ich hab kein Problem. Bei dir bin ich mir da
allerdings nicht so sicher«, versetzte ihre Tochter und sah
sie endlich an, aus geréteten Augen, die Pupillen fast un-
heimlich geweitet.

Camillas Herz setzte aus. »Sag mal, bist du high?«

»Nein, ich bin hochstens ein bisschen bekifft. Das ist es
doch, was du horen willst, oder?«

»Mensch, jetzt sei nicht so verdammt pubertar!«

»Sagt die, die in den Wechseljahren ist.«

»Marie ...« Camillas Stimme brockelte. » Wir sollten wirk-
lich nicht in diesem Ton miteinander reden. Davon abgese-
hen bin ich vierunddreif3ig, da ist man noch lange nicht in
den Wechseljahren.«

»Umso schlimmers, dtzte Marie und kramte in ihrem
Rucksack. »Ich hab eben keinen Bock auf diese total anti-
quierte Schule. Meinetwegen kannst du dich auf den Kopf
stellen, ich geh da nicht mehr hin. Tobias sagt...«

»Und warum nicht?«, unterbrach Camilla sie. »Was ist
passiert?«

Maries Augen flackerten, eine Antwort gab sie nicht.
Stattdessen fand sie, was sie gesucht hatte, steckte sich die
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