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P
Der Eael

Die beiden Biirger Sienas starrten auf den stinkenden Kada-
ver, der bei dem Camollia-Tor iiber die Mauer geworfen
worden war.

»Ist das ein Pferd?«, fragte der Jiingere, denn das Tier war
so stark verwest, dass sich kaum noch erkennen liel}, worum
es sich handelte.

»Nein, ein Esel«, erwiderte der Altere.

»Hm.« Der junge Mann runzelte nachdenklich die Stirn.
»Was mag das nur zu bedeuten haben?«

»Nun ...« Der andere war iiber die Frage sichtlich
erfreut. Sein Gebaren wies ihn als die Art von Mensch aus,
die grundsitzlich alles besser wusste, was seine Freunde
nicht unbedingt fiir ihn einnahm. »1230 pflegten die Flo-
rentiner, als sie Siena belagerten, tote Esel iiber die Stadt-
mauern zu werfen. Sie hofften, die Kadaver wiirden Seu-
chen auslésen.«

Der jiingere Mann zog rasch sein Halstuch iiber Nase und
Mund.

»Glaubst du, an dem hier kann man sich anstecken? Stin-
ken tut er weill Gott genug.«



»Ach, wir leben nicht mehr in den alten Zeiten. Irgendein
Esel ist verreckt, und sein Besitzer hatte keine Lust, ihn zu
verscharren, das ist alles.«

Sein Begleiter verrenkte sich den Hals und strich iiber die
Stelle, von der er hoffte, dass dort eines Tages ein Bart zu
sprieBen beginnen wiirde. »Ich weifd nicht ... Sieh mal, oben
auf dem Tor kleben etwas Blut und Hautfetzen. Das Biest
ist aus einem bestimmten Grund hiniibergeworfen worden.
Sollen wir das melden?«

»Wem denn?«

»Nun ... vielleicht der Gouverneurin? Der Ratsversamm-
lung? Oder der Stadtwache?«

Der iiltere Mann drehte sich zu seinem Gefiihrten um.
Bislang hatte der Junge ihm noch nie widersprochen, daher
fiilhlte er sich bemiiBligt, einen etwas schirferen Ton anzu-
schlagen.

»Die Stadtwache?«, spottete er. »Am Vorabend des Palio?
Meinst du nicht, die haben da andere Dinge im Kopf als
einen toten EselP«

Der Junge lieB den Kopf hingen. Er musste seinem
Begleiter recht geben. Morgen fand der Palio statt, und
die ganze Stadt giirte vor Aufregung — einer Aufregung, die
manchmal in Gewalt umschlug. Trotzdem trat er ein paar
Schritte zuriick, bis er den grausigen Haufen nicht mehr
sehen konnte. Wie alle Sienesen war auch er zutiefst aber-
gldubisch und konnte den Gedanken nicht abschiitteln, dass
das tote Tier ein schlechtes Omen fiir die Stadt darstellte.
Bose Vorahnungen begannen in seinem Kopf umherzu-
schwirren wie die Fliegen um den Kadaver.
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D Ctule

Zu ihrem neunzehnten Geburtstag erhielt Pia Tolomei, die
schonste Frau Sienas, eine Halskette und einen Ehemann.

Ihren Ehrentag verbrachte sie zunichst damit, ruhig in
ihrer Kammer zu sitzen — wie an jedem anderen ihrer ewig
gleich verlaufenden Tage. Doch dann richtete Pias Zofe ihr
aus, dass ihr Vater sie zu sehen wiinschte, und sie wusste
sofort, was ihr bevorstand. Seit sie elf Jahre alt war, wartete
sie auf diesen Augenblick.

Mit zitternden Hiinden legte sie ihren Stickrahmen bei-
seite und begab sich unverziiglich in das Piano nobile hin-
unter. Auch ihre Knie zitterten, als sie ihre schmale, kerzen-
gerade Gestalt die Treppe hinuntertrugen, aber Pia verfiigte
iiber ein betrichtliches Mall an Mut. Sie wusste, dass der
Zeitpunkt gekommen war, sich dem zu stellen, was sie schon
seit Jahren fiirchtete — seit sie alt genug war, um die unge-
schriebenen Gesetze des Heiratsmarktes zu begreifen.

Seit acht Jahren hatte Pia tagtiglich damit gerechnet,
irgendeinem jungen sienesischen Adelsspross wie ein
Geschenk zur Frau gegeben zu werden, doch das Schicksal
hatte ihr bislang noch die Freiheit gewihrt. Pia wusste, dass
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ihr Vater sie nicht auflerhalb ihres Stadtteils, der Contrada
Civetta, der Eule, verheiraten wiirde. Und das war ihr Gliick
gewesen, denn in den guten Civetta-Familien gab es nicht
viele minnliche Erben. Ein Junge, mit dem sie schon in der
Wiege verlobt worden war, war am Wasserfieber gestorben,
ein anderer war in den Krieg gezogen und wieder einer hatte
im Ausland geheiratet. Der einzige andere Erbe, der ihr ein-
fiel, hatte gerade seinen fiinfzehnten Geburtstag gefeiert.
Sie vermutete, dass ihr Vater gewartet hatte, bis dieser Junge
volljahrig wurde. Als sie jetzt nach unten ging, wappnete sie
sich dafiir, an ein Kind gekettet zu werden.

Thr Vater Salvatore Tolomei stand in einem Strahl golde-
nen Lichts, der durch das Fenster der grolen Kammer fiel.
Er hatte schon immer einen Hang zu theatralischen Insze-
nierungen gehabt. Auch jetzt wartete er, bis sie auf ihn zutrat
und einen kiihlen Kuss auf seine Wange hauchte, bevor er
mit der schwungvollen Geste eines Magiers eine glitzernde
Goldkette aus seinem Armel zog und in ihre Handfliche
gleiten liefl, wo sie sich wie eine kleine glitzernde Schlange
zusammenrollte und Pia sah, dass eine Art Medaillon daran
hing.

»Sieh genauer hin, driingte Salvatore.

Pia gehorchte, ohne sich ihre aufkeimende Ungeduld
anmerken zu lassen, und betrachtete fragend den rumpf-
losen, wie schwebenden Frauenkopf auf der runden Gold-
scheibe.

»Das ist Konigin Kleopatra in hochsteigener Person, auf
einer ihrer eigenen dgyptischen Miinzenc, fliisterte Salva-
tore ehrfiirchtig. »Sie ist iiber tausend Jahre alt.«

Seine massige Gestalt schien vor Stolz noch mehr anzu-
schwellen. Pia seufzte innerlich. Wihrend sie heranwuchs,
hatte man sie fast tiglich daran erinnert, dass die Vorfah-
ren der Tolomei einem #gyptischen Kénigsgeschlecht, den
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Ptolemiern, entstammten. Salvatore Tolomei nutzte wie alle
seine ménnlichen Ahnen vor ihm jede sich bietende Gele-
genheit, um den Leuten von der berithmten Kénigin Kleo-
patra zu erzihlen, deren direkter Nachfahr er, der Capitano
der Contrada Civetta, war.

Mit einem Mal spiirte Pia die Biirde ihres Erbes schwer
auf sich lasten. Fast mitleidig musterte sie die lingst ver-
storbene Herrscherin. Unfassbar, dass ihre lange, illustre
konigliche Linie sich bis hin zu ihr erstreckte — zu Pia, der
kleinen Eule, der Tochter und Erbin des Hauses der Eulen.
Nur war Pia lediglich die Kénigin ihrer Contrada, Herrsche-
rin eines ruhigen Stadtviertels im Norden Sienas, Regentin
einer Anzahl alter Hofe und Herrin iiber eine Kompanie von
Schuhmachern.

»Schau dir die andere Seite an.«

Pia drehte die Miinze um und sah das goldene Relief
einer kleinen Eule.

»Unser eigenes Emblem und ihres; das Emblem von
Minerva, von Aphrodite ... von Civetta.«

Sie blickte zu ihrem Vater auf; wartete darauf, dass er zur
Sache kam. Salvatore verschenkte nichts, ohne eine Gegen-
leistung zu erwarten, das wusste sie.

»Es ist ein Geschenk zu deinem Namenstag, aber auch
eine Mitgift«, fuhr er fort. »Ich habe mit Faustino Ca-
primulgo von der Contrada Aquila gesprochen. Sein Sohn
Vicenzo wird dich zur Frau nehmen.«

Pia schloss die Hand so fest um die Miinze, dass sie ihr ins
Fleisch schnitt. Eine weiiglithende Flamme der Wut loderte
inihrauf. Sie hatte natiirlich nicht erwartet, ihren Mann selbst
wihlen zu diirfen, aber gehofft, im Fall einer Verbindung
mit dem Chigi-Jungen diesen ein wenig formen zu kénnen,
bis er sich zumindest annithernd so verhielt, wie sie es sich
wiinschte — sie freundlich behandelte und ansonsten mog-
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lichst in Ruhe liel. Wie konnte ihr Vater ihr das antun? Sie
hatte immer, wirklich immer getan, was Salvatore von ihr ver-
langte, und nun belohnte er sie dafiir, indem er sie nicht nur
mit einem Mann vermiihlte, dessen denkbar schlechter Ruf
selbst ihr bekannt war, sondern der noch dazu einer fremden
Contrada angehorte. Es war einfach unfassbar!

Thr war bekannt, dass man Vicenzo nachsagte, fast ebenso
skrupellos und grausam zu sein wie sein Vater, der beriich-
tigte Faustino Caprimulgo. Die Familie Caprimulgo, die
Capitani der Adler-Contrada, gehorte zu den éltesten Fami-
lien Sienas, aber die Wiirde des alten, vornehmen Blutes
spiegelte sich nicht in ihrem Verhalten wider. Sie hatten
sich zahlreicher Verbrechen schuldig gemacht, waren eine
Bande von Schurken — Adlermérder. Pia war zu gut erzo-
gen, um sich mit Klatsch zu befassen, dennoch waren ihr
einige Geschichten zu Ohren gekommen: die Morde, das
brutale Verpriigeln von Gegnern, Vicenzos wiederholte
Schiindungen sienesischer Frauen. Letztes Jahr hatte sich
ein Midchen am Fleischhaken ihrer Familie erhiingt. Sie
hatte gerade erst ihre Schulzeit hinter sich gebracht. »War in
anderen Umstindenc, hatte Pias Zofe gezischelt. »Noch ein
Adlerbastard.« Anscheinend vermochte Salvatore angesichts
einer vorteilhaften Partie iiber derart ziigellose Ausschwei-
fungen hinwegzusehen.

»Vater, ich kann ihn nicht heiratenc, flehte sie. »Du weif3t
doch, wie man iiber ihn redet — was dem Benedetto-Mid-
chen zugestoen ist. Und er ist ein Adler. Seit wann verbin-
det sich ein Adler mit einer Eule?«

Im Geiste sah sie, wie die beiden Vogel sich paarten, um
einen furchterregenden Mischling zu zeugen — eine Chi-
miire, einen Greif. Es war falsch, alles falsch. Salvatores
Gesicht rotete sich vor Arger, und im selben Moment horte
sie hinter sich das Knirschen eines Stiefels.
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Er war hier.

Pia drehte sich langsam um. Eine eisige Hand schloss sich
um ihr Herz, als Vicenzo Caprimulgo sich aus dem Schatten
loste.

Ein Lichtstrahl fiel zuerst iiber seine Nase und seine
Augen. Ein Schnabel und zwei Glasperlen — wie bei den
ausgestopften Vogeln in der Jagdhiitte ihres Vaters. Seine
diinnen Lippen verzogen sich zu einem leisen Licheln.

»Es tut mir aufrichtig leid, dass Euch die Verbindung
nicht zusagt.« Seine Stimme klang ruhig und beherrscht,
aber der uniiberhérbare Anflug einer Drohung schwang
darin mit. »Euer Vater und ich haben sehr spezielle Griinde
fiir dieses Biindnis zwischen unseren Contrade. Aber ich bin
sicher, dass ich Euch ... iiberzeugen kann, besser von mir zu
denken, wenn Thr mich besser kennt.«

Pia 6ffnete den Mund, um zu entgegnen, dass sie nicht
den Wunsch hegte, ihn besser kennenzulernen, aber ihre
gute Erziehung verbot es ihr, unhéflich zu sein, und sie war
zu verangstigt, um ihre Meinung zu sagen.

»Und dazu habt Thr bald reichlich Gelegenheit, denn
Euer Vater ist einverstanden, die Heirat morgen nach dem
Palio stattfinden zu lassen — den ich zu gewinnen gedenke.«

Er trat niher, bis sie seinen Atem auf ihrer Wange spiiren
konnte. Aufler ihrem Vater war ihr noch kein Mann so nahe
gekommen.

»Und ich versichere Euch, dass es gewisse Gebiete gibt,
auf denen ich Euch mehr Vergniigen verschaffen kann als
ein fiinfzehnjihriger Junge.«

Die Bosheit in seinen Augen war nicht misszuverstehen.
Und sie las noch etwas anderes darin: eine nackte Begierde,
die ihre Knochen in Wasser verwandelte. Sie dringte sich
an ihm vorbei und rannte die Stufen zu ihrer Kammer hoch,
wobei die Entschuldigungen ihres Vaters in ihren Ohren

15



widerhallten. Er entschuldigte sich nicht bei ihr, sondern bei
Vicenzo.

Allein in ihrer Kammer schritt Pia mit geballten Fius-
ten auf und ab, wihrend das Blut in ihren Schlifen pochte.
Unten konnte sie horen, wie die letzten Vorbereitungen fiir
das Fest getroffen wurden, von dem sie gedacht hatte, es
gelte ihrem Ehrentag. Wie konnte es sein, dass ihr Leben so
plotzlich eine derart verhiingnisvolle Wendung genommen
hatte?

Im Lauf des Abends schickte Salvatore wiederholt Diener
zu ihr. Sie ignorierte ihr Klopfen: Das Fest wiirde auch ohne
sie seinen Fortgang nehmen. Verzweifelt und von nagender
Furcht erfiillt, kauerte sie hungrig und fréstelnd, obwohl es
nicht kalt war, in einem Sessel, wihrend die Abenddimme-
rung hereinbrach.

Endlich erschien ihr Vater selbst, und ihn konnte sie nicht
abweisen. Sie solle mit Vicenzo im Hof spazieren gehen,
befahl er, um den Sonnenuntergang zu bewundern. Die
Dienstboten waren alle im Haus. Es wire eine Gelegen-
heit fiir sie, sich ein Bild von ihrem zukiinftigen Mann zu
machen.

Pia tat wie ihr geheifen und begleitete Vicenzo zu sei-
nem Pferd, wihrend die sinkende Sonne einen goldenen
Schein iiber die alten Steine warf. Noch immer vor Schock
wie gelihmt, unternahm sie keinen Versuch der Konver-
sation, und als sie den Hof iiberquert hatten, waren seine
Schmeicheleien und Hoflichkeiten Spott und Provokationen
gewichen. Benommen registrierte sie, wie sich die Zwie-
lichtschatten um sie schlossen. Schweigend ging sie neben
ihm zu der Loggia, wo sein Pferd angebunden war, und war-
tete gleichfalls schweigend darauf, dass er in den Sattel stieg.
Plstzlich stiirzte er sich auf sie und stiel3 sie in die Dunkel-
heit hinter einem Pfeiler. Seine hungrigen Lippen pressten
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sich auf ihren Nacken, und gierige Hénde schlossen sich um
ihre Briiste.

»Komm schone, fliisterte er heiser. »Die Kontrakte sind
unterzeichnet, du gehorst ohnehin schon fast mir.«

Erst jetzt setzte sie sich zur Wehr, begann aus vollem Hals
zu schreien, obwohl niemand da war, der sie horen konnte,
und drosch mit den Fiusten auf sein Gesicht und seine
Brust ein. Doch ihr Widerstand schien seine Raserei nur
noch zu steigern, und als er die Finger in ihr Haar krallte
und sie durch die halb geéffnete Stalltiir zerrte, hielt sie
sich fiir verloren. Sie roch das warme Stroh und schmeckte
kupfriges Blut im Mund, weil sie sich in die Innenseite ihrer
Wange gebissen hatte. Aber dann schien Vicenzo plétzlich
zur Besinnung zu kommen.

»Dann bleib noch eine Nacht unberiihrt«, spie er, als er
sich drohend iiber sie beugte. »Morgen hole ich dich ohne-
hin in mein Bett.« Er blieb auf der Tiirschwelle stehen und
drehte sich ein letztes Mal um. »Und wage es ja nie wieder,
die Hand gegen mich zu erheben!«

Dann fing er an, wie von Sinnen auf sie einzutreten —
nicht auf ihr makelloses Gesicht, sondern auf ihren Kérper,
wo die Blutergiisse unter ihrer Kleidung nicht zu sehen sein
wiirden.

Als er endlich von ihr ablief und aus dem Stall stiirmte,
iiberwiltigte sie der Schock, und sie begann heftig zu wiir-
gen. Im warmen Dunkel konnte sie die Civetta-Pferde
schnauben und unruhig tinzeln horen.

Jede Faser ihres Korpers schmerzte, als sie sich auf-
richtete, den Hof verliel und quer iiber die Piazza auf die
Kirche zusteuerte. Sie legte die Hiinde auf die schweren
Tiiren, durch die sie zu ihrer Taufe getragen worden und
durch die sie spiter so oft geschritten war — zu ihrer Kom-
munion und unzihlige Male zur Beichte. Heute Abend
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hob sie den Riegel jedoch nicht behutsam an, sondern
stie die Eichenholztiiren mit solcher Wucht auf, dass sie
gegen die Stiitzpfeiler prallten und zornige Echos durch
das Innere der alten Kirche schickten. Pia lief zu der Mari-
enkapelle, wo ihre Beine endlich unter ihr nachgaben
und sie auf dem kalten Steinboden auf die Knie fiel. Das
Medaillon fest zwischen beide Hiinde gepresst, betete sie
inbriinstig, ohne dabei jedoch den Blick zu den Bildern
von Christus und der Jungfrau Maria zu erheben; sie flehte
weit iltere Gottheiten um Hilfe an, da sie sich von ihnen
mehr Beistand erhoffte. Sie betete, etwas moge geschehen,
irgendein Ungliick eintreten, das sie aus ihrer misslichen
Lage befreite. Als sie die Hinde voneinander 15ste, hatte
Kleopatra einen Abdruck auf der einen und die Eule einen
auf der anderen Handfliiche hinterlassen.

Der Palio.

Ein Jahr der Planung, zehn Minner, zehn Pferde, drei Run-
den um die Piazza, und das ganze, zweimal jihrlich in kur-
zem Abstand stattfindende Schauspiel war innerhalb eines
einzigen Moments vorbei.

Kein AuBlenstehender konnte sich eine Vorstellung davon
machen — geschweige denn verstehen —, was der Palio fiir
die Sienesen bedeutete. Dass er sie beim Essen, beim
Atmen und im Schlaf beherrschte. Dass sie das ganze Jahr
lang jeden Tag zu ihren Heiligen um den Sieg beteten. Dass
ihre gesamte Loyalitit, ihre Farben und ihre Contrade sich
um den Palio rankten wie das Netz um die Spinne. Die kon-
zentrischen Kreise ihrer Sitten und Gebriuche und ihrer
Gesellschaft hatten ihren Ursprung in diesem Platz, die-
sem Tag und diesem kleinsten aller Kreise — die Rennbahn,
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bedeckt mit dem Staub des Kalktuffs aus den toskanischen
Hiigeln, iiber den in Siena geborene Minner auf in Siena
geziichteten Pferden direkt unter den antiken Palisten und
Tiirmen der alten Stadt dahindonnerten. Der Palio war der
Mittelpunkt von allem, der Palio war Siena. Wer das begrif-
fen hatte, hatte alles begriffen.

Am 2. Juli 1723, dem Tag des ersten der beiden Palios des
Jahres, herrschte in Siena fast unertriigliche Hitze. Trotz-
dem schien die Menge, die sich versammelt hatte, um einen
Blick auf den Palio di Provenzano zu erhaschen, noch gréer
zu sein als sonst. An anderen Tagen lag die wunderschine
muschelférmige Piazza del Campo so ruhig und friedlich da
wie eine leere Jakobsmuschel, aber heute dringten sich hier
mindestens tausend Sienesen, die ihre Trommeln schlugen
und ihre Fahnen schwenkten. Jeder andere Platz der Stadt
war menschenleer; jede Stralle, jeder Hof, jedes Gebiude,
jede Kirche und Schenke verlassen. In den Gerichtssilen
hielt sich niemand mehr auf, die Apotheken waren geschlos-
sen, die Geldverleiher hatten ihre Tische weggeriumt und
die Schneider die Fensterliden ihrer Geschiifte geschlos-
sen. Im Kirchenspital Santa Maria Maddalena wiesen die
Schwestern die Krankenpfleger an, ihre Patienten, sofern es
moglich war, auf Tragen zur Piazza zu schaffen. Sogar die
Stare bildeten einen Schwarm, um den Palio vom heiflen
blauen Kreis des Himmels hoch oben iiber der Rennbahn
aus zu verfolgen. Sie schwirrten um die Turmspitzen herum,
bildeten rauchfarbene Wolken, die sich kurz darauf wieder
auflosten wie Tinte im Wasser, und kreischten dabei vor Auf-
regung.

Jeder nahm an diesem besonderen Tag den ihm zuste-
henden Platz ein, von den Ranghochsten bis hin zum aller-
niedrigsten Bettler. An oberster Stelle, auf der Empore
des groBen Palazzo Pubblico mit seinen Terrakottazihnen
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gleichenden Zinnen und dem hohen Uhrenturm stand die
Regentin der Stadt. Violante Beatrix de’ Medici, fiinfzig
Jahre alt, farblos und unscheinbar, prisidierte mit Wiirde
und Anmut das Rennen, so wie sie es seit ihrer Ernennung
zur Gouverneurin der Stadt nach dem Tod ihres Mannes
nun schon seit sechs Jahren tat.

Unter ihr waren die Capitani, die Anfiihrer der teilneh-
menden Contrade, in letzte geheime Besprechungen mit
ihren Leuten verstrickt. Diese Minner waren die Grau-
birte, die Oberhiupter ihrer Familien, die jetzt die silber-
nen Kopfe zusammensteckten und letzte Absprachen trafen.
Thre Augen in den zerfurchten, wettergegerbten Gesichtern
hatten schon alles gesehen, und sie kannten die Stadt und
ihre Gepflogenheiten besser als jeder andere.

Die in grellbunte Seide gekleideten Fantini, die Reiter,
erhielten ihre Nerbi-Peitschen, tiickische Schniire auf straff
gespannter Ochsenhaut, mit denen sie in Kiirze nicht nur
ihre Pferde antreiben, sondern auch auf ihre Gegner ein-
schlagen wiirden. Diese jungen Minner, die Bliite der sie-
nesischen Jugend, vibrierten férmlich vor Anspannung,
ihre dunklen Augen glitzerten freudig erregt. Immer wie-
der brachen kleinen Vulkanausbriichen gleichende verbale
und auch handgreifliche Streitereien in ihren Reihen aus.
Jeder Einzelne hatte sich seit Wochen von seiner Frau oder
Geliebten ferngehalten, um sich korperlich wie geistig auf
das Rennen vorzubereiten.

Schlecht getarnte Wettsyndikate tauschten iiber die Képfe
der Menge hinweg geheime Zeichen aus; StraBenhind-
ler versorgten diejenigen, die seit Sonnenaufgang auf dem
Platz ausharrten, mit Weinschliuchen und Trockenfleisch;
geschiftstiichtige Ficherverkiufer boten Papierficher in
den Farben der teilnehmenden Contrade feil. Die Kapelle
stimmte immer wieder die feierliche Palio-Hymne an;
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eine Aufgabe, die sie bis zum Anbruch des nichsten Tages
beschiiftigen wiirde. Jeder Musiker kannte seinen Einsatz
und die Noten im Schlaf.

Sogar die kleinen Kinder schwenkten die leuchtend bun-
ten Fahnen ihrer Contrada und versuchten, ihren ilteren
Briidern nachzueifern, den Alfieri, die prahlerisch herum-
stolzierten und bei der Hauptparade ihre groeren Fahnen
geschickt hoch in die Luft schleuderten. Der kleine Wai-
senjunge und Wassertriger, der Zebra genannt wurde, weil
er die schwarzweillen Farben der Stadt statt denen einer
Contrada trug und somit mit niemandem und allen zugleich
verbiindet war, trottete geschiiftig hin und her, reichte den
Durstigen hélzerne Becher und nahm dafiir Miinzen in
Empfang. Er bewegte sich leichtfiiflig und zielsicher in der
brodelnden Menge.

Auch die Pferde schienen dem Ereignis entgegenzufie-
bern. An ihrem Geschirr flatterten bunte Wimpel und blink-
ten metallene Anhinger, und ihre Mihnen waren mit Bén-
dern durchflochten. Noch wurden sie von ihren Reitern im
Schritt gefiihrt, aber sie wussten, dass sie in Kiirze losgalop-
pieren wiirden und fiir das Stadtviertel, dessen Farben sie
trugen, den Sieg erringen mussten.

Pia aus dem Geschlecht der Tolomei fiihlte sich, als
gehorte sie mit einem Mal zu jenen Zuschauern, die den
niedrigsten Rang bekleideten. Als verlobter Frau brachte
man ihr nicht mehr den Respekt entgegen, den sie erfahren
hatte, als sie noch eine begehrte Heiratskandidatin gewe-
sen war — eine stadtbekannte Schonheit, die von den besten
Familien der Civetta umworben wurde. Jetzt war sie nichts
mehr als eine unbedeutende junge Frau, von der erwartet
wurde, dass sie ihrem Verlobten zujubelte und sonst nichts.
Aber Pia Tolomei hatte nicht die Absicht, die ihr zugedachte
Rolle zu spielen. Ja, sie wiirde zusehen, wie ihr Verlobter das
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Rennen bestritt, aber sie wiirde ihn nicht anfeuern. Statt-
dessen wiirde sie darum beten, dass er withrend des Palio
todlich verungliickte.

Denn heute Abend sollte sie in der Basilika mit Vicenzo
Caprimulgo vermihlt werden. Heute trug sie zum letz-
ten Mal das Rot und Schwarz der Contrada Civetta. Thre
Blutergiisse wurden von einem gleichfalls in den Farben
des Eulenviertels gehaltenen breiten Giirtel verdeckt, der
sich um ihre schmale Taille schlang, und ihr schimmern-
des schwarzes Haar war unter ihrem Hut zu einer hohen
Frisur aufgesteckt. So wie wihrend der vergangenen neun-
zehn Sommer ihres Lebens und der achtunddreiflig Palios
saf} sie auch jetzt neben ihrem Vater auf den erhshten Bin-
ken der Eulen-Contrada. Sich dieser Position, ihres Standes
und ihrer schmerzenden Rippen allzu deutlich bewusst,
bemiihte sich Pia, die Trinen zuriickzuhalten, denn beim
niichsten Palio, dem Palio dell” Assunta im August, wiirde sie
als Vicenzos Frau auf der anderen Seite des Platzes sitzen
und das schwarze und goldene Gefieder der Adler tragen.
Sie wiirde in der Rangordnung dieser Raubvogel bis zur
Spitze aufsteigen.

Uberall ringsum konnte sie die wachsende Erregung der
Menge spiiren, nahezu greifbar wie ein Luftzug oder ein
Hitzeschleier, doch sie selbst fiihlte sich als vollige AuBensei-
terin. Pia war in Siena geboren und hatte die Stadt kaum je
verlassen. Obwohl die Toskana an eine Kiiste grenzte, hatte
sie das Meer noch nie zu Gesicht bekommen. Doch trotz
ihres Einsiedlerdaseins in der Abgeschiedenheit ihrer Con-
trada, trotz neunzehn innerhalb der Stadtmauern verbrach-
ter Jahre empfand sie sich heute zum ersten Mal als nicht
dazugehorend. Wegen ihrer Verlobung war sie keine Eule
mehr, aber auch noch kein Adler, sondern ein seltsames, ver-
kiimmertes Vogelzwischending. Eine Missgeburt.
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In Siena war jeder Biirger ein Produkt seiner Contrada.
Seine Identitit begann mit seinem eigenen Viertel und
endete dort, wo zum Beispiel die Drachen-Contrada in die
der Wolfin oder die des Einhorns in die des Turms iiberging.
Pia war mit den Farben eines jeden Bezirks vertraut, vom
Rot und Blau des Panthers bis hin zum Gelb und Griin der
Raupe. Und zwei Mal im Jahr erlangten diese geografischen
und farblichen Unterteilungen eine sogar noch gréfere
Bedeutung,

In wenigen kurzen Stunden wiirde sich die Bitterkeit der
Niederlage wie aus einem Unratkiibel iiber die geschlage-
nen Contrade ergiefen und iiberstromende Freude die Ein-
wohner des Siegerviertels erfiillen. Pia wusste, dass Vicenzo
heute alles daransetzen wiirde, um zu gewinnen. Bei der
Auslosung der Pferde, die einige Tage vor dem Rennen statt-
fand, hatte er Berio gezogen, einen groBen, schonen Kastani-
enbraunen, von dem behauptet wurde, er sei das schnellste
Pferd der Toskana — das Pferd, auf das jede Contrada gehofft
hatte. Da Vicenzo als der beste Reiter der Stadt galt, stan-
den seine Siegeschancen mehr als gut. Und wie, iiberlegte
Pia, wiirde sich sein Triumph dann wohl in ihrem Ehebett
auswirken? Nur dieses siebzig Herzschlige dauernde Ren-
nen konnte ihr keusches Leben verlingern. Unwillkiirlich
erschauerte sie.

In dem Versuch, sich von dem Schauspiel unter ihr fes-
seln zu lassen, beugte sie sich vor und sah zu, wie Pferde
und Reiter den Platz umrundeten. Ihr Blick folgte gewohn-
heitsmiiBig den Civetta-Farben, als ihr ein einzelner Reiter
auffiel. Er lenkte sein Pferd langsam und mit absoluter Kon-
zentration durch das Bocca del Casato-Tor. Der Bogen des
Architravs umrahmte ihn wie einen gemalten Engel.

Pia kannte diesen Mann nicht, doch er war das schonste
lebende menschliche Wesen, das sie je gesehen hatte. Er
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hatte die olivfarbene Haut der Gegend, einen vollen Mund,
der jetzt fest und konzentriert zusammengepresst war, aber
dennoch Weichheit erahnen lief}, und dunkles, lockiges, der
Tradition des heutigen Tages gemil mit einem Band in den
Farben der Turm-Contrada zu einem Pferdeschwanz zusam-
mengebundenes Haar. Seine Augen waren gleichfalls dunkel,
und seine Ziige glichen denen antiker Statuen — in Marmor
gemeilelte Perfektion. Sein Korper war gut proportioniert
und muskulds, seine Beine lang, und seine Hiinde hantier-
ten sanft mit den Ziigeln des Pferdes. Aber noch etwas fiel
ihr auf: Er besa} die Ausstrahlung eines Edelmannes. Wenn
Wiirde und eine noble Aura mehr von der neuen Wissen-
schaft der Physiognomie abhingen als davon, in Adelskreise
hineingeboren worden zu sein, griibelte Pia, dann sollte er
auf der Palastempore iiber ihrem Kopf sitzen und nicht die
hausbackene Gouverneurin.

Wihrend ihrer gesamten Kindheit hatte Pia bei Biichern
Zuflucht gesucht, und trotz Vicenzos gestrigen gewalttiitigen
Ausbruchs glaubte sie immer noch an die hofische Liebe —
jetzt vielleicht noch mehr als zuvor. Aber sie wies dem Frem-
den nicht augenblicklich die Rolle all der Tristans, Lanzelots
und Rolands zu, von denen sie gelesen hatte. Sie war zu rea-
listisch, um zu glauben, dass irgendjemand von hohem Rang
denjenigen liebte, den er heiratete. Dabei waren andere
Dinge von Bedeutung.

Dennoch gestattete sie es sich, sich nur einen Moment
lang auszumalen, wie es wohl wiire, statt mit Vicenzo mit
dem unbekannten Reiter verlobt zu sein. Besser noch — wenn
er als ihr edler Ritter fiir sie in das Rennen ziehen kénnte,
wie es dem Ideal vergangener Jahrhunderte entsprach, ohne
dass sie die sehr realen korperlichen Bedrohungen fiirchten
musste, die eine Ehe mit sich brachte. Sie wiirde ihn nicht
beriihren und ihn schon gar nicht nither kennenlernen miis-
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sen. Beriihrungen bargen Gefahren, wie sie jetzt wusste.
Sich aus sicherer Entfernung nach jemandem zu verzehren,
das war es, was ihr vorschwebte. Wie wiirde sie sich wohl
fithlen, tiberlegte sie miilig, wenn sie in ihrer Loge sitzen
und zuschauen konnte, wie dieser Mann nur fiir sie allein
zu siegen versuchte ... vielleicht mit einem Zeichen ihrer
Gunst am Armel oder an der Miihne seines Pferdes?

Als der Unbekannte zusammen mit den anderen abstieg,
um der Gouverneurin traditionsgemil seine Reverenz zu
erweisen, kam er direkt neben Vicenzo zu stehen. Als pas-
sendes Sinnbild seiner Contrada iiberragte der Reiter aus
dem Turmviertel seinen Rivalen von den Adlern um einiges.
Vicenzo schnitt bei diesem Vergleich nicht gerade gut ab,
stellte Pia nicht ohne eine gewisse Befriedigung fest. Die
Reiter reihten sich jetzt unter der Empore der Gouverneu-
rin auf. In einem pantomimischen Akt des Widerstandes
gegen die Herrschaft der Medici beiugte sie jeder Fantino
so dreist und geringschiitzig wie maglich.

Mit einer Ausnahme.

Nur der unbekannte Reiter nahm seinen Dreispitz ab und
bewies Respekt vor dem Geschlecht, wenn schon nicht dem
Rang der Gouverneurin, indem er den Blick auf den Boden
richtete und sich verneigte. Pia wurde warm ums Herz, doch
dieses Gefiihl verflog sofort wieder, als sie ihren Verlobten
musterte. Vicenzo spithte mit bewusster Unverschimtheit zu
seiner Regentin empor. Er hatte seinen Dreispitz aufbehalten.
Pia erkannte plétzlich, wie sehr sie ihn verabscheute. Dieser
Beweis schlechter Manieren — dass er es nicht fiir notig erach-
tete, in Gegenwart einer Dame den Hut abzunehmen — léste
in ihr fast noch mehr Verachtung aus als die Gewalt, die er am
gestrigen Abend gegen sie angewendet hatte.

Neben Vicenzo stand sein Vater. Faustino Caprimulgo, der
Anfiihrer der Adler-Contrada, war hochgewachsen, drahtig
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und von dunkler Gesichtsfarbe, hatte aber schneewei3es
Haar, das sich wie eine Kappe um seinen Kopf schmiegte.
Mit seinen hohen Wangenknochen, den eingefallenen Wan-
gen und der langen, gebogenen Nase dhnelte er dem Adler,
den er in seinem Banner fiihrte. Faustino pflegte sich stets
zu seiner vollen Grofle aufzurichten. Sein Selbstbewusst-
sein riithrte von dem Umstand her, dass er das Oberhaupt
der iltesten Familie von Siena war. Trotz des Prunks und
des gebieterischen Auftretens der Medici wusste jeder in
der Stadt, dass Siena in Wirklichkeit von den Caprimulgi
beherrscht wurde. Sie hatten einst in den Tagen der Neun
geherrscht, dem Regierungsrat der alten Republik, und
herrschten jetzt immer noch, wenn auch nicht offiziell.
Der Sohn stand Schulter an Schulter mit seinem Vater und
fixierte die Gouverneurin mit demselben Raubvogelblick —
ein Zwergfalke neben einem Falken, eine kleinere, bosarti-
gere Ausgabe seines Erzeugers.

Pia verfolgte, wie der von vier milchweilen Ochsen gezo-
gene Streitwagen mit dem Palio, einem groflen Seiden-
banner in den Farben der Stadt, auf dem die Figuren der
Heiligen Jungfrau und des Papstes prangten, neben dem
Palast vorfuhr. Diener falteten die Flagge zusammen und
iiberreichten sie dem Sieger des Vorjahres, Ghiberti Conto,
dem Oberhaupt der Schlangen-Contrada, der drei Mal an
die Tiir klopfte und dann in den Palast eingelassen wurde.
Kurz darauf erschien er neben der Gouverneurin auf der
Empore und hiindigte ihr das Banner aus. Beatrix Violante
nahm es mit einem Nicken entgegen und wurde fiir wenige
kurze Momente zu seiner Hiiterin, bevor sie es dem dies-
jihrigen Sieger iibergeben wiirde. Pia griff, ohne sich dabei
im Geringsten illoyal vorzukommen, nach der Eulenmiinze,
die um ihren Hals hing, und betete, der unbekannte Reiter
moge das Rennen gewinnen und nicht Vicenzo.
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Sie beugte sich vor und versuchte, die Turm-Farben des
Fremden inmitten der anderen Reiter unten an den Start-
seilen auszumachen. Thre unbeteiligte Gleichgiiltigkeit war
verflogen. Sie sah, wie die Fantini einander aus den Mund-
winkeln heraus etwas zuraunten, letzte Drohungen oder
Versprechen, withrend ihre bunte Seidenkleidung vernehm-
lich knisterte. In diesem Moment wurden Abmachungen
getroffen oder gebrochen, und grofle Geldsummen wech-
selten den Besitzer. Die Pferde tinzelten und stieflen sich
an; eines stieg vorne in die Hohe und warf seinen Reiter
ab — den im Griin-Weif} der Gans-Contrada, registrierte sie
erleichtert. Nicht ihn.

Thr wurde klar, dass das Los den Fremden zum Reiter an
der AufBenposition der Seile bestimmt haben musste, und
im néchsten Moment bestiitigte sich ihre Vermutung. Er
ritt spiter als die anderen auf das Seil zu, schien aber kein
Interesse daran zu haben, seinen Vorteil auszunutzen. Fiir
gewohnlich nutzte ein skrupelloser Reiter diese Position, um
gegnerische Contrade beim Start in eine schlechtere Aus-
gangsposition zu mangvrieren. Doch Pia sah, dass der Reiter
regungslos auf seinem Pferd saf}, mit niemandem sprach,
den Blick auf einen Punkt weit in der Ferne heftete und kei-
nerlei Anstalten machte, seine Konkurrenten anzurempeln
oder zu bedringen. Auch sein Hengst stand unbeweglich in
dem Getiimmel; das Paar dhnelte in seiner starren Ruhe der
Bronzestatue des berittenen Cosimo des Grolien, die sie bei
ihrer ersten und einzigen Reise nach Florenz gesehen hatte.
Pia wiinschte sich so inbriinstig, er mége Vicenzo besiegen,
dass es sie selbst iiberraschte. Thr Blick bohrte sich in seinen
breiten Riicken, bis die blaue und burgunderfarbene Seide
vor ihren Augen verschwamm.

Kurz vor dem Start herrschte das iibliche Durcheinan-
der. Wihrend die Pferde stampften und sich aufbdumten,
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rief der Startrichter einen Fehlstart nach dem anderen
aus. Dann endlich reihten sich die Tiere in einem Augen-
blick fast unertriiglicher Spannung auf und beruhigten sich
wie auf ein stummes Kommando hin. Das Gebriill und der
Jubel der Menge wichen einer kurzen, gespenstischen Stille,
und iiber Pias Kopf lieR die groe Glocke Sunto im Torre
del Mangia ihre selten zu vernehmende Stimme erklingen.
Das Lied der Glocke, die von einem Palio bis zum nichs-
ten schwieg, hallte iiber die Stadt hinweg, um zu verkiinden,
dass die Stunde gekommen war. Alle Képfe fuhren herum,
und alle Blicke richteten sich nach oben, denn es hief}, die
Wetterfahne auf dem Mangia-Turm wiirde in dem letzten
Windhauch auf das Stadtviertel zeigen, das den Sieg davon-
tragen wiirde. Der bronzene Pfeil deutete zitternd auf den
Duomo der Adler-Contrada, woraufhin der Jubel aus diesem
Bezirk fast die letzten Schlige der Glocke iibertonte. Pia
schluckte. Angesichts dieses Omens stieg Ubelkeit in ihr auf.
Aber die Zeit fiir fruchtlose Griibeleien war voriiber. Nach
dem siebten Schlag verstummte Sunto, und die kleine Feu-
erwerkskorperkanone am Startseil wurde abgefeuert. Zehn
Pferde schossen davon.

Fiir jeden, der dies noch nie miterlebt hatte, dachte
Pia, musste es unmoglich sein, sich das markerschiitternde
Gebriill der Menge vorzustellen; zu spiiren, wie das Don-
nern der Hufe die Rippen vibrieren lief}; den Schweifl und
das Stroh zu riechen und den Kalktuffstaub im Mund zu
schmecken. Die Pferde jagten mit schweifiglinzenden Flan-
ken und Schaum vor den Niistern am Palazzo vorbei und
stiirmten auf die Kurve zur Bocca del Casato zu. Pia konnte
die Turm-Farben erkennen — ihr Champion lag Schulter an
Schulter mit Vicenzo in Fiihrung.

In der zweiten Runde hatte Vicenzo drei oder vier Pferde
deutlich hinter sich gelassen und war an der gefihrlichen
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San-Martino-Kurve vorbei, einer triigerisch geneigten Ecke,
an die die scharfen Stiitzpfeiler eines massiven Palazzos
grenzten, doch hier prallte das Pferd der Panther gegen
das von Vicenzo, derweil sein Reiter Vicenzo selbst einen
Peitschenhieb quer iiber das Gesicht versetzte. Der unbe-
kannte Reiter nutzte seinen Vorteil und iibernahm die Fiih-
rung, wihrend der Erbe der Adler nach hinten geschleudert
wurde, als sein Pferd ins Stolpern geriet. Dann schien sich
das Rad der Zeit plotzlich langsamer zu drehen, als Vicenzo
sich iiberschlug, in hohem Bogen in die San-Martino-Kurve
flog und als regloser Haufen dort liegen blieb. Auf den fast
einstimmigen Aufschrei der Menge hin spihte der unbe-
kannte Reiter iiber seine Schulter, dann schwang er, ohne zu
zogern, die Beine iiber den Hals seines Pferdes, sprang vom
Riicken des Tieres und landete im Staub und Stroh.

Pia beugte sich vor. Das Herz schlug ihr bis zum Hals.
Einen furchtbaren Moment lang dachte sie, sie hitte das
Unbheil herbeigefiihrt. Sie hatte gewiinscht, Vicenzo mége
todlich verungliicken, sich aber nicht vorstellen kénnen, wie
ein solcher Unfall aussah. Von ihrem Platz aus hatte sie den
Eindruck, dass Vicenzo auf einer gesamten Korperhilfte
schwarz angelaufen war, doch ihr wild himmernder Puls
mahnte sie augenblicklich, dass es sich bei dieser Firbung
um Blut handeln musste. Unter dem Gekreische der Menge
schlug der unbekannte Reiter einen Bogen um die heran-
donnernden Hufe, rannte auf den verletzten Mann zu, um
ihm zu helfen, und richtete ihn auf.

Vicenzos Kopf hing in einem unnatiirlichen Winkel zur
Seite, und sein Retter, der mit hoch aufspritzendem Blut
bedeckt war, tastete verzweifelt nach der gerissenen Arte-
rie. Nachdem er die Quelle der fiirchterlichen Blutfontine
gefunden hatte, presste er die Hinde fest auf Vicenzos Hals.
Beide Minner starrten vor Blut, und der Staub auf dem
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Boden unter ihnen verdunkelte sich, als sei ein Schatten
dariiber gefallen. Pia, die das Geschehen voller Angst ver-
folgte, sah Vicenzos kastanienbraunes Pferd Berio die kleine
schwarzweille Flagge passieren, die die Ziellinie markierte.
Dabei schnaubte es vor Freude iiber seinen Sieg, als wiisste
es, dass ein Pferd den Palio auch reiterlos gewinnen konnte.

Zum zweiten Mal an diesem Tag legte sich eine unheim-
liche Stille iiber die Menge. Inzwischen hatten sich zahl-
reiche in den Farben der Adler gekleidete Ménner um den
gestiirzten Reiter geschart — unter ihnen bemerkte Pia auch
Faustinos weillen Schopf —, und verschiedene Richter und
Beamte, ein Apotheker und ein Arzt gesellten sich zu ihnen.
Endlich erhob sich der unbekannte Reiter und schiittelte
den Kopf.

Pia stand auf und zwang sich, zu der kleinen Gruppe
hiniiberzugehen. Sie dringte sich an ihren neuen Verwand-
ten vorbei und bahnte sich, beherrscht von dem dumpfen
Gefiihl, es sei ihre Pflicht, an der Seite ihres toten Verlobten
auszuharren, einen Weg durch die Menge. Dabei wurde sie
unsanft angerempelt und einmal sogar zu Boden gestoBen.
Thr Kopf fiihlte sich an wie mit Watte gefiillt, und ihre Glie-
der erschienen ihr so bleischwer, als kiimpfe sie sich durch
eine Sanddiine hindurch.

Sie hatte neunzehn Jahre in einem Treibhaus verbracht;
eine seltene Orchidee, die noch nie von einer menschlichen
Hand beriihrt worden war. Sie war als lohnende Partie fiir
eine Ehe verwshnt, verhiitschelt, gehegt und gepflegt wor-
den, und nun war das Glas dieses Treibhauses zerbrochen
und sie selbst der Gewalt der Elemente ausgesetzt. Seit
heute lebte sie in einer physischen Welt, einer Welt der
Brutalitit. Einer Welt, in der ihr zukiinftiger Mann sie ges-
tern beinahe geschindet hatte und in der Fremde sie heute
grob zur Seite dringten und zu Boden warfen. Im Moment
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konnte sie nicht sagen, welche dieser kérperlichen Uber-
griffe auf ihre Person die schlimmeren waren.

Ein Mann in dem Menschengewimmel, der Stallknecht
ihres Vaters, erkannte sie, und das Meer vor ihr teilte sich. Pia
straffte sich und besann sich auf ihre Wiirde. Obwohl sie sich
wie eine Betriigerin vorkam, als die Leute ihr Platz machten,
da sie wussten, dass sie die Verlobte des Verungliickten war
und ihr einen Schmerz unterstellten, den sie nicht empfand.
Sie entdeckte ihren Vater Salvatore am Rand der Menge, die
sich um den Toten geschart hatte. Er machte keine Anstal-
ten, auf sie zuzukommen, sondern war in eine eindringliche
Unterhaltung mit Vicenzos Bruder verstrickt, einem seltsam
blassen Geschopf —hief} er nicht Nello? Wie in einem Traum
gefangen, schritt sie an ihnen vorbei auf den Mittelpunkt des
Geschehens zu und erblickte ihren ersten Leichnam.

Pia starrte auf Vicenzos Leiche hinunter. Sie regist-
rierte das zerfetzte Fleisch am Hals, den Knochen, der aus
der Haut ragte, das Blut, das den Staub schwarz gefirbt
hatte, und den leicht gesffneten Mund, vor dem ein wenig
Schaum stand, der die Fliegen anlockte. Erst gestern noch
hatte dieser Mund ihr ein bedrohliches Versprechen ins Ohr
gefliistert, und spiter hatte er die Drohung wahr gemacht,
das Versprechen erfiillt. Dieser Mund hatte sich auf ihren
Nacken gepresst und nach schalem Wein riechenden Atem
in ihr Haar geblasen, als sein Besitzer versucht hatte, sie mit
Gewalt zu nehmen. Er hatte geschnauft und gekeucht, bis
seine heilen Atemziige sich in siuerlichen Speichel verwan-
delt hatten, der in ihr Haar rann. Konnte es sein, konnte
wirklich das Wunder geschehen sein, dass er nie wieder
atmen wiirde? Es erschien ihr unmdaglich. Thre Stirn wurde
kalt, und ihr Magen krampfte sich zusammen. Da sie fiirch-
tete, ohnmichtig zu werden, streckte sie die Hand nach
etwas Solidem aus, um sich zu stiitzen.
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Es war Berio, der Sieger und der Mérder. Das schnellste
Pferd der Toskana, das Vicenzo veranlasst hatte, trium-
phierend eine geballte Faust in die Luft zu stofen, als er
es bei der Auslosung gezogen hatte. Sie vergrub die Hénde
in Berios schwarzer Mihne und legte ihre feuchte, klamme
Stirn gegen seinen samtigen Hals. Das Pferd lief} sich die
Beriihrung unsicher und verwirrt gefallen, als wundere
es sich, dass niemand es mit Blumen bekrinzte und mit
Leckerbissen fiitterte. Es schiittelte mehrmals den Kopf, als
wiirde es von einer listigen Fliege geidrgert, und blickte auf
Vicenzos leblosen Korper hinab. Pias Augen fiillten sich mit
Trianen.

»Hab keine Angst. Es war nicht deine Schuld, son-
dern meine«, fliisterte sie. »Ich habe ihm dieses Schicksal
gewiinscht.«

Als wiirden ihm ihre Worte Trost spenden, beruhigte sich
der grofe Kastanienbraune, wieherte leise und knabberte an
ihrem Ohrlippchen. Pia, die von ihren Schuldgefiihlen fast
erdriickt wurde, spiirte, wie sich ihr kunstvoll aufgetiirmtes
Haar loste und ein Regen von Haarnadeln zu Boden pras-
selte, als das Tier sie liebkoste und ihre und seine schwarze
Mihne miteinander verschmolzen, eins wurden. IThr schmu-
cker roter Hut glitt ihr vom Kopf und geriet unter Berios
riesige Hufe.

Durch Berios Mihne hindurch sah sie, wie sich der
Adler Faustino mit seinem Sohn in den Armen aufrichtete.
Sie sah auch, dass der unbekannte Reiter dem Capitano
einen Moment lang die Hand auf die Schulter legte, dann
wandte sich Faustino, gefolgt von den Leuten seiner Con-
trada, mit seiner grausigen Last zum Gehen. Die Adler ver-
liefen schweigend den Platz; vergallen das Banner, das sie
errungen hatten. Sie erwartete kein freudiges Te Deum des
Siegers in der Basilika und auch keine Hochzeit, sondern
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die Aufbahrung eines Toten, ein Trauergottesdienst und
eine Beerdigung. Pia spiirte, wie Berio von ihr weggezogen
wurde; der Stallknecht loste ihr Haar aus der langen schwar-
zen Mihne des Tieres. Es war, als diirfe sie jetzt jeder unge-
straft beriihren.

Als sich die traurige Prozession langsam entfernte, meinte
Pia, eine schwere Last werde von ihr genommen. Mit einem
tiefen Atemzug stiel sie den Tod und diesen Tag aus, und
eine siifle, reine Erleichterung fiillte ihre Lungen. Nun, wo
sie so unverhofft und abrupt aus ihrem Ehekontrakt befreit
worden war, wusste sie nicht, was sie tun sollte. Ihre gesamte
sorgfiltige Erziehung, ihr Unterricht, der sie mit den Regeln
und Gesetzen ihrer Klasse vertraut machen sollte, hatten sie
nicht auf eine solche Situation vorbereitet. Dann traf sie die
Erkenntnis wie ein Schlag. Sie war frei, sie konnte nach Hause
gehen. Doch als sie sich umdrehte, um zu ihrer Familie, zu den
Civetta und zu ihrem Heim zuriickzukehren, versperrte ihr
die fassiihnliche Gestalt ihres Vaters den Weg. Da sie meinte,
nun, wo sie beriihrbar war, sei es an der Zeit fiir eine seltene
Umarmung, streckte sie zaghaft eine Hand nach Salvatore aus.

Aber statt sie an sich zu ziehen, packte ihr Vater sie bei
den Schultern, drehte sie entschlossen um und fliisterte
genau dort, wo Vicenzos heifler Atem am Abend zuvor ihre
Haut gestreift hatte, in ihren Nacken: »Der Adler hat einen
weiteren Erben. Ein Sohn ist noch am Leben. Also erfiille
deine Pflicht.«

Und dann stie er sie nachdriicklich in die Richtung des
Adler-Gefolges. In diesem Moment gab ihr verriiterischer
Korper nach, ihre Knie wurden weich, und sie wurde von
zwei Minnern in den Farben der Adler unsanft aufgefangen.
Einer war Vicenzos Bruder Nello, das wusste sie, der andere
ein Vetter aus derselben Blutslinie. Sie krallten die Finger in
ihre Oberarme und zerrten sie den Eindruck erweckend, sie
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zu stiitzen, mit sich. Thre modischen Stiefelchen schleiften
durch den Staub. Sie war eine Gefangene.

Pia setzte sich verzweifelt zur Wehr. Sie horte sich selbst
immer wieder nein, nein, nein stammeln. Die Menge, die
Zeuge des ganzen Geschehens wurde, begann zu brodeln
wie ein Dampfkessel, in dem sich Fragen und Antworten
vermengten, aber dieses eine Mal wurden alle Contrade vom
Respekt vor dem Schmerz vereint, den sie hier miterlebten.
Das arme Miidchen konnte sich mit dem Tod ihres Verlob-
ten nicht abfinden. Sie war vor Kummer wie von Sinnen und
redete wirres Zeug. Die Adler wiirden sich um sie kiimmern.

In einem letzten verzweifelten Versuch verrenkte Pia den
Hals, um den Blick des unbekannten Reiters auf sich zu len-
ken, aber er nahm sie nicht zur Kenntnis. Er stand in der
Blutlache, die jetzt wie ein Schatten um seine Fiille zu spie-
len schien, und wischte sich Gesicht und Hinde mit seinem
Halstuch ab. Das geronnene Blut hinterlie keine Spuren
auf dem scharlachroten Stoff. Aber ansonsten hatte sich alles
verindert.

Als Pia unter dem Bocca del Casato-Tor hindurchge-
schleift wurde, spiirte sie, wie jemand an ihrem Armel
zupfte. In der Hoffnung auf Rettung sah sie nach unten,
erblickte aber nur den kleinen Wassertriiger Zebra. Er trot-
tete neben ihr her und hielt ihr dabei etwas hin. Es war
ein schwarzer Samtbeutel mit dem eingeprigten goldenen
Medici-Wappen; eine Geldborse mit Traueralmosen von
der Gouverneurin.

Alsihre Hischer die Borse ohne ein Wort des Dankes an sich
rissen, blickte Pia ein letztes Mal iiber die Kopfe der Menge
hinweg zu der Palastempore hiniiber. Sie mochte es sich ein-
gebildet haben, aber sie meinte, die Gouverneurin habe eine
Hand gehoben — ein GruB}, eine Geste des Mitgefiihls? —, ehe
sie vom Schatten des Architravs verschluckt wurde.
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Hoch oben iiber der Piazza sah Violante Beatrix de’
Medici zu, wie das sich striubende Midchen aus ihrem
Blickfeld verschwand. Jetzt endlich erhob sie sich, und das
schwarzweile Palio-Banner entglitt ihrer Hand, die auf der
Balustrade ruhte, schwebte anmutig auf den Platz hinab und
blieb dort im Blut und Staub liegen.
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Violante Beatrix de’ Medici wurde in Bayern geboren, der
Heimat des Mirchens. Doch hérte sie das erste nicht im
Arm ihrer Mutter, sondern als Grammatikiibung im Schul-
zimmer. Kurz nachdem Violante zwolf geworden und der
Heiratskontrakt mit den Medici unterzeichnet worden war,
beschloss ihre Mutter, dass sie sich mit der Sprache ihrer
zukiinftigen Heimat vertraut machen sollte. Also befasste
sich Violante pflichtschuldig mit einer italienischen Volkser-
zihlung mit dem Titel La lepre e la tartaruga — Der Hase
und die Schildkrote.

Eines Tages sah ein Hase eine langsam dahinkriechende
Schildkréte und begann zu lachen und sie zu verspotten. Ex
forderte die Schildkréte zu einem Wettrennen heraus, und
die Schildkrote willigte ein. Sie einigten sich auf eine Stre-
cke, und das Rennen begann. Der Hase jagte los und rannte
eine Weile, so schnell er nur konnte. Als er dann sah, dass er
einen groflen Vorsprung vor der Schildkrite hatte, beschloss
er, sich eine Zeitlang unter einen Baum zu setzen und sich
auszuruhen, bevor er das Rennen fortsetzte. Also machte er
es sich unter dem Baum bequem und schlief kurz darauf ein.
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Die Schildkrote dagegen stapfte weiter, iiberholte ihn und
gewann das Rennen.

Und so erzihlte Violantes Mutter ihr zumindest indirekt
ein Mirchen.

Violante Beatrix von Bayern, Witwe von Ferdinando de’
Medici, Prinzessin von Bayern und von ihrem Schwiegerva-
ter GroBherzog Cosimo III. eingesetzte Regentin von Siena,
stief} die Fensterfliigel ihrer Kammer auf. Sie lebte seit sechs
Jahren in dieser Stadt, empfand ihre Kammer aber immer
noch nicht als die ihrige, so wie sie sich bislang auch noch
nicht daran gewohnt hatte, diesen Palast als ihren Palast zu
betrachten. Tatsiichlich war der Herzogspalast, in dem sie
gerade stand, ihre prunkvolle Residenz, fiir jeden Sienesen
bis zum heutigen Tag der Palazzo Pubblico geblieben. Das
alte Gebidude diente nur dazu, Violante daran zu erinnern,
wie jung das Herzogtum der Medici war; dass sich Siena
Jahrhunderte vor ihr selbst regiert hatte und auch Jahrhun-
derte nach ihr gut ohne sie zurechtkommen wiirde. Zwar
herrschte sie dem Namen nach hier — sie war Gouverneurin
und Regentin der Stadt. Aber ihre Herrschaft war eine ein-
zige Farce.

Niemand wusste, dass sie mit ihren fiinfzig Jahren noch
immer das veriingstigte kleine Midchen vom Hof ihres
Vaters war, das sich innerlich kriimmte, wenn ihre Mutter
sie bat, fiir ihre Giiste die Zimbel zu spielen. Niemand ahnte,
dass die Tochter von Ferdinand Maria, Kurfiirst von Bay-
ern, und Adelaide, Prinzessin von Savoyen, in Gesellschaft
schiichtern und unsicher war, Musik mehr liebte als banale
Konversation und sich davor fiirchtete, in der Offentlichkeit
eine Rede halten zu miissen, was sie verzweifelt zu verbergen
suchte. Niemand verstand, dass sie Ferdinando de” Medici
an jedem einzelnen Tag ihrer Ehe geliebt hatte, obwohl er
diese Liebe bis zu seinem Tod nicht erwidert hatte. Und nie-
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mand kannte ihren geheimsten Kummer: dass sie tiglich um
ihre toten Zwillinge trauerte, neunzehn Jahre lang an ihrem
Geburtstag eine Kerze angeziindet hatte und auf eine ent-
sprechende Frage hin mit absoluter Genauigkeit hitte sagen
konnen, wie viele Jahre, Monate, Tage und Stunden sie alt
gewesen wiren, wenn sie am Leben geblieben wiren. Und
aufgrund ihres Unvermégens, einen Erben fiir die GroBher-
zdge der Toskana in die Welt zu setzen, stand zu befiirchten,
dass das krinkelnde junge Herzogtum dahinsiechen wiirde
wie ein krankes Kind und letztendlich dem Tode geweiht
war. Sie bekleidete eine Position, die sie nicht auszufiillen
vermochte; sie war eine Anomalie. Die alte Stadt wiirde ein-
fach ihre Zeit abwarten.

Violante neigte nicht zum Aberglauben, aber sie konnte
nicht umhin, an ein Gesprich zuriickzudenken, das sie am
Abend zuvor mit ihrem engsten Berater Francesco Maria
Conti gefiihrt hatte. Der hochmiitige Staatsmann, dessen
iibersteigertes Selbstbewusstsein auf dem Umstand beruhte,
dass er ein Vetter des Papstes selbst war, war mit beunru-
higenden Neuigkeiten in ihren Audienzsaal gekommen. Er
hatte wie iiblich seinen schwarzen Mantel getragen, an sei-
nem Stock mit dem silbernen Knauf herumgefingert und ihr,
ohne ihr in die Augen zu blicken, erzihlt, dass zwei Ménner
in der Stachelschwein-Contrada einen toten Esel gefun-
den hatten, der iiber das Camollia-Tor geworfen worden
war. Sie hatte die Botschaft nicht verstanden, bis er ihr mit
seiner gewohnten, in eisige Hoflichkeit verpackten Verach-
tung erklirt hatte, dass die Florentiner bei ihrer Belagerung
Sienas im 13. Jahrhundert Eselskadaver iiber die Mauern
geschleudert hatten, um Seuchen und Pestilenz iiber die
Stadt zu bringen. Konkret gesagt, hatte Conti hinzugefiigt,
sei der Esel als Zeichen dafiir zu werten, dass Siena fallen
wiirde. Violante beschlich das unbehagliche Gefiihl, dass
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Vicenzo Caprimulgos Tod der Ausléser fiir irgendetwas sein
konnte, vielleicht fiir den Anfang vom Ende.

Von ihrem offenen Fenster aus sah sie die Bediensteten
der Stadt die Piazza siubern und die dunkle Blutlache in
der San-Martino-Kurve beseitigen. Sie wandte den Blick
entschlossen von dem Blut ab und konzentrierte sich auf die
Dinge, die sich nicht veriindert hatten. Die Stare kreischten,
die Abendluft roch frisch und kiihl, und die sinkende Sonne
tauchte den Platz unter ihr in einen goldenen Schein. Sie
bewunderte die alten Paliste und die neun Abschnitte der
groflen Piazza, die von dem Springbrunnen ausgingen und
dem Platz sein muschelférmiges Aussehen verliehen. Bei
diesem Anblick erinnerte sie sich an ein Gemilde, das sie
in einem von Cosimo de” Medicis Sommerpalisten gesehen
hatte. Es zeigte eine wunderschéne Frau mit wehendem
langem Haar, die nackt einer groBen, auf dem Meer trei-
benden Muschel entstieg, die von freundlichen Winden auf
einer azurblauen Welle ans Ufer getragen wurde.

Heute bei dem Palio, der auf so furchtbare Weise zu
Ende gegangen war, war Violante ebenfalls eine junge,
schone Frau mit aufgestecktem dunklem Haar aufgefallen.
Ihr rotweilies Gewand hatte ihre schmale Taille betont und
ein rosiger Hauch ihre Porzellanwangen ergliihen lassen. In
dem Meer aus Flaggen und Bannern hatte sie so heiter und
gelassen wie die Gottin in der Muschel gewirkt, wie eine
fleischgewordene Venus, und Violante war angesichts von so
viel Jugend und Schénheit einen Moment lang von bitterem
Neid erfiillt gewesen. Doch dann hatte sie gesehen, wie sich
die junge Frau gegen das Pferd des Toten lehnte, und begrif-
fen, dass sie die Verlobte des ungliicklichen Reiters gewesen
sein musste. Weitere vorsichtige Nachforschungen hatten
ergeben, dass die beiden heute Abend hiitten heiraten sol-
len. Violante empfand tiefes Mitleid mit dem Midchen und
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schidmte sich fiir ihren Anflug von Neid, also sandte sie der
Familie eine Geldborse, um ihre Schuldgefiihle zu mindern.
Sie kannte die Leere und den Schmerz nur zu gut, den ein
solcher Verlust hinterliel3, denn auch sie hatte einst jeman-
den verloren. Ferdinando. Sie hatte heute keinesfalls an ihn
denken wollen.

Violante wandte sich ab, zog sich in ihre eigene kiihle
Muschel zuriick, verbarg sich vor der AuBlenwelt. Sie ver-
schloss das Fenster und ihre Gedanken vor dem Blut drau-
Ben; sie wollte nichts mehr damit zu tun haben. Die plotz-
liche, unerwiinschte Erinnerung an ihren toten Mann hatte
ihre emotionalen Reserven erschopft, sie hatte kein Mitge-
fiihl mehr iibrig. Sie ging zu ihrem mannshohen, aus Paris
stammenden Spiegel hiniiber, aber selbst das leicht getriibte
antike Glas, das so viele Makel verdeckte, spendete ihr
keinen Trost. Es zeigte ihr das Bild einer Frau mittleren
Alters, die man noch nicht einmal ansatzweise als hiibsch
bezeichnen konnte, obwohl sie die kostbarsten gepuderten
Periicken aus Montmartre besall und ein Gewand aus laven-
delfarbener Seide trug, die die Hugenotten von Spitalfields
gewebt hatten. Als sie an dem Stoff ihres Rockes herum-
zupfte, stellte sie fest, dass die Altersflecken auf ihren Hin-
den durch die Bleisalbe hindurchzuschimmern begannen,
obwohl sie sie erst vor einer Stunde aufgetragen hatte. Die
Hisslichkeit dieser Hénde auf der prichtigen, schimmern-
den Seide deprimierte sie noch stirker.

Sie trug tagtiglich Violett oder eine Farbe, die dieser
sehr nahe kam, und das alles nur aufgrund einer beildufi-
gen Bemerkung ihres verstorbenen Mannes. Withrend der
kurzen Zeit, wo er um sie geworben und sich noch bemiiht
hatte, halbwegs freundlich zu ihr zu sein, hatte er einmal
gesagt, die Farbe wiirde zu ihr passen, weil das Wort vio-
lett so eng mit ihrem Namen Violante verbunden war. Es
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war ein Wortspiel, ein gedankenloser Ausspruch, der mehr
dazu diente, seine eigene sprachliche Spitzfindigkeit als ihre
Schénheit zu preisen, aber zugleich hatte es sich um eine
der seltenen Gelegenheiten gehandelt, bei denen er ihrer
Person ein Mindestmal} an Beachtung geschenkt hatte. Und
daran klammerte sie sich wihrend all der Jahre der Zuriick-
weisung, der Isolation und der unbewussten oder berech-
neten Grausamkeiten, die er ihr durch seine wechselnden
Liebhaber zufiigte. In der vergeblichen Hoffnung, er wiirde
eines Tages erneut von ihr Notiz nehmen, trug sie seither nur
noch violette und malven- oder lavendelfarbene Gewiinder.

Sie hielt an dieser Gewohnheit fest, obwohl man Ferdi-
nandos Scherz auch anders auslegen kénnte: dass ihr Name
einem anderen Wort noch mehr #hnelte — violare, also zer-
brechen, gewaltsam beschidigen oder gar vergewaltigen.
Alles Worter, die treffend die Art beschrieben, wie er mit
ihr und ihrer Ehe umgegangen war und wie er sie behandelt
hatte, als er das erste und einzige Mal bei ihr gelegen hatte.
Dennoch trug Violante auch jetzt, wo er tot und sie frei war,
weiterhin unbeirrt Violett.

Plétzlich von einer tiefen Erschopfung erfiillt, wandte sie
sich vom Spiegel ab. Ferdinando. Hatte sie ein Mal angefan-
gen, an ihn zu denken, konnte sie nicht mehr authéren. Sie
verzichtete darauf, ihre Kammerfrauen zu rufen, und legte
sich so wie sie war, in ihrem albernen violetten Kleid, auf das
Bett, um sich ihren Gedanken zu iiberlassen. Ferdinando.
Thre Erinnerungen an ihn fluteten wie eine Welle iiber sie
hinweg. Sie suhlte sich geradezu in ihrem Selbstmitleid, aber
es kiimmerte sie nicht. Trinen brannten in ihren Augen, und
endlich schlief sie ein.

Als das Zwielicht dunkler wurde, wurde Pia zum Haus der
Adler gebracht. Die beiden Aquila-Minner hielten sie mit
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