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Sie waren Feinde - bis sie sich verliebten. Doch ihre Liebe konnte
nicht nur sie das Leben kosten.

Frankreich 1940. Als Antoine Mardieu in die Vichy-Regierung berufen und
in den kleinen Ort Izieu versetzt wird, wei3 er noch nicht, dass dies sein
Leben grundlegend verandern wird. Denn dort lernt er Marguérite kennen,
die im Kinderheim von Izieu arbeitet, und verliebt sich Hals Gber Kopf in
sie. Als er erfahrt, dass sie eine aus Deutschland geflohene Judin ist, muss
er seine bisherigen Ideale lUberdenken. Er erkennt, wie sehr er sich von
seinen Vorgesetzten hat blenden lassen — doch kommt sein Sinneswandel
noch rechtzeitig?

Gegenwart. Bei einem Segelkurs am Bodensee begegnen sich die Lehrerin
Valerie und der franzdsische Historiker Rick, der dort die Wahrheit GUber
seinen verschollenen GroBvater herausfinden will. Obwohl Valerie in festen
Handen ist, verlieben die beiden sich leidenschaftlich ineinander. Es
scheint jedoch eine Verbindung zwischen ihren beiden Familien zu geben,
die den beiden Liebenden Jahrzehnte spater zum Verhangnis werden
konnte ...
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Fiir meine Grofeltern
Johann und Panla, Xaver und Victoria



Wir vergessen unsere Febler leicht,
wenn sie nur uns bekannt sind.

FRANCOIS DE LA ROCHEFOUCAULD

Maxcimen und Reflexionen
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Lélinaz, Frankreich, April 1944

och lag ein zarter Schleier tiber der von Morgen-
dunst verhiillten Landschaft der Bugey. Wihrend
in den Flussauen der jungen Rhone der Nebel dicht und
zdh alles unter sich verbarg, begann sich ein Stiick weiter
oben, in den Kalkfelsen des tiber zweitausend Meter hohen
Gebirgszugs der Chartreuse, der Vorhang bereits zu lif-
ten. Dort, wo sich die Sonne bereits iiber die Hiigel erhob,
vermochten ihre wirmenden Strahlen die Feuchtigkeit
der Nacht aufzulosen. Schon bald war alles in friedliches
Morgenlicht gehiillt. Der Ruf der Hihne mischte sich mit
vereinzeltem Hundegebell und dem Brillen der Kiihe, die
gemolken werden wollten. Vogelgezwitscher erfiillte die
Frihlingsluft, in den Dorfern Brégnier-Cordon und Izieu
sowie den Hofen und Weilern rundherum begannen die
Menschen, ihren tiglichen Pflichten nachzugehen. Aus
dem Kinderheim des Weilers Lélinaz horte man den hellen
Klang von Kinderstimmen.
»Mina, Claudine! Beeilt euch! Was seid ihr nur fur Schlaf-
miitzen. Gleich gibt’s Frithstiick.«
Léa Feldblum sah, wie sich unter den Bettdecken des
Stockbettes im hinteren Teil des Schlafsaals etwas zu regen
begann. Wenig spiter schaute der verstrubbelte Kopf der



achtjahrigen Mina Halaunbrenner aus dem oberen der bei-
den Betten.

»Aber heute sind doch Ferien«, protestierte die Kleine
reichlich verschlafen. »Ich will noch nicht aufstehen!«

»Die Sonne scheint und wartet nur darauf, dass ihr sie
begriifiti

Léa Feldblum begleitete thre Worte mit einem gutmiiti-
gen Lachen. Gleichzeitig zog sie mit einem kriftigen Ruck
an der Bettdecke, sodass Mina gar nichts anderes iibrig blieb,
als endlich aufzustehen. Ihre finfjihrige Schwester saf3
bereits in ihrem Nachthemd auf der Bettkannte und rieb
sich verschlafen die Augen. Die anderen Mitbewohnerinnen
des Schlafsaals waren lingst angezogen und befanden sich
drauflen an dem steinernen Brunnen bei der Morgentoilette.
Aus dem gedffneten Fenster horte man ihr Kichern und
munteres Plaudern. L.éa nahm sich die Zeit und setzte sich
neben Claudine auf den Bettrand. Deren nackte Fiilichen
baumelten einen Fingerbreit tiber dem Boden, wihrend sie
teilnahmslos einen unbestimmten Punkt im Raum fixierte.
An den verquollenen Augen erkannte Léa, dass die Kleine
auch in dieser Nacht wieder geweint hatte.

»Komm, ich helfe dir beim Anziehen«, schlug die Betreu-
erin vor und reichte Claudine einen der Wollstriimpfe, die
sorgfiltig, wie die anderen Kleidungsstiicke auch, iiber dem
Gitterende des Feldbettes hingen. Die beiden Midchen
hatten erst wenige Tage zuvor erfahren, dass ihr Vater und
ihr édltester Bruder in einem deutschen Konzentrationslager
ums Leben gekommen waren. Seitdem war ihr Heimweh
nach der Mutter, der Schwester Monique und ihrem Bru-
der Alexandre noch unertriglicher geworden. Wihrend
Mina sich 4ufletlich nichts anmerken lie3, weinte Claudine
viel und zog sich immer mehr in sich zuriick. Léa, die sich
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gemeinsam mit ihrer Kollegin Marguérite um die kleineren
der judischen Kinder in dem Waisenhaus kiimmerte, ver-
suchte, sie abzulenken. »Mochtest du nach dem Fruhstiick
vielleicht die Ferkel sehen? Monsieur Perticoz meinte, dass
ihr sie heute besuchen diirft. Julien und Marguérite werden
euch begleiten.«

Die Aussicht auf einen Besuch im Stall des Nachbatbau-
ern gemeinsam mit Marguérite hob Claudines Stimmung,
Thre verweinten Augen leuchteten sogar ein wenig, als sie
endlich damit begann, sich anzuziehen. Sie liebte die Betreu-
erin, die immer gut gelaunt war, so viele lustige Geschichten
und Lieder kannte und aulerdem ihre Muttersprache sprach.
Mit ihr konnten selbst traurige Tage schon sein. Und Julien,
der Knecht der Perticoz, war auch ganz nett. Manchmal lie3
er sie auf seinem Riicken reiten und machte SpiBe, die die
Kinder zum Lachen brachten.

»Wo ist Marguérite? Warum ist sie nicht hier?«, erkundigte
sich Claudine, die es plotzlich nicht mehr erwarten konnte,
endlich den Tag zu beginnen.

»Sie wird gleich kommeng, versicherte Léa. »Sie hatte ges-
tern frei und war unten im Dorf.«

»Bestimmt hat sie sich wieder mit Antoine getroffenc,
erwiderte die Kleine kichernd. »Die beiden sind, glaub
ich, verliebt! Marguérite wird immer ganz rot, wenn sie thn
ansieht. Das hab ich gesehenl«

Mina, die bereits fertig war mit dem Ankleiden, dringte
ihre Schwester, sich zu beeilen. Auch ihr lag eine Frage auf
der Seele.

»Und was ist mit Madame Zlatin?«, erkundigte sie sich
schiichtern. »Sie hat versprochen, sich nach Mama und
Alexandre zu erkundigen. Vielleicht bringt sie sie ja mitl«

»Sie kommt sicher heute oder morgen zuriick«, meinte
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Léa freundlich. »Bestimmt hat sie auch gute Nachrichten fiir
euch. Und nun geht runter in den Frithsticksraum. Paul hat
frisches Brot gebacken.«

Mina nahm ihre Schwester an die Hand und machte
sich auf den Weg, wihrend Léa ithnen nachdenklich folgte.
Sie hoflte, dass ihre Worte der Wahrheit entsprachen und
Heimleiterin Sabine Zlatin gute Neuigkeiten mitbrachte. Sie
waren nicht mehr sicher, seitdem die Deutschen nun auch in
dieser Region alles kontrollierten. Ein Anflug von Wehmut
uiberfiel Léa, als sie sich vorstellte, dass sich ihre Gemein-
schaft nun bald wieder auflosen wiirde. In den Monaten, die
sie hier mit den Kindern verbracht hatte, hatte sie sich an
diesen Ort gewthnt und auch sicher gefiihlt. Der Weiler lag
einsam im Hinterland von Chambéry, nicht allzu weit von
der schweizerischen Grenze entfernt. Ob es wohl méglich
war, noch einmal einen solch sicheren Platz zu finden?

Die Menschen, die in der Gegend lebten, hatten ihre
Gruppe gut aufgenommen und auf vielerlei Weise unter-
stiitzt. Sie hatten nicht danach gefragt, woher sie kamen,
obwohl es ihnen nicht verborgen geblieben sein konnte,
dass sie Fliichtlinge waren, die sich vor der Gestapo und der
Vichy-Regierung versteckten. Dass sie alle noch am Leben
waren, hatten sie dem Einsatz und Geschick des Ehepaars
Zlatin zu verdanken, das sich trotz aller Widrigkeiten nicht
davon abhalten lief3, ihnen zu helfen.

An die hundert Kinder hatte das Waisenhaus von Izieu
im Laufe der letzten Monate gesehen. Die meisten von
ihnen waren nur kurze Zeit geblieben, bevor die Zlatins
sie anderswo in Sicherheit gebracht hatten. Léa hatte es nie
bereut, als sie sich damals gemeinsam mit Marguérite dazu
entschlossen hatte, Sabine und Miron zu helfen. Obwohl sie
taglich Gefahr liefen, entdeckt oder verraten zu werden, war
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ihnen niemals der Gedanke gekommen, die Kinder allein-
zulassen. Fur die meisten waren sie die einzigen Bezugsper-
sonen, nachdem man sie von ihren Eltern getrennt hatte.
Viele hatten Schreckliches durchgemacht und brauchten
die Hinwendung und Fursorge mehr noch als Essen und
Trinken. Doch nun waren die Deutschen in die von den
Italienern besetzte Zone eingedrungen, sodass die Kinder
hier nicht linger sicher waren. Aus diesem Grund warte-
ten sie alle sehnlichst auf Sabine Zlatin, die nach Montpel-
lier gereist war, um iber die Fluchtlingsorganisation neue
Zufluchtsorte zu finden. Léa war sicher, dass ihr das gelin-
gen wiirde.

Im Speisesaal herrschte ein munteres Durcheinander,
wihrend sich die gut vierzig Kinder zwischen vier und sieb-
zehn Jahren versammelten. Der Tumult nahm noch zu, als
Léon Reifmann mit zwei Jugendlichen eintraf, die er fiir die
Ferien aus dem Collége in Belley abgeholt hatte. Léas Herz
schlug ein wenig schneller, als sie den jungen Mann eintre-
ten sah. Seine Schwester mit threm Sohn Claude und seine
Eltern begleiteten ihn. Miron Zlatin begriiite die Neuan-
kommlinge herzlich. Léon hatte viel zu erzihlen, denn er
hatte einige Wochen zuvor tiber Nacht untertauchen mis-
sen, nachdem bekannt geworden war, dass die Deutschen
verstiarkt junge Minner als Zwangsarbeiter rekrutierten.
In seinem Gepick hatte er Briefe und Ansichtskarten fiir
einige der Kinder.

»Machst du auch bei unserem Theaterstiick mit?«, be-
stirmte ihn der zwolfjdhrige Jacques Benguigui. »Wir brau-
chen noch ein paar gute Ideen fiir das Osterstiick.«

Auch sein Freund Barouk-Raoul Bentitou war ein begeis-
terter Schauspieler. Gemeinsam mit dem Betreuer hatten sie
schon mehrfach Stiicke einstudiert.
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»Warum nichtr« LLéon lachte. »Habt ihr denn schon eine
Ideer«

»Wir spielen Drachent6ter und Prinzessing, sprudelte es
aus Raoul hervor.

»lch frage gleich mal Philippe, ob er uns den Film von
Tarzan noch mal mit der Laterna magica zeigt, stimmte
Joseph Goldberg begeistert mit ein.

Der Koch der Kolonie, so nannte man das Anwesen
auch, hatte den Kindern mit dem selbst gebauten Projektor
schon oft eine Freude bereitet, indem er ihre auf Papier-
streifen gefertigten Zeichnungen auf eine Leinwand proji-
zierte. Die Stimmung wurde immer ausgelassener. Sowohl
die Kinder als auch die Erwachsenen freuten sich auf die
bevorstehenden Ostertage ohne Verpflichtungen. Um end-
lich wieder etwas Ruhe in den Saal zu bekommen, klatschte
Miron Zlatin in die Hinde und forderte die Kinder auf]
sich zum Frihstick an die Tische zu setzen. Der Geruch
von frisch gebackenem Brot durchzog den Raum. Auf den
Tischen standen Gliser mit selbst gemachter Marmelade
und Frischkise von Bauer Perticoz. In den Keramikkannen
befand sich heifle Ovomaltine. Wihrend sich die Kinder auf
Kommando ans Essen machten, ging die Tur auf, und ein
Junge von vielleicht finfzehn Jahren trat ein.

»Francois«, wurde er Uberrascht von dem Kinderheimlei-
ter begriift. »Hat dir Monsieur Bourdon etwa doch freige-
gebenr«

»Ja, Monsieur, antwortete Frangois verlegen. Sein eigent-
licher Name war Fritz Loebmann. Doch den hatte er wie
viele deutsche Kinder, die in diesen gefihrlichen Zeiten im
Ausland untertauchen mussten, abgelegt. Sein Franzosisch
hatte allerdings einen unverkennbar deutschen Akzent. »Er
hat mich gleich nach dem Melken hierhergeschickt.«
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»Dann wirst du sicher Hunger haben. Setz dich zu Arnold
und Théo an den Tisch.«

Die beiden idlteren Jungen hatten ihm bereits Platz
gemacht und schlugen thm freundschaftlich auf die Schul-
ter. »Bist bestimmt froh, dass du dem alten Griesgram mal
fir eine Zeit entkommen kannst«, horte Léa, die am Neben-
tisch sal3, Arnold Hirsch sagen.

»Hm ...« Francois nickte und grift gierig nach einem
Stiick Brot.

Er war kein Freund groBer Worte. Dafiir hatte er eine
umso groflere Leidenschaft fir die Landwirtschaft und fur
praktische Dinge. Als einer der Bauern aus der Umgebung
angeboten hatte, ab und zu Gemiise an das Waisenhaus zu
liefern, wenn einer der Jungen ihm unentgeltlich zur Hand
ginge, hatte er sich sofort als Freiwilliger gemeldet. Dabei
wurde er von Lucien Bourdon ziemlich mies behandelt. Léa
wusste, dass der Bauer nicht mit Schlidgen sparte, wenn ihm
etwas nicht in den Kram passte. Doch Francois ertrug sein
Schicksal ohne Klagen, obwohl Monsieur Zlatin ihm mehr-
fach angeboten hatte, die Stellung aufzukiindigen, wenn es
ihm zu viel wurde. Vielleicht half ihm ja die Arbeit, tber
sein Schicksal hinwegzukommen. Das Leben in diesen Zei-
ten war nicht gerecht, vor allem nicht den Kindern gegen-
iber.

Wihrend des Essens wurde es etwas ruhiger im Saal.
Die Kinder unterhielten sich zwar weiterhin, doch nun in
gedimpftem Ton. Da drauBlen die Sonne schien, beschloss
Léa, mit den Kleinen spiter hinaus auf die Wiesen zu gehen,
um ein paar Frihlingsblumen zu pfliicken. Sie kannte eine
schone Stelle unten am Bach mit Schliisselblumen, wilden
Narzissen und blithenden Weidenkitzchen. Dorthin wollte
sie die Kinder fihren. Thr Blick wanderte tiber die Ausldu-
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fer des zum Teil noch mit Schnee bedeckten Chartreuse-
Massivs hinunter ins Tal, durch das sich in lichtem Griin die
Rhone schlingelte. Sie nahm sich fest vor, die letzten Tage
hier zu genieBlen. Wer wusste schon, wohin das Schicksal
sie trieb.

Sie sah erneut auf die Uhr. Wo blieb nur Marguériter Thre
Freundin war lingst tiberfillig! Léa stand auf, um durch das
riickwirtige Fenster nach ihr Ausschau zu halten. Ihr war
nicht wohl dabei, wenn sie daran dachte, dass sie womdoglich
die ganze Nacht mit Antoine verbracht hatte. Was, wenn der
Kerl ihre Freundin nun doch sitzen lie3? Thre Beftrchtun-
gen waren unbegriindet, denn sie entdeckte zwei Gestalten,
die den Hugel herunterliefen. Es waren Marguérite und
Antoine. Erleichtert winkte sie thnen zu, als sich plotzlich
Unruhe im Saal breitmachte. Sie sah Miron und Léon am
Fenster, das nach vorne hinausging, stehen. lhre Mienen
wirkten wie erstarrt. Eilig durchquerte sie den Speisesaal, um
zu erfahren, was sie beunruhigte. Uber die ZufahrtsstraB3e
von Brégnier-Cordon niherten sich mit hoher Geschwin-
digkeit zwei Lastwagen, gefolgt von einer dunklen Limou-
sine der Gestapo.
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TEIL 1

VERDRANGEN



Wie kann ich nur all das in Worte fassen, was ich doch
selbst kaum zu begreifen vermag? Seit Tagen sitze
ich an meinem verflixten Schreibtisch und versuche nieder-
zuschreiben, was mein Leben mir in den letzten Monaten an
wundervollen und letztlich doch so schmerzlichen Uberra-
schungen bereitgehalten hat. Das Schicksal ist ein wankel-
miitiger Genosse — und manchmal schligt es Kapriolen, die
einen von den hochsten Hohen in die tiefsten Abgriinde
stirzen konnen. Doch was hilft es schon, in Selbstmitleid
zu baden? Bin ich nicht Wissenschaftler geworden, weil mir
Vernunft und nachweisbare Fakten immer einen festen Halt
gegeben haben?

Ich muss dieses Kapitel in meinem Leben endlich
abschlieBen. Aus diesem Grund schreibe ich all das auf, was
in letzter Zeit so Verriicktes geschehen ist. Dann erst werde
ich bereit sein fur meine neue Zukunft. Schlieflich sind die
Koffer schon lingst gepackt. In wenigen Tagen verlasse ich
Frankreich, um in den USA ein neues Leben zu beginnen.
Meine Freunde beneiden mich um die Chance, in Harvard
eine Professur zu tibernehmen. Doch fiir mich wird es nur
eine Flucht sein, eine Flucht vor dem Glick, das ich vetlo-
ren habe.

Verdammt! Meine Gefiihle sind noch zu statk, als dass
ich sie einfach beiseiteschieben konnte. Diese tiefe Melan-
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cholie hat sich wie ein dichter Nebelschleier auf meine Seele
gelegt. Dabei war die letzte Zeit so erfillt und aufregend
gewesen, dass ich glaubte, das Gliick fiir immer in den Hin-
den halten zu kénnen. Wie habe ich mich doch getduscht!
An die Stelle von Gliick und Erfiillung sind Trauer und Ent-
tiuschung getreten. Beinahe jede Minute frage ich mich, was
ich anders machen wiirde, wenn ich noch einmal die Chance
hitte, mich neu zu entscheiden. Ich weil3 es einfach nicht.

Hitte ich den Anruf meiner Tante Adéle damals einfach
ignoriert — was durchaus verzeihlich gewesen wire, da ich
mich gerade auf der Geburtstagsfeier meines besten Freun-
des Maxime befand —, dann wiren wir womoglich niemals
an den Bodensee gefahren, und ich hitte die Liebe meines
Lebens nicht kennengelernt. Doch was niitzt es, tiber ver-
gangene Dinge nachzugribeln? Wenn ich eines in der jiings-
ten Vergangenheit gelernt habe, dann, dass man im Nachhi-
nein nichts ungeschehen machen kann.

Alles begann Anfang Juni. Ich hatte mich mit ein paar
Freunden in einem angesagten Bistro am Montparnasse
zu besagter Geburtstagsfeier eingefunden. Wir waren eine
frohliche kleine Runde ehemaliger Kommilitonen und fei-
erten nicht nur Maximes Geburtstag, sondern auch den
Umstand, dass er einige Tage zuvor Vater von Zwillingen
geworden war. Dementsprechend ausgelassen war unsere
Stimmung; Ich hatte schon zwei Glaser Champagner getrun-
ken und fithlte zum ersten Mal seit meiner Trennung von
meiner langjihrigen Freundin Marie-Claire wieder so etwas
wie Unbeschwertheit.

Obwohl wir beide uns einvernehmlich und als Freunde
voneinander getrennt hatten, war es fiir mich nach neun Jah-
ren gemeinsamer Zeit nicht leicht gewesen, plotzlich wieder
fur mich selbst verantwortlich zu sein. Ich fuhlte mich oft
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allein, vermisste sogar Marie-Claires Chaos, das mich immer
so sehr genervt hatte. Sie war eine Meisterin darin gewesen,
stindig unsere Wohnung mit ihren Architektenentwiirfen
und ihrer abgelegten Kleidung zu fluten. Fir mich als Ord-
nungsfanatiker war das ein Graus. Doch kaum sal} ich in
meinem neuen, penibel aufgeriumten Appartement, fehlte
mir diese Unordnung, sodass ich gar keine Lust mehr ver-
spirte, viel zu Hause zu sein. Aus diesem Grund hatte ich
mir in den letzten Monaten angewthnt, meine Forschungs-
titigkeit wieder ganz in die Bibliotheken zu vetrlegen. In
meine Wohnung ging ich nur noch zum Schlafen.

»Richard, ich mochte, dass du mir einen Gefallen tuste,
begann Adele unser Gesprich iiberraschend energisch.

Normalerweise war meine GroB3tante eher zurtickhaltend
und niemals fordernd. Wir standen uns sehr nahe, denn sie
war fur mich mehr GroBmutter als Tante. Bei meinem Tauf-
namen nannte sie mich eigentlich nur, wenn sie ein wich-
tiges Anliegen hatte. Ansonsten nannte sie mich wie alle
anderen einfach nur Rick. Das liel3 mich sofort aufhorchen.
Inmitten der lauten Unterhaltung meiner Freunde konnte
ich sie kaum verstehen. Vor allem, als auch noch das Getose
der Kaffeemaschine von der Bar hinzukam. Ich stand auf,
um mir ein ruhigeres Eckchen zu suchen.

»Tante Adelel Geht’s dir gut? Es tut mir leid, dass ich
mich so lange nicht bei dir gemeldet habel«

Mich plagte mein schlechtes Gewissen, denn wir hatten an
Weihnachten zum letzten Mal voneinander gehort. Das war
fir unsere Verhiltnisse wirklich auB3ergewohnlich und nur
meinen besonderen privaten Umstinden geschuldet. Dabei
war Adéle fur mich seit dem Tod meiner Mutter anderthalb
Jahre zuvor der wichtigste Mensch, den ich noch hatte.

»Hor zu, mein Junge«, begann Adele, ohne auf meine
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Frage zu antworten. Sie sprach in einer bestimmten Art, die
keine Widerspriiche duldete. »Ich mochte, dass du mit mir
so schnell wie moglich an den Bodensee fahrst. Es ist sehr
wichtig fir mich! Verstehst dur«

»Ahm ... nein.«

»Wir reisen zum Grab deines GrofBvaters! Meine Koffer
sind so gut wie gepackt. Wann kannst du mich abholen?«

»Wie bitte?« Ich hielt ihren Vorschlag fiir einen Scherz.
»Ich kann hier nicht so einfach weg, Lass uns in Ruhe dar-
tiber reden, wann ich es einrichten kann.«

»Daflr bleibt keine Zeitl«, kam es vom anderen Ende der
Leitung.

Ich erschrak. »Bist du krank?«

»Nein, aber ich werde im Dezember finfundneunzig
Jahre alt. Da kann man nicht mehr viel aufschieben.« Thr
Tonfall lieB keinen Zweifel daran, dass es iht ernst war.
»Also sieh zu, dass du schnell nach Grenoble kommstl«

»Aber Mamie ...« Ich fihlte mich v6llig von ihrem Vor-
schlag tberrumpelt. »Du weilit doch gar nicht, ob Antoine
dort tberhaupt begraben liegt. Das ist nur eine Vermutung!
Vor einem halben Jahr hieltest du meine Nachforschungen
nur fiir Hirngespinste, was sie tibrigens wahrscheinlich auch
sind. Ich bin mir mittlerweile lingst nicht mehr sicher, ob
ich mich nicht von meinem Eifer habe in die Irre leiten las-
sen. Womdglich habe ich mich da in etwas verstiegen. Lass
mich erst noch weitere Nachforschungen anstellen, bevor
du dir die anstrengende Reise zumutest.«

»Mach dir dariiber bitte keine Sorgen«, erklirte Adéle
plotzlich weit weniger energisch. »Ich weil3 genau, was ich
mir noch zumuten kann. Ich mochte, dass wir gemeinsam
dorthin fahren. Vielleicht kénnen wir ja dann beide endlich
unseren Frieden finden.«

22



Ich schluckte. Etwas in ihrer Stimme sagte mir, dass ich
ihren Wunsch respektieren sollte. Im Nachhinein schalt ich
mich dafiir, dass ich ihr diesen Floh ins Ohr gesetzt hatte.
Vor einiger Zeit hatte ich im Zuge meiner Forschungsarbeit
als Historiker diber franzosische Kollaborateure und Wider-
standskdmpfer wihrend der Naziherrschaft im Zweiten
Weltkrieg begonnen, auch ein wenig meinem verschollenen
GroBvater Antoine nachzusptiren — dem Bruder von Adéle,
den weder meine Mutter noch ich jemals kennengelernt hat-
ten. Wir kannten seine Geschichte nur aus Adeles Erzahlun-
gen. Demnach hatte er als junger Mann Widerstand gegen
die Nazis geleistet, bevor er eines Tages sputlos verschwand.

Fir meine Grof3tante, die damals noch ein junges Mid-
chen gewesen war, war dies eine Tragddie gewesen, vor
allem, weil sie und Antoine sich besonders nahegestanden
hatten. Seit dem Frithjahr 1944 hatte sie nichts mehr von
ihm gehért. In seinem letzten Brief hatte er geschrieben,
dass er sich in eine Frau namens Marguérite verliebt hatte.
Ein knappes Jahr spiter war eine Bauersfrau aus dem Ver-
cors bei ihr aufgetaucht und hatte ihr und ihrem frisch ange-
trauten Mann Gustave ein erst wenige Wochen altes Baby
gebracht — meine Mutter Isabelle, die aus der Beziehung
zwischen Marguérite und Antoine hervorgegangen war. Als
Beweis diente eine Taschenuhr, ein Familienerbstiick von
meinem Urgrof3vater.

Uber den Verbleib von Antoine und Marguérite wusste
die Béuerin nicht viel zu sagen. Nach Adéles Erzihlungen
hatte ihr Bruder sein Leben im Kampf gegen die Nazis ver-
loren. Das schien auch mir sehr wahrscheinlich. Tatsdchlich
hatte das unzugingliche Gebirge des Vercors gegen Ende
des Kirieges cine groBe Rolle fiir die Widerstandskdmpfer
der Résistance gespielt. Viele von ihnen waren damals von
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den Nazis gefangen genommen und erschossen worden,
etliche in die Konzentrationslager nach Deutschland depor-
tiert.

Als Historiker war es nur natiirlich, dass ich die Geschichte
meines Grofvaters im Blickfeld behielt. Im Zuge meiner
Recherchen war ich auf einen Aktenvermerk im Kon-
zentrationslager von Dachau gestolen, wo ein gewisser
Antoine Mardi (moglicherweise ein Rechtschreibfehler
seines Geburtsnamens Mardieu) aus Grenoble vermerkt
war. Nicht nur die Namen, sondern auch das Geburtsjahr
stimmten tberein. Laut der Aufzeichnung war dieser Mann
nach der Befreiung durch die Alliierten 1945 als Tuberku-
losekranker zur Erholung auf die Insel Mainau im Boden-
see gebracht worden, wo er an den Folgen seiner Krankheit
vermutlich verstorben war. Das erklirte, weshalb er sich nie
wieder gemeldet hatte.

Leider blieb das nicht mehr als ein vager Hinweis. Mit
Sicherheit konnte man seine Identitit erst feststellen, wenn
man vor Ort noch mal die Fakten tberpriifte und weitere
Nachforschungen anstellte. Und genau das hatte ich mei-
ner Grofitante an Weihnachten vorgeschlagen. Ich glaubte,
ihr damit einen groBen Gefallen zu tun. Die Ungewissheit
beztiglich Antoines Schicksal hatte Adéle nie losgelassen.
Ich hatte stets das Gefiihl gehabt, dass sie ihr immer noch
schwer auf der Seele lag. Umso grofler war meine Verwun-
derung, dass meine GroQ3tante ganz anders reagiert hatte, als
ich es erwartete.

Anstatt sich dartiber zu freuen, dass ich etwas tiber ihren
Bruder herausgefunden hatte, hatte sie zurtickhaltend
reagiert und gemeint, dass man die Vergangenheit vielleicht
doch lieber ruhen lassen solle. Nach lingerem Nachdenken
erklirte ich mir es so, dass ihr der Gedanke, dass ihr gelieb-
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ter Antoine fernab der Heimat allein an dieser schrecklichen
Krankheit gestorben war, unertriglich schien. Vielleicht
aber hatte sie auch nur Angst davor, dass meine Spur im
Sande verlief und die geschopfte Hoffnung in einer Enttiu-
schung endete. Davor wollte ich sie natiirlich bewahren und
hatte mir deshalb vorgenommen, weitere Nachforschungen
zu betreiben.

Doch dann war die Trennung von Marie-Claire gekom-
men, der Umzug in eine neue Wohnung und noch dazu der
Termindruck seitens meines Verlages, der darauf dringte,
endlich das Manuskript fiir mein neues Buch zu erhalten.
Ich hatte einfach andere Dinge zu tun gehabt, und sie hatte
nicht wieder nachgefragt. Umso erstaunter war ich, dass sie
selbst dieses Thema wieder aufbrachte und plétzlich meine
Vermutungen fiir Fakten zu halten schien.

»Ich habe Angst, dass du enttduscht werden konntest,
gab ich ihr noch mal zu bedenken. »Das, was ich herausge-
funden habe, ist nur ein Indiz. Vielleicht habe ich mich ja
auch getduscht. Lass mich der Sache erst noch etwas griind-
licher auf den Grund gehen, dann fahren wir gemeinsam
hin ...«

»Nein, Richard, es ist wichtig, dass wir es jetzt tung, untet-
brach mich Adele ungehalten. Dann hoérte ich, wie sie einen
tiefen Seufzer tat. »Ich mochte einfach einen Ort haben, an
dem wir uns gemeinsam von Antoine verabschieden kon-
neng, erklirte sie mir. »Du sollst deinen GroB3vater immer in
guter Erinnerung behalten.«

»Das habe ich doch jetzt auch! Du hast so vieles tiber ihn
erzdhlt, dass ich das Gefiihl habe, ihn mein ganzes Leben
zu kennen.«

»Es ist mir wichtigl« Meine Tante lief3 nicht locker.

»Ich weill nicht ...« Der Gedanke, Paris gerade jetzt zu
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verlassen, widerstrebte mir. »Ich habe viele Verpflichtun-
gen, argumentierte ich. »Aullerdem stehe ich wegen meines
neuen Buches unter Termindruck, und die Bewerbungsfris-
ten fiir die neuen Stellen an der Sorbonne laufen demnichst
ebenfalls ab. Ich rechne mit Vorstellungsgesprichen und
muss hier zur Verfiigung stehen ...«

»Ich habe dich bisher noch nie um etwas gebeten.«
Adeles Stimme bekam etwas Forderndes, was gar nicht
ihrem Wesen entsprach. »Aber dieses eine Mal werde ich
es tun. Ich wiinsche mir, dass du mit mir an den Boden-
see fihrst. Bitte tu mir den Gefallen und hake nicht weiter
nach.«

Zwischenzeitlich war der Gerduschpegel in der Brasse-
rie so laut geworden, dass ich mich gezwungen sah, nach
drauBlen auf die Stral3e zu gehen. Es war ein wunderschoner
Frithsommertag, die Strallencafés quollen tber von Tou-
risten und Geschiftsleuten, die ihre Mittagspause machten.
Zwischen zwei Hiuserzeilen fand ich eine schmalere Gasse,
in die ich hineinging, um in Ruhe unser Gesprich fortsetzen
zu kénnen.

»Hor zu, Tante Adéle«, lenkte ich schlieBlich ein. »Wie
wire es, wenn wir Mitte Juli an den Bodensee fahren wiir-
den? Dann sind Semesterferien, und ich habe alles Wichtige
hier erledigt.«

»Dann ist es vielleicht schon zu spit.« Ihre Stimme klang
mit einem Mal so traurig. Das darauffolgende Schweigen
machte es nur umso schlimmer. Ich fiirchtete schon, sie
hitte aufgelegt. Mit einem heiseren Riuspern machte sie
sich schlieBlich doch wieder bemerkbar. »Es war vermut-
lich ein Fehler, dass ich dich einfach so tiberrumpelt habe.
Nimm es mir nicht iibel, mein Junge, wenn ich dich beldstigt
habe ...«
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Thre Worte lieBen plotzlich alle Alarmglocken in mir
schrillen. »Tante Adéle, so warte dochl«

Erst jetzt wurde mir bewusst, wie wichtig ithr Anliegen
tatsidchlich fir sie war. Doch sie hatte bereits aufgelegt. Ich
tberlegte, sie zuriickzurufen, beschloss dann aber doch, es
bleiben zu lassen. Die anderen warteten bereits mit dem
Essen auf mich. Um mein Gewissen zu beruhigen, ver-
suchte ich, das Gesprich als schrullige Laune abzutun. Alte
Menschen hatten manchmal seltsame Gepflogenheiten.
Nachdenklich begab ich mich zuriick zu meinen Freunden.
Ich erinnere mich noch genau. Es gab gegrillte Dorade mit
Gemiise-Tempura. Nachdem ich meinen Platz wieder einge-
nommen und damit begonnen hatte, meinen Fisch zu zetle-
gen, fragte mich Maxime, weshalb ich denn so ein bedriick-
tes Gesicht machte. Ich erklirte ihm kurz die Umstinde und
verschwieg auch nicht mein schlechtes Gewissen.

»Kannst du wirklich nicht weg?«, fragte er mich auf seine
direkte Art.

Maxime arbeitete als Manager in einem Elektronikun-
ternehmen und war es gewohnt, die Dinge gleich auf den
Punkt zu bringen. Ich stutzte. Mein Freund wusste genau,
wie viel ich zu tun hatte: Meine Votlesungen als Gastdozent,
die Seminare und dann noch das Buchprojekt, das meine
Zeit mehr als in Anspruch nahm. Dann erst verstand ich,
was et damit meinte. Meine Arbeit an dem Buch machte
mich keineswegs unabkémmlich. Die Recherchen waren
groftenteils abgeschlossen und auf meinem Rechner archi-
viert. Die Gliederung stand, was mir noch fehlte, war ein
aktueller Bezug zu dem Thema, der als Aufthinger dienen
konnte. An diesem Punkt hatte ich mich leider etwas festge-
bissen und war noch auf keinen vielversprechenden Ansatz
gestofen.
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»EBigentlich nicht«, gab ich widerwillig zu, »an meinem
Buch kann ich uberall arbeiten, und die Seminare laufen
ebenfalls aus ...«

»Dann solltest du deiner Tante den Gefallen tun und an
den Bodensee fahren«, erklirte mir mein Freund mit einem
Schlag auf die Schulter. »Du sagst doch selbst immer wieder,
wie wichtig sie fur dich ist. Aullerdem wird dir ein wenig
Abwechslung guttun. Seit deiner Trennung von Marie-
Claire vergribst du dich nur noch in staubigen Bibliotheken.
Nutze die Gelegenheit und bekomm endlich wieder einen
klaren Kopf, Rick.«

Seine nur allzu wahren Worte gaben den letzten Ausschlag
fiir meine Entscheidung. Ich beschloss, seinen Rat anzuneh-
men. Adéle war der wichtigste Mensch in meinem Leben,
seit meine Mutter kurz nach ihrem siebzigsten Geburtstag
an Krebs gestorben war. Sie war immer fiir mich und meine
Mutter da gewesen, auch als mein Vater uns verlassen hatte
und nie wieder etwas von sich horen liel3. Ich war es iht ein-
fach schuldig, mich jetzt um sie zu kiimmern.
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drian, du schaffst das! Jetzt nicht aufgeben! Du musst

das Ende des Taus mehrfach um den Poller wickeln
und dann die letzte Schlaufe umgekehrt dariiberlegen. So
kann sich das Tau festziehen und nicht mehr 16sen.«

Valetie machte es vor und 16ste den Knoten danach
wiedet, damit iht Segelschiiler es selbst versuchen konnte.
Der Zwolfjihrige stellte sich reichlich ungeschickt an, doch
schlieBlich bekam et es doch hin und war sichtlich zufrieden
mit seiner Leistung, auch wenn er es eigentlich nicht zeigen
wollte.

»Du machst das gut, lobte die Segellehrerin, bevor sie
zu den anderen ging, um auch deren Boote zu kontrollie-
ren. Als alle Jollen zufriedenstellend festgezurrt waren, rief
sie die elf Kinder zusammen und verabschiedete sich von
ihnen. »Das lief heute wirklich sehr gut. Ihr habt alle bewie-
sen, dass ihr mit euren Booten umgehen kénnt«, ermunterte
sie die Gruppe. »Ich gehe davon aus, dass ihr die Priiffung
bestehen werdet. Und denkt dran: immer schén ruhig blei-
ben und genau auf die Kommandos des Priifers horen. Wir
treffen uns morgen plinktlich um zehn Uhr am Hafen. Nun
geniel3t den Tag. Es ist hertliches Badewetter.«

Die Kinder zogen ihre grellorangefarbenen Rettungs-
westen aus und watfen sie auf einen Haufen. Dann liefen
sie zu den wartenden Eltern. Valerie nahm die Westen und
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rdumte sie in den Schuppen. Wihrenddessen kam Werner,
der Besitzer der Segelschule, auf sie zu.

»Du scheinst die beiden Quertreiber in deiner Truppe ja
richtig gut in den Griff bekommen zu haben«, bemerkte er
anerkennend. »Selbst Adrian frisst dir mittlerweile aus der
Hand. Wer hitte das noch vor ein paar Tagen gedachtl«

»Ich nehme den Jungen einfach ernst und setze ihm
Grenzen. Man muss nur konsequent bleiben.« Valerie freute
sich iiber das Lob.

»Du hast ein Hindchen fir Kinder. Da merkt man gleich,
dass du eine ausgebildete Pidagogin bist. Wirklich schade,
dass du uns im August schon wieder verlidsst.«

»Alles hat mal ein Ende«, antwortete Valerie charmant.

Sie freute sich tber Werners Lob. Im Laufe der letzten
Monate war ihr der liebenswerte Sechzigjihrige zu einem
viterlichen Freund geworden. Ohne seine Unterstiitzung
hitte sie womdoglich nie wieder Spall am Leben gefunden.
Dafiir war sie ihm sehr dankbar. Was fiir ein Gliick, dass sie
Werner im letzten Herbst auf einer Bootsmesse iiber den
Weg gelaufen war, als sie an seinem Stand die Prospekte
durchgeblittert hatte. Sie waren ins Gesprich gekommen.
Dabeti hatte sie ihm erzdhlt, was fiir eine begeisterte Seglerin
sie war. Dann hatten sie begonnen, tUber ihre gemeinsame
Leidenschaft zu fachsimpeln, und festgestellt, dass sie sich
sympathisch waren. Am Ende ihrer Unterhaltung hatte er
sie gefragt, ob sie den Sommer iiber bei ihm als Segellehre-
rin arbeiten wollte.

Sie hatte nicht lange dariiber nachgedacht und zugesagt.
Nach ihrem Burn-out im vorausgegangenen Jahr, dem eine
tiefe Depression gefolgt war, war es ihre erste aktive Ent-
scheidung gewesen. Dadurch, dass sie daraufhin fiir ein Jahr
von der Schule in Berlin freigestellt worden war und gerade
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eine mehrwochige Kur in einer psychosomatischen Klinik
hinter sich hatte, war sie frei und konnte tun und lassen, was
sie wollte. Der Klinikaufenthalt hatte sie zu der Uberzeu-
gung gebracht, dass sie Abstand zu ihrem fritheren Leben
brauchte und dafir ein grundsitzlicher Ortswechsel notig
wat. Die Idee, fiir eine Weile von Betlin an den Bodensee zu
ziehen, kam also wie gerufen.

Jonas war davon nicht besonders begeistert gewesen. Ihr
langjahriger Freund hatte mehrfach versucht, ihr die Pline
wieder auszureden. »Du kannst dich genauso gut hier in
Berlin erholenc, hatte er sie zu tiberzeugen versucht. »Hier
bin ich in deiner Nihe und kann fiir dich da sein, wenn du
mich brauchst.«

Doch Valerie wollte nicht auf ihn horen. Thre Krankheit
hatte sie zum Nachdenken gebracht. Auch tiber ihre Bezie-
hung zu Jonas. Sie war sich plotzlich nicht mehr sicher, wie
wichtig sie tiberhaupt noch fiir ihn war. Er stand kurz davor,
als Teilhaber in eine angesehene Rechtsanwaltskanzlei ein-
zusteigen, und war viel zu eingespannt, als dass er sich wirk-
lich um sie kiimmern konnte. AuBlerdem war ihr in der Kli-
nik klar geworden, dass sie ihr Leben sehr oft nach seinen
Wiinschen ausrichtete und dabei ihre eigenen Bedirfnisse
allzu leicht vergaB3. Schon aus diesem Grund brauchte sie
auch von thm etwas Abstand.

Thr Handy klingelte. Valerie winkte Werner zu und ver-
sprach ihm, rechtzeitig vor der Prifung am kommenden
Morgen wieder da zu sein. Sie schaute auf das Display. Es
war Jonas. Als hitte er ihre Gedanken erahnt.

»Na endlich! Ich dachte schon, ich erreiche dich gar nicht
mehr«, drang seine vertraute Stimme an ihr Ohr. Ganz
selbstverstindlich ging er davon aus, dass sie Zeit fiir ihn
hatte. »In der Kanzlei ist die Holle los, und trotzdem muss
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ich dauernd an dich denken! Ich kann gar nicht abwarten,
bis der bléde Sommer endlich zu Ende ist und du wieder
zuriick in Berlin bist.«

»Ich bin hier sehr gliicklich«, widersprach Valerie leicht
verstimmt. »Nun génn mir doch meine kleine Auszeitl«

»Das fallt mir schwer. Ich hoffe immer noch, dass du
schon ein wenig frither wieder zuriickkommst! Segeln
kannst du doch auch auf dem Wannsee.«

»Ach, Jonas, nun fang nicht schon wieder damit an.« Vale-
rie spirte ihren Unmut wachsen. Auf dieses Thema kamen
sie bei fast jedem ihrer Telefonate zu sprechen. Warum
konnte er ihre Entscheidung nicht einfach akzeptieren?
Langsam ging ihr diese Masche auf die Nerven. Es war ja
schon zu wissen, dass er sie vermisste, aber sie brauchte
eben auch ihre Freirdume. »Mir geht es gut, ich bendtige die
Z.eit, bevor ich wieder zuriickkommen kann«, antwortete sie
gebetsmithlenartig. Auch wenn sie sich bemiihte, gelang es
ihr nicht, den Arger in ihrer Stimme zu unterdricken.

Jonas schien es endlich zu bemerken. »Das weil3 ich doch.
Aber es fillt mir eben schwer, mich noch linger zu gedul-
den.« Als sie nicht antwortete, kam er auf den Grund sei-
nes Anrufs zu sprechen. »Was hiltst du davon, wenn ich das
Wochenende wieder bei dir am See verbringe?«, tiberraschte
er sie gut gelaunt.

Sein Vorschlag traf Valerie wie aus heiterem Himmel.
Jonas hatte sie erst zwei Wochen zuvor besucht, und die
Begegnung war alles andere als harmonisch gewesen. Sie
hatte seinen Besuch nicht gerade in bester Erinnerung. Mog-
licherweise war ja das schlechte Wetter daran schuld gewe-
sen. Sie hatten die meiste Zeit in ihrem beengten Apparte-
ment verbringen miissen und waren sich dabei gehorig auf
die Nerven gegangen. Jonas hatte nicht aufgehort, ihr ihr
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momentanes Leben madig zu machen. Konstanz, der See, ja
selbst ihre neuen Freunde fanden seine Missbilligung. »Alles
ist hier so schrecklich kleinkariert, hatte er herumgemaikelt,
bis ihr endlich der Geduldsfaden gerissen war.

Irgendwann hatten sie nur noch gestritten, bis Jonas
schlieBlich abgereist war. Mehrere Tage hatte sie seine An-
rufe ignoriert, bevor sie sich wieder vertragen hatten. Aller-
dings hatte sie darauf bestanden, sich erst einmal nicht mehr
zu treffen. Er schien ihre Gedanken zu erraten.

»Tut mir leid, dass ich mich bei meinem Besuch wie ein
Idiot benommen hab«, murmelte er zerknirscht. »Ich war
einfach schlechter Laune. Ich hab dir doch erzihlt, dass ich
gerade Arger mit meinem Seniorpartner hab. Diesen Unmut
vom Biiro hab ich bedauetlicherweise auf dich tibertragen.
Das tut mir wirklich leid.«

»Schon in Ordnung! Ich war auch nicht gerade nett zu
dir.« Valerie fiel es schwer, nachtragend zu sein. Sie hatte
Jonas lingst verziehen, doch sie mochte es nicht, wenn er
Dinge fiir sie beide entschied, ohne sie vorher zu fragen.
»Leider hab ich dieses Wochenende keine Zeit. Ich hab
schon was anderes vor. Die Segelschule braucht mich.«

Das entsprach nicht ganz der Wahrheit, doch das
brauchte Jonas nicht zu wissen. Sie hatte sich mit Werner
zum Training verabredet. Der Wetterbericht versprach fir
das Wochenende guten Wind, den sie nutzen wollten, um
sich auf die grof3e Regatta vorzubereiten, an der sie teilneh-
men wollte. Sie waren drauf und dran, die Deutsche Meis-
terschaft im 470er zu gewinnen. Doch dariiber konnte sie
mit Jonas schlecht reden. Thr Freund war eifersiichtig auf
Werner, auch wenn ihr Segelpartner gut und gern ihr Vater
sein konnte.

»Dann wird die Segelschule eben mal ein Wochenende
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ohne dich auskommen miissen«, beharrte er frohlich, ohne
auf ihren Einwand einzugehen. »Ich hab den Flug schon
gebucht. Samstag gegen Mittag lande ich in Friedrichshafen.
Glaub mir, du wirst es nicht bereuen. Vertrau mir und lass
dich einfach tberraschenl«

»Du kannst nicht einfach so tber mein Leben bestim-
men, protestierte Valerie. Doch ihr Widerstand begann
bereits zu brockeln. Jonas schaffte es einfach immer wieder,
sie um den Finger zu wickeln. »Du hittest mir rechtzeitig
Bescheid geben miissen. Wir hatten ausgemacht, dass du
meine Entscheidungen kiinftig respektierst.«

»Liebes, ich wollte dich wirklich nicht iiberrumpeln. Ich
hab fiir dich, nein fur uns, eine Riesenneuigkeit.« Seine
Euphotie wat so mitreilend, dass sie es nicht schaffen wiirde,
ihm einen Korb zu geben. Doch so leicht wollte sie es thm
auch nicht machen, deshalb schwieg sie. »Wenn es dir nicht
passt, verschieben wir unser Wiedersehen eben auf nichste
Woche«, horte sie ihn schlieBlich voller Enttiuschung vor-
wurfsvoll sagen. »Allerdings wird es nicht dasselbe sein.«
Nur mit Mihe schaffte sie es, ihn noch weiter zappeln zu
lassen. »Ich hab so Sehnsucht nach dir«, gestand er ihr. »Mir
ist so vieles seit unserer letzten Auseinandersetzung klar
geworden. Ich hab Fehler gemacht, die ich unbedingt wie-
dergutmachen mochtel« Sie horte, wie er schluckte. »Ich hab
Angst, dich zu verlierenl«

Damit hatte er sie auch schon wieder an der Angel. Wie
immer, wenn Jonas diesen enttduscht klingenden Ton eines
kleinen Jungen anschlug, schrumpfte Valeries Widerstand in
sich zusammen. Sofort begann sie zu gribeln. Der Streit vor
zwei Wochen war schlieSlich auch auf ihre Kappe gegan-
gen. Sie hatte Dinge zu ihm gesagt, die sie im Nachhinein
bereute. Jonas war der zuverldssigste Mensch, den sie auller
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ihren Eltern kannte. Vielleicht war sie ungerecht, wenn sie
ihn so harsch zurtickwies. Sie liebte ihn schlieflich. Und das
Training mit Werner konnte sie verschieben.

»Also gut«, lenkte sie schliefflich ein. »Dann komm
am Wochenende. Ich werde in der Segelschule Bescheid
geben.«

»Du wirst es nicht bereuen. Das verspreche ich dir.« Jonas’
Stimme klang sofort wieder vollig unbeschwert.

Richtig freuen konnte Valerie sich jedoch nicht. Sie kam
mit ihm iiberein, ihn vom Flughafen abzuholen, dann been-
deten sie das Gesprich.

Valerie war am Ende des Stegs bei ihrem Fahrrad ange-
kommen und machte sich daran, es aufzuschlieBen. Der
Tag war viel zu schon, um gleich nach Hause zu fahren.
Sie nahm sich deshalb vor, schwimmen zu gehen. Schnell
schob sie ihr Rad aus der Halterung auf den Uferweg und
entdeckte dabei einen Interessenten, der den Anschlag ihrer
Segelschule studierte. Da Werner auf jeden neuen Kunden
angewiesen war, beschloss sie, ihn anzusprechen.

»Lust aufs Segeln?«

Der Mann war so vertieft ins Lesen, dass er einen Augen-
blick brauchte, bis er auf ihre Frage reagierte.

»Ich ... interessiere mich tatsichlich dafiir«, antwortete
er zerstreut. Valerie erkannte sofort an seinem Akzent, dass
er Franzose war. Allerdings sprach er ein ausgezeichnetes
Deutsch. Dann wandte er sich ihr zu und sah sie mit einem
offenen Licheln an. »Arbeiten Sie hier?«

Valerie schitzte thr Gegentiber auf Ende dreif3ig. Obwohl
es ziemlich heil} war, trug der Mann ein Sakko tiber seinem
T-Shirt.

»Ich gebe hier Unterricht«, bejahte sie, »die Segelschule
gehort dem Mann dort auf dem Steg. Er heil3t Werner Not-
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helfer. Wenn Sie einen Kurs machen wollen, miissen Sie sich
an ihn wenden.«

»Aber ich kann darauf bestehen, dass Sie meine Segelleh-
rerin werden, oder?«, fragte er charmant. Mit leicht schief
gelegtem Kopf wartete er auf ihre Antwort. Erst als er ihr
zuzwinkerte, begtiff sie, dass er mit ihr flirtete. Sie hatte ganz
vergessen, wie leicht es war, mit franzosischen Ménnern ins
Gesprich zu kommen. Als sie nicht sofort reagierte, half er
ihr auf die Spriinge. »Verzeihung, Sie kennen mich natirlich
nicht! Mein Name ist Richard Mardieu. Ich komme aus Paris
und mache hier fiir ein paar Tage mit meiner Grofitante
Utlaub. Wir wohnen in einer Ferienwohnung hier in der
Nihe. Ich wollte die Zeit nutzen, um mir mit dem Segeln
einen Kindheitstraum zu erfiillen. Helfen Sie mir dabeir«

Valerie gefiel seine unbekiimmerte Art. »Selbstverstind-
lich! Das ist ja mein Job.« Sie lichelte nun ebenfalls. »Sind Sie
denn schon mal gesegelt?«

Rick zuckte mit den Schultern. »Ich bin wahrscheinlich
schon 6fter an Land hingesegelt, als mit dem Boot auf dem
Wasser gewesen. Sagt man so?«

»Sie sprechen sehr gut Deutsch«, entgegnete Valerie,
ohne direkt auf seinen Scherz einzugehen. Sie versuchte,
einen moglichst geschiftsmiBigen Eindruck zu hintetlassen.
Schlieflich war er ein potenzieller Kunde, und mit Kunden
flirtete sie prinzipiell nicht. »Morgen Nachmittag beginnt
ein Anfingerkurs. Wenn Sie wollen, kénnen Sie sich ein-
schreiben. Fragen Sie Werner. Er wird Thnen alles mitteilen,
was Sie wissen missen.« Sie nickte ihm zum Abschied zu
und schwang sich auf ihr Fahrrad.

36



Knapp cine Woche nach jenem denkwiirdigen Telefon-
gesprich machte ich mich also von Paris auf an den
Bodensee. In Grenoble packte ich meine unternehmungs-
lustige GrofBtante in meinen nostalgischen VW-Bus, den ich
mir von meinem ersten selbst verdienten Geld zugelegt hatte.
Diese Reminiszenz an lingst vergangene Hippietage hatte
mir schon immer ein Gefiihl von Freiheit gegeben. Ich hatte
den Bus ausgebaut und nach meinen eigenen Bediirfnissen
ausgestattet. Adele liebte den Oldtimer beinahe genauso wie
ich, auch wenn er mir immer wieder unvorhergesehene Pan-
nen bescherte. Im Laufe der Jahre durfte ich jede einzelne
Schraube meines Vehikels kennenlernen, was mich jedoch
nicht davon abhielt, es in mein Herz zu schlie3en.

Ich hatte anfangs Skrupel, Adéle die weite Reise an den
Bodensee damit zuzumuten, und bot ihr an, einen beque-
meren Mietwagen zu besorgen, doch davon wollte die alte
Dame nichts wissen. »Dein Bus ist genau das Richtige fiir
unsere Reise«, meinte sie mit ihrem schelmischen Licheln.
»Sein Alter verschafft mir die Illusion, jinger zu sein, als ich
bin, und das ist genau das, was ich jetzt brauche.« Also kut-
schierten wir quer durch die Schweiz tiber Genf, Lausanne,
Bern und Ziirich an den Bodensee.

Die Fahrt dorthin kam mir zunichst wie ein kleiner
Ausflug in meine Kindheit vor. Solange ich mich erinnern
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konnte, hatten meine Mutter und ich die Sommer in Gre-
noble bei Adeéle verbracht und die Gelegenheit genutzt,
danach fiir ein oder zwei Wochen an einem der vielen Seen
des westlichen Alpenraums zu campieren. Herrliche Ferien
in beschaulicher Ruhe mit Angelausfliigen und Wanderun-
gen in die umliegenden Berge. Aus dieser Zeit stammte
meine Begeisterung fur Campingreisen.

Fir Adéle und mich war dies nun die erste Reise in jenen
Teil Deutschlands, und wir waren beide angenehm tber-
rascht, als wir unser Ziel am frithen Nachmittag erreichten.
Sowohl die GroBe als auch die Grenzlage zu drei Lindern
machen den See zu etwas Besonderem. Streng genommen
besteht das tber sechzig Kilometer lange Gewisser aus
zwei Seen und einem sie verbindenden Flussabschnitt, dem
Rhein, der aus den Bergen kommend quer durch den See
flie3t. Man spricht vom Obersee oder eigentlichen Bodensee,
dem Seerhein und dem Untersee. Auf der schweizerischen
und 6sterreichischen Seite wird der Obersee von Bergen
umrahmt, wihrend das gegeniiberliegende deutsche Ufer
von Weinbergen und sanft gewelltem Hiigelland gesdumt
wird. Zwischen Obersee und Untersee ragt wie eine Art
Halbinsel der Bodanriick auf und lisst den westlichen Teil
des Sees wie zwei lange Arme ausschen.

Als wir uns von Konstanz her zum ersten Mal dem See
niherten, stachen mir zuerst die vielen Fahren und Segel-
boote ins Auge. Sie bevolkerten den Obersee ebenso wie
die Unmengen von Touristen, die an seinen Ufern entlang-
flanierten. Alles machte einen bemerkenswert durchorga-
nisierten Eindruck, wie wir es in Frankreich hochstens an
den Schlossern der Loire oder in einem Museum etleben.
Uberall gab es Schilder und Tafeln mit Hinweisen, damit
sich die Urlauber gut zurechtfanden. Zahlreiche Radfahrer
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in allen Altersklassen waren unterwegs. Besonders bemer-
kenswert fand ich die Fahrradanhinger junger Eltern, in
denen oftmals zwei Kleinkinder gleichzeitig transportiert
wurden. Auch in der von mir angemieteten Ferienwohnung
war alles sorgfiltig beschriftet. Adele registrierte es mit dem
ihr eigenen Humor.

»Schau nur, Rick, hier ist sogar das Toilettenpapier
ordentlich gestapelt«, bemerkte sie schmunzelnd. »Selbst in
den Besteckkisten in der Kiiche ist alles beschriftet. Als ob
wir Messer von Gabeln nicht unterscheiden kénnten.«

Ich hatte meine Tante seit dem Tod meiner Mutter nicht
mehr so lebhaft und unternehmungslustig erlebt und freute
mich umso mehrt, dass ich mich auf unser kleines Abenteuer
eingelassen hatte. Maxime hatte vermutlich recht. Ein wenig
Erholung wiirde auch mir guttun. So nahm ich mir vor,
neben der Arbeit an meinem neuen Buch und den Recher-
chen nach meinem Grof3vater auch meine Segelkenntnisse
zu vertiefen. Beziiglich meines GrofBvaters hatte ich ein
mulmiges Gefthl. Im Grunde genommen gab es auller
jener Namensihnlichkeit und meinen Vermutungen keinet-
lei Beweise. Es stand noch lange nicht fest, dass Antoine auf
der Mainau gestorben war. Aus Adéles emotionalen Erzih-
lungen und den paar Fotos, die von ihm existierten, hatte ich
mir im Laufe der Jahre ein ganz eigenes Bild von Antoine
Mardieu gebildet.

Bereits als Junge war mein GroBvater fiir mich ein Held
gewesen, den sein Mut viel zu frith aus dem Leben geris-
sen hatte. Adele hatte von ihrem Lieblingsbruder viele
kleine Anekdoten tber ihre gemeinsame Jugend zu erzihlen
gehabt, die thn mir in meiner Vorstellung ungeheuer sym-
pathisch gemacht hatten. Von ihren vier Briidern war er
derjenige gewesen, der immer zu einem Schabernack aufge-
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legt war. Uberhaupt mussten Adéle und Antoine sehr vieles
gemeinsam gehabt haben. Im Gegensatz zu den Geschwis-
tern und anderen Mitgliedern der Uhrmacherfamilie, aus der
sie stammten, fiihlten sich die beiden schon frith der Kunst
verbunden. Adéle zeichnete fiir ihr Leben gern und interes-
sierte sich fiirt Mode, wihrend Antoine musikalisch begabt
war. Hitte das Schicksal es ihm erlaubt, wire er Musiker
geworden und nach Paris gegangen. Doch in den damaligen
Zeiten wurde von ihm erwartet, dass er in die Fullstapfen
seines Vaters trat und Uhrmacher wurde.

Von der Zeit wihrend des Zweiten Weltkrieges wusste
Adele leider nur wenig zu berichten. Ich erfuhr lediglich,
dass Antoine beim Angriff der Deutschen auf Frankreich
nicht zur Armee eingezogen worden war, weil seine édlteren
Brider bereits dienten. Nach der Besetzung Frankreichs
war er von Grenoble weggezogen und hatte sich in Lyon
dem Untergrund angeschlossen. Ab und zu hatte er Adéle
noch einen Brief geschrieben, der letzte hatte sie Anfang
April 1944 aus Belley erreicht. Moglicherweise war Antoine
im Zuge der Razzien, die die Gestapo in der Region durch-
fihren lieB, gefangen genommen und spiter deportiert
worden.

Zu meinem Leidwesen hatte Adeéle diese Briefe vernich-
tet, damit sie nicht in falsche Hinde gerieten, sodass sie mir
keinen weiteren Aufschluss geben konnten. Um die Aus-
sage, dass mein Grofivater moglicherweise als politischer
Gefangener in das Konzentrationslager Dachau gebracht
und von dort nach der Befreiung durch die Alliierten tubet-
kulosekrank auf die Insel Mainau vetlegt worden war, zu
bestitigen, musste ich die Archive durchforsten und darauf
hoffen, weitere Hinweise zu finden. Und da ich schon ein-
mal vor Ort war, bot es sich auch an, die Geschichte der
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Insel Mainau wihrend des Naziregimes etwas niher unter
die Lupe zu nehmen.

Ahnlich wie in Deutschland nach dem Zweiten Weltkrieg
hatte es auch in Frankreich mit einem Mal keine Hitler-
Sympathisanten mehr gegeben. Diesem Phinomen auf den
Grund zu gehen hatte ich mir zur Aufgabe gestellt. Die Mai-
nau bot gentigend Material, um sie in meine laufenden For-
schungen sinnvoll einzubauen. Die Bodensee-Insel war seit
1930 in schwedischem Besitz und gab sich den Anschein,
withrend des Dritten Reiches neutral gewesen zu sein. Doch
dies war offenbar nicht der Fall gewesen.

Nachdem der Sohn des Prinzen Wilhelm von Schweden,
Graf Lennart Bernadotte, eine Biirgerliche geheiratet hatte,
tberliel ihm der Vater als Abfindung die Insel Mainau zur
Nutzung. Zu Beginn der Nazizeit erlebte die Insel einen
touristischen Aufschwung, der auch in der fithrertreuen
Freizeitorganisation »Kraft durch Freude« in der Deutschen
Arbeiterfront begriindet war. Ab Sommer 1943 verpach-
tete der schwedische Graf die Mainau offiziell an die Nazis.
Unter deren Oberhoheit blieb die Insel bis zum Ende des
Krieges. Dem Grafen brachte dies eine Wertsteigerung sei-
ner Immobilien. Die Nazis bauten eine Wassetleitung und
setzten Gebiude instand.

Eine Zeit lang diente die Insel als Zufluchtsort fir die
Fihrungsgruppe des nazitreuen Vichy-Regimes um Par-
teiftihrer Jacques Doriot, als dieser auf der Flucht vor den
einmarschierenden Alliierten war. Doriot und seine Leute
steuerten von der Mainau aus mehrere Geheimdienstschu-
len in Siiddeutschland und versuchten, Untergrundkimpfer
auszubilden, die in Frankreich hinter den Linien der franzo-
sischen Armee Sabotageakte ausfithren und die Riickerobe-
rung Frankreichs vorbereiten sollten.
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Die Insel Mainau als Wolf im Schafspelz — das war ein
interessanter Aspekt, den ich in mein Buch einbauen konnte.
Noch vor meiner Abreise hatte ich aus diesem Grund Kon-
takt zu einem Historiker der Stidtischen Museen Konstanz
aufgenommen und ihn gebeten, Einblick in die Archive neh-
men zu dirfen. Ebenso hatte ich die Pressestelle der Grafen
Bernadotte auf der Insel Mainau angeschtieben, jedoch von
dort noch keine Antwort erhalten. Es gab also eine Menge
fiir mich zu tun.

Die Ferienwohnung, die ich fiir uns gemietet hatte, lag
an einem schonen Wiesengrundstiick direkt am See. Wie
sich herausstellte, war unsere Wahl ein Glicksgriff gewesen,
denn unsere Vermieterin Therese Hufnagel, eine boden-
stindige, herzliche Frau Mitte siebzig, und Adele schlos-
sen gleich bei der BegriiBung Freundschaft. Frau Hufnagel
hatte als junges Midchen ein Jahr als Au-pair in Toulouse
gearbeitet und war deswegen ganz versessen darauf, ihre
Franzosischkenntnisse aufzufrischen. Sie lebte gemeinsam
mit threm Mann Otto, einem ehemaligen Bodenseefischer
und Obstbauern, im selben Haus und bot sofort an, meiner
Tante Gesellschaft zu leisten, wenn ich etwas zu erledigen
hatte.

Mir kam dieser gliickliche Umstand mehr als gelegen,
denn so wusste ich meine Tante in guten Hinden, wenn ich
sie allein lieB. Wahrend unserer kurzen Reise war mir klar
geworden, dass Adele sich zwar alle Mihe gab, auf mich
einen munteren und gesunden Hindruck zu machen, doch
in Wahrheit war sie keinesfalls so gut beieinander, wie sie
vorgab. Thre Kurzatmigkeit machte mir ebenso Sorgen wie
ihre hiufige Midigkeit. Aulerdem war sie nur noch schlecht
zu Full — dummerweise weigerte sie sich standhaft, eine
andere Gehbhilfe als einen Stock in Anspruch zu nehmen.

42



Die Wohnung bot allen Komfort, den wir benétigten.
AuBer einem gemiitlichen Wohnzimmer mit einer offenen
Kiche, die durch eine Theke abgetrennt war, verflgte sie tiber
zwel grofizligige Zimmer und eine Terrasse mit Seeblick. Auf
den Gartentisch hatte uns Frau Hufnagel selbst gebackenen
Triubleskuchen, wie sie Johannisbeerkuchen hier nannten,
und eine Flasche hausgemachten Apfelsaft gestellt.

»Mon Dien, kaum zu glauben, wie gastfreundlich die
Menschen hier sind«, bemerkte meine Tante begeistert und
schlug vor, gleich von dem Kuchen zu kosten, da wir nicht
zu Mittag gegessen hatten.

Das Wetter lud dazu ein, auf der Terrasse zu sitzen. Sie
ging auf ein weitliufiges Rasenstiick tiber, das zum See hin
von Weiden begrenzt wurde. Zwischen den herunterhin-
genden Zweigen konnte man auf dem Wasser weille Segel
ausmachen.

Der Kuchen war hervorragend. Die Sdure der Johannis-
beeren wurde durch einen saftigen Haselnussteig und eine
lockere Baiserschicht aufgefangen. Nur Kaffee fehlte noch
zu unserem Gliick. Ich schlug vor, gleich nach unserer klei-
nen Stirkung in die Stadt zum Einkaufen zu fahren.

»Wenn du mochtest, konnen wir danach noch einen
Abstecher auf die Mainau machen, sagte ich voller Taten-
drang.

Doch Adele winkte ab. »Fiir mich ist es heute genug, Ich
wirde gern einfach nur hier sitzen und auf den See bli-
cken. Frau Hufnagel will spiter noch einmal vorbeisehen.
Ich bin also bestens versorgt. Um Antoine kiimmern wir
uns morgen.«

»Gut, dann besorge ich uns unterwegs etwas Feines zum
Abendessen. Auch wenn du es nicht glauben magst, ist aus
mir im Laufe der Jahre ein ganz passabler Koch geworden.
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Marie-Claire liebte es, von mir bekocht zu werden, und sie
war ganz schon anspruchsvoll.«

»Vermisst du sie sehr?« Es war schwer, vor Adéle Geheim-
nisse zu bewahren.

»Nicht so sehr, wie ich bis vor Kurzem noch dachte«, gab
ich zbgernd zu. »Anfangs konnte ich es zu Hause nicht gut
allein aushalten. Ich war dauernd unterwegs und habe ver-
sucht, mich abzulenken. Aber jetzt geht es mir tatsichlich
wieder ganz gut. Vor allem, seitdem ich erfahren habe, dass
Marie-Claire einen neuen Freund hat. Er scheint ein netter
Typ zu sein und passt besser zu ihr, als ich es je getan habe.
Er ist in derselben Branche titig, und sie haben viel mehr
Gemeinsamkeiten, als wir je hatten.«

»Oft ziehen sich Gegensitze erst einmal an, bevor man
merkt, dass man doch nicht zueinander passt«, sinnierte
Adele. »Gustave und ich waren auch sehr unterschiedlich.
Doch wir haben gelernt, uns in unseren Eigenheiten zu
akzeptieren. Das war nicht immer leicht.« Ihr Blick wurde
mit einem Mal wehmiitig. Doch dann wechselte sie das
Thema. »Ob wir Antoines Namen auf einem Gedenkstein
finden werdenr«, fragte sie unsicher.

»Das werden wir schon bald wissen. Aber selbst wenn er
dort nicht verzeichnet ist, heiit das noch lange nicht, dass
er nicht dort begraben wurde. Moglich, dass er einer der
acht Toten ist, die bis heute noch nicht identifiziert sind«,
versuchte ich, Adéle Mut zu machen. »Uns bleiben mehrere
Moglichkeiten, um der Sache auf den Grund zu gehen.« Um
sie etwas abzulenken, erzihlte ich ihr von meinem geplan-
ten Treffen mit dem Leiter des hiesigen Stadtmuseums, der
mir in Aussicht gestellt hatte, das dortige Archiv durch-
forsten zu durfen. Adéle horte mir aufmerksam zu. »Wir
haben einen vielversprechenden Anhaltspunkt«, behauptete
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ich entgegen meiner wahren Uberzeugung. »Wenn dieser
Antoine Mardi, dessen Name auf der Liste in Dachau stand,
GroBvater ist, hat er die Befreiung des dortigen KZs durch
die Alliierten etlebt. Das beweisen die Lagetlisten. Auller-
dem wissen wir, dass er in der Krankenstation untergebracht
wat, deren Insassen auf die Insel Mainau gebracht wurden.
Uns fehlt lediglich ein Hinweis, dass er auch wirklich hier
angekommen ist. Vielleicht stoB3e ich ja auf eine Kranken-
akte oder etwas Ahnliches.«

Ganz so einfach, wie ich es meiner Tante darstellte, war
der Sachverhalt natiitlich nicht. Kurz nach Kriegsende
waren die Zustinde im Konzentrationslager Dachau cha-
otisch und hygienisch so katastrophal gewesen, dass dort
Typhus ausgebrochen war. Um die Ausbreitung der Krank-
heit einzudimmen, hatten die Amerikaner eine Quarantine
iiber das Lager verhingen mussen, was bedeutete, dass drei-
Bigtausend Hiftlinge zwar theoretisch befreit worden waren,
aber praktisch weiterhin im Lager bleiben mussten. Auf-
grund einer Vereinbarung zwischen dem amerikanischen
General Patch und dem franzésischen Artilleriegeneral
Devinck durften die franzosischen Gefangenen erst in ihre
Heimat gebracht werden, nachdem die Quarantine aufge-
hoben war. Unter strengen Auflagen wurden die Hiftlinge
in die jeweiligen Besatzungszonen verlegt. Die Franzosen
unterstanden der 1. Franzosischen Armee.

Der in Lindau am Bodensee residierende Oberkomman-
dierende, General Jean de Lattre de Tassigny, lie am 17. Mai
1945 die Inseln Reichenau und Mainau fir die Unterbrin-
gung von befreiten KZ-Hiftlingen aus Dachau requitieren.
Etwa viertausend Franzosen kamen damals an den Boden-
see. Das hiel jedoch nicht, dass man jedes einzelne Schick-
sal dokumentiert hatte. Ich machte mir da keine groBen
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Illusionen. Meine Nachforschungen tiber Antoine Mardieu
wiirden zu einer Suche nach der Stecknadel im Heuhaufen
werden. Doch ich wollte Adéle nicht entmutigen, also gab
ich mich zuversichtlicher, als ich es wat.

»Vielleicht ist es auch gar nicht notwendig, dass wir alles
herausfinden«, bemerkte Adéle nachdenklich. »Vielleicht
sind wir ja nur hier, um endlich einen Schlussstrich zu zie-
hen.«

Damit endete unsere Unterhaltung, und ich beschloss, ein
wenig durch die Stadt zu flanieren, um einige Einkiufe zu
titigen. Es war ein lauer Abend, ich genoss die heitere Stim-
mung am See. Uber den Uferweg flanierte ich in Richtung
Stadtmitte und stie3 dabei auf eine Segelschule, die sofort
meine Aufmerksamkeit weckte, weil sie auch Anfingerkurse
anbot. Eine Horde begeistert plappernder Kinder stiirmte
gerade auf ihre Eltern zu, die sie wohl vom Segeln abholten.
Auf jeden Fall schienen sie Spal3 zu haben. Interessiert stu-
dierte ich auf der Anschlagstafel die Angebote.

»Lust aufs Segeln?«, horte ich eine frische Stimme hinter
mir.

Ich wandte mich tberrascht um und fand mich einer
attraktiven jungen Frau gegeniiber, deren dichte, lockige
Haare zu einem wuscheligen Knoten am Hinterkopf
geschlungen waren. Sie erklirte, sie sei Segellehrerin, und
verwickelte mich in ein Gesprich. Ihre grinen Augen blitz-
ten auf, wihrend ich bereitwillig auf die Unterhaltung ein-
ging. Hs machte Spal3, sie ein wenig aufzuziehen, und im
Handumdrehen war mir klar, dass ich nirgendwo anders
Segeln lernen wollte als bei ihr.
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déle sal3 im uberdachten Bereich der Terrasse und

blickte gedankenverloren auf den See, dessen weiche
Wellen sanft ans Ufer plitscherten. Die Weiden am Strand
zogen lange Schatten und trugen ebenso zu der friedlichen
Stimmung bei wie der Gesang der Vogel, der jetzt am Spit-
nachmittag, nach dem Abklingen der Hitze, wieder zuge-
nommen hatte. Da ihr kithl geworden war, hatte sie sich
eine Strickjacke iibergezogen. Trotz ihrer korperlichen
Erschépfung spiirte sie eine neue Lebensenergie, seitdem
sie an diesem geschichtstrichtigen Ort angekommen war.
Es war richtig, dass sie die Reise unternommen hatte. Frau
Hufnagel hatte ihr freundlicherweise eine Kanne Tee zube-
reitet. Adéle schenkte sich nun davon ein. In Gedanken lie3
sie die Unterhaltung mit ihrer Wirtin noch einmal Revue
passieren. Sie hatte Frau Hufnagel nach der Insel Mainau
gefragt.

»Die Insel ist im Sommer einfach wundervoll, wenn man
Blumen liebt«, schwirmte sie. »Sie werden begeistert sein.«
Sie erzdhlte von dem Rosengarten, dem Schmetterlings-
haus und dem wundervollen Palmengarten. »Allerdings ist
um diese Jahreszeit auch sehr viel los«, gab sie zu beden-
ken. »Wenn Sie nicht in einem Menschenpulk tber die Insel
geschoben werden wollen, sollten Sie Mainau gleich am
frithen Morgen besuchen. Die Offnungszeiten richten sich
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nach dem Sonnenstand. Ab halb finf 6ffnen die Tore, sie
schlieBen erst gegen zehn Uhr am Abend.«

»Du lieber Gott, das ist ja noch mitten in der Nacht,
erwiderte Adéle verwundert. »Ist das den Aufwand wertP«

»Aber jal« Thre Vermieterin lachte glucksend. »Dahin-
ter steckt ein raffiniertes Marketingkonzept. Die Insel ist
mit ihren Blumen, seltenen Pflanzen und Biumen sowie
dem Schmetterlingshaus die Haupttouristenattraktion des
Bodensees. Die beiden Kinder des alten Grafen Bernadotte
verstehen es, die Menschen zu Uberraschen. Aber das wer-
den Sie ja selbst etleben. Allerdings muss man ganz schon
viel laufen, wenn man das alles genieB3en will.« Frau Hufna-
gels skeptischer Blick verriet, dass sie ihr die Anstrengung
nicht zutraute. »Fir eine alte Dame wie Sie ist das kein Pap-
penstiel«, dulierte sie prompt offen ihre Bedenken.

»Dariiber miissen Sie sich keine Sorgen machen.« Adéle
mochte es nicht, wenn man sich in ihre Belange einmischte,
auch wenn die Wirtin recht hatte.

»Natirlichl« Frau Hufnagel hob beschwichtigend die
Hinde. »Ich wollte Thnen nicht zu nahe treten, aber wenn
Sie mochten, kann ich Thnen den Rollator meines Mannes
ausleihen. Nach seiner Hiiftoperation steht er nur noch
nutzlos im Schuppen rum.«

»Das ist sehr freundlich, aber ich denke, ich komme auch
ohne so etwas zurecht«, bedankte sich Adéle reserviert, wor-
authin sich Frau Hufnagel dankenswerterweise einem ande-
ren Thema zuwandte.

Sie hatte die Unterhaltung mit der munteren Frau zwar
genossen, war aber nun wieder froh, allein zu sein. Es gab
noch so vieles, tiber das sie nachdenken musste. Sie beob-
achtete, wie ein paar Stockenten vom See her tiber die Wiese
ganz in ihre Nihe watschelten und sich dort niederlieBen,
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um ihr Gefieder zu putzen. Sie hatten keinerlei Scheu vor
ihr und waren es offensichtlich gewohnt, genau dort zu
pausieren. Das friedliche Bild erinnerte Adéle plotzlich an
ein Erlebnis aus ihrer Vergangenheit, und sie gab sich ihren
Gedanken hin.

Eines Tages, der Krieg hatte beteits begonnen, kam An-
toine mit einer toten Ente unter dem Arm nach Hause und
prisentierte sie ihrer Mutter stolz. An der rechten Hand hatte
er eine blutende Bisswunde, die ihm ein wildernder Hund
zugefiigt hatte. Ihr Bruder hatte ihm seine Beute streitig ge-
macht und auf diese Weise fiir eine willkommene Fleisch-
mahlzeit gesorgt. Die Mutter schimpfte, weil er sich verletzt
hatte. Sie furchtete, dass er nicht mehr arbeiten konnte. Doch
Antoine lachte nur und tat seine Vetletzung als belanglos ab.

Solch eine Reaktion war typisch fiir ihn. Sein Charakter
passte so gar nicht zu dem bedichtigen Beruf des Uhrma-
chers. Antoine war von allen Geschwistern immer der Leb-
hafteste gewesen, wagemutig, voller Temperament und Aben-
teuerlust. Wire es nach ihm gegangen, so hitte er sich liebend
gern als Soldat fir den Krieg gemeldet. Antoine hatte seine
Brider Eric und Louis immer darum beneidet, dass sie hand-
wetklich so ungeschickt watren, dass sie fiir den Beruf nicht
infrage kamen. Nur sein dltester Bruder Charles und er hatten
die scharfen Augen und die feinen Hinde des Vaters geerbt,
die sie in die Lage versetzten, die filigrane Arbeit eines Uhrma-
chers auszuiiben. Charles ging in dem Beruf auch vollig auf,
Antoine verrichtete seine Arbeiten an den Uhrwerken mit den
komplizierten Mechanismen nur widerwillig, Wihrend ihrer
Jugend war es nicht tiblich gewesen, dass man selbst entschied,
wie die eigene Zukunft aussah. Der Vater hatte es bestimmt,
und so musste es geschehen. Kein Wunder, dass Antoine nie
wirklich gliicklich gewesen war.
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Was Antoine wirklich liebte, war Musik. Er spielte gera-
dezu virtuos Gitarre und Akkordeon. Aullerdem war er mit
einer klangvollen Stimme gesegnet, hatte eigene Ideen fur
Lieder und unterhielt mit seinen Darbietungen wihrend
eines Festes muhelos die ganze Gesellschaft. Wie sehr er an
seiner Leidenschaft hing, wusste nur Adele. Thr allein hatte
er verraten, dass es sein heimlicher Wunsch war, sein Glick
als Musiker in Paris zu suchen und seinem Bruder Chatles
die Uhrmacherwerkstatt zu iiberlassen. Er wartete nur auf
die passende Gelegenheit, um endlich von zu Hause fortge-
hen zu konnen.

Der Krieg machte jedoch vorerst alle Hoffnungen zu-
nichte. Charles, Louis und Eric wurden eingezogen. Als Eric
gleich zu Beginn des Westfeldzugs ums Leben kam, verfiel
der Vater in eine tiefe Depression und konnte nicht mehr
arbeiten. Antoine war gezwungen, die Verantwortung fir die
Werkstatt und die Ernidhrung der Familie zu iibernehmen,
wenigstens bis Charles zurtickkam. Der Vater erholte sich
entgegen ihrer Hoffnungen nicht, sondern wurde ernsthaft
krank. Das Einzige, was thn noch am Leben hielt, war seine
Hoflnung, dass Antoine sein Lebenswerk fortfithrte. Thr
Bruder wagte nicht, ihn zu enttduschen.

Dann kam Ende Juni 1940 die verheerende Nachricht,
dass Frankreich von den Nazis besetzt worden war. Nach
nur gut einem Monat Kampf war es zu einem Waffenstill-
stand zwischen Frankreich und Deutschland gekommen,
infolgedessen das Land in zwei Zonen unterteilt worden
war. Das nordliche Frankreich wurde von den Deutschen
besetzt gehalten, wihrend der Siiden, also auch Grenoble
und damit ihre Heimat, von der nazitreuen Vichy-Regierung
unter Maréchal Pétain regiert wurde. Alle rechneten damit,
dass Charles und Louis nun bald nach Hause zurtckkeh-
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ren wirden. Doch dann wurde Antoines Hoffnung erneut
zerstort, denn ihre Brider waren mit ungewissem Schicksal
als Kriegsgefangene und Zwangsarbeiter nach Deutschland
deportiert worden. Statt endlich seinem Traum zu folgen,
musste Antoine weiterhin im hiuslichen Betrieb bleiben
und fir die Familie sorgen.

Wie ungerecht das Schicksal doch ist, tibetlegte Adéle mit
einem bitteren Licheln. Wenn Charles rechtzeitig zurtickge-
kommen wire, wire vielleicht alles anders gekommen. Was
fir schlimme Zeiten es doch gewesen waren.

Erics Tod brach dem Vater das Herz. Nur sechs Monate
nach dem Tod seines Sohnes folgte er ihm ins Grab. Antoine
blieb nichts anderes tibrig, als fiir den Unterhalt der Mutter
und seiner kleinen Schwester zu sorgen. Doch die wirtschaft-
lichen Folgen des Krieges gingen auch an ihrer Werkstatt
nicht unbemerkt voriiber. Die Kunden blieben aus, weil sie
kein Geld mehr hatten. Es wurde zunehmend schwierig, die
Familie zu erndhren. Adele erinnerte sich noch allzu gut, wie
in dieser Zeit auch die Sorglosigkeit ihres Lieblingsbruders
einer tiefen Verbitterung wich. Er hatte ihr schon immer ni-
hergestanden als der Rest der Familie. Fir alle war sie das
Nesthikchen, noch dazu ein Midchen, um das sich niemand
so recht kimmerte. Nur Antoine hatte in ihr immer etwas
Besonderes gesehen.

Thr um sechs Jahre dlterer Bruder verstand es wie kein
anderer, sie zum Lachen zu bringen. Aullerdem war er der
einzige ihrer Briider, der sich die Mithe machte, sie ab und
zu mit in die Berge zu nehmen oder ihr Dinge zu zeigen,
die sie sonst niemals gesehen hitte. Er schnitzte ihr Spiel-
sachen, schenkte ihr sogar eine Spieluhr mit der Marseillaise.
Noch heute hiitete sie das Stiick wie ihren Augapfel. Als
sie einmal sehr traurig war, lange vor dem Krieg war das,
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nahm er sie mit auf eine Bergtour, um ihr den schonsten
Platz aut Erden zu zeigen, wie er ihr versicherte. Weder die
Eltern noch einer der Briidder wussten davon, als sie noch
vor Morgengrauen Grenoble verlieBen und mit dem Bus ins
Val Pelouse fuhren.

Thr Weg fhrte tiber eine Skipiste auf eine Bergflanke, der
sie in leichtem Auf und Ab bis zu einer Berghlitte folgten,
die immerhin schon auf einer Hohe von tausendachthun-
dertfunfzig Metern lag. Danach schlingelte sich ein Pfad
immer steiler bergauf, bis sie nach etwa zwei Stunden den
Wald verlieBen und auf felsiges Gelinde stieBen. Sie erin-
nerte sich, wie sie es plotzlich mit der Angst zu tun bekam,
als sie den Grat auf fast zweitausendfinfthundert Metern
Hohe erreichten, der zum Gipfel fiihrte. Rechts und links fiel
der Hang steil ab. Ein falscher Schritt, und sie wiren in den
Abgrund gestiirzt. Doch Antoines zuversichtliches Licheln
und seine Ermunterungen verliechen ihr den notwendigen
Mut. »Du schaffst das«, wurde er nicht mude, ihr zu versi-
chern, und driickte dabei fest ihre Hand. Seine Ermunterun-
gen wurden spiter zu ihrem Leitsatz: »Nur wenn du deine
Angst tberwindest, wirst du auch dein Ziel erreichen. So ist
das immer im Leben. Vertrau auf dich selbst und folge mir.
Schritt fiir Schritt. Wir haben es gleich geschafft.«

Adele lichelte in sich hinein. Und genau so war es gewe-
sen. Sie hatte Antoines Worte nie vergessen. Sie horte sie
jedes Mal, wenn es in threm Leben schwierig wurde. Adéle
wurde warm ums Herz, als sie daran dachte, wie sie ihrem
Bruder auf dem Pfad gefolgt war, die Augen stur auf den
Boden vor sich gerichtet, ohne auch nur einen Blick fiir die
Schonheit der Landschaft um sich herum tibrigzuhaben. Sie
versank wieder in ihren Erinnerungen.

Als sie am Ende ihres Weges den Gipfel mit seinen losen
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Steinbrocken erreichten, wurden sie fur alle Mithen und
Angste entschidigt. Die Aussicht war so atemberaubend
schon, dass ihr die Trinen in die Augen traten. Vor ihnen lag
die Chartreuse mit ihren steilen Bergwinden, daneben sah
man die Berge der Belledonne-Kette und im Hintergrund
die Vanoise. Aber am meisten beeindruckte sie der Anblick
des schneebedeckten Mont Blanc, der sich wie ein Berg der
Verheilung in der Ferne erthob. Antoine hatte unterdessen
seinen Rucksack abgenommen und ihre Wegzehrung ausge-
packt. Sie teilten sich ein Stick Kise, frisches Brot und zwei
Apfel. Adéle war sich sicher, dass sie nie in ihrem Leben
wieder etwas Besseres essen wiirde. Danach ruhten sie eine
Weile. Antoine brach endlich das Schweigen.

»Hier oben habe ich das Gefiihl, wirklich frei zu seing,
gestand er ihr. »Auf dem Gipfel gibt es keine Zwinge, die
einen einengen. Es ist nur schade, dass ich von hier aus mein
Leben nicht lenken kann.«

Adéle wusste nichts auf seine seltsamen Worte zu antwor-
ten. Erst spiter begriff sie, wie sehr er sich als Opfer der
auBeren Umstinde fuhlte und darunter litt. Als hitte die
Bergluft die Last seiner Sorgen von ihm genommen, begann
Antoine, Uiber seine Lebenstriume zu reden. Er schwirmte
von Paris, der Stadt seiner Traume, von den Kiinstlerkneipen
und Nachtclubs sowie den unendlichen Moglichkeiten, die
das Leben dort bot. Er hoffte, eines Tages ein bekannter Mu-
siker zu werden. Seine Begeisterung war so grof3, dass auch
sie davon angesteckt wurde. Dann wollte er von ihr wissen,
was sie sich fiir ihr Leben wiinschte. Mit dieser Frage hatte
sie nicht gerechnet. Mddchen hatten keine Pline, auller dass
sie sich Mihe gaben, einen anstindigen Mann zu heiraten,
um mit ihm eine Familie zu griinden. Sie ziette sich, doch er
lief3 nicht nach, sie zu ermuntern, bis sie ihm ihre geheimsten
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Triume verriet. Sie war schon immer eine gute Zeichnerin
gewesen und wusste, dass sie ein besonderes Gespiir fiir
schone Kleidung hatte. Also war ihr grofiter Wunsch, bei
ihrem Vorbild Coco Chanel in die Lehre gehen zu kénnen.
Spiter wollte sie in Paris ihr eigenes Atelier besitzen, um
eigene Mode zu kreieren. »Ich winschte, ich konnte Kleider
fir die Hautevolee in Patis anfertigen«, gestand sie ihm und
vergal} dabei fiir einen kleinen Augenblick, wie absurd ihr
Wunsch in Zeiten wie diesen war. Kaum waren ihr die Worte
iber die Lippen gehuscht, schimte sie sich auch schon. Sie
furchtete, dass Antoine sie auslachen konnte. Doch das tat
er nicht. Im Gegenteil, er machte ithr Mut und ermunterte
sie, fur ihre Triume zu kidmpfen. »Triume sind das Wert-
vollste, was wir habeng, verriet er ihr. »Ohne sie ist das Leben
wie eine fade Suppe ohne Salz. Sie nihren uns in Zeiten wie
diesen und geben uns die Hoffnung, einmal Wirklichkeit zu
werden. Halte daran fest, dann wirst du sehen, dass sie einmal
wahr werdenl«

Fir dieses Erlebnis war Adele ihrem Bruder noch heute
dankbar. Mit seinen Worten hatte er den Grundstein daftr
gelegt, dass sie spiter fiir ithren Traum gekdmpft hatte. Ohne
Antoines Ermunterungen hitte sie niemals den Mut gefun-
den, nach dem Krieg nach Paris zu gehen, um die Aufnah-
meprifung an der Feole de la chambre syndicale de la conture
parisienne zu machen. Obwohl sie vom Land kam, hatte man
sie an der Modeschule fiir hochrangige Haute Couture ange-
nommen — und das, obwohl sie sich damals um ihre kleine
Nichte Isabelle hatte kiimmern miissen. Es war eine schone
Zeit gewesen, trotz aller Schwierigkeiten, die die Nach-
kriegszeit mit sich gebracht hatte.
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m nichsten Morgen weckte mich das Zwitschern von

Vogeln in unserer Ferienwohnung. Fiir mich als Grof3-
stiddter war das Fehlen von Autolirm und anderen Straf3en-
gerduschen vollig ungewohnt. In Paris hauste ich in einer
heruntergekommenen Dachgeschosswohnung im 5. Arron-
dissement, mitten im Quartier Latin, zentral und ziemlich
laut. Kein Vergleich mit der Idylle, die ich erst einmal gewoh-
nungsbediirftig fand. Ich stand auf, um mir einen Kaffee zu
machen. Meine Tante hielt sich noch in threm Zimmer auf,
was mir ganz recht war. Das gab mir die Gelegenheit, sie mit
frischem Gebick zu tiberraschen. Ganz in der Nihe hatte
ich eine Bickerei gesehen, zu der ich einen kleinen Spazier-
gang unternahm. Die Stimmung am See war ausgesprochen
friedlich um diese Zeit. Wie ein Spiegel lag das Wasser vor
mir, es wurde nur von ein paar Enten und Blisshithnern
aufgewiihlt. Ich freute mich auf den bevorstehenden Tag
und alles, was er an Entdeckungen bringen mochte.

Eine Stunde spiter kehrte ich in unsere Wohnung zurtick
und fand Adele in ihrem Morgenmantel am Esstisch. Gedan-
kenverloren rithrte sie in einer Tasse Tee. Ich erschrak ein
wenig, weil sie mir so gebrechlich vorkam. Wie zart und klein
sie doch wat. Ich hoffte, dass mich mein Eindruck tiuschte
und sie mir nur so anders vorkam, weil ich sie noch niemals
mit ungekimmten Haaren gesehen hatte. Meine Sorgen
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verflogen, als sie sich zu mir umdrehte und eine plétzliche
Verinderung in ihr vorging. Thr Gesicht erhellte sich, mit
strahlendem Licheln bedeutete sie mir, dass ich iht einen
Kuss geben sollte. Ich hauchte ihr einen Kuss auf ihre faltige
Wange und platzierte die frischen Brotchen auf dem Tisch.
Wihrend meiner Abwesenheit hatte sie schon alles fur unser
Frithstiick vorbereitet. Adeéle rithrte kaum einen Bissen an,
auch wenn sie ihre Appetitlosigkeit mit umso muntererem
Geplauder zu iiberdecken versuchte.

»Geht es dir wirklich gut?«, erkundigte ich mich erneut
besorgt.

Adele bedachte mich mit einem sp6ttischen Blick. »Ich
bin Mitte neunzig, da sieht man morgens nicht mehr wie ein
munteres Kiiken aus.«

»Bitte verzeih, das hab ich nicht gemeint«, korrigierte ich
mich rasch.

»Mach dir mal keine Sorgen um michg, versicherte sie mir.
»Mir geht es gut. Ich habe nur nicht besonders viel geschla-
fen. Aber auch das ist normal in meinem Alter.«

»Wir konnten uns heute einen gemitlichen Tag hier im
Appartement macheng, schlug ich vor. »SchlieBlich dringt
uns niemand.«

»Kommt gar nicht infrage! Sobald ich mich angezogen
habe, brechen wir auf. Ich mochte heute Konstanz besich-
tigen. Und danach gehen wir auf den Friedhof und suchen
die Gedenktafel.«

Ihr energisches Auftreten lie3 keinen Widerspruch zu.
Und doch fiirchtete ich, dass sie unser Ausflug enttduschen
wirde.

»Mamie«, warnte ich sie sanft, »ich mochte nicht, dass
du zu viel erwartest. Moglicherweise finden wir gar nichts.«
Ich erzihlte ihr, was ich in der Zwischenzeit noch herausge-
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funden hatte. »Der Besitzer der Insel Mainau ist nach dem
Tod der Hiftlinge nicht sehr ehrenhaft mit ihren sterblichen
Uberresten umgegangen. Die franzosischen Besatzer hat-
ten am Ufer der Insel, unterhalb des heutigen Rosengartens,
einen Friedhof fiir sie angelegt und sie dort bestattet. Als
Graf Lennart Bernadotte 1946 auf die Insel zurtickkehrte,
um sie fiir seine eigenen Zwecke umzugestalten, sollte nichts
mehr an die grausame Zeit erinnern. Der Graf ordnete kur-
zerhand eine Aufhebung des Friedhofs an und lie3 die Toten
auf den franzosischen Teil des Konstanzer Hauptfriedhofs
verlegen. Dort gab es bereits einen Platz, wo franzosische
Soldaten und Zwangsarbeiter bestattet waren. 1949 wurden
die verstorbenen Hiftlinge, deren Namen bekannt waren,
nach Frankreich gebracht und dort bei ihren Familien bei-
gesetzt. Die acht nicht identifizierten Toten liegen meiner
Vermutung nach noch immer auf diesem Friedhof.«

»Dann ist es doch denkbar, dass Antoine einer von
ihnen ist«, beharrte Adéle unbeirrt. Sie sah mich entschlos-
sen an. »Auch wenn wir keinen weiteren Hinweis finden,
werde ich nicht verzweifeln. Ich habe beschlossen, dass ich
mir Antoine dort einfach vorstellen mochtel«

»Wenn du meinst«, lenkte ich etwas verunsichert ein.
»Vielleicht stof3en wir ja doch noch auf die ein oder andere
Information. Ich werde auf jeden Fall versuchen herauszu-
finden, ob es irgendwelche Listen oder Dokumentationen
zu der Zeit gibt, als die Tuberkulosekranken auf der Mainau
untergebracht waren.«

»Ich mache mich jetzt fertig.« Meine Tante erhob sich
vom Tisch und verschwand in ihrem Zimmer. Ich bewun-
derte sie fiir ihren Pragmatismus.

Weil es schwierig war, mit dem ungelenken Campingbus
in der Stadt einen Parkplatz zu finden, organisierte ich uns
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ein Taxi, mit dem wir uns auf die kleine Stadtrundfahtt
begaben. Adele sal}, aufgeregt wie ein junges Midchen,
neben mir im Fond und genoss den Blick aus dem Fenster.
Vorbei am Archiologischen Landesmuseum ging es tiber die
Rheinbriicke am See entlang. Linkerhand befand sich das
Konzilgebiude mit dem Anlegesteg fiir die Fihren, an des-
sen Ende sich die imposante Statue der Imperia langsam um
sich selbst drehte. Trotz der Menge an Touristen und des
vielen Verkehrs auf den StraBen spiirte ich den Hauch von
Geschichte, der von dieser bemerkenswerten Figur ausging.
Als begeisterter Historiker geriet ich sofort ins Schwérmen.

Adele war eine geduldige Zuhorerin. Nach einem kut-
zen Exkurs tber das Konzil im 15. Jahrhundert, das zwi-
schen 1414 und 1418 hier stattgefunden hatte, um das grofe
abendlindische Schisma, die Herrschaft von zwei Pipsten,
zu beenden und wieder die Einheit der Kirche herzustel-
len, erklirte ich Adéle, dass der Kiinstler Peter Lenk mit sei-
ner riesigen Figur Imperia auf satirische Weise eben dieses
Ereignis auf die Schippe nahm. Es zeigte eine nur notdirf-
tig bekleidete Kurtisane mit eindeutig erotischer Ausstrah-
lung, Auf ihren erhobenen Hinden trug sie zwei zwergen-
hafte Minnlein, rechts Kaiser Sigismund mit Krone und
Reichsapfel, links Papst Martin V. mit tibereinandergeschla-
genen Beinen. Kaiser und Papst als Spielball ihrer eigenen
Libido. Die Narrenkappe, die die Kurtisane auf dem Kopf
trug, wies sie jedoch nicht nur als Intrigantin aus, sondern
auch als Hofnirrin, die das Spiel der Michtigen durchschaut
hatte. Ich erklirte Adéle, dass der Kunstler fiir die Statue
eine literarische Vorlage gehabt hatte. Der Figur lag eine fri-
vole Erzihlung des von mir hochverehrten Honoré de Bal-
zac zugrunde, namlich La belle Inmpéria.

Als ich ansetzen wollte, auch diese Geschichte fur sie
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zusammenzufassen, unterbrach meine Tante meinen Rede-
schwall mit einem nicht zu iberhoérenden Stohnen. »Mein
Junge, ich weil3, wie gescheit du bist«, meinte sie und tit-
schelte dabei gutmiitig mein linkes Knie. »Leider bin ich viel
zu alt, um mir diese Dinge in allen Einzelheiten zu merken.«

Gespielt gekrinkt brach ich meine Ausfithrungen ab
und hiillte mich fiir eine Weile in Schweigen, woraufhin die
Taxifahrerin durch den Riickspiegel meiner Tante fiir mich
unibersehbar zuzwinkerte. Auch wenn sie wahrscheinlich
nicht viel von unserem Gesprich verstanden hatte, war ihr
wohl nicht mein missionarischer Eifer entgangen.

Den Rest der Tour beschrinkte ich mich darauf, nur dann
etwas zu sagen, wenn ich danach gefragt wurde. In der Nihe
des Jan-Hus-Museums lieBen wit uns absetzen, um von dort
die Stadt noch ein wenig zu Ful3 zu erkunden. Adeéle hakte
sich bei mir unter, und ich fiihrte sie ein Stiick durch die
verwinkelten Gassen mit ihren bemalten mittelalterlichen
Hiusern. Bei all den geschichtstrichtigen Bauwerken fiel
es mir einigermallen schwer, nicht erneut ins Dozieren zu
verfallen.

»Was haben denn diese kleinen Messingtafeln im Boden
zu bedeuten?«, wollte Adéle schlieBlich wissen. »Lies mir
doch mal vor, was darauf steht« Ihr Augenlicht war zu
schwach, um die Inschrift selbst entziffern zu kbnnen.

Ich erklirte, dass dies Stolpersteine waren, die an die
Opfer der NS-Diktatur erinnern sollten. »Dieser hier ist fiir
Ruth Alexander. Sie wurde 1937 geboren und wohnte in die-
sem Haus. 1940 wurde sie deportiert, wahrscheinlich weil
sie Judin wart, und in die Konzentrationslager von Gurs und
Rivesaltes gebracht. 1942 gelang ihr die Flucht. Sie hat den
Naziterror in der Schweiz tibetlebt«, schloss ich.

Adele war erschiittert. »Mein Gott, sie war ja noch ein
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kleines Kindl« Was sie mindestens ebenso betroffen machte,
war die Tatsache, dass die Kleine in Frankreich interniert
gewesen wart. »Vielleicht war es ein Fehler, sich nie fir die-
sen Teil unserer Geschichte zu interessieren«, murmelte sie
nachdenklich. »Nach dem Krieg haben wir Franzosen es uns
einfach gemacht, indem wir immer nur den Deutschen die
Schuld an allem gaben.« Sie bat mich, ihr noch mehr tber
diese Gedenksteine zu erzihlen.

»Solche Steine findet man vor den Hiusern, in denen
die NS-Opfer zuletzt freiwillig gewohnt haben. Sie werden
ebenerdig in den Boden eingelassen und beinhalten Namen,
Geburtsdatum und kurz gefasst ihr Schicksal wihrend der
Diktatur. Soweit ich weil3, geht die Idee, auf diese Weise an
die Verfolgten zu erinnern, auf den Kolner Kinstler Gunter
Demnig zurtick. Er hat sie Anfang der Neunzigerjahre ent-
wickelt. In Deutschland und auch im europiischen Ausland
existieren Tausende dieser Stolpersteine. Erst neulich habe
ich gelesen, dass schon tber sechzigtausend verlegt wurden.
Eine beeindruckende Zahl, aber doch verschwindend gering
im Vergleich zu den Millionen von Opfern.«

»Wieso man sie wohl Stolpersteine nennt’«, griibelte
Adele. »Sie sind doch so gut vetlegt, dass nicht einmal ich
dariiber stolpern kénnte.« Noch bevor ich nach einer Ant-
wort suchen konnte, fand sie selbst eine Erklirung. »Man
stolpert nicht mit den Fillen, sondern mit dem Kopf und
dem Herzen. Mein Gott! Das waren alles einmal Menschen,
und wir werden gezwungen, uns an sie zu erinnern.«

So energisch sie eben noch wirkte, so nachdenklich und
in sich gekehrt war meine Tante jetzt. Sie schiittelte miide
den Kopf und bat mich, sie in eines der Strallencafés zu
fithren, weil sie sich etwas erschopft fithlte. Wir fanden in
einer der Seitengassen einen hiibschen Tisch im Schatten
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und bestellten uns etwas zu trinken. Adéle hing weiterhin
ihren Gedanken nach und sprach nicht viel. Ich genoss die
schone Aussicht und verlegte mich darauf, die Leute um uns
herum zu beobachten. Mir fiel die gro3e Zahl von Schwei-
zer Touristen auf, aber auch Italiener, Hollinder, Chinesen
und Amerikaner schienen mit ihren erhobenen Handys
jeden Winkel der Stadt auf Fotos festzuhalten.

In diesem Tumult hitte ich um ein Haar die hiibsche
junge Segellehrerin iibersehen, die ich am Vortag am Hafen
kennengelernt hatte. Sie schob ihr Fahrrad keine zwei Meter
von uns entfernt durch die Menschenmenge. Einem spon-
tanen Impuls folgend, winkte ich ihr zu, als sie fiir einen
Augenblick in unsere Richtung sah. Thre Stirn kriuselte sich
befremdet, doch dann schien sie mich zu erkennen. Sie
lichelte und steuerte zu meiner Freude direkt auf uns zu.

»Bonjour, begriif3te sie uns freundlich. »Wunderbares Wet-
ter heute, nicht wahrr«

»letzt, wo Sie aufgetaucht sind, kénnte es nicht besser
seinl« Ich grinste und freute mich, als sie auf mein Kompli-
ment hin errotete.

»Haben Sie noch einen Platz in dem Segelkurs bekom-
men?o«

»Hab ich! Allerdings nicht in Ihrem Kurs. Das wird natiir-
lich nur halb so viel Vergniigen machen ...« Ich verzog das
Gesicht, als hitte ich auf eine saure Zitrone gebissen. Es
machte Spal3, sie ein wenig zu provozieren.

»Mein Kollege ist der beste Segellehrer am Bodenseex,
behauptete sie. »Allerdings wird er den Kurs doch nicht
geben konnen. Es gab eine kurzfristige Plandnderung.«

»Dann fillt er also aus?« Nun war es an mir, enttiuscht
Zu sein.

Thre Augen blitzten belustigt auf. Dabei fielen mir die
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Griibchen in ihren Wangen auf. »Das wird er nicht. Ich ver-
trete Werner, fiigte sie keck hinzu. »Ubrigens bin ich Vale-
rie, und wir duzen uns alle beim Segeln.«

Auf einmal war sie es, die Oberwasser bekam, und ich war
derjenige, mit dem sie ihren Spaf3 hatte. Das gefiel mir, ihre
schlagfertige Art war erfrischend. Und noch mehr gefiel mir
die Aussicht, sie in nichster Zeit hdufiger zu sehen. Ich hitte
sie nur allzu gern in ein lingeres Gesprich verwickelt, doch
Valerie sah auf die Uhr und hatte es plotzlich eilig.

»Ich muss los. Wir sehen uns morgenl«

Sie nickte Adeéle, die unser Gesprich mit hochgezogenen
Augenbrauen verfolgt hatte, freundlich zu und verschwand

in der Menge.
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2P0

Izieu, Frankreich, April 194%

and in Hand eilten Antoine und Marguérite dem Kin-

derheim entgegen. Sie war viel zu spit dran. Doch um
nichts in der Welt hitte sie die Nacht mit Antoine missen
mogen. Sie hatten sich endlich ausgesprochen. Jetzt, da sie
Antoine an ihrer Seite wusste, war die Angst vor der unge-
wissen Zukunft nicht mehr ganz so schlimm. Antoine hatte
es sich nicht nehmen lassen, sie bis zum Zaun, der das
Grundstiick um das Kinderheim eingrenzte, zu begleiten.
Noch bevor sie ihn erreichten, entdeckte sie Léa an einem
der Fenster. Sie winkte ihr zu. Doch plotzlich wandte sie
sich ab, nur um kurz darauf zurickzukehren und hektisch
zu fuchteln. Marguérite verstand nicht, was das bedeuten
sollte. Antoine blieb wie angewurzelt stehen und wies auf
die Zufahrtsstral3e, die zum Weiler von Lélinaz fiihrte.

»Das ist die Gestapo. Sie kommt, um die Kinder zu holen,
sagte er tonlos. »Verdammtl« Er packte ihre Hand. »Komm,
wir mussen uns verstecken. Sie diirfen uns nicht sehen.« Er
zog sie mit sich tber die Wiese, bis sie das angrenzende Ge-
busch erreichten. Das Motorengerdusch der beiden Lastwa-
gen und der Limousine wurde immer lauter, je weiter sich
die Fahrzeuge zum Waisenhaus hinaufquilten. Sie beob-
achteten mit Entsetzen, wie der Konvoi schlieBlich auf der
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Kiesauffahrt zum Stehen kam. Aus den Fahrzeugen stiegen
drei Minner in Zivil, zwei davon waren, wie sie vermutete,
Offiziere der Lyoner Gestapo. Ihnen folgten ungefihr funf-
zehn Soldaten. Mit Gewehren im Anschlag stiirmten sie das
friedliche Waisenhaus, in dem die Kinder vermutlich gerade
beim Frihstiick salen. Kurz darauf brach ein furchtetliches
Chaos aus. Marguérite horte Schreie und versuchte, sich von
Antoine loszureif3en.

»Ich muss den Kindern helfen, ich kann sie doch nicht
ihrem Schicksal tberlassen«, wehrte sie sich emport.

Doch sein Griff um ihren Oberarm war so fest, als sil3e
er in einem Schraubstock. »Du kannst ihnen nicht helfeng,
warnte er sie eindringlich. »Es sind zu viele .. .«

Das wollte sie nicht horen. Sie musste den Kindern doch
beistehen. Sie war fiir sie verantwortlich! Noch einmal ver-
suchte sie, sich loszumachen, doch Antoine lie3 es nicht zu.

»Denk an unser Kindg, sagte er leise.

Das brachte sie endlich zur Vernunft. Thnen blieb nichts
ibrig, als hilflos mit anzusehen, wie die Soldaten auf brutale
Weise Eva und Moise Reifmann aus dem Haus schleppten,
ebenso deren Tochter Suzanne und ihren Enkel Claude.
Um ihre Schritte zu beschleunigen, stieBen die Leute der SS
ihren Gefangenen die Gewehrliufe in die Nieren. Als die
schon betagte Eva von dem derben Schlag vor Schmerz auf
die Knie sank, wurde sie sofort grob hochgerissen und mit
einem weiteren Schlag ins Gesicht bestraft.

Dann tauchte Miron Zlatin auf. Er war der Einzige, der
sich nicht wehrlos ergab. Er musste von zwei Minnern in
Schach gehalten werden, nachdem er heftig protestierend
versucht hatte, die Anfiihrer des Uberfalls von ihrem Vot-
haben abzubringen. Einer der Gestapominner schlug ihm
den Gewehrkolben ins Gesicht, wihrend der andere ihn in
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