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Das Bucu

Hollenqualen und panische Angst gehoren zum Ehealltag von Ro-
sie Daniels, die mit dem brutalen Polizisten Norman verheiratet
ist. Vierzehn Jahre lang hilt sie es aus. Sie ubersteht es sogar, als
Normans Schlige ihr das Baby nehmen, das in ihrem Bauch heran-
wichst. Aber dann kommt der Tag, an dem sie einfach aus der Tiir
geht und in den nachsten Bus steigt. Unterwegs trifft Rosie nicht
nur Menschen, die ihr weiterhelfen; sie stofit auch auf ein Olge-
malde, das sie sofort gefangen nimmt und ihr auf mythische Weise
Kraft zu geben scheint. Doch wihrend Rosie in ein selbstbestimm-
tes neues Leben aufbricht, verfolgt der von Rachegeliisten besesse-
ne Norman langst ihre Spur ...
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Ich bin richtig Rosie,
Und ich bin Rosie Richtig,
Ihr glaubt mir lieber,
Ich bin ziemlich wichtig ...

Maurice Sendak

Ein blutiger
Dotter. Ein Brandloch,
das sich in einem Blatt Papier ausbreitet.
Eine erboste Rose, die gerade zu erbliihen drobt.

May Swenson



Prolog
Dunkle Kusse



Sie sitzt in der Ecke und versucht, Luft in einem Zimmer ein-
zuatmen, in dem es bis eben noch gentigend gegeben hat, die
aber nun vollig verschwunden zu sein scheint. Wie aus wei-
ter Ferne hort sie ein dinnes Hchch-bchch und weifs, es ist
die Luft, die ihren Hals hinabstromt und in fiebrigen, kurzen
Stoflen wieder entweicht, aber das andert nichts an dem Ge-
fithl, dass sie hier in der Ecke ihres Wohnzimmers ertrinkt,
wihrend sie die Fetzen des Romans betrachtet, in dem sie
gelesen hatte, als ihr Mann nach Hause kam.

Nicht dass es ihr viel ausmacht. Die Schmerzen sind so
grofS, sie kann nicht auf Nebensichlichkeiten wie Atmung
oder die Tatsache achten, dass kein Sauerstoff mehr in der
Luft zu sein scheint, die sie einatmet. Die Schmerzen haben
sie verschluckt wie der Wal angeblich Jonas, diesen heiligen
Kriegsdienstverweigerer. Sie pochen wie eine giftige Sonne,
die tief in ihrem Inneren scheint, an einer Stelle, wo bis heu-
te Abend nur das angenehme Gefiihl von etwas heranwach-
senden Neuem vorgeherrscht hat. Etwas Gutem.

Schmerzen wie diese hat sie, soweit sie sich erinnern
kann, noch niemals empfunden — nicht einmal damals, mit
dreizehn, als sie mit dem Fahrrad einem Schlagloch aus-
weichen wollte, sturzte, sich den Kopf auf dem Asphalt
aufschlug und eine Platzwunde zuzog, die, wie sich spater
herausstellte, genau elf Stiche lang war. Sie erinnerte sich
an eine silberne Lanze des Schmerzes, gefolgt von einer
dunklen, sternenerfiillten Uberraschung, die in Wirklichkeit
eine kurze Ohnmacht gewesen war ... aber jene Schmerzen
hielten keinem Vergleich mit diesen Qualen stand. Diesen
schrecklichen Qualen. Thre Hand auf ihrem Bauch spiirt
Haut, die keine Haut mehr ist; als wiare ihr Leib aufge-
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schnitten und das lebende Baby durch einen heifSen Stein
ersetzt worden.

O Gott, bitte, denkt sie. Bitte lass das Baby unversehrt
sein.

Aber jetzt, wo ihr Atmen sich endlich ein wenig normali-
siert, stellt sie fest, dass das Baby nicht unversehrt ist, dass
er dafiir gesorgt hat. Wenn du im vierten Monat schwanger
bist, dann ist das Baby immer noch mehr ein Teil von dir als
von sich selbst, und wenn du in einer Ecke hockst, das Haar
dir in verschwitzten Strihnen am Gesicht klebt und du dich
fithlst, als hittest du einen heiflen Stein verschluckt ...

Etwas haucht dunkle, feuchte Kiisse auf die Innenseiten
ihrer Oberschenkel.

»Nein«, flustert sie. »Nein. O gitiger Gott, nein. Grofer
Gott, barmherziger Gott, lieber Gott, nein. «

Lass es Schweif$ sein, denkt sie. Lass es Schweif sein ...
oder vielleicht hab ich mir auch in die Hose gemacht. Ja, das
ist es wahrscheinlich. Als er mich zum dritten Mal geschlagen
hat, hat es so wehgetan, dass ich mir in die Hose gemacht
und es nicht mal bemerkt habe. Das ist es.

Aber es ist weder Schweif$ noch Pipi. Es ist Blut. Sie sitzt
hier, in der Ecke des Wohnzimmers, betrachtet das verstiim-
melte Taschenbuch, das halb auf dem Sofa und halb unter
dem Beistelltisch liegt, und ihre Gebarmutter ist im Begriff,
das Baby zu erbrechen, das sie bis jetzt ohne Beschwerden
oder irgendwelche Probleme getragen hat.

»Nein«, stohnt sie. »Nein, lieber Gott, bitte sag nein.«

Sie kann den Schatten ihres Mannes sehen, der verzerrt
und in die Linge gezogen wie eine Vogelscheuche oder der
Schatten eines Gehangten an der Wand des Durchgangs vom
Wohnzimmer in die Kiiche tanzt. Sie kann einen Schattente-
lefonhorer sehen, der an ein Schattenohr gepresst wird, und
den langen Schatten der Spiralkordel. Sie kann sogar seine
Schattenfinger sehen, die die Spiralen aus dem Kabel dre-
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hen, sie einen Moment lang festhalten und dann in ihre ur-
sprungliche Form zurtickschnalzen lassen wie eine schlechte
Gewohnheit, die man einfach nicht ablegen kann.

Ihr erster Gedanke ist, dass er die Polizei ruft. Was selbst-
verstandlich lacherlich ist — er ist die Polizei.

»Ja, ein Notfall«, sagt er. »Das konnen Sie aber singen,
wunderbar, und sie ist obendrein schwanger.« Er horcht,
lasst die Schnur durch die Finger gleiten, und als er wieder
spricht, ist sein Ton gereizt. Die Andeutung von Zorn in sei-
ner Stimme lasst ihre Angst wieder aufflackern und fullt ih-
ren Mund mit einem metallischen Geschmack. Wer wiirde
sich mit ihm anlegen, ihm widersprechen? Oh, wer konnte
so narrisch sein, das zu tun? Selbstverstindlich nur jemand,
der ihn nicht kannte — der ihn nicht so kannte, wie sie ihn
kannte. »Selbstverstandlich werde ich sie nicht bewegen, hal-
ten Sie mich fiir einen Idioten?«

Thre Finger gleiten unter ihr Kleid und am Schenkel hinauf
zum durchnissten, heiflen Baumwollstoff ihres Schlipfers.
Bitte, denkt sie. Wie oft ist ihr dieses Wort durch den Kopf
gegangen, seit er ihr das Buch aus den Handen gerissen hat?
Sie weifS es nicht, aber da ist es schon wieder. Bitte lass die
Fliissigkeit an meinen Fingern klar sein. Bitte, lieber Gott.
Bitte lass sie klar sein.

Aber als sie die Hand unter dem Kleid hervorzieht, sind
ihre Fingerspitzen rot von Blut. Noch wihrend sie sie be-
trachtet, frisst sich ein monstroser Krampf durch ihr Inneres
wie das Blatt einer Sage. Sie muss die Zihne zusammenbei-
8en, um einen Schrei zu unterdriicken. Sie hat Verstand ge-
nug, in diesem Haus nicht zu schreien.

»Vergessen Sie diesen Quatsch, kommen Sie einfach her!
Aber dalli!« Er knallt den Horer auf die Gabel.

Sein Schatten tanzt an der Wand und schwillt an, und
plotzlich steht er unter dem Torbogen und sieht sie mit sei-
nem geroteten, hiibschen Gesicht an. Die Augen in diesem
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Gesicht sind so ausdruckslos wie Glasscherben, die am Rand
einer Landstrafse funkeln.

»Nun sieh dir das an«, sagt er, hebt kurz beide Hinde und
lasst sie dann mit einem leisen Klatschen wieder an die Seite
sinken. »Sieh dir diese Schweinerei an.«

Sie streckt ihm die eigene Hand entgegen, zeigt ihm die
blutigen Fingerspitzen — einen deutlicheren Vorwurf wagt
sie nicht.

»Ich weif§«, sagt er, als wirde die Tatsache, dass er es
weif3, alles erklaren und die ganze Angelegenheit in einen
zusammenhingenden, rationalen Kontext bringen. Er wen-
det sich ab und betrachtet starr das zerfetzte Taschenbuch.
Er hebt das Stiick auf der Couch auf, dann biickt er sich und
holt das unter dem Beistelltisch hervor. Als er sich aufrich-
tet, kann er den Umschlag sehen, der eine Frau in weifSer
Bauernbluse zeigt, die am Bug eines Schiffs steht. Thr Haar
weht dramatisch im Wind und entbl63t die alabasterfarbe-
nen Schultern. Der Titel, Miserys Reise, ist mit roten Buch-
staben gepragt.

»Das ist das Problem«, sagt er und fuchtelt mit den Uber-
resten des Taschenbuchs vor ihr wie ein Mann mit einer zu-
sammengerollten Zeitung vor einem Welpen, der auf den
Boden gepinkelt hat. »Wie oft hab ich dir schon gesagt, was
ich davon halte, dass du so einen Mist liest? «

An sich lautet die Antwort darauf: niemals. Sie weifs, sie
konnte hier genauso in der Ecke sitzen und eine Fehlgeburt
haben, wenn er nach Hause gekommen wire und gesehen
hatte, wie sie die Nachrichten im Fernsehen anschaute oder
einen Knopf an einem seiner Hemden annahte, oder einfach
nur auf der Couch lag und ein Nickerchen machte. Es sind
schwere Zeiten fiir ihn, eine Frau namens Wendy Yarrow
macht ihm Arger, und wenn Norman Arger hat, miissen an-
dere es ausbaden. Wie oft habe ich dir schon gesagt, was ich
davon halte, dass du so einen Mist liest?, hitte er unabhan-
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gig davon gebrullt, um was fiir einen Mist es sich handelte.
Und dann, kurz bevor er mit den Fausten loslegte: Ich will
mit dir reden, Schatz. Aus der Nibe.

»Verstehst du nicht? «, fliistert sie. »Ich verliere das Baby.«

Es ist unglaublich, aber er lachelt. »Du kannst wieder eins
bekommen«, sagt er. Als wiirde er ein Kind trosten, das sei-
ne Eistiite hat fallen lassen. Dann tragt er das zerrissene Ta-
schenbuch in die Kiiche, wo er es zweifellos in den Miillei-
mer werfen wird.

Du Dreckskerl, denkt sie, ohne zu wissen, dass sie es
denkt. Die Krimpfe setzen wieder ein, diesmal nicht nur ei-
ner, sondern viele, sie schwirmen in ihr aus wie grissliche In-
sekten, und sie streckt den Kopf tief in die Ecke und stohnt.
Du Dreckskerl, wie ich dich basse.

Er kommt aus dem Durchgang und geht auf sie zu. Sie
strampelt mit den FufSen und versucht, sich in der Wand zu
verkriechen, wihrend sie mit schreckerfiillten Augen zu ihm
aufschaut. Einen Moment lang ist sie davon tiberzeugt, dass
er sie diesmal umbringen wird, ihr nicht nur wehtun oder ihr
das Baby nehmen, das sie sich so lange gewtinscht hat, son-
dern sie richtig umbringen wird. Es hat etwas Unmenschli-
ches an sich, wie er mit gesenktem Kopf, an den Seiten hin-
genden Hinden und schwellenden Oberschenkelmuskeln
auf sie zukommt. Bevor man Leute wie ihren Mann Schmier
nannte, gab es einen anderen Ausdruck dafir, und dieser
Ausdruck kommt ihr jetzt in den Sinn, als sie ihn mit dem
gesenkten Kopf und Hianden, die wie Pendel aus Fleisch an
den Armen baumeln, das Zimmer durchqueren sieht, denn
genau so sieht er aus — wie ein Bulle.

Sie stohnt, schiittelt den Kopf, strampelt mit den Fifen.
Ein Schuh gleitet von ihrem Fuf$ und bleibt auf der Seite lie-
gen. Sie kann frische Schmerzen spiiren, Krampfe bohren
sich in ihren Unterleib wie Anker mit alten, rostigen Wider-
haken, und sie spiirt mehr Blut fliefSen, kann aber nicht auf-

15



horen zu strampeln. Wenn er so ist, kann sie gar nichts in
ihm sehen; nur eine Art schrecklicher Leere.

Er steht tiber ihr und schiittelt resigniert den Kopf. Dann
geht er in die Hocke und schiebt die Arme unter sie. »Ich
werde dir nicht wehtun«, sagt er, wiahrend er niederkniet,
damit er sie ganz hochheben kann. »Also sei keine Memme. «

»Ich blute«, fliistert sie und erinnert sich, dass er der Per-
son am Telefon gesagt hat, er wiirde sie nicht bewegen,
selbstverstandlich wiirde er das nicht tun.

»Ja, ich weifS«, antwortet er, aber ohne Interesse, ge-
schweige denn Mitgefiihl. Er sieht sich in dem Zimmer um
und versucht zu entscheiden, wo der Unfall passiert ist — sie
weifs so sicher, was er denkt, als wire sie in seinem Kopf.
»Macht nichts, es wird aufhoren. Sie werden die Blutung
stoppen. «

Werden sie auch die Fehlgeburt stoppen kénnen?, schreit
sie in ihrem eigenen Kopf, ohne daran zu denken, dass er es
auch horen kann, wenn sie es kann, oder auf die argwohni-
sche Weise zu achten, wie er sie ansieht. Und wieder lasst sie
sich selbst nicht horen, was sie noch denkt: Ich hasse dich.
Hasse dich.

Er tragt sie durch das Zimmer zur Treppe. Er kniet nieder
und legt sie am Fuf$ der Treppe hin.

»Bequem?«, fragt er fursorglich.

Sie macht die Augen zu. Sie kann ihn nicht mehr ansehen,
nicht jetzt. Sie glaubt, dass sie verriickt wird, wenn sie es tut.

»Gut«, sagt er, als hitte sie geantwortet, und als sie die
Augen aufschligt, sieht sie den Ausdruck, den er manchmal
annimmt — diese Leere. Als wire sein Geist weggeflogen und
hatte nur den Korper zuriickgelassen.

Wenn ich ein Messer hitte, konnte ich ihn erstechen, denkt
sie ... aber wieder ist es ein Gedanke, den sie sich nicht ein-
mal selbst horen, geschweige denn ernsthaft in Erwagung
ziehen ldsst. Er ist nur ein tiefes Echo, moglicherweise ein
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Widerhall des Wahnsinns ihres Mannes, so sanft wie der Flii-
gelschlag von Fledermiusen in einer Hohle.

Mit einem Mal stromt wieder Leben in sein Gesicht, und
er steht mit knackenden Knien auf. Er sieht an seinem Hemd
hinab und vergewissert sich, dass kein Blut daran ist. Prima.
Er sieht in die Ecke, wo sie zusammengebrochen ist. Da ist
Blut, ein paar Tropfen und Spritzer. Mehr Blut fliefSt aus ihr,
schneller und heftiger; sie kann spliren, wie es sie mit einer
ungesunden, irgendwie begierigen Warme trankt. Es ist ein
Sturzbach, als hitte das Blut den Fremdling schon die gan-
ze Zeit aus seiner winzigen Wohnstatt spiilen wollen. Fast
kommt es ihr vor — oh, was fiir ein schrecklicher Gedanke —,
als hitte sich ihr eigenes Blut auf die Seite ihres Mannes ge-
stellt ... welche Seite das auch immer sein mag.

Er geht wieder in die Kiiche und bleibt etwa funf Minuten
dort. Sie kann horen, wie er sich zu schaffen macht, wahrend
die eigentliche Fehlgeburt stattfindet und die Schmerzen ih-
ren Hohepunkt erreichen und mit einem flussigen Schwall
wieder abklingen, den sie so sehr spiirt wie hort. Plotzlich
ist ihr, als safSe sie in einem Sitzbad voll warmer, dicklicher
Flussigkeit. Einer Art BlutsofSe.

Sein in die Lange gezogener Schatten tanzt in dem Durch-
gang, als der Kiihlschrank geoffnet und wieder geschlossen
wird, und dann wird ein Schrinkchen (das leise Quietschen
verrit ihr, dass es das unter der Spiile ist) auf- und wieder
zugemacht. Wasser lduft in das Spiilbecken, und dann fangt
er, kaum vorstellbar, etwas zu summen an - sie glaubt, es
konnte »When a Man Loves a Woman« sein —, wahrend ihr
Baby aus ihr herausgespiilt wird.

Als er aus dem Durchgang herauskommt, hat er ein Sand-
wich in einer Hand - logisch, er hat noch kein Abendessen
bekommen und muss hungrig sein — und einen feuchten Lap-
pen aus dem Korb unter der Spiile in der anderen. Er geht in
der Ecke in die Hocke, wohin sie gestolpert ist, nachdem er
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ihr das Taschenbuch aus der Hand gerissen und ihr drei feste
Schldge in den Magen verpasst hat — wumm, wumm, wumm,
leb wohl, Fremdling —, und macht sich daran, die getrockne-
ten Blutstropfen und Spritzer mit dem Lappen aufzuwischen;
der grofste Teil des Blutes und der restlichen Schweinerei ist
hier, an der Treppe, genau da, wo er sie haben will.

Beim Saubermachen isst er sein Sandwich. Sie findet, der
Belag zwischen den Brotscheiben riecht wie der Rest des ge-
grillten Schweinefleischs, das sie am Samstagabend mit ein
paar Nudeln machen wollte — eine leichte Mahlzeit vor dem
Fernseher, wihrend der Abendnachrichten.

Er schaut den Lappen an, der leicht rosa verfarbt ist, dann
in die Ecke, dann wieder auf den Lappen. Er nickt, reifdt ei-
nen grofSen Bissen aus dem Sandwich und steht auf. Als er
diesmal wieder aus der Kiiche kommt, kann sie das leise
Heulen einer niher kommenden Sirene horen. Wahrschein-
lich der Krankenwagen, den er gerufen hat.

Er durchquert den Raum, kniet sich neben ihr hin und
nimmt ihre Hande. Er runzelt die Stirn, weil sie so kalt sind,
dann reibt er sie sanft, wihrend er mit ihr spricht.

»Es tut mir leid«, sagt er. »Es ist einfach ... so viel ist pas-
siert ... die Hure aus dem Motel ...« Er verstummt, wendet
sich einen Moment lang ab, dann sieht er sie wieder an. Er
lasst ein seltsames, klagliches Licheln sehen. Seht nur, wem
ich das zu erkldren versuche, scheint dieses Licheln zu sa-
gen. So weit ist es schon gekommen — herrje.

»Baby«, fliistert sie. »Baby.«

Er driickt ihre Hande, driickt sie so fest, dass es wehtut.

»Vergiss das Baby, hor mir zu. In einer oder zwei Minu-
ten werden sie hier sein.« Ja — der Krankenwagen ist schon
sehr nahe und saust heulend durch die Nacht wie ein unaus-
sprechlicher Hund. »Du bist nach unten gegangen und aus-
gerutscht. Du bist gestiirzt. Hast du verstanden?«

Sie sieht ihn schweigend an. Die Schmerzen in ihrem Un-
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terleib klingen ein wenig ab, und als er ihr diesmal die Han-
de zusammendriickt — fester denn je —, spiirt sie es wirklich
und stohnt.

»Hast du verstanden? «

Sie sieht in seine eingesunkenen, abwesenden Augen und
nickt. Ein durchdringender Geruch von Salzwasser und Kup-
fer steigt rings um sie herum auf. Keine BlutsofSe mehr —jetzt
ist es, als wirde sie in einem umgeschiitteten Chemiebau-
kasten sitzen.

»Gut«, sagt er. »Weillt du, was passieren wird, wenn du
etwas anderes sagst?«

Sie nickt.

»Sag es. Es ist besser fiir dich, wenn du es sagst. Sicherer. «

»Du wiirdest mich umbringen«, flustert sie.

Er nickt zufrieden. Wie ein Lehrer, der einem denkfaulen
Schiiler eine komplizierte Antwort aus der Nase gezogen hat.

»Ganz recht. Und ich wiirde es auskosten. Bis ich mit dir
fertig ware, wiirde dir das, was heute Abend passiert ist, wie
ein eingeklemmter Finger vorkommen. «

Drauflen pulsiert scharlachrotes Licht in der Einfahrt.

Er nimmt den letzten Bissen seines Sandwichs in den
Mund und steht auf. Er wird zur Tir gehen und sie herein-
lassen, der besorgte Ehemann, dessen schwangere Frau un-
gliicklich gestiirzt ist. Bevor er sich abwenden kann, hilt sie
ihn an der Manschette seines weifSen Hemds fest. Er schaut
auf sie hinab.

»Warum? «, flistert sie. »Warum das Baby, Norman?«

Einen Augenblick lang sieht sie einen Ausdruck in seinem
Gesicht, den sie kaum glauben kann — so etwas wie Angst.
Aber weshalb sollte er Angst vor ihr haben? Oder vor dem
Baby?

»Es war ein Unfall«, sagt er. »Das ist alles, nur ein Unfall.
Ich hatte nichts damit zu tun. Und so sollte es sich besser
anhoren, wenn du mit ihnen redest. Sonst gnade dir Gott.«
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Sonst gnade mir Gott, denkt sie.

DraufSen schlagen Turen; Schritte laufen zum Haus, das
metallene Zahneklappern und Scheppern der Bahre ist zu
horen, auf der sie an ihren Platz unter der Sirene gerollt wer-
den wird. Er dreht sich noch einmal zu ihr um, sein Kopf ist
in der Bullenhaltung gesenkt, seine Augen milchig.

»Du wirst wieder ein Baby bekommen, und so was wird
nicht mehr passieren. Dem nichsten wird nichts geschehen.
Ein Madchen. Oder ein siifSer kleiner Junge. Das Geschlecht
spielt keine Rolle, richtig? Wenn es ein Junge wird, kaufen
wir ihm ein kleines Baseballtrikot. Wenn es ein Madchen
wird ...« Er macht eine unbestimmte Geste. »... eine Da-
menhaube oder so was. Wirst schon sehen. So wird es sein.«
Dann lichelt er, und bei dem Anblick mochte sie am liebs-
ten schreien. Als wiirde man einen Leichnam in seinem Sarg
grinsen sehen. »Hor auf meine Worte, alles wird gut. Darauf
kannst du dich verlassen, Herzblatt. «

Dann macht er die Tur auf, lasst die Sanititer herein
und sagt ihnen, sie sollten sich beeilen, tiberall sei Blut. Sie
schliefSt die Augen, als sie zu ihr kommen, damit sie keine
Moglichkeit haben, in ihr Innerstes zu sehen, und sie drangt
ihre Stimmen so gut sie kann in den Hintergrund.

Keine Angst, Rose, mach kein Theater, es ist eine Kleinig-
keit, nur ein Baby, du kannst ein neues haben.

Eine Nadel pikt in ihren Arm, dann wird sie hochgehoben.
Sie lasst die Augen geschlossen und denkt: Ja, gut, ich schit-
ze, ich kann ein neues Baby haben. Ich kann es haben und
vor ihm in Sicherbeit bringen. Vor seiner morderischen Wut.

Aber die Zeit vergeht, und langsam verschwindet der Ge-
danke, ihn zu verlassen — der ohnehin nie richtig formuliert
worden ist —, wie das Wissen um eine rationale, wache Welt
im Schlaf versinkt; mit der Zeit gibt es keine Welt mehr fiir
sie, aufSer der Welt des Traums, in dem sie lebt, eines Traums,
der denen gleicht, die sie als kleines Madchen hatte, in denen

20



sie lief und lief, wie in einem Wald ohne Wege oder einem
schattigen Labyrinth, wihrend der Hufschlag eines grofSen
Tieres sie verfolgte, ein Furcht einflofSendes, wahnsinniges
Geschopf, das unauthaltsam niher kam und sie irgendwann
einmal erwischt hitte, sooft sie auch Haken schlug oder um
Biegungen lief oder Spurts einlegte oder Kehrtwendungen
machte.

Dem wachen Geist ist das Konzept des Traums bekannt,
aber fur den Triumenden gibt es kein Erwachen, keine wirk-
liche Welt, keine sichere Zuflucht; nur das kreischende Tohu-
wabohu des Schlafs. Rose McClendon Daniels schlief noch
neun weitere Jahre im Wahnsinn ihres Mannes.
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I
Ein Tropfen Blut



Alles in allem waren es vierzehn Jahre in der Holle, aber
das bekam sie kaum mit. Den grofsten Teil dieser Jahre ver-
brachte sie in einer so tiefen Benommenbheit, dass sie dem
Tode gleichkam, und mehr als einmal war sie fast davon
uberzeugt, dass sich ihr Leben so gar nicht abspielte, dass
sie eines Tages erwachen, gdhnen und sich strecken wiirde —
so hiibsch wie die Heldin eines Zeichentrickfilms von Walt
Disney. Diesen Gedanken hatte sie meistens dann, wenn er
sie so sehr verprugelt hatte, dass sie eine Weile das Bett hii-
ten musste, um sich wieder zu erholen. Das machte er drei-
bis viermal pro Jahr. 1985 — das Jahr von Wendy Yarrow,
das Jahr der offiziellen DisziplinarmafSnahme, das Jahr der
»Fehlgeburt« — war es fast ein Dutzend Mal geschehen. Im
September dieses Jahres erlebte sie den zweiten und letzten
Krankenhausaufenthalt als Folge von Normans Anwand-
lungen — den jedenfalls bis jetzt letzten. Sie hatte Blut ge-
hustet. Er hinderte sie drei Tage lang daran, zu gehen, weil
er hoffte, es wiirde wieder aufhoren, aber als es stattdessen
schlimmer wurde, befahl er ihr einfach, was sie sagen soll-
te (er befahl ihr immer, was sie sagen sollte) und brachte
sie ins St. Mary’s. Dorthin brachte er sie, weil die Sanititer
sie nach der »Fehlgeburt« ins City General gebracht hatten.
Wie sich herausstellte, hatte sie eine gebrochene Rippe, die
in die Lunge stach. Sie erzahlte die Geschichte vom Sturz die
Treppe hinunter zum zweiten Mal innerhalb von drei Mo-
naten und war davon uberzeugt, dass nicht einmal der In-
ternist, der die Untersuchung und Behandlung tiberwachte,
sie diesmal glaubte, aber niemand stellte unbequeme Fragen;
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sie verarzteten sie nur und schickten sie wieder nach Hause.
Aber Norman wusste, er hatte Glick gehabt, und danach
war er vorsichtiger.

Manchmal, wenn sie nachts im Bett lag, schossen ihr Bil-
der durch den Kopf wie seltsame Kometen. Das haufigs-
te war das der Faust ihres Mannes, mit getrocknetem Blut
an den Knocheln und auf der Goldgravur seines Rings von
der Polizeiakademie. Manchmal waren die Worte auf die-
sem Ring — Hilfsbereitschaft, Loyalitit, Kameradschaft — am
Morgen in die Haut ihres Bauchs gedriickt oder auf einer
ihrer Briiste abgebildet. Dabei musste sie nicht selten an die
blauen Stempel des Fleischbeschauers denken, die man auf
Schweineschnitzeln oder Steaks sehen konnte.

Sie war immer dabei, gerade einzuddsen, entspannt und
gelost, wenn diese Bilder kamen. Dann sah sie die Faust auf
sich zukommen, wurde sofort hellwach und lag zitternd ne-
ben ihm und hoffte, er wiirde sich, selbst im Halbschlaf,
nicht umdrehen und ihr einen Schlag in den Magen oder
auf den Oberschenkel verpassen, weil sie ihn gestort hatte.

Sie kam in diese Holle, als sie achtzehn war, und erwachte
etwa einen Monat nach ihrem zweiunddreifSigsten Geburts-
tag aus der Benommenbheit, fast ein halbes Leben spater. Was
sie aufweckte, war ein einziger Tropfen Blut, nicht grofer als
ein Zehncentstiick.

2

Sie sah ihn beim Bettenmachen. Er war auf dem Laken, auf
ihrer Seite, etwa dort, wo das Kissen lag, wenn das Bett ge-
macht war. Sie hatte sogar das Kissen ein wenig nach links
schieben und dadurch den Fleck verstecken konnen, der ein-
getrocknet eine hasslich kastanienbraune Farbe angenom-
men hatte. Sie sah, wie einfach es gewesen wire, und fiithlte
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sich versucht, es zu tun, und zwar hauptsichlich, weil sie das
Laken nicht einfach wechseln konnte; sie hatte kein saube-
res weifles Bettzeug mehr, und wenn sie eines mit Blumen-
muster als Ersatz fur das weifSe mit dem Tropfen Blut darauf
aufzog, wurde sie auch das andere durch eines mit Blumen-
muster ersetzen mussen. Wenn nicht, wiirde er sich mit Si-
cherheit beschweren.

Sieb sich einer das an, konnte sie ihn sagen horen. Die
verdammten Laken passen nicht mal zusammen — unten ein
weifSes und dariiber eines mit Blumen drauf. Herrgott, war-
um musst du so schlampig sein? Komm hierber, ich will mit
dir reden — aus der Nibe.

Sie stand auf ihrer Seite des Bettes unter einem Strahl der
Frithlingssonne, die faule Schlampe, die den ganzen Tag da-
mit verbrachte, das kleine Haus zu putzen (ein einziger ver-
schmierter Fingerabdruck in der Ecke des Badezimmerspie-
gels konnte Ausloser fiir einen Schlag sein) und zwanghaft
daruber zu griibeln, was sie ihm zum Abendessen machen
sollte; sie stand da und betrachtete den winzigen Blutfleck
auf dem Laken, und dabei sah ihr Gesicht so vollig erschlafft
und leblos aus, dass ein Beobachter sie fur geistig zuriick-
geblieben hitte halten konnen. Ich hab gedacht, meine ver-
dammte Nase hitte aufgehort zu bluten, sagte sie zu sich.
Das hab ich wirklich.

Er schlug sie nicht oft ins Gesicht; dazu war er zu schlau.
Ins Gesicht wurden die betrunkenen Arschlocher geschla-
gen, die er in seiner Laufbahn als uniformierter Polizist und
dann als stadtischer Detective zu Hunderten verhaftet hat-
te. Schlug man jemand - zum Beispiel seine Frau — zu oft
ins Gesicht, dann verloren die Geschichten vom Die-Treppe-
Hinunterfallen, Mitten-in-der-Nacht-gegen-die-Toilettentiir-
Laufen oder Im-Garten-auf-den-Rechen-Treten ihre Glaub-
wiirdigkeit. Dann merkten es die Leute. Dann redeten die
Leute. Und mit der Zeit bekam man Arger, auch wenn die
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Frau den Mund hielt, denn die Zeiten, als die Leute noch
wussten, wie man sich um seine eigenen Angelegenheiten
kiimmert, waren offensichtlich vorbei.

Das alles bezog jedoch nicht sein Temperament mit ein.
Er hatte ein boses Temperament, ein sehr boses, und manch-
mal ging es einfach mit ihm durch. Das war gestern Abend
passiert, als sie ihm das zweite Glas Eistee gebracht und da-
bei etwas auf seine Hand geschuttet hatte. Wumm, und ihre
Nase blutete wie ein zerbrochenes Wasserrohr, ehe er noch
recht wusste, was er tat. Sie sah seinen angewiderten Ge-
sichtsausdruck, als ihr das Blut iiber Mund und Kinn lief,
dann den Ausdruck besorgter Berechnung — wenn ihre Nase
nun tatsdchlich gebrochen sein sollte? Das bedeutete wie-
der einen Ausflug ins Krankenhaus. Einen Augenblick lang
hatte sie gedacht, dass ihr nun eine richtige Tracht Priigel
bevorstand, eine, nach der sie zusammengekriimmt in der
Ecke lag, stohnte und weinte und versuchte, so viel Luft zu
bekommen, dass sie sich erbrechen konnte. In ihre Schiir-
ze. Immer in ihre Schiirze. In diesem Haus schrie man nicht
laut auf oder widersprach dem Hausherrn, und ganz sicher
erbrach man sich nicht auf den FufSboden — das heifSt, wenn
man wollte, dass man den Kopf auf den Schultern behielt.

Dann hatte sein geschirfter Selbstschutzinstinkt die Ober-
hand gewonnen, und er hatte ihr einen mit Eis gefullten
Waschlappen geholt und sie ins Wohnzimmer gefiihrt, wo
sie sich aufs Sofa legte und den behelfsmifSigen Eisbeutel
zwischen die tranenden Augen driickte. Dahin musste man
ihn halten, informierte er sie, wenn man die Blutung rasch
stoppen und die resultierende Schwellung gering halten woll-
te. Naturlich galt seine Hauptsorge der Schwellung. Mor-
gen war Markttag, und eine geschwollene Nase konnte man
nicht mit einer Sonnenbrille verbergen wie ein blaues Auge.

Dann hatte er zu Ende gegessen — gebratener Barsch und
neue Rostkartoffeln.
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Es gab keine nennenswerte Schwellung, wie ihr ein Blick
heute Morgen in den Spiegel verraten hatte (er selbst hat-
te sie schon mit einem priifenden Blick betrachtet und zu-
frieden genickt, bevor er eine Tasse Kaffee getrunken hatte
und zur Arbeit gegangen war), und die Blutung hatte nach
funfzehn Minuten mit dem Eisbeutel aufgehort ... hatte sie
jedenfalls geglaubt. Aber irgendwann im Lauf der Nacht,
wihrend sie schlief, war ihr ein verraterischer Tropfen Blut
aus der Nase gelaufen und hatte diesen Fleck hinterlassen,
was bedeutete, sie musste trotz ihrer Riickenschmerzen das
Bett abziehen und neu machen. In letzter Zeit hatte sie im-
mer Riickenschmerzen; selbst wenn sie sich kaum biickte
und nur leichte Sachen hob, hatte sie Schmerzen. Ihr Riicken
war eines seiner liebsten Ziele. Im Gegensatz zu dem, was er
»Schldge ins Gesicht« nannte, war es sicher, jemand in den
Riicken zu schlagen ... das heiflt, wenn die fragliche Person
ihren Mund halten konnte. Norman bearbeitete ihre Nieren
seit vierzehn Jahren, und die Blutspuren, die sie immer hau-
figer in ihrem Urin fand, tiberraschten oder beunruhigten sie
langst nicht mehr. Es war nur eine von vielen unangeneh-
men Begleiterscheinungen der Ehe, und wahrscheinlich gab
es Millionen Frauen, denen es noch schlechter ging. Tausen-
de allein in dieser Stadt. So hatte sie es jedenfalls immer ge-
sehen, bis jetzt.

Sie betrachtete den Blutfleck, spiirte ungewohnten Groll
in ihrem Kopf pochen und spiirte noch etwas, ein Kribbeln
wie die Stiche winziger Nadeln, aber sie wusste nicht, dass
es sich so anfiihlte, wenn man endlich aufwachte.

Auf ihrer Seite des Betts stand ein kleiner Wiener Schau-
kelstuhl, den sie, ohne dass sie den Grund erkliren konnte,
immer als Pus Stuhl betrachtet hatte. Dorthin wich sie nun
zurick und setzte sich, ohne den kleinen Blutfleck aus den
Augen zu lassen, der auf dem weifSen Laken prangte. Sie safs
fast fiinf Minuten in Pus Stuhl, und dann zuckte sie zusam-
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men, als eine Stimme in dem Zimmer ertonte, weil sie an-
fangs gar nicht bemerkte, dass es ihre eigene war.

»Wenn es so weitergeht, wird er mich umbringen«, sag-
te sie, und als sie ihren ersten Schrecken iiberwunden hatte,
nahm sie an, dass sie zu dem Blutstropfen sprach — dem klei-
nen Teil von ihr, der schon tot, der aus ihrer Nase gelaufen
und auf dem Laken gestorben war.

Die Antwort darauf erfolgte nur in ihrem Kopf, und sie
war unendlich viel schrecklicher als die Moglichkeit, die sie
laut ausgesprochen hatte.

Vielleicht auch nicht. Hast du daran schon mal gedacht?
Vielleicht auch nicht.

3

Sie hatte nicht daran gedacht. Der Gedanke, dass er sie eines
Tages zu fest oder an der falschen Stelle schlagen wiirde, war
ihr oft durch den Kopf gegangen (aber sie hatte ihn bis heute
nie laut ausgesprochen, nicht einmal zu sich selbst), jedoch
nie die Moglichkeit, dass sie ziberleben konnte ...

Das Kribbeln in ihren Muskeln und Gelenken wurde star-
ker. Normalerweise safS sie nur mit im SchofS gefalteten Hin-
den auf Pus Stuhl und sah tiber das Bett und durch die Bade-
zimmertir ihr Bild im Spiegel, aber heute Morgen fing sie an
zu schaukeln und bewegte den Stuhl mit kurzen, ruckartigen
Bewegungen vor und zuriick. Sie musste schaukeln. Das sum-
mende, kribbelnde Gefiihl in ihren Muskeln verlangte, dass sie
schaukelte. Um nichts auf der Welt wollte sie ihr eigenes Spie-
gelbild sehen, mochte ihre Nase auch kaum geschwollen sein.

Komm hier riiber, SiifSe, ich will mit dir reden — aus der
Nabe.

Vierzehn Jahre lang. Hundertachtundsechzig Monate, an-
gefangen damit, dass er sie in ihrer Hochzeitsnacht an den
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Haaren gezogen und in die Schulter gebissen hatte, weil sie
eine Tiir zugeschlagen hatte. Eine Fehlgeburt. Ein durchsto-
chener Lungenflugel. Das Schreckliche, das er ihr mit dem
Tennisschliger angetan hatte. Die alten Narben an den Stel-
len ihres Korpers, die von der Kleidung verborgen wurden.
Grofstenteils Bissspuren. Norman biss fiir sein Leben gern.
Zuerst hatte sie sich einzureden versucht, dass es Liebkosun-
gen waren. Seltsamer Gedanke, dass sie jemals so jung gewe-
sen war, aber sie musste es wohl gewesen sein.

Komm hier riiber, ich will mit dir reden — aus der Niibe.

Plotzlich konnte sie das Kribbeln identifizieren, das mitt-
lerweile ihren ganzen Korper ergriffen hatte. Sie verspiirte
Zorn, Wut, und diese Erkenntnis war von Staunen begleitet.

Verschwinde von hier, sagte dieser tief verborgene Teil von
ihr plotzlich. Verschwinde auf der Stelle von bier, noch in
dieser Minute. Nimm dir nicht mal Zeit, dich zu kimmen.
Gebh einfach.

»Das ist licherlich«, sagte sie und schaukelte schneller
denn je vor und zurtck. Der Blutfleck auf dem Laken tanz-
te vor ihren Augen. Von hier aus sah er wie der Punkt un-
ter einem Ausrufungszeichen aus. »Das ist lacherlich, wohin
sollte ich gehen?«

Uberallbin, wo er nicht ist, meldete sich die Stimme wie-
der. Aber du musst es sofort tun. Bevor ...

Bevor was?

Das war einfach. Bevor sie wieder einschlief.

Ein anderer Teil ihres Verstands — der gewohnheitsmafSige,
zaghafte Teil — stellte plotzlich fest, dass sie diesen Gedanken
ernsthaft in Erwdgung zog, und stimmte ein entsetztes Ge-
zeter an. Thr Heim verlassen, wo sie vierzehn Jahre gewohnt
hatte? Das Haus, wo sie alles mit einem Griff finden konn-
te? Den Mann, der sie, wenn auch cholerisch und schnell mit
den Fiusten, stets gut versorgt hatte? Der Gedanke war la-
cherlich. Sie musste ihn vergessen, und zwar sofort.
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Und das hatte sie wahrscheinlich auch getan, mit ziem-
licher Sicherbeit getan, wire da nicht der Tropfen Blut auf
dem Laken gewesen. Der einzelne, dunkelrote Tropfen.

Dann schau eben nicht hin!, rief der Teil ihres Verstands
nervos, der sich fir praktisch und verntinftig hielt. Um Him-
mels willen, schau nicht hin, es wird dir nur Scherereien ein-
handeln!

Aber sie stellte fest, dass sie nicht mehr wegsehen konn-
te. Thre Augen blieben starr auf den Fleck fixiert, und sie
schaukelte noch schneller. Thre in weifSe flache Turnschu-
he gekleideten FufSe trommelten einen immer schnelleren
Rhythmus auf dem Boden (das Kribbeln war inzwischen fast
ausschlieSlich in ihrem Kopf, schiittelte ihr Gehirn durch,
heizte sie auf), und sie dachte: Vierzebhn Jahre. Vierzebn Jabre
wollte er mit mir reden — aus der Ndbe. Die Feblgeburt. Der
Tennisschliger. Drei Zibne, einen davon hab ich geschluckt.
Die gebrochene Rippe. Die Schlige. Das Kneifen. Und natiir-
lich die Bisse. Ziemlich viele Bisse. Ziemlich viele ...

Hor auf! Es ist sinnlos, so was zu denken, weil du nicht
fortgeben kannst, er wiirde dir folgen und dich zuriickbrin-
gen, er wiirde dich finden, er ist Polizist, da gehort es zu sei-
nen Aufgaben, Leute zu finden, darin ist er gut ...

»Vierzehn Jahre«, murmelte sie, und jetzt dachte sie nicht
an die letzten vierzehn, sondern an die nichsten. Denn die
andere Stimme, die tiefere Stimme hatte recht. Vielleicht to-
tete er sie nicht. Vielleicht nicht. Und wie wiirde sie sein,
wenn er noch mal vierzehn Jahre mit ihr redete — aus der
Nihe? Wiirde sie sich noch biicken kénnen? Wiirde sie eine
Stunde tdglich haben — oder auch nur fiinfzehn Minuten —,
wenn sich ihre Nieren nicht wie heifSe Steine in ihrem Rii-
cken anfithlen wiirden? Wiirde er sie moglicherweise so fest
schlagen, dass eine wichtige Verbindung abstarb, sodass sie
einen Arm oder ein Bein nicht mehr bewegen konnte oder
eine Gesichtshilfte von ihr schlaff und ausdruckslos herun-
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terhing wie bei der armen Mrs. Diamond, die im Store 24
unten am Hugel arbeitete?

Sie stand unvermittelt und so heftig auf, dass die Lehne
von Pus Stuhl gegen die Wand schlug. Sie blieb einen Mo-
ment lang schwer atmend stehen, ohne den Blick von dem
kastanienfarbenen Fleck abzuwenden, dann ging sie zur Tiir
ins Wohnzimmer.

Was machst du da?, kreischte Ms. Praktisch-Verniinftig
in ihrem Kopf — der Teil von ihr, der es in Kauf zu nehmen
schien, verstimmelt oder getotet zu werden, nur um weiter-
hin in den Genuss des Privilegs zu kommen, dass sie wuss-
te, in welcher Schublade die Teebeutel waren und wo unter
der Spiile sie die Putzlappen aufbewahrte. Wohin willst du
denn iiberbaupt ...

Sie brachte die Stimme zum Schweigen, obwohl sie bis zu
diesem Augenblick nicht gewusst hatte, dass sie das konnte.
Dann holte sie die Handtasche vom Tisch und ging durch
das Wohnzimmer zur Eingangstiir. Plotzlich kam ihr der
Raum ziemlich grof$ vor, der Weg sehr weit.

Ich muss das hier Schritt fiir Schritt angehen. Wenn ich
nur einen Schritt im Voraus plane, wird mich der Mut ver-
lassen.

Aber eigentlich glaubte sie nicht, dass das ein Problem sein
wiirde. Zunichst einmal hatte ihr Tun etwas Halluzinatori-
sches angenommen — ganz bestimmt konnte sie doch nicht
einfach aus einer Laune heraus ihrem Haus und ihrer Ehe
den Ricken kehren, oder? Es musste ein Traum sein, rich-
tig? Und da war noch etwas: Nicht im Voraus zu planen, das
war ihr in Fleisch und Blut ibergegangen, angefangen in ih-
rer Hochzeitsnacht, als er sie wie ein Hund gebissen hatte,
weil sie eine Tur zugeschlagen hatte.

Nun, du kannst nicht einfach so geben, selbst wenn du nur
bis zum Ende des Blocks kommst, bevor dir die Luft ausgeht,
sagte Ms. Praktisch-Verniinftig. Zieh wenigstens diese Jeans
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aus, wo man sehen kann, wie breit dein Hintern geworden
ist. Und kdamm dich.

Sie hielt inne und war einen Moment lang nahe dran, die
ganze Sache aufzugeben, bevor sie auch nur zur Eingangstiir
gekommen war. Dann entlarvte sie den Rat als das, was er
war — ein verzweifelter Versuch, sie im Haus zu halten. Und
ein listiger obendrein. Es dauerte nicht lange, um eine Jeans
gegen einen Rock auszuwechseln oder sich das Haar zu-
rechtzuzupfen und mit einem Kamm durchzufahren, aber fur
eine Frau in ihrer Situation war es mit Sicherheit lang genug.

Wofiir? Selbstverstandlich, um wieder einzuschlafen. Bis
sie den Reif§verschluss an der Seite des Rocks hochgezo-
gen hatte, wiirden ihr ernsthafte Zweifel kommen, und bis
sie mit dem Kdmmen fertig wire, wirde sie zum Ergebnis
gekommen sein, dass sie einfach einen kurzen Anfall von
Wahnsinn erlebt hatte, einen voriibergehenden Blackout, der
wahrscheinlich mit ihrem Monatszyklus zu tun hatte.

Dann wiirde sie ins Schlafzimmer zuruckkehren und die
Laken wechseln.

»Nein«, murmelte sie. »Das werde ich nicht. Auf keinen
Fall. «

Aber als sie eine Hand auf den Tirknauf legte, verweil-
te sie wieder.

Sie kommt wieder zu Verstand!, rief Ms. Praktisch-Ver-
nuinftig, deren Stimme eine Mischung aus Erleichterung,
Jubel und — war es moglich? — gelinder Enttauschung aus-
driickte. Halleluja, das Mddchen kommt wieder zu Verstand!
Besser spdt als nie!

Jubel und Erleichterung der Stimme in ihrem Kopf ver-
wandelten sich in stummes Entsetzen, als sie rasch zum Sims
tiber dem Kamin ging, den er vor zwei Jahren eingebaut hat-
te. Wonach sie suchte, wiirde wahrscheinlich sowieso nicht
da sein, es gehorte zu seinen eisernen Regeln, dass er es erst
gegen Monatsende dort liefs (»damit du nicht in Versuchung
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kommst«, sagte er), aber es konnte nicht schaden, wenn sie
nachsah. Und sie kannte die PIN-Nummer; er hatte einfach
die erste und letzte Zahl ihrer Telefonnummer vertauscht.

Das WIRD schmerzhaft!, schrie Ms. Praktisch-Vernunf-
tig. Wenn du etwas nimmst, das ihm gehort, wird es ziem-
lich schmerzhaft, das weifSst du! ZIEMLICH!

»Ist sowieso nicht da«, murmelte sie — aber sie war da, die
hellgriine Bankkarte der Merchant’s Bank mit seinem ein-
gestanzten Namen.

Nimm sie nicht! Wage es nicht!

Aber sie stellte fest, dass sie es wagte — sie musste sich nur
diesen Tropfen Blut ins Gedichtnis zurtickrufen. AufSerdem
war es auch ibre Karte, ihr Geld; war das nicht der Sinn des
Eheversprechens?

Aber es ging an sich gar nicht um das Geld, wirklich nicht.
Es ging darum, die Stimme von Ms. Praktisch-Verniinftig
zum Schweigen zu bringen; es ging darum, diese plotzliche,
unerwartete Flucht in die Freiheit zu etwas Notwendigem
statt etwas Freiwilligem zu machen. Ein Teil von ihr wusste,
wenn ihr das nicht gelang, wiirde sie wirklich nicht weiter als
bis zum Ende des Blocks kommen, bevor die ganze unsiche-
re Zukunft wie eine Nebelbank vor ihr liegen und sie hastig
kehrtmachen und nach Hause gehen wirde, um schnellstens
die Betten neu zu beziehen, damit sie noch vor dem Mittag
den Boden schrubben konnte ... und so schwer es zu glau-
ben war, als sie heute Morgen aufgestanden war, hatte sie an
nichts anderes gedacht als daran, die Béden zu schrubben.

Sie achtete nicht auf das Zetern der Stimme in ihrem Kopf,
holte die Bankkarte vom Sims, liefS sie in ihre Handtasche
fallen und ging rasch wieder zur Tir.

Tu es nicht!, wimmerte die Stimme von Ms. Praktisch-Ver-
nunftig. O Rosie, dafiir wird er dir nicht nur webtun, dafiir
schligt er dich krankenhausreif, vielleicht bringt er dich so-
gar um — weifSt du das denn nichit?
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Sie wusste es wohl, ging aber trotzdem weiter, Kopf ge-
senkt und Schultern nach vorn gereckt, wie eine Frau, die bei
starkem Gegenwind lduft. Das alles wiirde er wahrscheinlich
tun ... aber vorher musste er sie erst einmal haben.

Diesmal zogerte sie nicht, als ihre Hand den Tirknauf be-
rithrte — sie drehte ihn, 6ffnete die Tur und ging hinaus. Es
war ein wunderschoner, sonniger Tag Mitte April, Knospen
zeigten sich an den Asten der Baume. Ihr Schatten fiel, als
wire er mit einer scharfen Schere aus Kohlepapier ausge-
schnitten worden, tiber die Stufen und das frische Gras. Sie
stand da, atmete die Frithlingsluft in vollen Ziigen und roch
die Erde, die durch einen Regenschauer in der Nacht, als sie
schlafend mit einem Nasenloch iiber dem trocknenden Blut-
fleck im Bett gelegen hatte, durchnisst (und wahrscheinlich
erfrischt) worden war.

Die ganze Welt wacht auf, dachte sie. Nicht nur ich.

Ein Mann im Jogginganzug lief auf dem Biirgersteig vor-
bei, als sie die Tur ins Schloss zog. Er hob die Hand zum
Grufs, und sie griifSte zuriick. Sie lauschte, ob die Stimme in
ihr wieder mit ihrem Gezeter anfangen wurde, doch die Stim-
me blieb stumm. Vielleicht hatte der Diebstahl der Bankkar-
te sie so geschockt, dass sie schwieg, vielleicht besanftigte sie
auch nur die Gberirdische Ruhe dieses Aprilmorgens.

»Ich gehe«, murmelte sie. »Ich gehe wirklich und wahr-
haftig. «

Aber sie blieb noch einen Moment lang, wo sie war, wie
ein Tier, das so lange in einem Kifig gehaust hat, dass es die
Freiheit, die sich ihm bietet, gar nicht begreifen kann. Sie
griff hinter sich und beriihrte den Knauf der Tur - der Tiir,
die zu ibrem Kafig fihrte.

»Nicht mehr«, flisterte sie. Sie klemmte die Handtasche
unter einen Arm und ging die ersten zwolf Schritte hinein in
die Nebelbank, die jetzt ihre Zukunft bildete.
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Diese zwolf Schritte fiihrten sie zu der Stelle, wo der beto-
nierte Gehweg mit dem Biirgersteig verschmolz — die Stelle,
wo vor etwa einer Minute der Jogger vorbeigelaufen war. Sie
wandte sich nach links, blieb aber stehen. Norman hatte ihr
einmal erzahlt, dass Menschen, die glaubten, sie wirden sich
zufillig fiir eine Richtung entscheiden — zum Beispiel, wenn
sie sich im Wald verirrt hatten —, fast immer in die Richtung
ihrer dominierenden Hand gingen. Wahrscheinlich spielte es
keine Rolle, aber sie stellte fest, sie wollte nicht mal, dass er
recht damit hatte, in welche Richtung sie die Westmoreland
Street hinunterging, als sie das Haus verliefs.

Nicht mal das.

Sie wandete sich nach rechts statt nach links, die Richtung
ihrer dummen Hand, und ging bergab. Sie ging am Store 24
vorbei und unterdriickte den Impuls, die Hand zu heben und
ihr Gesicht zu verbergen, als sie daran vorbeiging. Sie kam
sich schon vor, als ware sie auf der Flucht, und ein schreckli-
cher Gedanke nagte in ihrem Gehirn wie eine Ratte an Kase:
Wenn er nun frither von der Arbeit nach Hause kam und sie
sah? Wenn er sie in Jeans und Turnschuhen die StrafSe ent-
langschlendern sah, Handtasche unter einen Arm geklemmt
und mit ungekimmtem Haar? Er wiirde sich fragen, was,
um alles in der Welt, sie hier zu suchen hatte, wo sie doch zu
Hause sein und die Boden im Erdgeschoss schrubben sollte,
richtig? Und er wiirde bestimmt wollen, dass sie zu ihm kam.
Ja. Er wiirde wollen, dass sie dorthin kam, wo er stand, da-
mit er mit ihr reden konnte — aus der Nahe.

Das ist albern. Welchen Grund hitte er, jetzt nach Hau-
se zu kommen? Er ist erst vor einer Stunde gegangen. Das
ist Unsinn.

Ja ... aber manchmal machten die Leute eben etwas Unsin-
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niges. Sie, zum Beispiel — was machte sie denn gerade? Und
angenommen, er hatte eine plotzliche Eingebung. Wie oft
hatte er ihr gesagt, dass Cops nach einer Weile einen sechs-
ten Sinn entwickelten, dass sie wussten, wenn etwas Unge-
wohnliches geschehen wiirde? Man bekommsi diese kleine
Nadel am Riickenansatz, hatte er einmal gesagt. Ich weif§
nicht, wie ich es sonst beschreiben sollte. Ich weifS, die meis-
ten Menschen wiirden lachen, aber frag einen Cop — der
lacht nicht. Diese kleine Nadel hat mir ein paarmal das Le-
ben gerettet, Siifse.

Angenommen, er spiirte diese Nadel die letzten zwanzig
Minuten oder so? Angenommen, er war in sein Auto einge-
stiegen und nach Hause gefahren? Dann musste er genau
diesen Weg nehmen, und sie verfluchte sich schon, weil sie
nach rechts statt nach links von ihrem Gehweg abgebogen
war. Dann kam ihr noch ein unangenehmerer Gedanke, der
auf grassliche Weise plausibel schien ... ganz zu schweigen
von seiner ausgleichenden ironischen Gerechtigkeit. Wenn er
nun am zwei Blocks vom Polizeirevier entfernten Geldauto-
maten gehalten hatte, weil er zwanzig Piepen oder so zum
Mittagessen wollte? Und nachdem er feststellen musste, dass
er seine Karte nicht bei sich hatte, war er nach Hause gefah-
ren, um sie zu holen.

Nimm dich zusammen. So weit wird es nicht kommen. So
weit wird es ganz und gar nicht kommen.

Ein Auto bog einen halben Block entfernt in die Westmore-
land ein. Es war rot, und das war ein Zufall, denn sie hatten
ein rotes Auto ... besser gesagt, er hatte eines; das Auto ge-
horte ihr ebenso wenig wie die Bankkarte oder das Geld, das
sie damit holen konnte. Ihr rotes Auto war ein neuer Sentra,
und — Zufall iiber Zufall! — war das Auto, das auf sie zukam,
nicht auch ein roter Sentra?

Nein, es ist ein Honda!

Aber es war kein Honda, das wollte sie nur glauben. Es
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war ein Sentra, ein brandneuer roter Sentra. Sein roter Sen-
tra. Thr schlimmster Albtraum war buchstiblich in dem Mo-
ment wahr geworden, als sie daran gedacht hatte.

Einen Augenblick lang fithlten sich ihre Nieren unglaub-
lich schwer an, unglaublich schmerzhaft, unglaublich voll,
und sie war sich sicher, sie wiirde sich in die Hose machen.
Hatte sie wirklich geglaubt, sie konnte ihm entkommen? Sie
musste den Verstand verloren haben.

Jetzt ist es zu spdt, sich dariiber den Kopf zu zerbrechen,
sagte Ms. Praktisch-Vernunftig zu ihr. Deren bibbernde Hys-
terie war verschwunden; sie schien der einzige Teil ihres Ver-
stands zu sein, der noch einen klaren Gedanken fassen konn-
te, und der sprach nun mit dem kalten, berechnenden Tonfall
eines Geschopfs, das Uberleben iiber alles stellt. Du solltest
dir schnellstens iiberlegen, was du ihm sagen willst, wenn
er anhdlt und dich fragt, was du hier zu suchen hast. Und
es sollte gut sein. Du weifst, wie schlau er ist und wie viel
er sieht.

»Die Blumen«, murmelte sie. »Ich hab einen kleinen Spa-
ziergang gemacht, weil ich sehen wollte, wessen Blumen
schon austreiben, das ist alles.« Sie war stehen geblieben,
presste die Schenkel fest zusammen und versuchte zu verhin-
dern, dass der Damm brach. Wiirde er ihr glauben? Sie wuss-
te es nicht, aber es wirde genligen mussen. Etwas anderes
fiel ihr nicht ein. »Ich wollte nur bis zur Ecke St. Mark’s Ave-
nue gehen und dann zuriickkommen, um die Boden zu ...«

Sie verstummte und sah mit grofSen, fassungslosen Augen,
wie das Auto — doch ein Honda, nicht neu, und eigentlich
mehr orange als rot — langsam an ihr vorbeifuhr. Die Frau
hinter dem Lenkrad betrachtete sie mit einem merkwiirdigen
Blick, und die Frau auf dem Buirgersteig dachte: Wenn er es
gewesen wire, hdtte keine Geschichte gereicht, wie plausibel
auch immer — er hdtte dir die Wabrbeit im Gesicht geschrie-
ben gesehen, unterstrichen und mit Neonscheinwerfern an-
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gestrahlt. Bist du jetzt bereit, wieder zuriickzukehren? Ver-
nunft anzunebmen und zuriickzukebren?

Sie konnte es nicht. Der uberwiltigende Drang zu uri-
nieren war vorbei, aber ihre Blase fihlte sich immer noch
schwer und tibervoll an, ihre Nieren pochten immer noch,
ihre Beine zitterten, und das Herz schlug ihr so heftig in der
Brust, dass sie es mit der Angst zu tun bekam. Sie hitte un-
moglich wieder den Hiuigel hinaufgehen konnen, obwohl es
nicht besonders steil war.

Doch, du kannst. Du weifSt, dass du es kannst. Du hast in
deiner Ebe Schlimmeres bewaltigt und iiberlebt.

Okay - vielleicht hdtte sie es den Hiigel hinauf geschafft,
aber jetzt ging ihr ein anderer Gedanke durch den Kopf.
Manchmal rief er an. Fir gewohnlich funf- oder sechsmal
pro Monat, aber manchmal auch 6fter. Nur hallo, wie geht
es dir, soll ich einen Karton H-Milch oder einen Becher Eis
mitbringen, okay, tschiis. Aber sie spiirte nichts Fiirsorgliches
an diesen Anrufen, keine Zuneigung. Er tiberwachte sie, das
war alles, und wenn sie nicht ans Telefon ging, wirde es ein-
fach lduten. Sie hatten keinen Anrufbeantworter. Sie hatte
ihn einmal gefragt, ob es nicht praktisch wire, sich einen zu-
zulegen. Er hatte ihr einen durch und durch unfreundlichen
Stof$ gegeben und gesagt, sie sollte ihren Kopf gebrauchen.
Du bist der Anrufbeantworter, hatte er gesagt.

Wenn er nun anrief und sie nicht da war?

Dann wird er denken, dass ich friiher zum Markt gegan-
gen bin, das ist alles.

Aber das wirde er nicht. Das war es. Heute Vormittag
die FuSboden, heute Nachmittag der Markt. So war es im-
mer gewesen, und er ging davon aus, dass es so immer sein
wiirde.

Spontaneitdt wurde in der Westmoreland Street 908 nicht
gefordert. Wenn er anrief ...

Sie setzte sich wieder in Bewegung, wohl wissend, dass sie
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die Westmoreland an der nichsten Ecke verlassen musste,
auch wenn sie sich nicht sicher war, wohin die Tremont in
beiden Richtungen fithrte. Das war im Moment nicht wich-
tig; wichtig war, sie befand sich auf dem direkten Heimweg
ihres Mannes, wenn er, wie gewohnlich, auf der I-295 von
der Stadt zuriickkam, und sie kam sich vor, als wire sie mit-
ten aufs Schwarze einer SchiefSscheibe gebunden worden.

Sie bog nach links in die Tremont ab und passierte weite-
re ruhige Vorstadthduschen, die durch niedrige Hecken oder
dekorative Baumreihen voneinander getrennt waren — rus-
sische Oliven schienen hier besonders en vogue zu sein. Ein
Mann, der mit seiner Hornbrille, den Sommersprossen und
dem auf den Kopf gedriickten, formlosen blauen Hut wie
Woody Allen aussah, goss gerade die Blumen, schaute auf
und winkte ihr verhalten zu. Es schien, als wollte heute jeder
gutnachbarschaftlich sein. Sie vermutete, dass es am Wetter
lag, hitte aber darauf verzichten konnen. Sie konnte sich nur
allzu leicht vorstellen, wie er ihr spater hinterherkam, wie er
geduldig ihrer Spur folgte, Fragen stellte, seine kleinen Tricks
anwandte, um dem Gedachtnis auf die Spriinge zu helfen,
und an jeder Tur ihr Bild zeigte.

Wink zuriick. Er soll dich nicht als unfreundliche Zeit-
genossin zur Kenntnis nebmen, unfreundliche Zeitgenossen
bleiben einem im Geddchinis, also wink einfach zuriick, und
geb weiter.

Sie winkte zurtick und ging weiter. Der Drang zu pinkeln
war wieder da, aber damit wiirde sie leben miissen. Keine
Erleichterung war in Aussicht — vor ihr lagen nichts als mehr
Haiuser, mehr Hecken, mehr hellgriine Rasenflichen, mehr
russische Olivenbaume.

Sie horte ein Auto hinter sich und wusste, dass er es war.
Sie drehte sich mit weit aufgerissenen, dunklen Augen um
und sah einen rostigen Ford Tempo kaum schneller als mit
Schrittgeschwindigkeit die StrafSe entlangkriechen. Der alte
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Mann hinter dem Lenkrad trug einen Strohhut und einen
Ausdruck verbissener Entschlossenheit zur Schau. Sie drehte
sich rasch wieder um, bevor er ihre eigene dngstliche Miene
registrieren konnte, stolperte und ging dann resolut mit ge-
senktem Kopf weiter. Der pochende Schmerz in ihren Nie-
ren war zuruckgekehrt, und nun pochte auch ihre Blase. Sie
schatzte, dass ihr nicht mehr als eine Minute blieb, hochstens
zwel, bis sie es nicht mehr halten konnte. Wenn das passier-
te, konnte sie ein unbemerktes Entkommen getrost in den
Wind schreiben. Die Leute erinnerten sich vielleicht nicht an
eine Frau mit hellbraunem Haar, die an einem strahlenden
Frithlingsmorgen die StrafSe entlangging, aber sie konnte sich
nicht vorstellen, dass sie eine Frau mit hellbraunem Haar
und einem wachsenden dunklen Fleck im Schritt ihrer Jeans
vergessen wiirden. Sie musste sich des Problems annehmen,
und zwar auf der Stelle.

Zwei Hauser weiter auf ihrer Straflenseite stand ein scho-
koladenbrauner Bungalow. Die Jalousien waren herunter-
gelassen, drei Zeitungen lagen auf der Veranda. Eine vierte
lag auf dem Gehweg am Fuf$ der Eingangstreppe. Rosie sah
sich rasch um, erblickte niemand, der sie beobachtete, und
eilte hastig durch den Vorgarten des Bungalows und an der
Seite entlang. Der Garten war menschenleer. Ein rechteckiges
Blatt Papier hing am Knauf des Fliegengitters aus Alumini-
um. Sie ging mit kleinen, verkrampften Schritten hin und las
die vorgedruckte Nachricht: Schone Griiffe von Ann Corao,
Ihrer hiesigen Avon-Beraterin! Diesmal konnte ich Sie lei-
der nicht zu Hause antreffen, aber ich komme wieder! Dan-
ke! Rufen Sie mich an unter 555-1731, wenn Sie iiber die
vorziiglichen Produkte von Avon-Kosmetik reden mdchten!
Das an den unteren Rand gekritzelte Datum war der 17.4.,
vor zwei Tagen.

Rosie sah sich noch einmal um, stellte fest, dass sie auf
der einen Seite von Hecken und auf der anderen von rus-
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sischen Oliven vor Blicken geschiitzt wurde, 6ffnete Giirtel
und Reif3verschluss ihrer Jeans und hockte sich in der Nische
zwischen der hinteren Treppe und den LP-Gastanks hin. Es
war zu spit, sich Gedanken zu machen, wer — wenn tber-
haupt — sie aus den Obergeschossen der umliegenden Hauser
beobachten konnte. Und auflerdem, angesichts der Erleich-
terung schienen solche Fragen — zumindest im Augenblick —
eher nebensichlich zu sein.

Mal ebrlich, du bist verriickt.

Ja, selbstverstandlich wusste sie das ... aber als der Druck
auf ihre Blase nachliefs und der Strahl ihres Urins als zick-
zackformiges Rinnsal zwischen die Platten der hinteren Ve-
randa floss, spiirte sie, wie plotzlich eine irre Freude ihr Herz
erfiillte. In diesem Augenblick wusste sie, wie es sein musste,
wenn man einen Fluss in ein fremdes Land iiberquerte, die
Briicke hinter sich in Brand steckte und dann am Ufer stand,
erleichtert aufatmete und zusah, wie die einzige Moglichkeit
der Riickkehr in Flammen aufging.

5

Sie ging fast zwei Stunden, durch ein unbekanntes Viertel
nach dem anderen, bevor sie zu einer Einkaufspassage im,
wie sie meinte, westlichen Stadtteil gelangte. Vor einem Ge-
schift mit dem Schild PAINT N CARPET WORLD stand ein
Miinzfernsprecher, und als sie von dort ein Taxi rief, stellte
sie erstaunt fest, dass sie sich gar nicht mehr in der Stadt be-
fand, sondern im Vorort Mapleton. Sie hatte grofSe Blasen
an beiden Fersen, was kein Wunder war — sie musste mehr
als sieben Meilen gegangen sein.

Das Taxi kam fiinfzehn Minuten nach ihrem Anruf, und
bis dahin hatte sie den Gemischtwarenladen am anderen
Ende der Passage besucht und eine billige Sonnenbrille und
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ein leuchtend rotes Halstuch gekauft. Sie erinnerte sich, Nor-
man hatte ihr einmal gesagt, wenn man die Aufmerksamkeit
von seinem Gesicht ablenken wollte, trug man am besten et-
was Grellbuntes, das die Aufmerksambkeit des Betrachters in
eine andere Richtung lenkte.

Der Taxifahrer war ein dicker Mann mit ungekammtem
Haar, blutunterlaufenen Augen und Mundgeruch. Auf sei-
nem weiten, verblassten T-Shirt war eine Karte von Viet-
nam abgebildet. WENN ICH STERBE, KOMME ICH IN
DEN HIMMEL, WEIL ICH MEINE ZEIT IN DER HOL-
LE SCHON HINTER MIR HABE, lautete die Legende unter
der Karte. IRON TRIANGLE, 1969. Seine roten Knopfaugen
musterten sie rasch von den Lippen tiber die Briiste zu den
Hiiften, dann schien er offenbar das Interesse zu verlieren.

»Wohin soll’s denn gehen, Siifle? «, fragte er.

»Konnen Sie mich zum Greyhound-Bahnhof bringen?«

»Sie meinen Portside? «

»Ist das der Busbahnhof?«

»Jawoll.« Er schaute auf und sah ihr via Riickspiegel in die
Augen. »Liegt aber auf der anderen Seite der Stadt. Macht
locker zwanzig Piepen. Konnen Sie sich das leisten? «

»Selbstverstiandlich«, sagte sie, dann holte sie tief Luft
und fuhr fort: »Glauben Sie, Sie konnen unterwegs an ei-
nem Geldautomaten der Merchant’s Bank halten? «

»Wenn nur alle Probleme des Lebens so einfach zu losen
wiren«, sagte er und klappte die Flagge seines Taxameters
herunter. $ 2,50, zeigte es an. GRUNDGEBUHR.

Sie setzte den Anfang ihres neuen Lebens auf den Au-
genblick, als die Ziffern der Taxameteranzeige von $ 2,50
auf $ 2,75 wechselten und das Wort GRUNDGEBUHR ver-
schwand. Sie wiirde nie wieder Rose Daniels sein, wenn sie es
nicht musste — nicht nur weil Daniels seiz Name war und da-
her gefahrlich, sondern weil sie ihn hinter sich gelassen hat-
te. Sie wirde wieder Rosie McClendon sein, das Madchen,
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das im Alter von achtzehn Jahren in der Holle verschwunden
war. Sie vermutete, dass sie manchmal gezwungen sein wiir-
de, ihren angeheirateten Namen zu verwenden, aber in Herz
und Kopf wiirde sie trotzdem Rosie McClendon bleiben.

Ich bin richtig Rosie, dachte sie, wihrend das Taxi tiber die
Trunkatawny Bridge fuhr, und musste liacheln, als die Worte
von Maurice Sendak und die Stimme von Carole King wie
zwei Geister durch ihren Verstand schwebten. Und ich bin
Rosie Richtig.

Aber war sie das auch? War sie wirklich richtig?

Ich fange an, es herauszufinden, dachte sie. Hier und jetzt.

6

Der Taxifahrer hielt auf dem Iroquois Square und deutete
auf eine Reihe von Geldautomaten an einer Plaza mit Spring-
brunnen und einer abstrakten Chromskulptur. Die Maschine
ganz links war hellgriin.

»Okay?«, fragte er.

»Ja, danke. Bin gleich wieder da.«

Aber es dauerte doch etwas linger. Zuerst schien es, als
konnte sie trotz der grofSen Tastatur der Maschine die Ge-
heimzahl nicht richtig eingeben, und als sie den Teil der Pro-
zedur endlich gemeistert hatte, konnte sie sich nicht ent-
scheiden, wie viel sie abheben sollte. Sie tippte sieben funf
Komma null null, zogerte tiber der Bestatigungstaste und zog
die Hand zuriick. Wenn er sie erwischte, wiirde er sie verprii-
geln, weil sie weggelaufen war — daran bestand nicht der ge-
ringste Zweifel. Aber wenn er sie schon so sehr verpriigelte,
dass sie im Krankenhaus landete (oder dich umbringt, mur-
melte eine leise Stimme in ihr, er konnte dich tatsdichlich um-
bringen, und es ware dumm von dir, das zu vergessen), dann
nur deswegen, weil sie seine Bankkarte gestohlen ... und
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benutzt hatte. Wollte sie diese strenge Bestrafung nur wegen
funfundsiebzig Dollar riskieren? Lohnte sich das?

»Nein«, murmelte sie und streckte die Hand wieder aus.
Diesmal tippte sie drei funf null Komma null null ... doch
dann zogerte sie wieder. Sie wusste nicht, wie viel genau von
dem, was er als »Barschaft« bezeichnete, sich auf dem Gi-
rokonto befand, das die Maschine belastete, aber dreihun-
dertfiinfzig Dollar musste schon ein beachtlicher Teil davon
sein. Er wiirde so wiitend werden ...

Sie bewegte ihre Hand zur Abbruch- und Wiederholungs-
taste, und dann fragte sie sich wieder, was das noch fiir eine
Rolle spielte.

Er wiirde so oder so wiitend werden. Jetzt gab es kein Zu-
rick mehr.

»Brauchen Sie noch lange, Ma’am?«, fragte eine Stimme
hinter ihr. »Meine Kaffeepause ist namlich gleich vorbei. «

»Oh, tut mir leid! «, sagte sie und zuckte etwas zusammen.
»Nein, ich war nur ... in Gedanken.« Sie driickte die Besta-
tigungstaste. Die Worte BITTE WARTEN leuchteten auf dem
Monitor des Automaten auf. Die Wartezeit dauerte nicht
lange, aber lange genug, dass sie sich vorstellen konnte, wie
die Maschine plotzlich einen schrillen, heulenden Sirenenton
von sich geben und eine mechanische Stimme bellen wiir-
de: »DIESE FRAU IST EINE DIEBIN! HALTET SIE AUF!
DIESE FRAU IST EINE DIEBIN!«

Aber statt sie eine Diebin zu nennen, lief der Monitor nun
ein DANKESCHON aufleuchten, wiinschte ihr einen ange-
nehmen Tag und spie siebzehn Zwanziger und einen Zeh-
ner aus.

Rosie schenkte dem jungen Mann hinter ihr ein nervoses
Licheln ohne Blickkontakt, dann eilte sie zum Taxi zuriick.
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Portside war ein flaches, weitraumiges Gebdude mit schlich-
ten, sandsteinfarbenen Wanden. Alle moglichen Busse — nicht
nur Greyhounds, auch Trailways, American Pathfinders,
Eastern Highways und Continental Expresses — umringten
die Schalterhalle und bohrten die hohen, platten Gesichter
tief in die Ladebuchten. Fiir Rosie sahen sie wie Chromferkel
aus, die an einer aufSerordentlich hasslichen Mutter saugten.

Sie stand vor dem Haupteingang und sah hinein. Die
Schalterhalle war lingst nicht so tuberfullt, wie sie halb ge-
hofft (Sicherheit in der Menge) und halb befiirchtet hatte (da
sie vierzehn Jahre lang fast niemand aufler ihrem Mann und
den Kollegen gesehen hatte, die er manchmal nach Hause
brachte, hatte sie mehr als nur einen Anflug von Agorapho-
bie entwickelt), wahrscheinlich weil es mitten in der Woche
war und die nachsten Ferien vor der Tir standen. Trotz-
dem schitzte sie, dass sich rund zweihundert Leute drin-
nen aufhalten mussten, die ziellos herumschlenderten, auf
altmodischen Holzbanken mit hohen Lehnen safsen, Video-
spiele spielten, Kaffee in der Snackbar tranken oder wegen
Fahrkarten anstanden. Kleine Kinder hielten die Hande ih-
rer Mitter umklammert, legten die Kopfe zuriick und blok-
ten wie verirrte Kilber zu dem verblassten Holzfillerfresko
an der Decke hinauf.

Ein Lautsprecher, der hallte wie die Stimme Gottes in ei-
nem Filmepos von Cecil B. DeMille, verkiindete Ziele: Erie,
Pennsylvania; Nashville, Tennessee; Jackson, Mississippi;
Miami, Florida (die korperlose, hallende Stimme sprach es
Miamuh aus); Denver, Colorado.

»Lady«, sagte eine miide Stimme hinter ihr. »He, Lady, eine
milde Gabe. Eine milde Gabe, was meinen Sie? «

Sie drehte sich um und sah einen jungen Mann mit blas-

47



sem Gesicht und einer Fille schmutziger schwarzer Haare,
der mit dem Riicken an einer Mauer des Bahnhofsgebaudes
safS. Er hielt ein Pappkartonschild im Schof§. OBDACHLOS
& AIDSKRANK, stand darauf. BITTE UM HILFE.

»Sie haben doch was Geld iibrig, oder nicht? Helfen Sie
mir? Sie wern noch mit Threm Schnellboot auf dem Saranac
Lake rumbrausen, wenn ich langst tot bin. Okay?«

Plotzlich fuhlte sie sich seltsam und schwindlig am Rand
einer geistigen und emotionalen Uberlastung. Das Schalter-
gebdude schien vor ihren Augen zu wachsen, bis es so grofs
wie eine Kathedrale war und die Flutwellen der Menschen
in den Gingen und Alkoven etwas Grissliches bekamen.
Ein Mann, an dessen Hals seitlich ein runzliger, pulsierender
Fleischsack hing, stapfte mit gesenktem Kopf an ihr vorbei
und zog einen Seesack an seiner Kordel hinter sich her. Der
Sack zischte wie eine Schlange, wihrend er iiber den schmut-
zigen Fliesenboden rutschte. Eine Micky-Maus-Puppe ragte
aus der Offnung des Seesacks heraus und grinste sie blind
an. Der gottgleiche Sprecher verkiindete den versammelten
Reisenden, dass der Trailways-Eilbus nach Omaha in zwan-
zig Minuten von Tor 17 losfahren wiirde.

Ich kann das nicht, dachte sie. Ich kann nicht in dieser
Welt leben. Es gebt nicht nur darum, dass ich nicht weifs,
wo die Teebeutel und Putzlappen sind; die Tiir, hinter der er
mich geschlagen hat, ist auch die Tiir, die dieses Chaos und
diesen Wahnsinn ferngebalten hat. Und ich kann sie nie wie-
der passieren.

Einen Augenblick lang sah sie vor ihrem geistigen Auge ein
erstaunlich klares Bild der Sonntagsschule ihrer Kindheit —
Adam und Eva mit Feigenblittern und identischen Mienen
von Scham und Elend, wie sie barfuf§ einen steinigen Pfad
einer bitteren, unfruchtbaren Zukunft entgegengingen. Hin-
ter ihnen lag der Garten Eden, tippig und voller Blumen.
Ein Engel mit Fligeln stand vor der geschlossenen Pforte,
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das Schwert in seiner Hand erstrahlte in einem schreckli-
chen Licht.

»Wage es nicht, es so zu sehen!«, schrie sie plotzlich, und
der Mann, der neben der Tiir safs, zuckte so heftig zuriick,
dass er fast sein Schild fallen liefs. »Wage es nicht!«

»Herrje, tut mir leid!«, sagte der Mann mit dem Schild
und verdrehte die Augen. »Gehen Sie weiter, wenn Sie so
denken. «

»Nein, ich ... nicht wegen Thnen ... ich dachte an mei-
nen ...«

Da wurde ihr bewusst, wie absurd das war, was sie da tat —
einem Bettler, der an der Tiir eines Busbahnhofs safs, ihre Si-
tuation erkliren zu wollen. Sie hielt immer noch zwei Dollar
in der Hand, das Wechselgeld des Taxifahrers. Sie warf sie in
die Zigarrenkiste neben dem jungen Mann mit dem Schild
und floh hastig in die Portside Schalterhalle.

8

Ein anderer junger Mann — mit einem diinnen Errol-Flynn-
Bartchen und einem hiibschen, wenig vertrauenerweckenden
Gesicht — hatte im hinteren Teil der Schalterhalle ein Spiel,
das sie aus Fernsehshows als Drei-Karten-Monte kannte, auf
seinem Koffer aufgebaut.

»Wollen Sie das Pikass finden?«, fragte er. »Wollen Sie das
Pikass finden, Lady?«

In Gedanken sah sie eine Faust auf sich zurasen. Sah ei-
nen Ring am dritten Finger, einen Ring mit den eingravier-
ten Worten Hilfsbereitschaft, Loyalitdt und Kameradschaft.

»Nein danke«, sagte sie. »Damit hatte ich noch nie Pro-
bleme. «

Als sie an ihm vorbeiging, zeigte sein Gesichtsausdruck,
dass er dachte, sie hitte nicht mehr alle Tassen im Schrank,

49



aber das machte nichts. Er war nicht ihr Problem. Eben-
so wenig der Mann am Eingang, der vielleicht Aids hatte,
vielleicht auch nicht, oder der Mann mit der Geschwulst
am Hals und der Micky-Maus-Puppe, die aus seinem See-
sack ragte. Ihr Problem war Rose Daniels — Korrektur, Rosie
McClendon —, und das war ihr einziges Problem.

Sie ging den Mittelgang entlang, blieb aber stehen, als sie
einen Abfalleimer sah. Ein knapper Befehl -HALLE SAUBER
HALTEN! - stand auf seinem runden griinen Bauch geschrie-
ben. Sie klappte die Handtasche auf, holte die Bankkarte her-
aus, betrachtete sie einen Moment lang und schob sie dann
durch die Klappe der Tonne. Sie gab sie nur ungern her, war
aber gleichzeitig erleichtert, dass sie sie losgeworden war.
Wenn sie sie behielt, konnte sie der Versuchung vielleicht
nicht widerstehen, sie erneut zu benutzen ... und Norman
war nicht dumm. Brutal, ja. Dumm, nein. Sie wire gut bera-
ten, wenn sie das nicht vergaf3.

Sie holte tief Atem, hielt ihn eine oder zwei Sekunden an,
liefs ihn entweichen und ging zu den ANKUNFT/ABFAHRT-
Monitoren in der Mitte des Gebaudes. Sie drehte sich nicht
um. Hitte sie es getan, hitte sie den jungen Mann mit dem
Errol-Flynn-Oberlippenbartchen gesehen, der den Abfallei-
mer schon danach durchsuchte, was die verschrobene Lady
mit der Sonnenbrille und dem roten Halstuch weggeworfen
hatte. Fiir den jungen Mann hatte es wie eine Kreditkarte
ausgesehen. Wahrscheinlich nicht, aber das konnte man nie
mit Sicherheit sagen, wenn man nicht nachsah. Und manch-
mal hatte man Glick. Manchmal? Verdammt, oft. Man
nannte es nicht umsonst das Land der unbegrenzten Mog-
lichkeiten.
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Die nichste groflere Stadt im Westen war nur zweihundert-
fiinfzig Meilen entfernt, was ihr zu nahe vorkam. Sie ent-
schied sich fiir eine noch grofSere, fiinfhundertfiinfzig Meilen
weiter. Es war eine Stadt an einem See, wie diese, aber in der
nachsten Zeitzone. In einer halben Stunde fuhr ein Conti-
nental Express dorthin ab. Sie ging zu den Fahrkartenschal-
tern und stellte sich an.

Das Herz schlug ihr heftig in der Brust, und ihr Mund war
trocken. Kurz ehe die Person vor ihr mit ihrer Transaktion fer-
tig war und den Schalter freigab, hielt sie den Handriicken vor
den Mund und unterdriickte ein Rilpsen, das brennend in ihr
aufstieg und nach dem Kaffee von heute Morgen schmeckte.

Wage es nicht, hier eine der beiden Versionen deines Na-
mens zu verwenden, ermahnte sie sich. Wenn sie einen
Namen wollen, musst du ihnen einen anderen nennen.

»Kann ich Thnen helfen, Ma’am?«, fragte der Schalterbe-
amte und sah sie iiber eine Halbbrille an, die prekar auf sei-
ner Nasenspitze balancierte.

»Angela Flyte«, sagte sie. Es war der Name ihrer besten
Freundin in der Junior High, die letzte Freundschaft, die sie
geschlossen hatte. An der Aubreyville High war Rosie fest
mit dem Jungen gegangen, der sie eine Woche nach dem Ab-
schluss geheiratet hatte, und sie hatten ein Land mit zwei
Einwohnern gebildet ... dessen Grenzen normalerweise fur
Touristen geschlossen waren.

»Pardon, Ma’am?«

Ihr wurde klar, dass sie einen Namen statt eines Zielorts
genannt hatte, und wie seltsam

(der Mann betrachtet wabrscheinlich meine Handgelen-
ke und den Hals, ob die Zwangsjacke irgendwelche Spuren
hinterlassen hat)
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sich das anhoren musste. Sie errotete verwirrt und verle-
gen und versuchte, ihre Gedanken zu beruhigen und in eine
Art Ordnung zu bringen.

»Tut mir leid«, sagte sie, und da kam ihr eine unange-
nehme Erkenntnis: Was die Zukunft auch fiir sie bereithal-
ten mochte, diese einfache, kligliche Redewendung wiirde
ihr wahrscheinlich folgen wie eine Blechdose, die an den
Schwanz eines streunenden Hundes gebunden worden war.
Vierzehn Jahre lang war eine geschlossene Tiir zwischen ihr
und dem grofiten Teil der Welt gewesen, und im Augenblick
kam sie sich wie eine dngstliche kleine Maus vor, die ihr Loch
im Sockel der Kiiche verwechselt hat.

Der Mann sah sie immer noch an, doch jetzt waren die
Augen uber der lustigen Halbbrille ungeduldig. »Kann ich
Ihnen helfen oder nicht, Ma’am?«

»Ja, bitte. Ich mochte eine Fahrkarte fur den Bus um elf
Uhr fiinf.«

Sie nannte das Ziel, obwohl sie glaubte, dass das nicht no-
tig gewesen wire; es ging nur ein Bus von Continental Ex-
press um 11.05 Uhr

»Sind noch Plidtze frei?«, fragte sie zaghaft.

»Oh, ich schitze etwa vierzig. Hin und zuriick oder ein-
fach?«

»Einfach«, sagte sie und spiirte wieder, wie ihr Warme in
die Wangen schoss, als ihr bewusst wurde, wie folgenreich
ihre Worte waren. Sie versuchte zu licheln und sagte es noch
einmal, mit etwas mehr Nachdruck: »Einfach, bitte.«

»Das macht neunundfiinfzig Dollar und siebzig Cent«,
sagte er, und sie spiirte, wie ihre Knie vor Erleichterung
weich wurden. Sie hatte mit einem viel hoheren Fahrpreis
gerechnet; sogar mit der Moglichkeit, dass er fast alles ver-
langen wurde, was sie hatte.

»Danke«, sagte sie, und er musste die aufrichtige Dank-
barkeit in ihrer Stimme gehort haben, denn er sah von dem
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Formular auf, das er zu sich zog, und lichelte sie an. Der
ungeduldige, wachsame Blick war aus seinen Augen ver-
schwunden.

»War mir ein Vergniigen«, sagte er. »Gepick, Ma’am?«

»Ich ... ich habe kein Gepick«, sagte sie und hatte plotz-
lich Angst vor seinem Blick. Sie versuchte, sich eine Erkla-
rung zurechtzulegen — ganz bestimmt kam es ihm verdachtig
vor, eine Frau allein, die nur mit einer Handtasche als Ge-
pack in eine weit entfernte Stadt fuhr —, aber ihr fiel keine
Erklarung ein. Doch sie sah, dass das keine Rolle spielte. Er
war nicht argwohnisch, nicht einmal neugierig. Er nickte nur
und stellte ihr den Fahrschein aus. Da kam ihr unvermittelt
eine alles andere als angenehme Erkenntnis: Sie war nichts
Neues in Portside. Dieser Mann sah standig Frauen wie sie,
die sich hinter dunklen Brillen versteckten, Fahrkarten in
andere Zeitzonen kauften; Frauen, die aussahen, als hitten
sie irgendwann einmal vergessen, wer sie waren und was sie
vorhatten und warum.

10

Rosie verspiirte eine gewaltige Erleichterung, als der Bus den
Bahnhof Portside verlief§ (piinktlich), links abbog, wieder
uiber die Trunkatawny Bridge zurtickfuhr und dann auf der
I-78 in Richtung Westen rollte. Als sie die letzte der drei In-
nenstadtausfahrten passierten, sah sie die Glasfassade des
dreieckigen Bauwerks, in dem das neue Polizeirevier unter-
gebracht war. Sie tiberlegte sich, dass ihr Mann in diesem
Augenblick hinter einem der Fenster sitzen konnte, dass er
vielleicht sogar den grofSen, glinzenden Bus sah, der die In-
terstate entlangkroch. Sie schloss die Augen und zahlte bis
hundert. Als sie sie wieder aufschlug, war das Gebaude hin-
ter ihr zuriickgeblieben. Fiir immer, hoffte sie.
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Sie hatte einen Sitz im hinteren Viertel des Busses genom-
men, wo der Dieselmotor nicht weit von ihr entfernt kon-
stant brummte. Sie machte wieder die Augen zu und lehnte
das Gesicht an die Scheibe. Sie konnte nicht schlafen, sie war
zu aufgekratzt, um zu schlafen, aber sie konnte sich ausru-
hen. Sie hatte eine Ahnung, als konnte sie so viel Ruhe brau-
chen, wie sie nur bekommen konnte. Immer noch setzte sie in
Erstaunen, wie plotzlich alles geschehen war — ein Ereignis,
das mehr einem Herzinfarkt oder einem Schlaganfall glich
als einer Veranderung im Leben. Verdnderung? Das war mil-
de ausgedriickt. Sie hatte es nicht nur verandert, sie hatte es
entwurzelt wie eine Frau, die ein Usambaraveilchen aus sei-
nem Topf riss. Veranderung im Leben, wahrhaftig. Nein, sie
wiurde niemals schlafen. Schlaf war unmaglich.

Und mit diesem Gedanken versank sie nicht im Schlaf,
sondern in jenem Zwischenreich zwischen Schlafen und
Wachsein. Hier glitt sie langsam hin und her wie eine Luft-
blase, spiirte am Rande das Summen des Dieselmotors, horte
die Reifen auf dem Asphalt, ein Kind vier oder finf Reihen
weiter, das seine Mutter fragte, wann sie bei Tante Norma
sein wiirden. Aber sie spurte auch, dass sie losgelost von
sich war und ihr Verstand sich geoffnet hatte wie eine Blume
(selbstverstindlich eine Rose) — wie er sich nur 6ffnen kann,
wenn er weder in dem einen noch in dem andern Zustand ist.

Ich bin richtig Rosie ...

Carole Kings Stimme, die die Worte von Maurice Sendak
sang. Sie kamen hallend aus einer fernen Kammer durch den
Flur geschwebt, in dem sie sich befand, von den glasklaren,
geisterhaften Tonen eines Klaviers begleitet.

... und ich bin Rosie Richtig ...

Ich werde doch schlafen, dachte sie. Allen Ernstes. Das
muss man sich vorstellen!

Ihr glaubt mir lieber ...Ich bin ziemlich wichtig ...

Sie befand sich nicht mehr in dem grauen Flur, sondern in
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einem dunklen, offenen Raum. Thre Nase, ihr ganzer Kopf
war von den Geriichen des Sommers erfiillt, so siifS und kraf-
tig, dass es fast iiberwiltigend war. Uber allem lag der Duft
von Geifsblatt, in ganzen Schwaden. Sie konnte Grillen ho-
ren, und als sie aufschaute, sah sie das polierte Knochenge-
sicht des Mondes hoch tiber sich. Sein weifSes Leuchten war
allgegenwirtig und verwandelte den Nebel, der von dem ver-
filzten Gras um ihre blofSen Beine aufstieg, in Rauch.

Ich bin richtig Rosie ... und ich bin Rosie Richtig ...

Sie hob die Hiande mit gespreizten Fingern, sodass sich die
Daumen fast beriihrten; damit rahmte sie den Mond wie ein
Bild ein, und als der Nachtwind ihre blofSen Arme streichel-
te, konnte sie spuren, wie ihr Herz vor Glick anschwoll und
sich dann vor Angst zusammenzog. Sie splirte etwas dosen-
des Wildes an diesem Ort, als konnten Tiere mit gewaltigen
Zahnen in dem duftenden Unterholz lauern.

Rose. Komm hierher, Siif$e. Ich will mit dir reden — aus
der Ndbe.

Sie drehte den Kopf und sah seine Faust aus der Dunkel-
heit herausgeschnellt kommen. Eiskalte Funken des Mond-
lichts glitzerten auf den gravierten Buchstaben des Rings von
der Polizeiakademie. Sie sah seine verkrampft verzerrten Lip-
pen, fast ein Licheln ...

.. und erwachte stohnend und mit schweifSnasser Stirn
auf ihrem Sitz. Sie musste eine ganze Weile schwer geatmet
haben, denn ihre Fensterscheibe war beschlagen und feucht
von ihrem Atem. Sie wischte mit dem Handriicken eine Stel-
le frei und sah hinaus. Die Stadt war fast vollstindig hinter
ihnen zuriickgeblieben; sie fuhren durch eine vorstadtische
Landschaft mit Tankstellen und Imbissbuden, aber dahinter
konnte sie weite Felder erkennen.

Ich bin ibm entkommen, dachte sie. Was mir auch jetzt
passieren mag, ich bin ihm entkommen. Selbst wenn ich in
Hauseingdngen oder unter Briicken schlafen muss, ich bin
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ihm entkommen. Er wird mich nie wieder schlagen, denn ich
bin ibm entkommen.

Aber sie stellte fest, dass sie es nicht so recht glauben konn-
te. Er wiirde wiitend auf sie sein und versuchen, sie zu finden.
Da war sie ganz sicher.

Aber wie kann er das? Ich habe meine Spuren verwischt;
ich musste nicht mal den Namen meiner alten Schulfreundin
niederschreiben, um meine Fabrkarte zu bekommen. Ich hab
die Bankkarte weggeworfen, das war das Wichtigste. Also
wie sollte er mich finden konnen?

Sie wusste es nicht genau ... aber es war sein Beruf, Leute
zu finden, und sie musste sehr, sehr vorsichtig sein.

Ich bin richtig Rosie .. und ich bin Rosie Richtig ...

Ja, sie vermutete, dass beides stimmte, aber sie hatte sich in
ihrem ganzen Leben noch nie ziemlich wichtig gefiihlt. Statt-
dessen fuhlte sie sich wie ein winziges Stiick Treibgut mitten
im weiten Ozean. Das Entsetzen, das sie gegen Ende ihres
kurzen Traums erfullt hatte, war noch da, aber die Spuren
von Hochgefiihl und Gliick auch; ein Gefuhl, dass sie, wenn
auch nicht machtig, doch immerhin endlich frei war.

Sie lehnte sich in ihrem hohen Bussitz zuriick und sah,
wie die letzten Imbissrestaurants und Werkstitten aus ihrem
Blickfeld verschwanden. Dann sah sie nur noch das Land —
frisch gepfligte Felder und Baumreihen, die die sagenhaf-
te, wolkige griine Farbung annahmen, welche ausschlieflich
dem April vorbehalten ist. Sie sah die Biume vorubergleiten,
hatte die Hande fest im SchofS gefaltet und lief$ sich von dem
grofSen silbernen Bus in ihre neue Zukunft bringen.
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I
Die Gute von Fremden



Sie erlebte eine Menge schlimme Stunden in den ersten Wo-
chen ihres neuen Lebens, aber selbst in der ziemlich schlimms-
ten von allen — als sie um drei Uhr morgens aus dem Bus aus-
stieg und eine Schalterhalle betrat, die dreimal so grof$ wie
Portside war — bereute sie ihre Entscheidung nicht.

Aber sie hatte Todesangst.

Rosie stand unter dem Bogen von Tor 62, umklammerte
die Handtasche fest mit beiden Hianden und sah sich mit gro-
8en Augen um, wihrend Menschenmassen sich an ihr vor-
beidrangten; manche zogen Koffer hinter sich her, manche
balancierten zugebundene Kartons auf den Schultern, andere
hatten einen Arm um die Schultern ihrer Freundin oder die
Taille ihres Freunds gelegt. Vor Rosies Augen lief ein Mann
auf eine Frau zu, die gerade aus Rosies Bus ausgestiegen war,
packte sie und wirbelte sie so heftig herum, dass ihre Fiifse
vollig vom Boden abhoben. Die Frau kreischte vor Freude
und Angst, und ihr Aufschrei hallte grell wie ein Elektronen-
blitz durch die wiberfiillte, chaotische Halle.

Rechts von Rosie standen eine Reihe Videospiele, und ob-
wohl es finsterste Nacht war, safSen an allen Kinder — die
meisten hatten die Baseballmiitzen verkehrt herum aufge-
setzt und die Haare an den Seiten abrasiert. »Neuer Versuch,
Weltraumkadett! «, forderte die Maschine dicht bei Rosie mit
knirschender Roboterstimme. »Neuer Versuch, Weltraumka-
dett! Neuer Versuch, Weltraumkadett! «

Sie ging langsam an den Videospielen vorbei in die Schal-
terhalle und wusste nur eines mit Sicherheit: Sie wiirde um
diese Zeit nicht wagen, die Halle zu verlassen. Sie dachte
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sich, die Chancen standen ausgezeichnet, dass sie vergewal-
tigt, getotet und in die nichste Miilltonne gesteckt werden
wiirde, wenn sie es tat. Sie sah nach links und erblickte zwei
uniformierte Polizisten, die auf der Rolltreppe vom oberen
Stockwerk herunterkamen. Einer wirbelte den Schlagstock
in einem komplizierten Muster herum. Der andere grinste
auf eine harte, humorlose Weise, bei der sie an einen Mann
denken musste, den sie achthundert Meilen hinter sich zu-
riickgelassen hatte. Er grinste, aber seine rastlosen Augen
grinsten nicht mit.

Wenn ihre Aufgabe nun darin bestebt, jede Stunde oder so
durch die Halle zu gehen und jeden hinauszuwerfen, der kei-
ne Fahrkarte hat? Was willst du dann machen?

Darum wiirde sie sich kiimmern, wenn es so weit war; so
wiirde sie es machen. Vorerst entfernte sie sich von der Roll-
treppe und ging zu einem Alkoven, wo ein rundes Dutzend
Reisende auf Hartplastikstithlen safSen. Kleine Miinzfernse-
her waren an den Lehnen dieser Stiihle festgeschraubt. Ro-
sie behielt die Polizisten im Auge und stellte erleichtert fest,
dass sie auf die andere Seite der Schalterhalle gingen, weg
von ihr. In zweieinhalb Stunden, hochstens drei, wiirde es
Tag werden. Danach konnten sie sie schnappen und raus-
werfen. Bis dahin aber wollte sie hierbleiben, im Licht und
unter Menschen.

Sie setzte sich auf einen der Fernsehstiihle. Zwei Sitze wei-
ter doste ein Madchen in verblichener Jeansjacke, das einen
Rucksack auf dem Schof$ hatte. Thre Augen kreisten unter
den purpurn geschminkten Lidern, und ein langer, silberner
Speichelfaden hing von ihrer Unterlippe. Vier Worte waren
in verschnorkelten blauen GrofSbuchstaben auf ihren rech-
ten Handriicken titowiert: ICH LIEBE MEINEN SUSSEN.
Wo ist dein SiifSer jetzt, Herzblatt?, dachte Rosie. Sie betrach-
tete den grauen Fernsehschirm, dann die gekachelte Wand
rechts von ihr. Dort hatte jemand mit rotem Leuchtfilzstift
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die Worte LUTSCH MEINEN AIDSKRANKEN SCHWANZ
hingekritzelt. Sie wandte sich rasch ab, als konnten die Wor-
te ihr die Netzhidute verbrennen, wenn sie sie zu lange an-
sah, und liefS den Blick durch die Schalterhalle schweifen.
An der Wand gegentiber hing eine grofle, beleuchtete Uhr.
Es war 3.16 Uhr.

Zweieinhalb Stunden, und ich kann gehen, dachte sie und
wartete.

2

Sie hatte eine Limonade getrunken und einen Hamburger
gegessen, als der Bus vergangenen Nachmittag gegen sechs
Rast gemacht hatte, seitdem nichts mehr, und sie war hung-
rig. Sie saf in dem Fernsehalkoven, bis die Zeiger der gro-
8en Uhr auf vier vorgeriickt waren, dann beschloss sie, einen
Happen zu sich zu nehmen.

Sie ging zu der kleinen Cafeteria neben dem Fahrkarten-
schalter, wobei sie unterwegs tiber mehrere schlafende Ge-
stalten steigen musste. Viele hatten die Arme beschiitzend
um ausgebeulte, mit Klebeband zusammengehaltene Plas-
tikmiillsacke gelegt, und als Rosie Kaffee und Saft und eine
Schiissel Special K bekommen hatte, war ihr klar geworden,
dass sie sich keine Sorgen hitte machen brauchen, die Poli-
zisten konnten sie hinauswerfen. Die Schlafenden hier waren
keine Durchreisenden; sie waren Obdachlose, die im Bus-
bahnhof Unterschlupf gefunden hatten. Sie taten Rosie leid,
aber auf perverse Weise fand sie sie auch trostlich — es war
gut zu wissen, dass es morgen Nacht auch fiir sie einen Platz
geben wiirde, wenn sie wirklich einen brauchte.

Und wenn er bierberkommt, in diese Stadt, was meinst du,
wo er zuerst nachsehen wird? Was meinst du, wird seine al-
lererste Anlaufstelle sein?
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Das war albern — er wiirde sie nicht finden, er konnte sie
unmdoglich finden —, aber trotzdem strichen eiskalte Finger
an ihrer Wirbelsdule entlang.

Nach dem Essen fiihlte sie sich besser, kraftiger und wacher.
Als sie fertig war (sie blieb tiber der Tasse Kaffee sitzen, bis
sie merkte, dass der Hilfskellner, ein Chicano, sie mit unver-
hohlener Ungeduld ansah), ging sie langsam in den Fernseh-
alkoven zuriick. Unterwegs fiel ihr Blick auf einen blau-wei-
8en Kreis tiber einer Bude in der Nihe der Autovermietungen
mit ihren Kiosken. Um den dufSeren blauen Streifen des Krei-
ses herum standen die Worte TRAVELLER’S AID — HILFE
FUR REISENDE, und Rosie dachte, nicht ohne einen An-
flug von Humor, wenn jemals eine Reisende Hilfe gebraucht
hatte, dann sie.

Sie machte einen Schritt auf den beleuchteten Kreis zu.
Im Inneren der Kabine saf$ ein Mann, wie sie sah — ein Typ
mittleren Alters mit schiitterem Haar und einer Hornbrille.
Er las Zeitung.

Sie machte noch einen Schritt in seine Richtung, doch
dann blieb sie stehen. Sie wollte doch nicht wirklich dorthin
gehen, oder? Was, um alles in der Welt, wollte sie ihm sagen?
Dass sie ihren Mann verlassen hatte? Dass sie nur mit ihrer
Handtasche, seiner Bankkarte und den Kleidungsstiicken,
die sie am Leibe trug, weggegangen war?

Warum nicht?, fragte Ms. Praktisch-Verniuinftig, und das
vollige Fehlen von Mitgefiihl in ihrer Stimme traf Rosie wie
ein Schlag ins Gesicht. Wenn du schon den Mut aufgebracht
hast, ibn zu verlassen, warum bringst du jetzt nicht auch den
Mut auf, es durchzustehen?

Sie wusste nicht, ob das so war oder nicht, aber sie wuss-
te, einem Fremden um vier Uhr morgens den wichtigsten
Sachverhalt ihres Lebens zu erklaren wirde schwierig wer-
den. Wabrscheinlich wiirde er mir sowieso nur sagen, dass
ich mich verziehen soll. Wabrscheinlich bestebt seine Auf-
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gabe darin, Leuten zu helfen, ibre verlorenen Fahrkarten
zu ersetzen oder iiber Lautsprecher die Namen von Kin-
dern durchzusagen, denen die Eltern abbhandengekommen
waren.

Aber ihre Fiife trugen sie trotzdem in Richtung der Bude
von Traveller’s Aid, und ihr wurde klar, dass sie doch die
Absicht hatte, sich an den Fremden mit dem schiitteren
Haar und der Hornbrille zu wenden, und zwar aus dem
einfachsten Grund der Welt: Sie hatte keine andere Wahl.
In nichster Zeit wiirde sie wahrscheinlich einer Menge Leu-
te erzahlen miissen, dass sie ihren Mann verlassen, dass sie
vierzehn Jahre hinter verschlossenen Turen in einem Zu-
stand der Benommenheit existiert, dass sie verdammt we-
nig Lebenserfahrung und keine Ausbildung hatte, dass sie
Hilfe brauchte und dass sie auf die Giite von Fremden an-
gewiesen war.

Aber das alles ist eigentlich nicht meine Schuld, oder?,
dachte sie, und ihre Ruhe erstaunte sie, verbliiffte sie fast.

Sie kam zu der Bude und legte die Hand, mit der sie ge-
rade nicht den Griff der Handtasche umklammert hielt, auf
den Tresen. Sie sah hoffnungsvoll und dngstlich auf den ge-
neigten Kopf des Mannes mit der Hornbrille hinab und be-
trachtete seine sommersprossige Kopfhaut unter den ordent-
lich in diinnen Strihnen dartibergelegten Haaren. Sie wartete
darauf, dass er aufschauen wiirde, aber er war vollig in seine
in einer fremden Sprache geschriebenen Zeitung versunken,
die wie griechisch oder russisch aussah. Er blitterte vorsich-
tig eine Seite um und betrachtete stirnrunzelnd das Bild von
zwei Fufsballspielern, die um einen Ball kimpften.

»Pardon? «, sagte sie mit leiser Stimme, worauf der Mann
in der Bude den Kopf hob.

Bitte, lass seine Augen freundlich sein, dachte sie plotzlich.
Auch wenn er nichts tun kann, bitte, lass seine Augen freund-
lich sein ... und mach, dass er mich siebt, die echte Frau, die
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hier steht und nichts hat, aufSer dem Triger ibrer billigen Su-
permarkt-Handtasche, woran sie sich festhalten kann.

Und sie sah, seine Augen waren freundlich. Schwach und
verschwommen hinter den dicken Brillengldsern ... aber
freundlich.

»Entschuldigen Sie bitte, aber konnen Sie mir helfen?«,
fragte sie.

3

Der freiwillige Helfer von Traveller’s Aid stellte sich als Pe-
ter Slowik vor und horte sich Rosies Geschichte schweigend
und aufmerksam an. Sie erzihlte ihm, so viel sie konnte, da
sie bereits zu dem Schluss gekommen war, dass sie nicht mit
der Freundlichkeit von Fremden rechnen konnte, wenn sie,
sei es aus Stolz oder Scham, die Wahrheit tber sich zuruck-
hielt. Das einzig Wichtige, das sie ihm verschwieg — weil sie
nicht wusste, wie sie es ihm begreiflich machen sollte —, war
die Tatsache, wie unbewaffnet sie sich fihlte, wie vollkom-
men unvorbereitet auf die Welt. Erst in den letzten achtzehn
Stunden hatte sie erfahren, wie viel von der Welt sie nur aus
dem Fernsehen oder der Tageszeitung kannte, die ihr Mann
nach Hause brachte.

»Soweit ich verstehe, sind Sie Hals tiber Kopf gegangen«,
sagte Mr. Slowik. »Aber haben Sie sich wihrend der Bus-
fahrt keine Gedanken gemacht, was Sie tun oder wohin Sie
gehen konnten, wenn Sie hier ankommen? Uberhaupt kei-
nen Gedanken?«

»Ich dachte mir, ich wiirde fiir den Anfang vielleicht ein
Frauenhotel finden«, sagte sie. »Gibt es die noch?«

»Ja, ich weifs mindestens von dreien, aber selbst das bil-
ligste hat Preise, die Sie wahrscheinlich binnen einer Woche
ruinieren wirden. Es sind Hotels fiir reiche Ladys, die eine
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Woche zum Einkaufen in die Stadt kommen oder um Ver-
wandte zu besuchen, die kein Gistezimmer haben, um sie
unterzubringen. «

»Oh«, sagte sie. »Und wie ist es mit dem CVJM?«

Mr. Slowik schiittelte den Kopf. »Die haben ihre letzte Ju-
gendherberge 1990 geschlossen. Sie wurden von Verriickten
und Drogensiichtigen tiberrannt.«

Sie verspiirte einen Anflug von Panik, doch dann dachte sie
an die Obdachlosen, die mit den Hianden um den geklebten
Miillsack mit ihren Habseligkeiten auf dem Boden schliefen.
Das bleibt mir immer noch, dachte sie.

»Haben Sie einen Vorschlag? «, fragte sie.

Er betrachtete sie einen Moment lang, klopfte mit dem
Kugelschreiber an seine Unterlippe, ein kleiner Mann mit
durchschnittlichem Gesicht und ein wenig wissrigen Augen,
der sie trotzdem wahrgenommen und mit ihr gesprochen
hatte — und der nicht gesagt hatte, sie solle sich verziehen.
Und selbstverstindlich hat er mir nicht gesagt, ich solle mich
nach vorn beugen, damit er mit mir reden kann — aus der
Ndbhe, dachte sie.

Slowik schien zu einer Entscheidung gekommen zu sein.
Er machte seine Jacke auf (ein Polyesterjackett von der Stan-
ge, das auch schon bessere Zeiten gesehen hatte) und holte
eine Visitenkarte heraus. Auf der Seite, wo sein Name und
das Symbol von Traveller’s Aid abgebildet waren, schrieb er
sorgfiltig eine Adresse. Dann drehte er die Karte um und un-
terschrieb auf der leeren Seite mit Buchstaben, die ihr gro-
tesk grofs vorkamen. Angesichts seiner zu grofs geratenen Si-
gnatur musste sie an etwas denken, das ihr Geschichtslehrer
an der Highschool der Klasse einmal erzahlt hatte — warum
John Hancock seinen Namen mit besonders grofSen Buch-
staben auf die Unabhingigkeitserklarung geschrieben hatte.
»Damit King George ihn ohne seine Brille lesen kann«, soll-
te Hancock gesagt haben.
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»Konnen Sie die Adresse lesen?«, fragte er und gab ihr
die Karte.

»Ja«, sagte sie. »Durham Avenue 251.«

»Gut. Stecken Sie die Karte ein, und verlieren Sie sie nicht.
Wahrscheinlich wird sie jemand sehen wollen, wenn Sie dort
sind. Ich schicke Sie zu einer Institution namens Daughters
and Sisters. Das ist ein Haus fiir misshandelte Frauen. Ziem-
lich einmalig. Nach allem, was Sie mir erzahlt haben, sind
Sie wohl dafiir qualifiziert. «

»Wie lange werden sie mich bleiben lassen?«

Er zuckte die Achseln. »Ich glaube, das ist von Fall zu Fall
verschieden. «

Das bin ich also jetzt, dachte sie. Ein Fall.

Er schien ihre Gedanken zu lesen, denn er lichelte. Das
Licheln entblofSte unschone Zihne, schien aber aufrichtig
zu sein. Er tatschelte ihre Hand. Es war eine hastige Bewe-
gung, linkisch und etwas schiichtern. »Wenn Thr Mann Sie
so schlimm geschlagen hat, wie Sie sagen, Ms. McClendon,
dann haben Sie Thre Situation auf jeden Fall verbessert, wo
Sie auch enden.«

»Ja«, sagte sie. »Das glaube ich auch. Und wenn nichts
mehr hilft, bleibt mir immer noch der Fuflboden hier,
richtig? «

Er sah sie betroffen an. »Oh, ich glaube nicht, dass es so
weit kommen wird. «

»Vielleicht doch. Konnte sein.« Sie nickte zwei Obdach-
losen zu, die am Ende der Bank auf ihren ausgebreiteten
Manteln schliefen. Einer hatte eine schmutzige, orangefar-
bene Miitze iiber das Gesicht gezogen, um das unbarmher-
zige Licht abzuhalten.

Slowik betrachtete sie einen Moment lang, dann sah er
Rosie wieder an. »So weit wird es nicht kommen«, wieder-
holte er, diesmal selbstsicherer. »Die stadtischen Busse hal-
ten direkt vor dem Haupteingang; gehen Sie nach links, dann
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sehen Sie es schon. Verschiedene Abschnitte des Bordsteins
sind in den entsprechenden Farben der Buslinien gestrichen.
Sie miissen mit der Linie Orange fahren, also stehen Sie am
orangefarbenen Abschnitt. Verstanden? «

>>Ja, «

»Kostet einen Dollar, der Fahrer will es passend haben. Er
wird sauer sein, wenn Sie kein Kleingeld haben. «

»Ich hab jede Menge Kleingeld. «

»Gut. Steigen Sie an der Ecke Dearborn und Elk aus, dann
gehen Sie zwei Blocks die Elk entlang ... vielleicht auch drei,
ich weifs nicht mehr genau. Wie auch immer, so kommen Sie
zur Durham Avenue. Da miissen Sie sich links halten. Sie
miissen etwa vier Blocks gehen, aber es sind kurze Blocks.
Ein grofles, weifles Holzhaus. Ich wiirde sagen, es sieht aus,
als konnte es einen neuen Anstrich vertragen, aber vielleicht
sind sie inzwischen dazu gekommen. Konnen Sie sich das
alles merken?«

»Ja, «

»Noch was. Bleiben Sie im Busbahnhof, bis es Tag wird.
Gehen Sie vorher nirgendwo hin — nicht mal zur stadtischen
Haltestelle.«

»Das hatte ich auch nicht vor«, sagte sie.

4

Sie hatte nur zwei bis drei Stunden Schlaf im Continental
Express bekommen, der sie hierhergebracht hatte, und da-
her war eigentlich nicht tiberraschend, was passierte, als sie
aus dem Bus der Linie Orange ausstieg: Sie verlief sich. Rosie
kam spater zum Ergebnis, dass sie auf der Elk Street in die
falsche Richtung gegangen sein musste, aber die Wirkung —
ein fast dreistiindiger FufSmarsch in einer fremden Stadt —
war viel wichtiger als die Ursache. Sie ging Block fur Block
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und suchte nach der Durham Avenue, ohne sie zu finden.
Thre Fiifle taten weh. Thr Riicken pochte. Sie bekam Kopf-
schmerzen. Und in dieser Gegend gab es ganz bestimmt kei-
ne Peter Slowiks; die Gesichter, die sie nicht vollig unbeach-
tet lielen, betrachteten sie mit Misstrauen, Argwohn oder
regelrechter Geringschatzung.

Nicht lange nachdem sie aus dem Bus ausgestiegen war,
kam sie an einer schmutzigen, fragwiirdig aussehenden Bar
namens The Wee Nip vorbei. Die Rollos waren herunter-
gelassen, die Leuchtreklame fir Bier dunkel, ein Gitter war
vor die Tur gezogen worden. Als sie rund zwanzig Minuten
spater wieder zu derselben Bar kam (ohne zu merken, dass
sie diesen Weg schon einmal gegangen war, bis sie die Bar
sah; alle Hauser sahen gleich aus), waren die Rollos immer
noch unten, aber die Bierreklame beleuchtet und das Gitter
zurlickgerollt. Ein Mann in griner Drillicharbeitskleidung
lehnte mit einem halb vollen Bierkrug an der Tiir. Sie sah
auf die Uhr und stellte fest, dass es noch nicht einmal halb
sieben war.

Rosie senkte den Kopf, bis sie den Mann nur noch aus dem
Augenwinkel sehen konnte, hielt den Trager ihrer Handta-
sche fester und ging etwas schneller. Sie vermutete, dass der
Mann an der Tur wusste, wo die Durham Avenue lag, aber
sie hatte nicht die Absicht, ihn nach dem Weg zu fragen. Er
sah aus wie ein Mann, der sich gern mit seinen Mitmen-
schen — besonders Frauen — unterhielt, und zwar aus der
Nihe.

»He Baby he Baby«, sagte er, als sie am Wee Nip vorbei-
ging. Seine Stimme klang vollig tonlos, fast wie die eines
Roboters. Und obwohl sie ihn nicht ansehen wollte, konnte
sie nicht anders, als einen kurzen, dngstlichen Blick tiber die
Schulter auf ihn zu werfen. Er hatte einen hohen Haaransatz,
blasse Haut, auf der eine Anzahl Male wie teilweise verheil-
te Brandnarben abstanden, und einen dunkelroten Walross-
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schnurrbart, bei dem sie an David Crosby denken musste.
Reste von Bierschaum hingen daran. »He Baby willstes be-
sorgt haben siehst gar nicht schlecht aus sogar ziemlich gut
tolle Titten was meinste willstes besorgt haben ’n tollen Ritt
willstes besorgt haben willstes von hinten was meinste? «

Sie wandte sich von ihm ab und zwang sich, mit konstan-
ten Schritten und gesenktem Kopf zu gehen, wie eine Mos-
lemfrau auf dem Weg zum Markt; zwang sich, ihn in keiner
Weise mehr zur Kenntnis zu nehmen. Wenn sie das tat, kam
er ihr vielleicht nach.

»He Baby lass uns mit allen vieren auf’n Boden was meins-
te? Lass uns runter lass es uns von hinten machen lass es uns
treiben treiben freiben. «

Sie ging um die Ecke und lief§ einen langen Atemstofs ent-
weichen, der wie etwas Lebendiges im hektischen, dngstli-
chen Rhythmus ihres Herzschlags pulsierte. Bis zu diesem
Augenblick hatte sie ihre Heimatstadt und ihre altbekann-
te Umgebung nicht im Geringsten vermisst, aber jetzt ver-
schmolzen ihre Angst vor dem Mann vor der Bar und ihre
Desorientierung — warum mussten alle Hauser gleich ausse-
hen, warum? — zu einem Gefuhl, das fast Heimweh gleich-
kam. Sie hatte sich noch nie so schrecklich allein gefiihlt, war
noch nie so davon iiberzeugt gewesen, dass alles ein schlim-
mes Ende nehmen wiirde. Der Gedanke kam ihr, dass sie
diesem Albtraum vielleicht nie entkommen, dass er ein Vor-
geschmack darauf sein konnte, wie ihr restliches Leben aus-
sehen konnte. Sie spielte sogar mit dem Gedanken, dass es
gar keine Durham Avenue gab, dass Mr. Slowik von Travel-
ler’s Aid, der so einen netten Eindruck machte, in Wahrheit
ein sadistischer Irrer war, dem es Spafs machte, Leute, die in
der Klemme steckten, noch tiefer reinzureiten.

Als ihre Uhr Viertel nach acht zeigte — die Sonne war langst
aufgegangen und versprach einen fir die Jahreszeit unge-
wohnlich heifSen Tag —, naherte sie sich einer dicken Frau im
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