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geschaftlich bleibt und sie niemals echte Gefuhle zulassen. Dumm nur,
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Buch
Die Hollywood-Schauspielerin Win Tagore und der Hotel-

erbe Leo Milanowski fithren seit sieben Jahren eine On-
off-Beziehung. In den Augen der Offentlichkeit sind sie
ein perfektes Paar, in Wahrheit ist jedoch alles inszeniert:
Immer wenn Win positive Schlagzeilen braucht, ist Leo
zur Stelle. Ein genialer Marketing-Coup, den sich Wins
Agentin Marie ausgedacht hat.
Da Win gerade eine sehr unschéne Trennung hinter sich
hat, wird wieder einmal Leo eingeflogen. Am Strand von
Saint-Tropez und auf einer Yacht im Sonnenuntergang
entstehen wunderbare Bilder, ganz nach Maries Vorstel-
lung. Nur eines hat sie nicht mit eingeplant: dass es zwi-
schen Win und Leo auch abseits der Kameras ordentlich
knistert ...
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Kupitel eins

Am ersten Tag ging Win hinunter in die Lobby des Hotels
La Réserve, um Leo personlich in Empfang zu nehmen. Er
safd auf seinem Koffer, eine Hand in der Hosentasche. Wei-
{3es T-Shirt, braune Lederschuhe. Er machte einen gedul-
digen Eindruck.

»Hallo«, sagte Win.

Leo lichelte und zog auf die altvertraute Art und Weise
die Augenbrauen in die Hohe. Er hatte sich die Haare
kurzscheren lassen. Nun stand er auf und streckte die Arme
nach ihr aus, und sie sagte: »Oh, hier gibt es keine Kame-
ras, lass gut sein.«

Er hob abwehrend die Hinde, dann lehnte er sich zu-
riick und grinste. »Du siehst gut aus.«

Es war nicht viel los in der Lobby. Griin-goldenes Licht
umbhiillte sie, salzige Luft und Wildblumen stimmten auf
den stillen Nachmittag ein, leichtfiiliges Personal huschte
um sie herum und tat so, als wiirde es sie nicht bemerken.
Win hatte vergessen, wie es war, von Leos durchdringen-
dem Blick fixiert zu werden. Sie war Aufmerksamkeit
gewohnt, aber auf eine chaotische, erregende Weise; Blitz-
licht und Rufe und Gefiihlsausbriiche. Leos Aufmerksam-



keit war fokussiert und zielgerichtet, wie eine beruhigende
Hand auf ihrer Schulter.

Sie fiihlte sich angeschlagen, zermiirbt vom Jetlag und
von der Reise an sich. Wihrend des Nachtflugs hatte nie-
mand ein Auge zugetan, da sie iiber dem Atlantik in Tur-
bulenzen geraten waren. Win hatte den Grofiteil der Zeit
damit verbracht, sich auf Drehbiicher zu konzentrieren
und moglichst wenig mit ihrer PR-Agentin zu reden. Stin-
dig blinkten um sie herum Handydisplays auf. Sie hatte so
getan, als wiisste sie nicht, dass sie im Zentrum der Auf-
merksamkeit stand, dass es in all den Nachrichten, die die
anderen Fluggiste verschickten, um sie ging.

Als sie frith am Morgen endlich landeten und nach Saint-
Tropez weiterfuhren, fiihlte sie sich zu aufgewiihlt, um
schlafen zu kénnen. Also verbrachte sie den halben Tag mit
ihrem Laptop im Bett, las E-Mails und widerstand dem
Drang, online zu gehen. Sie schaute nur einmal aus dem
Fenster auf die Aussicht. Ein paar Fans hatten ein riesiges
Transparent so aufgehingt, dass sie es von ihrer Suite aus
sehen konnte: ON T’ADORE WHITMAN stand in rosa
Glitzerfarbe auf einem Bettlaken. Mehrere frische Blumen-
straufle mit Sympathiebekundungen von Zaungisten und
Branchenkollegen standen im Zimmer.

Am Nachmittag traf ihr Make-up-Team ein, es folgten
Telefonate, hoffnungsvolle Designer lielen Couture-Klei-
der liefern, vor ihrem Fenster rumorte die Presse, und
irgendwo war Leo, der sich klammheimlich von Berlin auf
den Weg zu dem Hotel gemacht hatte, das Wins Leute aus-
gesucht hatten. Es lag hoch oben auf den Klippen, luxu-
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rids, abgeschieden, erfreut, sie als Giste empfangen zu
kénnen.

»Entschuldige die kurzfristige Mitteilung«, sagte Win
jetzt, dann fugte sie hinzu: »Du hast dir die Haare schnei-
den lassen.«

Er fuhr sich mit der Hand tiber den raspelkurzen Schnitt.
Es war beinahe erschreckend, Leo ohne wilden Haarschopf
zu sehen. Die neue Frisur brachte seine Konturen sehr viel
stirker zur Geltung,.

Marie, Wins PR-Agentin, hatte Leos Gesicht einmal als
»gelungen« bezeichnet. Markante Wangen- und Kiefer-
knochen, ein zufriedener Mund, klare, dunkle Augen. Er
war grof, perfekt gebaut, seine Bewegungen waren zielstre-
big, aber nicht iibereilt.

»Ich dachte, das peppt die Story auf«, sagte er.

Sie musterten einander von oben bis unten. Bei all dem
Medienrummel und dem Versuch der Schadensbegrenzung
hatte sie ganz vergessen, sich auf ihr Wiedersehen mit Leo
vorzubereiten — das erste seit iiber achtzehn Monaten. Er
sah so gut aus wie immer — etwas ilter vielleicht, ohne die
Haare.

»Du kannst gern mal driiberstreichen«, bot er an.

Win lieff den Daumen iiber seinen Schidel gleiten, von
der Schlife bis hinters Ohr. Zu ihrer Uberraschung fiihlte
sich das geschorene Haar weich an, wie das Fell eines Tie-
res. Sie fuhr mit den Fingern gegen den Strich.

Emil, ihr Assistent, kam vom Empfang auf sie zugeeilt,
driickte Leo eine Schliisselkarte in die Hand und warf
einen gehetzten Blick tiber die Schulter.
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»Wir sollten uns auf den Weg machen. Sie haben Leo
hereinkommen sehen.«

Wins Blick schweifte von Leo iiber das hin und her
eilende Hotel- und Sicherheitspersonal zu den Glastiiren
der Lobby. Aus diesem Winkel konnte sie nicht viel sehen,
und das Hotel wiirde sein Bestes geben, die Paparazzi vom
Grundstiick fernzuhalten, aber sie konnte es héren: das
leise, aufgeregte Summen von Stimmen, die mit den Ge-
riuschen des Ozeans wetteiferten. Bald wiirde die Sonne
untergehen. Sie wiirden zu spit kommen.

Win wandte sich wieder an Leo. »Bist du bereit?«

»Ja, ich habe unterwegs geiibt.« Leo rdusperte sich, senkte
die Stimme und legte die Stirn in Falten. »Kein Kommen-
tar. Kein Kommentar. Ja, der Sex ist umwerfend.«

Win lachte. »An der Darbietung solltest du besser noch

arbeiten.«

Mit quietschenden Reifen raste der SUV durch die Tore
des Hotels. Die Scheiben waren getdnt, die Tiiren verrie-
gelt. In der wartenden Menge der Fotografen brach ein
hektischer Kampf um die beste Sicht aus. Der Trick war,
sie einen Blick auf ihn werfen zu lassen, ohne zu viel preis-
zugeben. Es wiirde nicht gut aussehen, ihnen Leo auf dem
Prisentierteller darzubieten; es miisste zumindest ein ge-
heimes Date geben, das keinesfalls an die Offentlichkeit
dringen durfte. Die Geriichte mussten mit einem Fliistern
beginnen, bevor sie einen Sturm inszenierten.

Der SUV war auffillig genug. Er jagte tiber die Zufahrt
und zog in Windeseile einen Schwanz von Paparazzi hinter
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sich her, manche in Autos, andere auf Motorridern, aber
alle versuchten, auf gleiche Hohe mit dem Gelindewagen
zu gelangen. Die meisten arbeiteten zu zweit: Einer lenkte,
der andere hielt die Kamera schussbereit. Emil saf$ auf dem
Beifahrersitz und diskutierte mit dem Fahrer auf Franzo-
sisch tiber die geschickteste Route. Er reckte den Arm in die
Hohe wie einen Degen, und es sah aus, als wolle er jeden
Moment ins Lenkrad greifen. Leo hatte es sich neben Win
auf dem Riicksitz bequem gemacht, eine Hand zwischen
ihnen auf dem Sitz. Er lachte auf, als der Wagen einen ab-
rupten Schlenker machte, um einem entgegenkommenden
Roller auszuweichen.

Win beobachtete ihn, wobei sie, ohne es zu wollen, die
Mundwinkel nach oben zog. »Alles okay?«

»Wunderbar«, antwortete Leo. »Ich hatte blof§ vergessen,
wie dein Leben so aussieht.«

»Sie sind auch deinetwegen hier.«

»Nein, sind sie nicht«, widersprach er, aber er wirkte er-
freut, belustigt. Win machte sich keine allzu groflen Sor-
gen, dass er die Fassung verlieren konnte. Leo war die Auf-
merksambkeit gew6hnt, genau wie sie.

Win tiberpriifte erneut ihre E-Mails. Noch immer kein
Wort von Patrick. Bis vor zwei Tagen hatte ihr Agent sie
nahezu stiindlich kontaktiert und sie mit einer endlosen
Flut von Updates und Zwischenberichten tiber den Ver-
handlungsstand mit Paramount tiberschiittet. Knapp eine
Woche zuvor hatte er ihr eine Textnachricht geschickt: Das
konnte der groBe Wurf werden, Whitman. Seit Nathan
Spencers offentlichem Ausraster gab es nichts als vage
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Zusicherungen und Plattitiiden, die alles andere als be-
ruhigend wirkten.

Marie hatte ihr den Zeitplan fiir Wins und Leos insze-
nierte Sommerliebschaft geschickt. An der ganzen Riviera
wurden Vorbereitungen fiir sie getroffen: weifSe Tisch-
decken, sauber geharkte Wege durch die Weingirten, von
welken Bliiten befreite Rosenspaliere, zuriickgeschnittene
Oleanderstriucher. Das Hotel hatte eine Kiste mit Wins
Lieblings-Sancerre und den teuren Whisky geordert, den
Leo angeblich mochte. Am Wochenende waren sie zur
Party von Zacharias Chavanne eingeladen, und die ganze
Zeit Uber wiirden sie so tun, als wiren sie gliicklich und
verliebt, um klarzustellen, dass Win nicht untrostlich war
vor Liebeskummer. Sie wiirden so lange ein Paar abgeben,
bis der Sommer vorbei war und die Leute vergessen hatten,
dass sie tiberhaupt jemals mit Nathan Spencer zusammen
gewesen war, von der katastrophalen Trennung ganz zu
schweigen. Mit Leo an ihrer Seite wire es offensichtlich,
dass Nathan nur ein Ausrutscher war, ein voriibergehender
Zeitvertreib, nicht zu vergleichen mit der stiirmischen On-
off-Affire von Whitman Tagore und Leo Milanowski.

Es war nicht gerade wiirdevoll, eine Beziehung vorzu-
tduschen, und mit Leo aus irgendeinem Grund noch weni-
ger. Er kannte sich zu gut aus in der Branche; er liebte es
zu sehr, Menschen zum Narren zu halten; er kannte Win
seit ihren wilden Zwanzigern, und jedes Mal, wenn er sie
ansah, hatte sie den Eindruck, er wiirde sich daran er-
innern. Doch jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt fiir
Schamgefiihle. Es tiberraschte Win nicht linger, dass die
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Leute sich dafiir interessierten, was sie jenseits der Lein-
wand tat und mit wem. Es war nun mal nicht moglich,
ihre Arbeit einfach fiir sich stehen zu lassen — sie musste
den Leuten mehr bieten, wenn sie wollte, dass sie sie auf
der Leinwand bewunderten. Wie pflegte Marie noch gleich
zu sagen? Echt oder fake ist nicht der Punkt. Die Menschen
wollen unterhalten werden. Es fithlte sich gut an, einen Plan
zu verfolgen und simtliche Spieler positioniert zu haben.

Der Wagen machte einen weiteren Schlenker, als ein
tiberholender SUV zu dicht an ihnen vorbeizog. Der Fah-
rer versuchte, ein Foto durch ihre Windschutzscheibe ins
Wageninnere zu schieflen. Leo stief§ ein raues, bellendes
Lachen aus.

»Dich zu daten ist Extremsporty, stellte er fest. »Du soll-
test Tickets verkaufen.«

»Es ist nicht immer so verriickt.«

Leo warf ihr einen durchdringenden Blick zu. »Liigne-
rin.«

Als sie an der geplanten Stelle an der Kiiste eintrafen,
hatten sie nur noch vier Autos im Schlepptau. Das machte
es leichter, so zu tun, als wiren sie allein und wiirden einen
Abendspaziergang am Strand unternechmen, ohne all die
Fotografen zu bemerken, die die Klippen siumten. Leo
nahm ihre Hand, als sie sich auf den Weg tiber die Felsen
machten. Sein Gesicht war ernst und voller Zirtlichkeit,
als wire Win ein verwundeter Vogel, den er gerettet hatte.
Als ihre Hinde sich beriihrten, klickten die Kameras.

Zu dieser Jahreszeit war die Cote d’Azur in sanfte Far-
ben getaucht, die an Edelsteine erinnerten: Die Seeluft war
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von einem tiefen, rauchigen Blau, der Ozean unter ihnen
breitete sich aus wie ein glinzender Teppich, iiber ihnen,
in dem Gewirr aus Griin, sahen sie die Honigwabenténe
der Klippen und pastellfarbene Hiuser. Win streifte die
High Heels ab. Der Sand war blasssilbern und fiihlte sich
warm unter ihren nackten FiifSen an, selbst als die Dim-
merung iiber dem Wasser aufflammte und langsam die
Sonne unterging. Die Aussicht war fulminant.

»Wir waren schon einmal in Saint-Tropez, nicht wahr?«

Es dauerte einen Moment, bis Win sich erinnerte: vor
fiinf Jahren. Eine Konkurrentin hatte ihr eine Rolle ab-
spenstig gemacht und eine Flut von Geriichten ausgeldst,
dass Win aufer sich vor Neid wire — und Win hatte bewei-
sen miissen, dass ihre Gedanken anderen Dingen galten.
Sie und Leo hatten den Grof3teil der Reise auf einer Yacht
verbracht, die ein paar Buchten weiter vor Anker lag. Ohne
nachzudenken, hob sie die Hand, schob sie unter Leos Le-
derjacke und strich tiber seine Schultern. Sie fiithlten sich
warm an unter dem Stoff des frisch gebiigelten Hemdes.

»Damals hast du dir einen bdsen Sonnenbrand geholt.«

Im Gehen spiirte sie das Auf und Ab seiner Schulterblit-
ter. Mitunter hatte er etwas Katzenhaftes, war stark und
geschmeidig wie ein Raubtier. Er hatte ihr einmal erzihlt,
dass Thea, seine Zweitmutter, ihn als Kind »Leo der Lowe«
genannt hatte.

»Ich wiisste zu gerne, woran du gerade denkste, sagte
Leo.

»Das wollen sie alle nur zu gern wissen«, gab Win zurtick.

Leo blieb stehen, schob die Hinde in die Hosentaschen
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und blickte grinsend aufs Meer hinaus. Wenn sie einander
eine Zeit lang nicht gesehen hatten, fiel es ihnen immer
schwerer, die Grenzen der Beriihrungen neu zu verhan-
deln. Es dauerte eine Weile, bis Leo verinnerlicht hatte,
dass er sie an sich ziehen durfte, wann immer er wollte. Sie
lehnte sich gegen seine Schulter, und er verstand den Hin-
weis und legte einen Arm um ihre Taille.

»Erzihl mir, wie es dir in der Zwischenzeit so ergangen
ist«, forderte er sie auf. »Die Sache mit diesem Arschloch
von Ex-Freund kannst du auslassen.«

Win zuckte zusammen. »Leo.«

»Ich sagte, ihn kannst du auslassen.«

Sie biss die Zihne zusammen. Wollte nicht an Nathan
denken. In den letzten zwei Tagen hatte sie tiber alles an-
dere gegriibelt — iiber Leo, Saint-Tropez, die anstehende
Pressetour, den Deal mit Paramount. Ab und an horte sie
Nathans affektierte Stimme, die sich in ihrem Hinterkopf
zu Wort meldete. Mit der beriibmtesten Frau der Welt zu-
sammen zu sein ist nicht so lustig, wie du glaubst. Stell dir
vor, du treibst es mit einer Domina, aber obhne den Sex. Am
Ende wirst du immer nur ausgepeitscht und kommst nicht
zum Schuss.

»Whitmang, sagte Leo, und Win holte scharf Luft.

»Na schone, erwiderte sie dann. »Es lduft gut. Ich bin
ziemlich beschiftigt, Urlaub fillt in diesem Jahr wohl flach,
aber ...«

»Zihlt das hier nicht als Urlaub?«

Win nickte in Richtung der Felsen, wo die Kameralin-
sen im Licht der tiefer sinkenden Sonne gleif3ten.
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Die Fotografen wiirden nur Schnappschiisse bekommen,
herangezoomt aus der Ferne, mitunter verschwommen
oder verdeckt von Felsvorspriingen und Gestriipp — aber
der Wirbel wire grof§ genug, und Marie hatte fiir morgen
bereits Phase zwei geplant. Ein Blitzlicht flammte auf, wie
ein Signal von einer entlegenen Insel.

»Sieh nicht hin, sagte Win.

Leo wandte sich wieder ihr zu. »Ich verstehe, was du
meinst.«

»Danke, dass du so schnell gekommen bist. Ich war mir
nicht einmal sicher, ob du in Europa bist.«

»Ich war in Berling, sagte Leo.

Sie mussten iiber einen Strandabschnitt klettern, der
teilweise von herabgestiirztem Gestein blockiert war. Leo
sprang leichtftiffig von einem grof3en Felsbrocken, drehte
sich um und reichte Win die Hand, um sie durch das un-
sichere Gelinde zu fithren. Klick, klick, klick.

»Zum Feiern?«, wollte Win wissen.

»Ich habe mich mit mehreren Galeriebesitzern getrof-
fen«, entgegnete Leo, dann raumte er ein: »Was im Grunde
dasselbe ist.«

»Nimmst du endlich dein Atelierprojekt in Angriff? Ich
dachte, du hittest dich fiir New York entschieden.«

»Ach, ich weif§ nicht.« Leo driickte zwei Fingerknochel
gegen eine Augenbraue. »Ich hatte New York in Erwigung
gezogen, aber vielleicht sollte ich mich lieber fiir die West-
kiiste entscheiden ... Mein Dad hat mich gebeten, mir
einige Designvorschlige fiir ein neues Boutique-Hotel in
Austin anzusehen. Er mochte, dass ich ihm die iiblichen
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Statement-Pieces fur die Lobby schicke — du weifdt schon,
irgendetwas, was er als Avantgarde ausgeben kann.«

Vor sechs Jahren hatte Win einen Nachmittag mit Leo
in Miami verbracht. Sie waren gemeinsam durch eine Rei-
he von Galerien gezogen, weil Leo Bilder aussuchen wollte,
die eines der Hotels seines Dads aufpolieren sollten. Leo
hatte eine Zielstrebigkeit an den Tag gelegt, die ungewohn-
lich fiir ihn war. Er stellte eine umfangreiche Liste zusam-
men mit infrage kommenden, zueinander in Bezichung
stehenden Werken, brachte Farbpaletten mit und tiberlegte,
wie er die Kiinstler am besten zur Geltung bringen konnte.
Vier Tage spiter zeigte Leo ihr die E-Mail, die er als Ant-
wort von seinem Vater erhalten hatte — ein Dankeschon,
abgeschickt von einer Assistentin aus dessen Designteam.
Allerdings hatte die Assistentin vergessen, den Rest des
Threads zu l6schen, bevor sie die Nachricht an Leo weiter-
leitete: Such ein paar aus, die etwas hermachen, und sag
Leo vielen Dank.

»Aber jetzt bin ich erst einmal hier.« Sie blieben stehen,
hielten Hindchen und schauten sich tief in die Augen. Leo
wirkte so zufrieden, als hitte er diesen romantischen
Augenblick hochstpersonlich inszeniert. »Du hast mich ge-
rettet. Hier ist unsere Markierungg, fiigte er hinzu und
deutete mit dem Kinn auf das Kreide-X, das Marie fiir sie
auf einen groflen Felsbrocken gemalt hatte.

Sie lielen sich in den Sand fallen, lachten und um-
schlangen einander fiir den Fall, dass jemand filmte — und
irgendwer filmte immer —, bis sie schliellich Seite an Seite
safSen und in das rosa Sonnenlicht {iber der Bucht schauten.
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»Du hast lange nichts von dir horen lassen, sagte Leo.

»Ich weif3, tut mir leid.«

Im vergangenen Jahr hatte sie ihm nur ein paar Text-
nachrichten geschicke, hatte fliichtig Hallo gesagt, als wire
er blof§ ein Bekannter, an dem sie auf der Strafle mit einem
Kopfnicken vorbeiging, weil ihr die Zeit fehlte, stehen zu
bleiben und mit ihm zu plaudern. Normalerweise lieSen
sie zwischen ihren Treffen nicht so viel Zeit verstreichen,
aber das vergangene Jahr war an Win vorbeigezogen, ohne
dass sie es iiberhaupt bemerkt hatte. Ihre Projekte folgten
dicht aufeinander, und dazwischen hatte sie mit Nathan zu
kidmpfen, versuchte, einen Mann in Schach zu halten, der
angefangen hatte, ihr auf die Nerven zu gehen.

Der Wind fing sich in ihrem Haar, und Leo streckte die
Hand aus und strich es ihr hinters Ohr.

Sie lichelte ihn an. »Was habe ich verpasst?«

»Ach, das Ubliche.« Er blickte zur Seite und rieb sich die
Nase. »Wohleitigkeitsgalas, Galerieeréffnungen. Ich bin
in einer Schwitzhiitte ohnmichtig geworden. Hatte die
Vision, ein Erzengel wiirde kommen und mich retten, nur
dass der Erzengel eine Indianerin war und einen starken
Londoner Akzent hatte. Wahnsinnskorper, allerdings ...«

Win verpasste ihm kichernd einen Klaps auf den Arm,
und er schnappte ihre Hand und zog sie an sich.

»Im Grunde ist das ein super Timing fiir mich. Gum hat
mir ein Jungswochenende angedroht, und langsam gehen
mir die Ausreden aus.« Er spielte mit ihren Fingern, fuhr
auf vertraute Weise mit seinen rauen Fingerkuppen tiber
ihre manikiirten Nigel.
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Geoffrey Milanowski war Leos Anzug tragender, ketten-
rauchender ilterer Bruder. Er hatte sich eifriger ins Ge-
schiftsleben gestiirzt als Leo und war dabei mehrfach auf
die Nase gefallen. Gum — Leo bestand darauf, ihn so zu
nennen — verbrachte den Grofiteil seiner Zeit in New York,
schlief in seiner Kleidung und ging mit zusammengeknif-
fenen Augen Papierkram durch, den er nicht verstand. Er
sah sich konfrontiert mit einer Reihe von einseitigen beruf-
lichen Fehden und einem BWL-Studium, das seit Ewigkei-
ten auf einen Abschluss wartete; Freunde hatte er so gut
wie keine. Gum war nicht so berithmt wie Leo, aber doch
bekannt genug, dass die Welt davon erfahren wiirde, wenn
ihn die Polizei auf der Route 101 anhielt und beim Alkohol-
test einen erhdhten Promillewert feststellte. Die Welt hatte
dies bereits erfahren.

»Ich liebe den Kerl, aber Dad wird mir wieder einmal
vorwerfen, dass ich ihn noch ermutige, anstatt ihn auszu-
bremsen. Ich weif genau, dass er auf Sauftour gehen will.
Ich habe dich seit sechs Monaten nicht gesehen, mon frére, es
wird mal wieder Zeit, ein bisschen Dampf abzulassen.«

»Sechs Monate? Wirklich?«

»Er macht sich Sorgen um michg, sagte Leo. »Wenn ich
nur eine einzige Nachricht nicht gleich beantworte, heifSt
es sofort: Leonard, was bist du fiir ein Einsiedler geworden!«

Leo nahm einen ganz bestimmten, quengelnden Man-
hattan-Tonfall an, um seinen Bruder zu imitieren. Sein
eigener Akzent lief$ sich nicht so leicht zuordnen, weil er
den Groflteil seines Lebens in verschiedenen Lindern ver-
bracht hatte. Er klang wie ein Londoner, ein Brooklyner
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und ein kosmopolitischer franzosischer Prinz — alles drei
zugleich —, und genau aus diesem Grund war er sowohl der
europiischen als auch der amerikanischen Offentlichkeit
sympathisch. Und wegen seiner Wangenknochen.

Win presste ihre Finger gegen Leos Handfliche. Sie
konnte horen, wie hinter ihnen ein Paparazzo ihre Namen
rief. »Gibst du mir deine Jacke?«

Leo zog seine abgewetzte Lederjacke aus und legte sie um
Wins Schultern. Sie roch nach seinem Eau de Cologne,
nach Flugzeug und ein bisschen auch nach Kaffee. Win sah
auf, und Leo erwiderte ihren Blick. Die Luft war noch
warm von der briitend heiflen Sonne, doch jetzt war Abend,
und sie konnte Leo an ihrer Seite spiiren, an all den Stel-
len, an denen sich ihre Haut beinahe beriithrte. Auch seine
Jacke war warm, und es war fast so, als hitte sie die Wirme
seines Korpers tibergestreift.

»Wir kiissen uns frithestens morgenc, sagte sie.

Leo lachte nicht, obwohl sie damit gerechnet hatte.
Stattdessen legte er die Hand an ihre Wange und fuhr mit
seinen langen Fingern behutsam ihre Kinnlinie nach. Sie
sagte nichts. Es wiirde besser auf den Fotos aussehen, wenn
sie schwieg. Er legte zwei Finger auf ihren Mund und sagte:
»Verstanden.«

Sie sahen zu, wie die letzten Moéwen iiber den Abend-
himmel glitten. Marie schickte Win eine Nachrichg, als sie
sicher war, dass die Paparazzi genug Fotos gemacht hatten,
und Leo und sie kletterten die Klippen hinauf zu den war-
tenden Wagen.

»Hast du schon etwas von Paramount gehort?«, fragte
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sie Emil, als sie wieder hinter den getdnten Glasscheiben
safSen.

Er schiittelte den Kopf. Seine Finger flogen tibers Handy-
display. Er stimmte sich mit dem Team von Chanel ab, mit
dem Win gerade einen Vertrag als Gesicht fiir die nichste
Kampagne unterzeichnet hatte. Win hakte nicht weiter
nach. Es schmerzte Emil stets, der ["Jberbringer schlechter
Nachrichten zu sein.

Vielleicht wiirden sie nie wieder etwas von der Rolle
héren. Der Film, um den sie und Patrick gekdmpft hatten,
war eine Neuadaption der Romanverfilmung Zwischen Ma-
drid und Paris, basierend auf Hemingways Roman Fiesta.
Win war im Rennen um die weibliche Hauptrolle. Es war
ein gewaltiges Prestigeprojekt mit einem elektrisierenden
Drehbuch und einem ausgesprochen namhaften Regisseur;
der Plot fokussierte sich auf ihre Figur. Es gab zahlreiche
prickelnde Dialoge, und Win hatte die Rolle sofort haben
wollen. Allerdings wurde der Film als Oscar-Anwirter ge-
handelt, und die Produzenten waren fiir ihre Sprunghaftig-
keit bekannt. Schon der Gedanke, eine Anglo-Inderin in
der Hauptrolle zu besetzen, bereitete ihnen Bauchschmer-
zen, ganz zu schweigen von der Vorstellung, sie konne in
einen Skandal verwickelt werden. Und jetzt hatte Win
ihrem Ex tatsichlich die hisslichste Promi-Trennung des
Sommers zu verdanken, was die Chancen erhohte, dass die
Produzenten hastig einen Riickzieher machten.

Andererseits, so rief sich Win vor Augen, hatten Nathans
hissliche Behauptungen bislang kein Nachspiel gehabt.
Nichts von Patrick zu horen bedeutete, dass er immer noch
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an der Rolle dran war, und sie war fest entschlossen, alles
zu tun, um den Schaden zu begrenzen, den ihr Ex an-
gerichtet hatte. Mit Leo am Arm war es leicht, den Fokus
zurechtzuriicken. Niemand konnte dem Glamour einer
Liebesgeschichte widerstehen. Fiir die Produzenten und
den Rest der Welt war ihr Trip nach Saint-Tropez der Be-
weis dafiir, dass Nathans Dramen Schnee von gestern waren
und Win sich schon lange neu orientiert hatte.

Auf dem Riickweg zum La Réserve teilten sich Win und
Leo eine Zigarette. Wieder zogen sie einen Rattenschwanz
von SUVs hinter sich her. Emil gab sich beschiftigt und
tat so, als wiirde er den Rauch nicht bemerken.

»Verrate Marie nichts«, bat Win.

»Ich bin mir sicher, ihre Informanten haben es ihr be-
reits gesteckty, frotzelte Leo.

»Das verbitte ich mir, Leo«, sagte Emil. »Ich fiir meinen
Teil habe jedenfalls nichts gesehen.«

Emil hatte Win einmal erzihlt, dass er eigentlich Schau-
spieler werden wollte. Er hatte wihrend des Studiums in
einer Inszenierung von Endstation Sehnsucht den Zeitungs-
jungen gespielt. Die Hilfte der Zeit verbrachte er zufrieden
damit, die Requisiten zu kategorisieren, dann beschwich-
tigte er den Stanley, der von einem anderen Darsteller als
»Marlon Brando mit Hautausschlag« beschimpft worden
war, und stellte sich entschlossen dem Dekan entgegen, als
dieser die Nacktheit aus dem Stiick herausstreichen woll-
te — und ihm wurde klar, dass er hinter der Biithne sehr viel
gliicklicher war. Er iiberlief§ seine Rolle seinem Freund,
ohne es jemals zu bereuen.
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Zu den Profis vor dem Hotel La Réserve hatten sich
Promi-begeisterte Teenager gesellt, die Leos Namen kreisch-
ten und mit zitternden Hinden ihre Smartphones in die
Hohe hielten. Win und Leo taten so, als wiren sie be-
schwipst, und flirteten miteinander, als hitten sie im Wa-
gen Champagner getrunken. Leo, der den Arm um Wins
Schultern gelegt hatte, zog sie noch enger an sich und wink-
te ein paar Fans zu. Sie verschrinkte ihre Finger mit seinen.
Alles fiihlte sich vertraut an. Seine groflen Handfldchen, die
protzigen Ringe an seinen Fingern und Marie, die auf sie
wartete, als sie in Wins Penthouse-Suite stolperten.

»Hic, sagte Win. »Ich denke, das ist ziemlich gut ge-
laufen.«

Marie nickte. »Wir haben ein paar super Schnappschiisse
bekommen. Thr seid das Topthema auf fast allen Plattfor-
men.« Sie kam niher und seufzte. »Oh, du hast geraucht.«

»Aber nicht auf Lunge«, behauptete Leo.

Marie drehte sich zu ihm um und betrachtete mit ge-
schiirzten Lippen seine raspelkurzen Haare. »Leox, sagte sie.

»Marie.«

»Ich habe die Yacht fiir morgen elf Uhr bestitigt«, wand-
te sie sich wieder an Win. »Auferdem habe ich einigen
Paparazzi einen Tipp gegeben, sie werden sich dranhingen.
Wir miissen mit dem Kuss warten, bis wir von der Kiiste
weg sind. Ich mochte, dass es so aussieht, als wirt ihr beide
allein.«

»Wirst du uns die passende Stelle markieren?«, fragte
Leo spottisch.

»Ja«, sagte Marie und warf ihm einen kiihlen Blick zu.
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Leo und Marie waren nie ernsthaft aneinandergeraten,
aber sie schienen oft kurz davor zu stehen. Er hatte Marie
in der Vergangenheit genug Scherereien bereitet — noch
immer konnte sie den Vorfall auf der Met-Gala nur in
Kombination mit einem gutturalen Knurren erwihnen —,
und im Gegenzug hatte Marie Leo zu einer Menge Show-
einlagen tiberredet, die er eigentlich gar nicht hatte machen
wollen. Thre Feindschaft war wohlbegriindet, auch ohne
ihre Meinungsverschiedenheiten beziiglich dessen, was gut
fir Wins Image war.

»Ich werde frith schlafen gehene, sagte Win. »Tut mir
leid, dass wir keine Zeit hatten, etwas zu essen.«

Sie hatte in letzter Zeit ohnehin nicht viel zu sich ge-
nommen. Die Aufregung der letzten Tage in Verbindung
mit einem duflerst nervosen Magen hatte ihren Ernih-
rungsplan durcheinandergeworfen. Sie wiirde morgen friih-
stiicken, vielleicht zusammen mit Leo, drauflen auf der
Terrasse. Im Moment waren ihre Augen tiberlastet, ihre
Schultern schwer. Erst Schlaf, dann Nahrung,.

Leo lief ihre Hand los; sie hatte vergessen, dass er sie
immer noch hielt. Er beugte sich zu ihr, und sie hob ihm
instinktiv das Gesicht entgegen. Dann hielt sie inne.

Sie waren gut versteckt in ihrer Suite, das Hotel war dis-
kret und teuer genug, um zu verhindern, dass das Personal
Informationen an die Presse durchsickern lief. Es war
nicht nétig, sich einen Gutenachtkuss zu geben.

»Ich wiinsche dir noch einen schonen Abends, sagte sie.

»Keine weiteren Ermahnungen?«

Win zuckte mit den Schultern. »Das Ubliche. Reif3
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niemanden in der Bar auf. Aber du gehst ja wahrscheinlich
ch bald ins Bett.« Leo hatte leichte Augenringe, und er war
genau wie sie den ganzen Tag iiber unterwegs gewesen.
Eine Woche feiern in Berlin — sie war sich ziemlich sicher,
dass Leo noch vor Mitternacht in Tiefschlaf fallen wiirde.

Leo streckte die Hand aus und zupfte an einer ihrer
Haarstrihnen, als wolle er deren Spannkraft testen. »Du
denkst wohl, du hast mich durchschaut.«

»Wir kennen uns jetzt sieben Jahre«, sagte Win. »Du
kannst dich von deinen Geheimnissen verabschieden,
Milanowski.«

Leo klappte den Mund auf, doch dann schien er die
Worte, die er eigentlich hatte erwidern wollen, hinunterzu-
schlucken. »Schlaf gut, sagte er stattdessen und drehte sich
um, die Hinde in die Hosentaschen gesteckt, die Schul-
tern nach vorn gezogen.

Als sie allein war, streifte Win ihre High Heels ab und
zog ihr Handy heraus. Emil hatte vor zwei Tagen die SIM-
Karte ausgetauscht und ihre Kontakte auf weniger als zehn
begrenzt. Von ihrer besten Freundin Shift, einer bekannten
DJane, war eine weitschweifige Sprachnachricht eingegan-
gen, die Win abhérte, wihrend sie ihren Schmuck ablegte.
Shift sagte nichts tiber Nathan, sie plapperte blof§ tiber den
Regen in Montreal und beschwerte sich dariiber, dass ihr
Freund Charlie die Anlieferung ihres neuen Mischpults
verpasst hatte, was ihm nicht einmal leidtat. Er war statt-
dessen im Garten gewesen und hatte dem Hund des Nach-
barn beigebracht, bis fiinf zu zihlen.

Das war nichts, was eine umgehende Reaktion erforderte.
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Win schaltete das Handy aus, taumelte durch die Ttr ins
Schlafzimmer und auf das breite, mit Seidenwische be-
zogene Bett zu, das dort auf sie wartete. Die Balkontiiren
waren leicht gedffnet, die Seeluft wehte sanft durch die zar-
ten Gardinen. Sie lief$ sich mit ihrem Laptop auf die Mat-
ratze fallen, tiberflog die sozialen Medien und bemerkte

erste Anzeichen von Hysterie. Endlich fiel sie in einen un-
ruhigen Schlaf.



Kupitel zweis

Seit sie zwanzig war, musste Win zwei verschiedene Perso-
nen sein, zwei verschiedene Leben leben.

Die erste Person war die Win, die es, abgesehen von ein
paar pubertiren Angsten, immer schon gegeben hatte. Sie
wuchs im Nordosten von London auf und verbrachte un-
beschwerte Jahre mit ihrer besten Freundin. Dann beschloss
sie, etwas aus sich zu machen, und riss sich zusammen. Sie
arbeitete vierzehn Stunden am Tag, war auflergewdhnlich
anpassungsfihig, hatte eine komplizierte Beziehung zu
ihrer Mutter und wurde schnell jihzornig. Das war die
Win, die an nichtlichen Krisentreffen mit Marie teilnahm
und stundenlang allein mit einem Drehbuch verbrachte,
um in ihre Rolle hineinzufinden. Als Teenager hatte sich
diese Win zwei Dinge sehnsiichtig gewiinscht: dass es
ihrem Vater wieder besser ging und dass sie die Chance be-
kam, als Schauspielerin durchzustarten. Einer der beiden
Wiinsche war in Erfillung gegangen.

Die andere Win fiihrte ein Leben als Whitman Tagore,
internationaler Filmstar, jiingste Gewinnerin eines BAF-
TA-Awards in der Kategorie »Beste Hauptdarstellering,
erfolgreich sowohl in London als auch in Hollywood. Win
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und Marie hatten Whitman Tagore wihrend der vergange-
nen sieben Jahre perfektioniert, hatten ihre glamourdsen
Ecken und Kanten ausgefeilt und ihre Schwachstellen be-
hoben. Mittlerweile war sie ein Meisterwerk.

Whitman Tagore war niemals miide. Whitman Tagore
war niemals verdrgert. Whitman Tagore war niemals am
Boden. Sie arbeitete hart, aber sie tat niemals etwas Vulgi-
res, zeigte sich niemals mit verlaufenem Make-up, hungerte
niemals fiir eine Rolle, nahm niemals Tabletten, um wach
zu bleiben. Vor allem aber bewahrte sie stets die Ruhe. Sie
blinzelte nicht im Blitzlichtgewitter. Sie reagierte nicht,
wenn Talkshow-Moderatoren tiber ihr Sexleben spekulier-
ten. Sie konnte emotional werden, aber nur, wenn es ihr
passte; sie konnte ein paar Freudentrinchen verdriicken,
wenn sie einen Preis in Empfang nahm, aber man erwisch-
te sie niemals schluchzend auf dem Riicksitz eines Taxis.
Sie konnte zugeben, dass sie in der Filmbranche Rassismus
und Sexismus erlebt hatte, doch sie wiirde niemals einen
bestimmten Mann beschuldigen, sie sexuell beldstigt zu
haben. Unter dem Schleier dieser Ruhe gab es keine ein-
zige unkalkulierte Bewegung, keinen einzigen ungeplanten
Gesichtsausdruck. Das war das Mantra, das Marie vor-
gegeben hatte: Bleib rubig. Brich nicht in Panik aus. Bleib
bei deiner Geschichte.

Es hatte nicht immer zwei Whitmans gegeben. Eine
Zeit lang hatte sie gehofft, dass Win gut genug wire fiir die
Welt, doch die Trennung zwischen ihrem wahren, streng
gehiiteten Ich und dem Ich, das sie der Offentlichkeit pri-
sentierte, erfolgte nicht schrittweise. Sie passierte auf einen
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Schlag, vor sieben Jahren. An einem Sonntag. An dem Tag,
an dem Josip die Aufnahme an die Daily Mail schickte.

Win war in Amerika gewesen und hatte sich von Kom-
parsenrollen in Komddien zu kleinen Nebenrollen in ro-
mantischen Dramen hochgearbeitet. Noch hatte sie sich
keinen Namen gemacht, aber sie schlich sich langsam ins
offentliche Bewusstsein, diese neue indische Schauspielerin
mit der Fihigkeit, den anderen die Show zu stehlen, selbst
wenn sie die Rolle mit dem wenigsten Text hatte.

Die Bezeichnung »indische Schauspielerin« hatte sie er-
schiittert. Win hatte stets zwischen britischen Asiaten, zu
denen sie selbst zihlte, und echten indischen Indern wie
ihren Eltern und ihrer Familie unterschieden. In Amerika
bekannt zu werden bedeutete, dass diese Grenze wegfiel.

»Wir mochten nicht, dass die Leute dich in eine Schub-
lade steckenc, hatte ihr Patrick, ihr Agent, versichert, »aber
wir mochten auch nicht, dass die Leute wegen deiner Her-
kunft verwirrt sind.«

Britisch mit indischer Abstammung war zu lang und um-
standlich, und Amerikaner verwendeten die Bezeichnung
britische Asiatin nicht. Bezeichnete sie sich nur als britisch,
fuhlten sich manche Leute betrogen, als wiirde sie ver-
suchen, etwas zu verbergen.

»Lass es gut seing, riet ihr Patrick. »Du bist Inderin, aber
du bist in England aufgewachsen, und du hast einen euro-
pdischen Vornamen, also bist du nicht allzu indisch. Sol-
len sie dich nennen, wie sie wollen, solange sie dich zu
Castings einladen. Lass dich nur nicht in Exotenrollen
dringen.«
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Damals war sie in New York gewesen und hatte sich zu
einer Reihe von Gesprichen mit Patrick und einer Regis-
seurin getroffen, die sie schon lange im Visier gehabt
hatten. Gigi Waits hatte gerade als zweite Frau in der Ge-
schichte Hollywoods ihren ersten Oscar in der Kategorie
»Beste Regie« erhalten, und sie hatte den Ruf, weniger pro-
minente Talente iiber Nacht zu Stars zu machen. Ihre Er-
wartungen als Regisseurin waren allgemein bekannt: Sie
verlangte Disziplin. Ihre Besetzung sollte bereit sein, eine
Szene vierzig Mal am Stiick zu spielen, stundenlang Hys-
terie zu simulieren, Sprachen, Instrumente und Kampfstile
zu erlernen, und zwar schnell. Win wollte unbedingt mit
Gigi arbeiten, die sie antreiben, alles aus ihr herauskitzeln
und ihr den Erfolg und die Anerkennung bringen wiirde,
die Win brauchte, um das bisher Erreichte in eine Karriere
umzuwandeln.

An jenem Sonntag waren Win und Patrick zum Brunch
in Gigis Loft im East Village eingeladen. Auf dem Weg
dorthin klingelte im Taxi Patricks Handy. Win sollte nie
herausfinden, wer der Anrufer am anderen Ende der Lei-
tung war — ein Assistent vielleicht oder ein schadenfroher
Konkurrent. Um wen auch immer es sich handeln mochte —
Patrick zog ein Gesicht, als wire jemand gestorben. Er
starrte Win ungldubig an. Win erwiderte seinen Blick, ver-
wirrt, wenngleich sie irgendwie wusste, dass etwas Schreck-
liches passiert war.

Und tatsichlich: Thr Ex-Freund Josip hatte dem Holly-
wood Reporter gegen eine ungenannte Summe Bargeld und
Werbung fir das neue Album seiner Band eine Sprach-
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nachricht zukommen lassen. Die Nachricht war vor drei
Wochen aufgenommen worden, als Win noch im Ver-
einigten Konigreich weilte. Als Patrick Win die Nachricht
auf dem Riicksitz des Taxis vorspielte, erkannte sie sich
selbst kaum wieder, erinnerte sich nicht daran, diese Dinge
gesagt zu haben. Sie wusste nur noch, dass sie Josip sehr
spat am Abend angerufen hatte, allein in ihrem Apartment
mit der flackernden Straflenlaterne vor dem Fenster, ein
leeres Highball-Glas in der Hand.

Was hitte sie auch tun sollen, als sie erfuhr, dass der
Mann, mit dem sie seit einem Jahr zusammen war, mit
einer anderen im Club gesichtet wurde, Arm in Arm, grin-
send und knutschend, ihre Hand in seiner Jeans? Hitte sie
so tun sollen, als wiirde sie es nicht glauben? Was hitte sie
tun sollen, als er auf ihre Versuche, ihn zur Rede zu stellen,
vier Tage lang nicht reagierte? Hitte sie ihn einfach damit
durchkommen lassen sollen? Sie hatte zu jener Zeit wegen
des Drehplans so gut wie gar nicht geschlafen und eine
Keine-Milchprodukte-kein-Zucker-Didt durchgezogen, so-
dass Skinny Bitches — Wodka-Limo — ihr einziger Genuss
waren. In ihrem Zorn hatte sie das Miadchen online ge-
stalkt und festgestellt, dass es das genaue Gegenteil von ihr
selbst war: relaxed, lustig, cool. War es da nicht logisch,
dass sie zum Handy gegriffen und auf den unvermeidbaren
Piepton gewartet hatte?

Doch das wusste natiirlich niemand. Alle horten nur
Wins teuflisches Knurren auf dem Anrufbeantworter, ihre
zornigen Worte, als sie Josip schwor, ihn fiir den Rest ihres
Lebens zu hassen, den verichtlichen Spott tber seine
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grauenvolle Musik, ihre Beschimpfungen, dass er sie sonst
wo konne und dass sie ihn nicht brauche und nie gebraucht
habe.

Der genaue Wortlaut der Sprachnachricht prangte zwei
Tage lang ganz oben auf jeder Klatschseite im kompletten
Vereinigten Konigreich und in halb Amerika. Josip war der
Lead-Singer einer mittelmifSigen Rockband aus Illinois,
die ein paar Zufallstreffer gelandet hatte, aber er sah gut
aus, und er wusste, wie er Aufmerksambkeit erzielen konnte.
Genau das hatte Win anfangs angezogen; jetzt zog es eine
Meute von Late-Night-Show-Hosts an, die nur allzu gern
mit ihm Gber seine verriickte Ex-Freundin herzogen und
gleichzeitig sein neues Album anpriesen. Win dagegen
wurde von der interessanten Newcomerin zur internatio-
nalen Witzfigur.

In den folgenden Monaten hérte sie die Sprachnach-
richt Hunderte Male. Moderatoren zitierten bei Interviews
daraus. Gastgeber von Late-Night-Shows spielten sie fir
ihre Giste ab, die sich kostlich dariiber amiisierten. Eine
Zeit lang machte ein Meme die Runde, in dem Leute mit
weinerlicher Divastimme und verschmierter Wimpern-
tusche den Spruch »He, Arschloch, ich rufe nur an, um dir
mitzuteilen, dass du dich verpissen sollst« zum Besten ga-
ben, und wurde zum Standardaufmacher fiir alle ironi-
schen Heul-Tweets. Sie zwang sich, die Nachricht immer
dann abzuspielen, vor allem spitabends, wenn sie sich da-
ran erinnern musste, warum so etwas nie wieder vorkom-
men durfte.

»Mach dir nichts draus, sagte Patrick im Taxi, doch er
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wich ihrem Blick aus. »Es ist nur eine Sprachnachricht. Du
hast schliefSlich nichts Illegales getan.« Es war das erste
Mal, dass er sie belog.

Gigi hatte sie nicht einmal ins Gebdude gelassen. »Meine
Schauspieler miissen sich beherrschen konnen«, wurde sie
ein paar Tage spiter zitiert. »Ich habe kein Interesse daran,
mit Diven zusammenzuarbeiten.« Sie hatte nie wieder ein
Wort mit Win gewechselt und sich bei der Besetzung um-
entschieden.

Auch andere Rollen, um die Win sich beworben hatte,
platzten. Statt weiterhin mit Patrick zu zehn Terminen pro
Tag zu hetzen, kam sie gerade mal auf drei pro Woche.
Partyeinladungen wurden gecancelt. Riickrufe blieben aus.
Die einzigen Menschen, die sie noch sprechen wollten, wa-
ren die Unterhaltungsjournalisten, die unablissig anriefen
und alberne Nachrichten auf ihrem Anrufbeantworter hin-
terliefSen, sie wiirden gern ihre Version der Geschichte brin-
gen. Ein Schwarm Paparazzi tauchte vor ihrem Hotel auf,
in der Hoffnung, einen fliichtigen Blick auf Whitman
Tagore werfen zu konnen, die durch die brennenden Triim-
mer ihrer kurzen Karriere watete. Aus dem Grund war
Marie zu ihr gekommen, als sie sich das erste Mal trafen.
Sie hielten ihre Besprechung in Wins Suite ab, damit sie
nicht vor die Tiir gehen musste.

Als Erstes erkundigte sich Marie, ob Win schon mit
anderen PR-Agenten gesprochen habe. Plotzlich war es
Win peinlich, mit der Wahrheit herauszuriicken: Nein,
hatte sie nicht. Noch vor einer Woche hatte sie nicht ge-
dacht, dass sie jemals einen brauchen wiirde. PR-Agenten
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waren etwas fiir Reality-TV-Stars, die um Likes und Klicks
buhlten, oder fiir Influencer, die den harten Aufstieg zum
Ruhm umgehen wollten. Win war Schauspielerin. Sie war
Profi. Fast hitte sie Nein gesagt, als Patrick ihr Maries Ge-
schiftskarte reichte. Dann hatte einer der Paparazzi sie eine
»durchgeknallte Schlampe« genannt, als sie ins Taxi stieg,
und Win war zu dem Schluss gekommen, dass es mitunter
besser war, gewisse Prinzipien tiber Bord zu werfen.

»Ich habe mir ein paar angesehenc, antwortete sie Marie
daher. »Aber Sie sind die Einzige, mit der ich mich persén-
lich treffe.«

Marie nickte. »Das ist gut. Es ist das Beste, wenn Sie
wihrend einer Krisenzeit mit so wenigen Leuten sprechen
wie moglich.«

Noch vor ein paar Wochen wire Win niemals auf die
Idee gekommen, eine Situation wie diese als »Krise« zu be-
zeichnen. Das Ganze erschien ihr so banal. Eine holprige
Bezichung, Untreue, ein heftiger Gefiihlsausbruch. Jetzt
musste Win nurauf einen x-beliebigen Unterhaltungssender
schalten, um Maries Einschitzung bestitigt zu sehen.

»Es muss uns gelingen, Sie da drauflen wieder Fuf§ fas-
sen zu lassen«, hatte Marie gesagt. »Im Augenblick ist die
Sprachnachricht alles, was Amerika von Thnen weifs. Sie
sind diese verriickte Britin, die aus dem Nichts aufgetaucht
ist. Wir miissen den Leuten eine andere Seite von Thnen
zeigen. Eine Seite, die sehr viel interessanter ist.«

Maries Vorschlag war es, eine unbeschwerte, fantastisch
aussehende Win zu einer glamourdsen Party zu schicken.
Sie wiirde blasse, helle Tone tragen, die Haare offen. Sie
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miisste jung, unschuldig und sorglos wirken, wie die Sorte
Midchen, die die Stimme nur erhoben, um kleine Freu-
denschreie auszustoflen. Sie wiirde mit einem selbstironi-
schen Seufzer licheln, wenn man sie nach der Sprachnach-
richt fragte, aber sie wiirde nicht ins Detail gehen — zumal
sie mit einem Date bei der Party erschien.

»Ich konnte einen Gefallen einfordern und dieses neue
franzosische Balmain-Model anfragen«, sagte Marie, als
ginge es um einen Mietwagen. Sie wischte iibers Display
ihres Handys. »Oh, er ist kleiner als Sie. Besser nicht. Sie
miissen aussehen, als wiren Sie die Schwichere in der Be-
ziechung.«

Schon in jenen frithen Tagen erwies sich Marie als un-
verfrorene Strategin, was das Management ihrer Klienten
betraf. Sie hatte kein Problem, Win mitzuteilen, was sie
dachte, wie unangenehm die Wahrheit auch sein mochte.
Ein paar Jahre spiter hatte sie einen Artikel tiber den Sohn
einer Schauspielerin tiberflogen und véllig emotionslos be-
merke: »Der Junge kostet sie so einige Sympathien.«

»Oh, wie wir’s damit«, fuhr Marie fort. »Die Horizons
Group erdffnet heute Abend ein neues Hotel in Brook-
lyn — ein ziemlich grofles Event mit vielen New Yorker
Prominenten und jeder Menge Presse.«

Win, die wihrend der letzten Wochen von der Presse
verfolgt und von der New Yorker Prominenz verspottet
worden war, sagte: »Das klingt gut.«

»Das Beste habe ich dir noch gar nicht mitgeteilt, ver-
kiindete Marie und wechselte zum brancheniiblichen Du.
»Die Horizons Group gehort Bernard Milanowski. Bei
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jeder Neueroffnung ist eines seiner Kinder dabei, diesmal
der jiingste Sohn — Leo.«

Win hatte schon von Leo Milanowski gehort. Der Play-
boy-Sohn eines millionenschweren Hotelmoguls und eines
zuriickgezogen lebenden Ex-Supermodels. Man sah ihn
nur selten ohne die tibliche Traube von Society-Mitgliedern;
zwischen Amerika und Grof$britannien pendelnd, berithmt
dafiir, in beiden Lindern berithmt zu sein.

»Ich habe eine Quelle in Bernards Biiro, die sagt, sie sei-
en noch immer auf der Suche nach dem passenden Date
fur ihn. Bernard will jemanden, der Aufmerksambkeit er-
regt, um so die Aufmerksamkeit auf das Hotel zu lenken.«
Marie sah Win an. Manchmal fragte sich Win, ob winzige
Fadenkreuze auf Maries Pupillen aufgedruckt waren. »Sie
wiinschen sich jemanden, den die Leute unbedingt sehen
Wollen.«

Als sich Win am Abend fiir die Party fertig machte, sah
sie, wie Whitman Tagore im Spiegel erschien: das volle
dunkle Haar, die hohen Wangenknochen, die kurvige Sil-
houette und die durchtrainierten Schultern. Sie iibte, sich
selbst als Rolle zu spielen und ihr wahres Ich zu verbergen.
Ubte ihr Licheln.

»Du darfst nicht so selbstzufrieden wirken«, sagte Marie,
also nahm Win den groffiugigen, erwartungsvollen Aus-
druck der feinen jungen Damen der Londoner Gesell-
schaft an, iiber den Shift und sie sich so amiisierten. Sie
war Whitman Tagore, die sich nichts sehnlicher wiinschte,
als einen verwohnten It-Boy zu einer Party zu begleiten.
Wihrend sie in ihre High Heels schliipfte und sich in ein
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Cape aus blasser Seide hiillte, erteilte Marie ihr Anweisun-
gen, als wire sie ein Soldat, der in die Schlacht zog,.

»Die Presse steht Schlange, wenn du das Gebdude be-
trittst. Man wird dir ganz schén zusetzen, und vielleicht
nicht nur die Medien, sondern auch die anderen Giste.
Milanowski wird auf der Party seines eigenen Dads nichts
anstellen, aber er wird dir genauso wenig zur Seite stehen,
wenn es hart auf hart kommt. Das ist okay. Bleib einfach
ruhig und lichle weiter. Bleib bei unserer Story.«

Win traf Leo zum ersten Mal auf dem Riicksitz einer
schwarzen Limousine. Es gab weit weniger Tamtam, als sie
erwartet hatte, keine aufwendige Begriiffung, keine gestelzte
Vorstellung durch Marie oder jemanden aus Leos Entou-
rage. Als sie in den Wagen stieg, horte sie ihn sagen: »Gib
der Band Bescheid, dass sie spiter anfangen soll.«

Er winkte ihr zu und formte mit den Lippen: Zélefoniere,
als konnte Win nicht sehen, dass er sich ein Handy zwischen
Ohr und Schulter geklemmt hatte.

Leo Milanowski hatte ein kantiges, attraktives Gesicht
mit einer ausgeprigten, von einem Bartschatten tiberzoge-
nen Kinnlinie, der seinen Mund zur Geltung bringen sollte.
Seine Wimpern waren entwaffnend lang. Er trug seinen
vermutlich sehr teuren Anzug mit lassiger Leichtigkeit und
machte einen gelangweilten und leicht schlifrigen Ein-
druck wie ein Pendler in der U-Bahn. Anscheinend nahm
er weder die luxuriose Lederausstattung im Wageninnern
noch die Schauspielerin wahr, die neben ihm saf3.

»Nein, ich werde nicht lange da sein«, sagte Leo und
fuhr sich trige mit den Fingern durch die Haare, die ihm
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in Locken in die Stirn fielen. »Ich muss blof§ ein paar
Hinde schiitteln.« Er lachte iiber etwas, was die andere
Person sagte.

Er telefonierte die ganze Fahrt tiber. Schweigend sah
Win hinaus auf das vor dem Fenster vorbeigleitende Man-
hattan, unsicher, ob sie genervt oder dankbar fiir die Ruhe
sein sollte. Sie widerstand dem Bediirfnis, allzu hiufig auf
ihr Handy zu schauen, zumal es ihr in letzter Zeit ohnehin
nur schlechte Nachrichten tiberbracht hatte, und versuchte,
sich zu entspannen.

Als sie aus dem Wagen stiegen, gerieten sie in ein wahres
Blitzlichtgewitter. Beim Anblick von Win und Leo dring-
te das Dickicht der Paparazzi nach vorn und lief§ sich kaum
noch von den Sicherheitskriften zuriickhalten. Alle riefen
ihren Namen.

Leo beugte sich so weit vor, dass sein Mund beinahe ihr
Ohr beriihrte.

»Hi, sagte er, »Hand auf deinem Riicken oder Arm in
Arm?«

»Entschuldige?«

»Ich personlich bin ja eher der Hand-auf-dem-Riicken-
Typ, aber es ist deine Entscheidung.«

Sie hérten nicht auf zu licheln, wihrend sie sprachen,
und Win rief sich in Erinnerung, was Marie ihr am Nach-
mittag geraten hatte: Sie musste verletzlich erscheinen,
mitleiderweckend. Die Schwichere sein.

»Warum kommst du nicht niher?«, schlug sie mit einem
Blick auf die Security-Leute vor.

Leo betrachtete sie priifend, dann legte er ihr den Arm
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um die Schultern und zog sie an sich. Sie drehte ihr Ge-
sicht zu seiner Brust, spiirte seine Wirme, und als er mit
den Fingern sanft durch die Haare strich, die ihr tiber den
Nacken fielen, musste sie den Schauder nicht vortiuschen.

Arm in Arm, die Gesichter von den Blitzlichtern der
Fotografen abgewandt, schlenderten sie ins Gebdude zur
Party. Als sie zu ihm aufsah, wirkte sein Gesichtsausdruck
ruhig und gelassen und fast ein wenig besitzergreifend. Thr
wurde klar, dass er ebenfalls ein guter Schauspieler war.

In der Lobby nahm er den Arm von ihrer Schulter.

»Nichts fiir ungut, sagte er, »aber wenn ich du wire,
wire ich vermutlich zu Hause geblieben.«

Win strich ihr Kleid glatt und tastete nach ihrer Frisur.
»Leider war zu Hause bleiben keine Option.«

»Wem sagst du das?«, fragte Leo.

Sie musterten einander, ein seltsamer Moment der Stille
inmitten des Partytrubels. Es war nicht der tibliche Von-
oben-bis-unten-Blick, den Win von ihren Verehrern ge-
wohnt war; Leos Blick war kalkulierender, nachdenklicher.
Win fragte sich, ob er seine Whitman-Tagore-Story wo-
moglich an die Presse verkaufen wiirde. Sie war sich nicht
sicher, was er dachte.

Die Winde der Lobby waren mit Graffiti bedecke (die
Graffitikiinstler, erzdhlte Leo Win spiter, waren aus Paris
und Rio de Janeiro eingeflogen und ihre Entwiirfe von
einem sechskopfigen Team von Fithrungskriften gepriift
worden, bevor sie mit dem Sprayen beginnen durften).
Unter den Kronleuchtern, deren Gliithbirnen flackerten,
um einen etwas zwielichtigen, urbanen Effekt zu erzeugen,
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dringten sich die Giste; Kellner mit Tabletts voller Cham-
pagner umkreisten die Menge. Der goldene Empfangstisch
war zerbeult und kunstvoll angelaufen, um die Illusion von
Verfall zu erzeugen.

»Originell, sagte sie, als sie sich umblickte.

»Ja, typisch Daddy«, entgegnete Leo.

Die Leute bemerkten sie bereits. Damals war Leos Ruhm
weitaus grofSer als Wins, weshalb er die meisten neugierigen
Blicke und hoffnungsvolles Winken erntete, doch gleich-
zeitig ging ein Raunen durch die Menge, Getuschel kam
auf, gefolgt von abschitzigen Seitenblicken, die, so wusste
Win, ihr galten.

»Du konntest vortiuschen, in Ohnmacht zu falleng,
schlug Leo mit so leiser Stimme vor, dass nur sie ihn horen
konnte. »Dann wiren wir beide raus aus der Nummer.«

»Neing, sagte Win. »Es geht mir gut. Ich amiisiere mich
prdc/]tig. «

Leos Mundwinkel zuckte, aber er widersprach nicht.
Stattdessen reichte er ihr die Hand, und Win nahm sie und
verschrinkte ihre Finger mit seinen. Sie lehnte sich gegen
ihn, als wire sie iberwiltigt und suchte bei ihm Schutz. Es
fuhlte sich seltsam an, im richtigen Leben zu schauspie-
lern, und am liebsten hitte sie sich bei ihm entschuldigt.
Aber Leo schaute nur belustigt.

»Besorgen wir uns etwas zu trinken«, schlug er vor.

»Etwas Starkes.«

Sie blieben zusammen. Leo erklirte, dass ihm die rest-
lichen Giste »scheiflegal« seien, und Win war die ganze
Zeit iiber angespannt und allein darauf konzentriert, so
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sehr Whitman Tagore zu sein wie nur moglich: offen,
harmlos, gelassen. Nach einer Woche im medialen Feuer-
sturm war sie permanent auf der Hut vor einem Angriff,
und es war nur Leos Hand auf ihrem Riicken zu verdan-
ken, dass sie nicht die Beine in die Hand nahm und die
Flucht ergriff. Was Leo zu bemerken schien. Als ihr ein
aufdringlicher New Yorker Kolumnist ein bisschen zu nahe-
kam, beugte er sich zu ihrem Ohr und sagte: »Liebes, kann
ich dich fiir einen Augenblick entfithren?«

Bei all den Menschen um sie herum kam Win gar nicht
dazu, sich richtig bei ihm zu bedanken, aber sie konnte
sich revanchieren, als sie sah, dass er von einem gierigen
Treuhidnder in die Ecke gedringt wurde. Mit gespielter
Dringlichkeit zog sie ihn am Arm. »Schatz, dein Vater
braucht dich.«

Sie trafen in der Raucher-Lounge auf Bernard Milanow-
ski. Bernard hatte denselben scharfen Blick wie Leo, reckte
genauso fordernd das Kinn vor wie er, doch Bernard er-
wartete Gehorsam, keine Aufmerksamkeit. Er musterte
Win kurz und intensiv, dann nickte er Leo zu. Unwillkiir-
lich verspannte sich Win und straffte die Schultern. Eine
Sekunde spiter bemerkte sie bei Leo dieselbe Reaktion. Er
lie Win einsilbig auf Bernards prosaische Fragen antwor-
ten, wie ihnen die Party gefalle, wihrend er selbst ab-
wesend tiber den Kopf seines Vaters hinwegstarrte.

Win wusste, dass Bernard sie nur als Koder fiir die Presse
eingeladen hatte. Sie gewann den Eindruck, dass er ihre
Anwesenheit als iible Notwendigkeit empfand, als miisse
er einem Maitre ein tippiges Trinkgeld zustecken, um den
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besten Tisch zu bekommen. Als er sich entschuldigte und
sie wieder allein liefs, stieflen Win und Leo unisono einen
Seufzer der Erleichterung aus.

»Ich entspreche iibrigens nicht dem Klischeex, teilte Leo
ihr mit, als sie auf die Galerie flohen. »Ich hasse meinen
Dad nicht. Ich mache mir nur nichts aus ihm.«

»Du bist sehr vielschichtig, stellte Win fest und drehte
sich um, weil ihr etwas ins Auge fiel.

Ein paar Schritte entfernt lehnte ein Kellner an der
Briistung, ein leeres Tablett unter dem Arm. Der andere
Arm baumelte an seiner Seite herab. Win bemerkte, dass er
ein Smartphone in der Hand hielt. Ob er Fotos von ihnen
machte oder sie filmte, konnte sie nicht sagen. Vorsichtig
stief§ sie Leo an und nickte in Richtung des Kellners. Leo
blickte wie zufillig tiber ihre Schulter.

»Datfiir kann er gefeuert werdenc, sagte sie.

»Nung, erwiderte Leo und sah sie an, »dann sorgen wir
mal dafiir, dass es sich lohnt.«

Win stockte der Atem, als Leo gerade lang genug war-
tete, dass sie die Chance hatte, Nein zu sagen. Als sie das
nicht tat, zog er sie an sich und gab ihr einen tiberfallartigen,
beschwingten Kuss. Seine Lippen waren warm. Sie spiirte
seine Brust an ihrer, den Druck von Muskeln auf Seide.
Win hob die Hand und legte sie an seine Wange. Der Griff
um ihre Taille wurde fester. Die Leute wiirden sicher schon
schauen.

Leo 18ste seine Lippen von ihren, und sie lief§ die Hand
in seinen Nacken gleiten.

»War das zu viel?«, murmelte er.
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Beinahe hitte sie gelacht; das Ganze entbehrte nicht
einer gewissen Komik. Sie hatte den Fuf8 angewinkelt, als er
sie kiisste, nicht mit Absicht, sondern instinktiv. Jetzt stell-
te sie ihn wieder auf den Boden. Sie konnte fast den Regis-
seur in der Ecke sehen, der die Hand hob und »Cut!« rief.

»Wir haben es«, meinte Win.

Leo bedugte sie kritisch, als wiirde er eine Entscheidung
treffen.

»Whitman Tagore«, sagte er dann. »Hast du Lust, mit
mir einen Joint zu rauchen?«

Selbst sechs Monate spiter — inzwischen war sie eine eif-
rige Schiilerin in Maries »House of Shame«, wie Leo es
nannte — konnte Win nicht glauben, dass sie das Risiko
eingegangen war. Sie kannte Leo damals nicht, und hitte
er es darauf angelegt, hitte er sie mit einem einzigen gut
getimten Schnappschuss vernichten kénnen. Win wusste
es besser, als gut aussehenden Fremden ihr Vertrauen zu
schenken, doch in jener Nacht blickte sie in Leos geheim-
nisvolles, lichelndes Gesicht und stellte fest, dass sich ein
Abend, der eigentlich ein Martyrium hitte werden sollen,
als der grofSte Spafd entpuppte, den sie seit Wochen gehabt
hatte.

Die Dachterrasse war noch nicht ganz fertig, der Kunst-
rasen erst halb ausgerollt, iiberall standen Schubkarren
oder lagen Werkzeuge am Boden. Leo und Win stahlen
sich aufler Sichtweite der anderen Giste und schlenderten
vor bis zur Briistung. Hier drauflen war nichts von der
Party zu bemerken. Leos Gras war stark, aber angenehm.
Wins Schultern entspannten sich.
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»Auf wie viele solcher Partys gehst du?«, fragte sie. Leo
tiberlegte und zog ein weiteres Mal an seinem Joint.

»Ein oder zwei im Jahr. Meine Geschwister und ich tei-
len uns aufe, sagte er. »Frither sind wir zusammen hinge-
gangen, aber einmal hat mein Bruder dieses echt beschis-
sene Acid mitgebracht, und meine Schwester und ich wiren
um ein Haar im Champagnerbrunnen ertrunken. Gum ist
ausgeflippt und hat Wiederbelebungsmafinahmen an einer
Statue vorgenommen. Dad meinte, wir hitten einen
schlechten Einfluss aufeinander, deshalb darf nur noch ein
Kind pro Eréffnung kommen.«

Win schnaubte vor Lachen und driickte ihre Nase gegen
Leos Schulter. Sie suchte stets die korperliche Nihe, wenn
sie high war, doch es schien ihm nichts auszumachen, denn
er drehte sich so, dass sie ihn besser beriihren konnte.

»Eine Zeit lang habe ich meine eigenen Dates mit-
gebrachtc, fuhr Leo fort, »aber als ich achtzehn war, habe
ich mich mit diesem deutschen Popstar getroffen ...«

»Ich hatte einen deutschen Freund, als ich siebzehn
ware, sagte Win, die liebevoll an ihn zuriickdachte. »Die
Deutschen gehen hart ran.«

»Die Deutschen gehen hart ran, pflichtete Leo ihr bei.
»Wir haben uns davongeschlichen, um Sex im Aufzug zu
haben, und auf den Notknopf gedriickt, damit uns nie-
mand erwischt. Leider haben wir nicht mitbekommen,
dass der Reparaturdienst anriickte, und dann sind die
Tiiren aufgegangen, wihrend der Party... Dad war gar
nicht gliicklich. Seitdem darf ich mir meine Begleiterinnen
nicht mehr selbst aussuchen.«
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