


Als Isabel Poole dem Entwicklungspsychologen Dr. Preston
Grind begegnet, ist sie gerade erst aus der Highschool, von ihrem
Kunstlehrer schwanger und auf sich allein gestellt. Izzy weif3, dass
sie eine gute Mutter sein kann. Ganz ohne Geld und Familie wird

es trotzdem nicht gehen. Grind hat sein Leben damit verbracht,
Familien zu studieren, nachdem er in seiner eigenen Kindheit in
Abgriinde geschaut hat, und eine ganz eigene Theorie entwickelt.
Izzy lésst sich auf ein Experiment ein, das ihr Leben verandern wird.
So witzig wie warmherzig, so skurril wie lebensklug zeigt uns Kevin
Wilson, dass die besten Familien die sind, die wir uns jenseits aller
Konventionen selbst erschaffen.

KEVIN WILSON begann mit dem Schreiben, weil er einsam
war und glaubte, sobald er gute Geschichten schrieb, wiirde er
unwiderstehlich werden. Heute lebt er mit seiner Frau Leigh Anne
Couch und ihrem gemeinsamen Sohn Griff in Tennessee, wo
Wilson geboren und aufgewachsen ist. Er unterrichtet Kreatives
Schreiben an der University of the South. Seine Erzahlungen und
sein Roman »Die gesammelten Peinlichkeiten unserer Eltern in der
Reihenfolge ihrer Erstauffithrung« begeisterten Kritiker wie Leser.
Bei btb erschien aulerdem »Das Grofle-Schwestern-Handbuch:
Nachschlagewerk fiir sensible Jungs«.
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» Wir waren einmal eine grofSe Familie, erinnerst du dich,
eine grofse, gliickliche Familie.«
Shirley Jackson, »Wir haben immer im Schloss gelebt«

»Wir sind die Gdrtner und hdtten der Garten sein kénnen.«

Leigh Anne Couch, »Obsolescence«
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Prolog

zzy brummte der Schiddel an dem Morgen, als sie alle offi-

ziell vorgestellt werden sollten. Fiir die meisten von ihnen

war die Spannung zu viel gewesen. Nach den vielen Jahren,
die sie auf diesen Moment warteten, hatten sie sich so tiberfor-
dert geftihlt, dass sie am Abend vorher ihre Zuflucht zu mehre-
ren Flaschen Bourbon genommen hatten, was zwar keineswegs
verboten war, aber nicht gern gesehen wurde.

»Was wiirden die Kinder denken?«, hatte Julie gefragt, die
ihr drittes Glas schon fast ausgetrunken hatte. Thr Mann Link
spielte auf seinem Banjo eine rasante Version von »Shell Be
Coming Round the Mountain«, und es klang wie auf dem
Rummelplatz. Anfangs hatte Izzy mitgesungen, versucht, mit
der Musik Schritt zu halten, konnte sich aber nicht daran erin-
nern, was die Frau auflerdem noch tat, als zu kommen, immer
wieder um den Berg herum zu kommen, nie ganz da zu sein,
und so hatte sie aufgegeben und sich dem beruhigenden Ge-
schmack des Alkohols hingegeben, dem dicken Belag, den er
wie eine Vergoldung auf der Zunge hinterlief3.

»Noch wichtiger, was wiirde unser Herr Doktor denken?«,
kam es von Harry, der recht gekonnt im Tonfall Dr. Grinds
fortfuhr: »Bitte nicht unter dem Aspekt von Gut und Boése, son-
dern nur unter dem von Giitig und Herzlos.«

»Also, dieser Bourbon ist giitig, soviel steht fest«, kicherte
Ellen. Keiner im Innenhof gab sich Miihe, die Stimme zu
ddmpfen und Riicksicht auf diejenigen Paare zu nehmen, die
vor dem grofSen Ereignis gut schlafen wollten.

»Wie anders wird es sein, ich meine, tatsichlich?«, fragte
Kenny. »Ich weif3, es ist wichtig, etwas Wichtigeres diirfte es
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kaum geben, schitze ich, aber ich steige einfach nicht dahinter,
was es fiir ein Gefiihl sein wird.«

Die Minner und Frauen verstummten, erlaubten sich kurz
den Fehltritt, in die Zukunft zu blicken, schenkten dann aber
wieder eine Runde nach, ohne Riicksicht darauf, wie viel sie
tatsdchlich trinken wollten oder mussten.

Izzy war zu klug, um es laut zu duflern, aber sie konnte sich
durchaus vorstellen, wie eine neue Bezeichnung, wobei der
Name selbst nebensachlich war, zur Folge hatte, dass man sich
anders fithlte, wenn man sich beriihrte. Sie dachte an alle bis-
herigen Umarmungen und Kiisse und wie sich solche Zartlich-
keiten unweigerlich verdndern wiirden, weil ihrer beider Vor-
stellung von der Welt durch die neue Bezeichnung erweitert
wiirde. Was als eine Sache bekannt gewesen war, wiirde eine
andere Sache werden. Es wiirde erschreckend sein und aufre-
gend, und wenn ihr Wunsch in Erfiillung ginge, hitte sich alles
Bisherige gelohnt.

Jetzt saflen sie zu neunzehnt unbequem auf dem Fufiboden,
weil die Stithle des Klassenzimmers fiir die Korper von Er-
wachsenen zu klein waren, und warteten auf Dr. Grind. Die
Namen und Gesichter waren Izzy so vertraut, dass sie die An-
wesenden tatsdchlich als Briider und Schwestern betrachtete
oder doch zumindest als ihre Grofifamilie. Wie auch immer
sie die anderen bezeichnen mochte, die Vertrautheit, die sie
empfand, enthielt Gott sei Dank keinerlei Anflug von sexuel-
lem Verlangen. Thre Gruppe setzte sich aus neun Paaren und
Izzy zusammen, die allein zu ihnen gestof3en war. Die anderen
waren davon ausgegangen, dass sie jemanden kennenlernen
und schlieSlich heiraten wiirde, aber fiir Izzy war das nicht in
Betracht gekommen. Etwas Wichtigeres stand auf dem Spiel,
wie Dr. Grind sie alle wieder und wieder ermahnte. Sie muss-
ten flexibel und offen sein und sich von den Erwartungen frei
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machen, die sie in ihrem fritheren Leben, bevor sie sich zusam-
mengefunden hatten, gehegt haben mochten.

In diesem heiteren, farbenfrohen Klassenzimmer versuchte
Izzy sich zu konzentrieren, den schleichenden Verdacht auszu-
blenden, dass sie nicht nur einen Kater hatte, sondern richtig
krank war und Gefahr lief, sich gleich auf ihre Schuhe zu tiber-
geben und den entscheidenden Augenblick zu verderben. Sie
riss sich so lange zusammen, bis sie sich stark fiihlte. Es war
ihr grofites Talent, sich gegen Momente der Schwiche so zu
wappnen, dass sie selbst und die Menschen um sie herum ge-
schiitzt waren.

Endlich erschien Dr. Grind, ein leichtes Lacheln auf den
Lippen, als machte es ihn verlegen, dass er gliicklich war und
andere Leute, die es vielleicht nicht waren, sein Gliick miter-
leben mussten. Er trug ein kurzdrmeliges weifles Hemd mit
einem roten Schlips, graue Hosen und graue Sportschuhe,
seine Uniform. Es war genau der richtige Look, er wirkte nicht
steif wie ein Wissenschaftler, hatte nichts von einer Intelligenz-
bestie, kam aber auch nicht verknittert und geistesabwesend
daher, was es Izzy schwer gemacht hitte, ihm zu vertrauen.
Er war gepflegt, schien sich in seiner Haut wohlzufiihlen und
machte den Eindruck, viel jiinger als vierunddreifdig zu sein.
Er wirkte kindlich, aber ernsthaft. War es verwunderlich, dass
Izzy moglicherweise in ihn verliebt war, als er leicht schlurfend
den Raum betrat?

»Ich werde heute nicht grof3 auf die Familie eingehen, warum
und weshalb wir hier sind, und auch nicht auf die anderen
Dinge, tiber die wir stindig reden«, begann er. Julie, der ihr hef-
tiger Kater anzusehen war, begann zu weinen. Dr. Grind und
ihr Mann wandten sich ihr schnell zu, um sie zu trosten. Sie
entschuldigte sich, riss sich zusammen, und Dr. Grind richtete
sich wieder auf und setzte seine Rede fort.
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»Selbst wenn Sie sich in Gedanken oft damit befasst haben,
es ist und bleibt ein grofler Brocken, den Sie heute verdauen
miissen. Ich lasse Sie jetzt in den jeweiligen Raum bringen,
warten Sie dort auf die Kinder. Und denken Sie daran, dieser
Augenblick ist fir Sie personlich zwar sehr wichtig, die Kin-
der sind jedoch erst finf Jahre alt, fir sie wird dieser Moment
lange nicht so erschiitternd sein wie fiir Sie. Und bedenken Sie
auch, es kommt nicht darauf an, was sich hier und heute ab-
spielt, sondern was spdter im Leben geschieht. Thnen stehen
etwa dreiflig Minuten zur Verfiigung, vielleicht etwas langer,
dann beginnt der Unterricht auf dem Naturlehrpfad. Und ver-
gessen Sie nicht, er hob die Hinde, wie um zu zeigen, dass es
hier nichts Geheimnisvolles gab, dass er ihnen nichts vorent-
hielt, »Thre Kinder sind wunderbar und lieben Sie, und Sie lie-
ben sie ebenfalls, und nichts, was heute geschieht, kann daran
etwas dndern.« Wieder lachelte er in die Runde, strahlte vor
aufrichtiger Zuneigung und verlief$ den Raum. Darin lag seine
Stirke, er hielt gute Ansprachen, wirkte giitig und tiichtig und
verlief§ dann das Zimmer und iiberlief3 sie sich selbst.

Das Personal trat ein und fiihrte die Erwachsenen nachei-
nander aus dem Klassenzimmer. Roberto, der den Kindern
Spanisch beibrachte und fiir den Sportunterricht zustindig
war, beriithrte Izzy an der Schulter und bedeutete ihr mitzu-
kommen. Sie holte tief Luft, nahm die angebotene Hand, stand
auf, bereit fiir alles, was da kommen mochte.

Sie stand im leeren, hallenden Speiseraum. Man hatte sie alle
angewiesen, keine Geschenke mitzubringen, keine Bilder
oder Sti8igkeiten, nichts, was die Kinder ablenken koénnte. Sie
wiinschte sich jedoch, etwas in der Hand zu halten, zur Beru-
higung ihrer Nerven.

Natiirlich hatte sie ihn fast taglich gesehen, hatte ihn in den
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Arm genommen und in den Schlaf gewiegt, aber von jetzt ab
wiirde es anders sein. Es wiirde fiir immer anders sein und
doch hoffentlich genauso wie immer. Nicht zum ersten Mal
wiinschte sie sich einen Menschen an ihrer Seite, einen Part-
ner. Doch sofort wies sie den Wunsch von sich; diesen Augen-
blick wollte sie ganz allein erleben.

Die Tiir 6ffnete sich, und Roberto machte ihr ein Zeichen,
dass alles in Ordnung sei. Izzy nickte. Roberto verschwand,
und plétzlich war er da. Ein kleiner Junge stand in der Tiir. Thr
kleiner Junge. Ihr Sohn.

Er kam in den Raum, schon winkend, schon lichelnd, hielt
aber abrupt inne, als er sie wahrnahm.

»1zzy?«, sagte er, neugierig, offen.

»Hi, Cap«, erwiderte sie, kaum in der Lage, den Schock zu
verkraften, wie er da vor ihr stand, sie allein mit ihm, nur er
und sie.

»Du bist meine Mama?«, fragte er vorsichtig, zu dngstlich,
um sich ihr zu weit zu nahern. Thr Herz brach an den Stellen,
wo es immer gebrochen worden war.

»Ja, mein Siier«, antwortete sie lachelnd.

»Du hast mich gemacht?«, fragte er und riickte ein Stiick
néher.

»Wir haben dich alle gemacht«, erwiderte sie, ein Mantra
der Gruppe wiederholend, fiigte aber hinzu, »aber ich habe
dich am meisten gemacht.«

»Mamag, sagte er sachlich. Er winkte ihr wieder zu, sie
winkte zuriick.

»Ich bin deine Mama, bestitigte sie und hielt die Luft an,
als sie seine Aussage wiederholte.

»Gut.« Er lachelte und lief8 sich von ihr in den Arm neh-
men, und sie driickte ihn an sich und hatte das Gefiihl, es sei
zum ersten Mal.
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»Es ist gut«, sagte sie, den Jungen in den Armen, den Sohn,
den sie aufgegeben und doch behalten hatte, das ungeplante
Kind, das sie nicht inniger hétte lieben kénnen.

»Wir sind eine Familie«, sagte er, und sie wusste, dass er alle
meinte, die anderen Kinder, die anderen Eltern und Dr. Grind,
aber sie tat so, als meinte er nur sie beide.

»Wir sind eine Familie«, erwiderte sie und driickte ihn
immer noch fest an sich. »Wir sind die beste Familie auf der
grofSen, weiten Welt.«
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Erster Teil






Kapitel eins

rei Stunden nach ihrer Abschlussfeier safd Izzy auf einer
Parkbank neben ihrem Kunstlehrer Mr Jackson und
teilte ihm mit, dass sie schwanger sei. Das Gestidndnis
fiel ihr schwer, aber die grofle Erregung in ihr hielt die Angst
in Schach. Sie hatte die verhasste Highschool hinter sich ge-
bracht; sie war auf der anderen Seite angekommen, frei, die vier
Jahre waren nur eine Narbe, die ihre Personlichkeit auf Dauer
interessanter machen wiirde. Sie trug ihre besten Sachen, ein
diinnes Sommerkleid von Target in Murfreesboro, griin und
weif3, wie die Fahne eines exotischen afrikanischen Staates. Es
passte gut zu ihren kréftigen, dichten Sommersprossen, ihrem
hellbraunen, fiir die Verabschiedung kurz geschnittenen Haar
und ihrem runden, gescheiten Gesicht. Sie sah besser aus, als
sie sich fiihlte, und befiirchtete, mit ihrer Unbesiegbarkeit wire
es in dem Augenblick vorbei, wo sie auf den Priifstand kam.
Um ihre Nerven zu beruhigen, spielte sie mit der Bommel
ihres Baretts, das sie in ihrer Hand hielt. Als ihre Mitschii-
ler die Kappen in die Luft warfen, hatte sie die ihre festgehal-
ten. Die Griinde dafiir durchschaute sie nur insofern, als sie
wusste, dass sie inmitten anderer Menschen nie wirklich fei-
ern konnte. Gliick war fiir sie etwas Kleines, Stilles, und man
zeigte es, wenn niemand dabei war. Tatsdchlich aber war sie in
ihrem Leben noch nicht oft genug gliicklich gewesen, um ihre
Uberzeugung durch einschligige Erfahrungen untermauern zu
konnen.
Mr Jackson war ihr Lieblingslehrer gewesen. Der Mittdrei-
Biger hatte noch nicht jenen Punkt erreicht, wo jeder zweite
Satz im Unterricht sarkastisch und ohne echtes Gefiihl geduflert
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wird. Bevor er vor zwei Jahren in der Coalfield Highschool an-
gefangen hatte, war er freischaffender Kiinstler gewesen, hatte
in Europa ausgestellt und war ansatzweise berithmt. Seine
Familie gehorte zu den oberen Zehntausend von Tennessee.
Und doch unterrichtete er geistige Nullen am Arsch der Welt,
sodass Izzy sich verwirrt gefragt hatte, ob er edelmiitig oder
dumm war oder vielleicht, vor allem, angeschlagen?

In der ersten Kunststunde ihres letzten Schuljahres hatte er
eine leere Vase auf eine Trittleiter gestellt und gefragt, ob das
Kunst sei. Die meisten Schiiler hatten mit Nein geantwortet.
Dann hatte er die Vase mit Blumen gefiillt. »Und jetzt?« Eine
groflere Zahl Schiiler hatte seine Frage bejaht. Er leerte die Vase
wieder. »Und wenn ich in die Vase pinkelte?« Niemand, inklu-
sive Izzy, sagte ein Wort, aber ohne Zweifel schenkten jetzt alle
ihrem Lehrer, dessen Khakihose mit Farbe bespritzt war und in
dessen abgetragenem, verblichenem Baumwollhemd ein Péck-
chen Zigaretten steckte, ihre Aufmerksambkeit. Seine Ziige er-
innerten an einen Filmstar aus alten Zeiten, sie wirkten hager
und zerkliiftet, aber nicht verlebt. Sein kurzes, vorzeitig er-
grautes Haar verstirkte den Eindruck von Weisheit. »Die Ant-
wort, Kinder, lautet, dass alles Kunst ist.« Dann forderte er die
Schiiler auf, Beispiele fiir seine Behauptung zu liefern. »Und
wenn Sie die Vase in Stiicke schlagen?«, wollte einer wissen.
Mr Jackson erwiderte, auch das sei Kunst. »Und wenn sie die
Vase ficken?«, fragte einer aus der Gruppe der Kiffer, begleitet
von einem grasslichen Hahaha seiner Freunde, das Geldchter
darstellen sollte. »Dann erst recht«, erwiderte Mr Jackson.

Bevor sie richtig dariiber nachgedacht hatte, fragte Izzy:
»Und wenn es keine Kunst sein soll?«

Er wandte sich ihr zu, offen, entgegenkommend. »Wie ist
das zu verstehen?« Sie wurde verlegen, weil die ganze Klasse
auf ihre Antwort wartete.
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»Was wire, wenn Sie extra darauf hinweisen wiirden, dass
die Vase nur eine Vase und kein Kunstwerk ist?«

Seine Augen verrieten einen Anflug von Besorgnis, als
wiisste er genau, was sie meinte, und wollte das, was nun kam,
lieber nicht sagen. Das Schweigen wurde bedriickend, wéh-
rend er den Blick auf sie gerichtet hielt und dann leicht mit den
Schultern zuckend sagte: »Es tut mir leid, selbst dann wire es
immer noch Kunst.«

Da verliebte sie sich in ihn, in seine liebenswiirdige Ant-
wort. Blitzartig breitete sich in jenem Moment die Zukunft vor
ihr aus: Sie wiirde seine heimliche Geliebte werden, sie wiirden
den grofSten Teil des Jahres miteinander verbringen, sie wiirde
jetzt von ihm schwanger werden.

»Ich bin schwangerc, sagte sie zu Mr Jackson, der aus Nostalgie
Traubenlimonade aus Glasflaschen trank. Er riss sich ein Bein
aus, um Dinge zu finden, die besser schmeckten, weil sie selten
waren. Anstelle einer Antwort nahm er die halb volle Flasche
und schleuderte sie ins Gras, sodass sie dumpf in zwei Hélften
zerbrach.

»Nicht gut, Izzy«, sagte er mit abgewandtem Gesicht, als sei
er plotzlich verlegen; ein Warnsignal, dass ein heftiger Wutaus-
bruch in der Luft lag.

»Ich weif3, dass es nicht gut ist«, antwortete sie, etwas verargert
iber seine Reaktion. Sie hatte zwar damit gerechnet, und doch
hatte sie im Innersten ihres Herzens gehoftt, dass er sie mit den
Worten umarmen wiirde, alles sei in Ordnung, und sie wiirden
alle drei eine gliickliche Familie werden. Hoffnung, verdammt,
wie sie die hasste, diesen Lichtsplitter, von dem man glaubte,
dass er das Herz fiillen konnte. »Ich weif3, dass es nicht gut ist«,
wiederholte sie, »deshalb sage ich es dir, denn wir beide haben
das verbrochen, und nun miissen wir iiberlegen, was wir tun.«
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»Bist du dir sicher?«, fragte er. Der letzte Strohhalm. Was
fiir ein Klischee.

»Ich bin so sicher, wie man sein kann, ohne sich an Dritte
zu wenden.« Flinf Schwangerschaftstests, in der Drogerie ge-
stohlen, weil sie teurer waren, als so etwas Deprimierendes je
kosten diirfte. Sollten doch die Leute, die ein Kind wollten, da-
fir bezahlen.

Er wand sich wie ein in die Enge getriebenes Tier. Selbst jetzt
noch empfand sie Zartlichkeit fiir ihn. Sie beriihrte seine Schul-
ter; er zerbrach unter dem minimalen Druck auf seinen Kor-
per und schluchzte tief auf, als hitte jemand einen schweren
Stein auf seine Brust gewilzt. Sie lief ihr Barett los und legte
ihre Hande auf sein Gesicht, um ihm mit ihrer Willenskraft die
Stirke zu geben, sich zu fassen. Es war eine verwirrende Frage,
dachte sie, wer von ihnen beiden mehr Hilfe brauchte. Schon
vor einer ganzen Weile war ihr aufgegangen, dass sie genau ge-
nommen beide welche brauchten. Wie wunderbar wire es, was
fiir ein Gliick fiir sie, wenn sie einander retten konnten.

Er fasste sich wieder. Seine Stimmungen waren so wech-
selhaft wie das Wetter. »Tut mir leid. Es sollte nicht um mich
gehen, ich weif3.«

»Ist schon gut, Hal«, erwiderte sie. »Ich kann dich ver-
stehen.«

Wie von einer plétzlichen Eingebung getroffen, erstarrte er
und blickte ihr in die Augen. »Willst du deshalb nicht studie-
ren?«

Warum konzentrierte er sich nicht auf ihre Schwanger-
schaft?, fragte sie sich. War es denn so schwierig, der Tatsache
ins Auge zu sehen, dass sie schwanger geworden war, weil sie
im vergangenen Schuljahr ziemlich viel Zeit mit Sex verbracht
hatten, und dass die offenkundigen Probleme dieser Schwan-
gerschaft auf die eine oder andere Weise gelost werden muss-
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ten? War es nétig, diese hoch entflammbare Konstellation noch
mit weiteren Elementen anzureichern, nur um zu erleben, wie
sie miteinander reagierten?

»Das hat damit nichts zu tun, entgegnete sie und senkte
ihre Hande, weil ihr eingefallen war, dass sie auf einer Bank in
einem offentlichen Park saen. »Ich habe noch nie auf die Uni
gehen wollen, das habe ich dir schon tausend Mal gesagt. Du
meinst, ich soll studieren, aber fiir mich kam das nie infrage.
Das Kind ist einfach unser ganz spezielles Pech.«

»Gut, gut, ist ja schon gut, lenkte er ein und wehrte sie mit
einem Wedeln seiner Hand ab. »Gut, denken wir nach.« Er
hielt inne. Dann beugte er sich vor und holte einen Umschlag
aus dem Rucksack zu seinen Fiiflen. »Ich habe dir eine Gliick-
wunschkarte mitgebracht.« Er hielt sie ihr hin.

Sie schlug ihm den Umschlag aus der Hand. »Das Kind, Hal!
Giitiger Gott! Konnen wir iiber das Kind reden?«

»Ist es ein Junge oder ein Middchen?«, fragte er, sein Gesicht
sehr offen und traurig.

Wieder tiberkam sie ein Schwindelgefiihl. Es war so merk-
wiirdig, wie Zirtlichkeit und Besessenheit in einem unvoll-
kommenen Korper nebeneinander existieren konnten.

»Ich habe keine Ahnung. Dafiir ist es wohl noch zu friih.«

»Was machen wir also?«, fragte er, und sie war erleichtert,
dass er sich endlich mit der Frage befasste, mit dem Blindgén-
ger in ihrem Schof.

»Was ich will, weif ich«, sagte sie, »aber was wollen wir?«
Gleich als sich der erste Test als positiv herausstellte, hatte
sie das Kind behalten und es grof3ziehen wollen, um ihr un-
vorstellbar trostloses Leben um seinetwillen in etwas Wun-
derschones zu verwandeln. Aber ihren Wunsch laut auszu-
sprechen, es Mr Jackson, Hal, zu sagen, schien ihre Krifte zu
ibersteigen. Sie war so oft in ihrem Leben enttduscht worden,
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wenn sie um etwas gebeten hatte, dass sie sich nicht einmal
mehr an das letzte Mal erinnern konnte. Diesmal wiirde sie
sich zuriickhalten und abwarten, ob sich ihre Wiinsche wie
durch Zauberei erfiillten.

»Das ist unfair, sagte er. »Ehrlich, warum kénnen wir nicht
einfach dariiber reden, was wir tun wollen?«

»Konnen wir. Ich will nur, dass du anfangst.«

Er warf wieder einen Blick auf die Karte im Gras zu ihren
Fiflen. Als wire die Antwort auf ihrer Innenseite zu finden.
»Da sind fiinfzig Dollar fiir dich drin.«

»Nun fang schon an.«

»Ich sage ja nur, dass wir daran denken miissen, sie aufzu-
heben, bevor wir gehen.« Er sah auf den verlassenen Park, ein
armseliger Vorwand fiir ein grofies Wort, nur ein paar Banke,
viele Bdume und ein Weg, der so wenig gepflegt war, dass man
ihn kaum benutzen konnte. Im vergangenen Jahr hatten sie
sich hier viele Dutzend Mal getroffen. Ein Mal jedoch nicht,
als das Kind gezeugt wurde, hatten sie mitten in der Nacht ge-
nau auf der Bank, auf der sie saflen, Sex gehabt. Izzy begriff
nun, wie unbekiimmert sie gewesen waren. Wie konnte es an-
gehen, dass sie nicht damit gerechnet hatten, irgendwann dafiir
biiflen zu miissen?

»Alles in allem, fing er schlief3lich an, jedes Wort dehnend
und in ihrem Gesicht nach einem Gefiihl, einer Orientierungs-
hilfe suchend, »sollten wir wahrscheinlich richtig gut dariiber
nachdenken ...« Er brach ab und holte tief Luft. »Wir sollten
wahrscheinlich dariiber nachdenken, ob...« Wieder mus-
terte er sie auf der Suche nach einer Reaktion, aber sie ver-
steckte ihre Gefiihle so geschickt wie ein Roboter. »Ja, wir soll-
ten wahrscheinlich einfach ... sollten dieses beschissene Kind
einfach haben, meine ich.«

Weniger romantisch oder noch gefiihlloser hitte er sich
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nicht ausdriicken konnen, aber sie hatte den Punkt erreicht, wo
sie bereit war, alles zu akzeptieren. Sie brauchte keine tief emp-
fundene Rede auf das Leben und ihre gemeinsame Zukunft.
Sie brauchte dieses Kind. Warum das so war, hoftte sie eines
Tages zu verstehen. Sie brauchte dieses Kind, und er hatte es
ihr geschenkt.

Sie kiisste ihn, schmiegte sich so eng an ihn, wie es ihrem
Korper moglich war, horte nicht auf, ihn zu kiissen, als wollte
sie ihn daran hindern, seine Meinung zu dndern. Sie vergaf3
oder ignorierte vielmehr, dass sie in einem 6ffentlichen Park
waren und ihre Beziehung geheim. Oder vielleicht spielte die
Geheimniskramerei auch keine Rolle mehr fiir sie. Ziemlich
bald wiirde man ihr ihren Zustand ansehen, und Hal wiirde
in aller Offentlichkeit ihre Hand halten, und alles wiirde von
selbst gut werden. Sie fiihlte in jenem kurzen Augenblick, wie
ihr Leben einen Bogen beschrieb und sich um so viele Grade
verlagerte, dass ihr von den neuen Moglichkeiten tibel wurde.
Sie war, verdammt noch mal, auf dem Hohepunkt ihres Gliicks.

»Was machen wir jetzt?«, fragte er.

»Wir gehen ins Kino.« Sie biickte sich nach der Karte und
nahm, ohne das Geschriebene zu lesen, die drei Scheine he-
raus, eine Zehn- und zwei Zwanzigdollarnoten. »Ich bezahle,
sagte sie, noch immer lachelnd.

Sie fuhren fiinfundvierzig Minuten nach Georgia hinein, was
sie immer machten, wenn sie sich gemeinsam in der Offent-
lichkeit bewegen wollten, und sie verspiirten noch keine Lust,
gerade jetzt damit aufzuhoren. Izzys Vater, der nicht wusste,
dass seine Tochter keine Freundinnen hatte, wiirde davon aus-
gehen, dass sie mit ihnen unterwegs war, um zu feiern, und sie
wiirde getrost spat nach Hause kommen konnen. Thre Gefiihle
zu zeigen war nicht ihr Ding, jedes Zeichen von Verliebtheit
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auflerhalb der Privatsphdre war ihr verhasst, aber jetzt lief$ sie
ihre Hand auf seinem Bein liegen, wéihrend er fuhr. Sie ver-
suchte, positiv zu denken und gleichzeitig mogliche Katastro-
phen realistisch ins Auge zu fassen.

Seit sie im Auto saflen, hatte Hal kein einziges Wort gedu-
Bert. Von Zeit zu Zeit fletschte er nervos die Zahne wie ein in
die Enge getriebener Hund. Hal hatte eine ganze Reihe ner-
voser Angewohnheiten, von denen jede ihre Rolle bei einer
Symphonie sich stindig vermehrender innerer Zwénge spielte.
Mal zuckte sein Nacken, mal fletschte er die Zahne, mal briillte
er mit abgerissenen Atemstof8en irgendeinen Blodsinn, mal
versteiften sich seine Muskeln so heftig, dass er zu krampfen
schien, und mal rannte er ohne Vorwarnung mit dem Kopf
gegen die Wand. Sie hatte es sich zur Aufgabe gemacht, das
Auftreten seiner Ticks zu erahnen und ihnen ein Ziel zu geben.
Gewohnlich war es Sex. Heute Abend das Kino. Welche Ablen-
kung sie auch wihlte, sie musste wirken, bevor er sich zu weit
in seinen Zustand hineingesteigert hatte.

Es war noch friih, sie wollte das Gliick nicht triiben, das sie
tiber seine Zustimmung zu ihrer Schwangerschaft empfand,
aber es war noch kein Wort dariiber gefallen, wie sie vorgehen
wiirden. Es war noch keine Rede davon gewesen zusammenzu-
ziehen. Keine Rede davon, ihre Beziehung in der Stadt bekannt
zu geben, obwohl sie nicht sehr viel linger geheim zu halten war.
Auch iiber das Heiraten hatten sie noch nicht gesprochen, was
fir ein merkwiirdiges Gesprach das sein wiirde. Sie hatte ge-
hofft, einige Themen hier im Auto auf dem Weg ins Kino zu
kldren, aber Hal steigerte sich in einen Erregungszustand hinein.
So blickte sie einfach unverwandt nach vorn und hoffte, dass
sie sich beide mit der steigenden Zahl der zuriickgelegten Kilo-
meter verwandeln wiirden.
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In der Highschool war sie eine glatte Einserschiilerin gewesen.
Sie war so brillant und ihr schien alles so miihelos zuzufallen,
dass die Lehrer sie schlichtweg vergaflen. Fiir den Stoff hatte
sie zuvor wenig Begeisterung gezeigt, sodass ihre fehlerfreien
Testergebnisse als eine Art Zufall angesehen wurden und die
Lehrer sich statt mit ihr mit denjenigen guten Schiilern befass-
ten, die ihre Aufmerksambkeit einforderten. Vom ersten bis zum
letzten Schuljahr hatten ihr die Beratungslehrer versichert, sie
erhielte ein volles Stipendium fiir jede staatliche Universitit
ihrer Wahl, aber sie hatte nur ruhig und hoflich erwidert, dass
sie daran kein Interesse habe. Sie war intelligent und schamte
sich dessen nicht, aber wenn sie tiber ihren Aufgaben safl und
lernte, I6ste das in ihr die Furcht aus, ihr Leben einer Sache zu
widmen, fiir die sie sich eigentlich nicht interessierte und die
sie letzten Endes enttduschen wiirde. Sie sah sich in einem Job,
der ihr nur wenig mehr als den Mindestlohn einbringen wiirde,
und sie wiére so beschissen dran, als hitte sie nicht noch vier
weitere Jahre Schule angehdngt. Sollte es tatsichlich nicht lau-
fen, wiirde sie es mit der Volkshochschule versuchen, dieses
Zugestindnis wiirde sie machen, dachte sie, aber vorerst wiirde
sie bei ihrem Vater bleiben und weiter in der Kiiche des Grills
Zum ganzen Schwein arbeiten, wie schon seit ihrem vierzehn-
ten Lebensjahr. Es war, wie sie sich jeden Morgen und jeden
Abend vorbetete, ein Leben, das gut genug war.

Und dann war Hal Jackson auf der Bildfliche erschienen,
und wenn sie auch nicht daran gedacht hatte, seinetwegen ihre
Zukunftspldne zu dndern, hatte sie nichts gegen eine Verdnde-
rung der Gegenwart. Sie war eines Tages nach dem Unterricht
zu ithm gegangen, einen Monat nachdem er ihr gegeniiber Zei-
chen von Zirtlichkeit hatte erkennen lassen, und hatte ihn in
den Plan eingeweiht, den sie sich ausgedacht hatte. Thr Problem
war Folgendes: Sie war die beste Schiilerin ihres Jahrgangs. Thre
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Durchschnittsnote war die beste, und obwohl sie keine Absicht
hatte, zur Uni zu gehen, hatte sie sich auch in den wenigen zu-
sitzlichen Kursen, die ihre Schule anbot, voll eingebracht. Die
beste Schiilerin musste eine Abschlussrede halten, Scheifle, so-
gar die zweitbeste. Dazu war sie nicht in der Lage. Sie konnte
sich nicht vorstellen, wie diese Rede klingen wiirde, wenn ihre
Lippen vor Angst gelihmt waren. Was konnte sie iiberhaupt
sagen, das nicht unnétige und unangenehme Aufmerksamkeit
auf sie lenken wiirde?

Mr Jackson hatte nicht verstanden, wo ihr Problem lag.
»Dann setze ein paar Priifungen in den Sandx, hatte er ihr ge-
raten. »Das geht nicht.« Auf die Frage, warum nicht, konnte sie
keine befriedigende Antwort geben. »Ich schatze, das ist fiir
mich kein Ausweg. Dafiir bin ich zu stolz, habe ich gerade ge-
merkt«, hatte sie schliellich gesagt. Mr Jackson wollte wissen,
was er in diesem Fall tun konne. »Sie konnten mich durchfallen
lassen«, erwiderte sie lachelnd.

»Eigentlich hatte ich vor, dir allein schon fiir den ersten
Monat eine Eins plus zu geben.«

»Aber ich will, dass Sie mich durchfallen lassen. Ich bitte Sie,
mich durchfallen zu lassen.«

»Nichts zu machen!« Er verschrinkte die Arme vor der
Brust.

»Wenn Sie mich nicht durchfallen lassen, tu ich einfach
nichts mehr fiir Thr Fach.«

»Du willst also absichtlich durchfallen?«

Sie wusste, sie war in eine Falle getappt, war sich aber nicht
sicher, wer sie gestellt hatte. »Ja, schétze ich mal.«

»Verstehst du, warum ich verwirrt bin?«

Sie nickte. Aber dass er sie verstehen sollte, verlangte sie gar
nicht. Sie bat ihn um Hilfe. »Ich will keine Rede halten. Ich will
nicht, dass die Leute mich ansehen. Ich will nicht, dass sie sich
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fragen, warum ich die Abschiedsrede halte und noch nicht ein-
mal auf die Uni gehe.«

»Moment, warum willst du denn nicht auf die...«, begann
er, aber sie fiel ihm ins Wort.

»Es geht darum, dass ich Sie bitte, mir zu helfen. Sie sind
mein Lieblingslehrer, der beste Lehrer, den ich je hatte, und ich
bitte Sie, mir zu helfen. Ich gebe mir Miihe in Threm Unterricht,
und Sie geben mir eine Sechs, und alles ist gut.«

Sie konnte sehen, dass er nicht begriff, was los war. Dann sah
sie, wie seine Verwirrung und Bestiirzung plétzlich verschwan-
den, und fiir einen kurzen Moment hatte sie Angst vor ihm.

»In Ordnung, sagte er. »Abgemacht.«

»Danke, vielen Dank, Mr Jackson.« Sie schrie beinahe.

»Aber Durchfallen ist nicht drin. Ich gebe dir ein Ausrei-
chend, meinetwegen auch ein knappes Ausreichend, aber ich
lasse dich nicht durchrasseln.« Er lachelte wieder, und sie
fithlte die Wérme seiner Giite.

Ohne nachzudenken - oder vielleicht dachte sie auch mit
solcher Intensitit, dass ihre Fantasien Wirklichkeit wurden —
legte sie die Arme um ihn und kiisste ihn. Als es vorbei war
und etwas vollkommen Neues begonnen hatte, sah er ihr in die
Augen, und sie lichelte ihn ohne Vorbehalte an.

»Glickwunsch«, sagte er. »Aus Griinden, die ich nicht
durchschaue, bist du nicht linger die intelligenteste Schiilerin
dieser Schule.«

»Schon, das zu horen, antwortete sie. »Es tut so gut, das zu
horen.«

In Georgia kaufte Izzy von ihrem geschenkten Geld zwei Kar-
ten fiir einen Film, der laut den Besprechungen so vielschich-
tig und kompliziert war, dass er den Kinobesucher in der ersten
Stunde durch seine iiberraschenden Wendungen mindestens
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drei Mal vollig verbliiffte. Sie entschied sich fiir ihn, weil sie
hoftte, die schwierige Handlung wiirde Hal zwingen, sich auf
den Film zu konzentrieren, statt an ihre Schwangerschaft zu
denken. Natiirlich konnte ihre Taktik auch nach hinten los-
gehen, und er wiirde den Film innerlich ausblenden und vor
Angst tber seine vergangene, gegenwirtige und zukiinftige
Rolle bei Izzys Zustand einfach nur zittern und beben.

Sie bestellte einen Riesenbecher Limo, in der Hoffnung, dass
der Zucker sie beide wachhalten wiirde. Sie vermutete, dass
Koffein und Zucker schlecht fiir das Kind waren, aber weil es
noch so frith in der Schwangerschaft war, ging sie von einer Art
Galgenfrist aus. Es war ihr in dieser ersten Woche, seit sie von
ihrer Schwangerschaft wusste, schwergefallen, sich vorzustel-
len, dass das Kind ein eigenes Leben hatte. Sie dachte es sich
immer noch wie einen neu entdeckten Muskel oder Knochen
ihres Korpers, der keine Verdnderung ihres Lebensstils erfor-
derlich machen wiirde. Sie wollte sich nicht eingestehen, dass
sie in Zukunft auf sich aufpassen musste, um das Kind nicht zu
gefdhrden. In der Pubertit hatte sie ihren Korper wie ein Schiff
behandelt, das unter einem Fluch steht, das nie gewartet, nie
gepflegt wurde, und das sie steuern konnte, bis es explodierte
oder unterging. Nachdem sie die Limonade bezahlt hatte, re-
dete sie sich noch einmal ein, dass sie eine Galgenfrist hatte,
nahm zufrieden einen kréftigen Schluck und unterdriickte, so
gut es ging, die Riilpser, die nicht auf sich warten lief}en. Hal
schwieg zu der Limo, entweder aus Solidaritat oder weil er sich
in seinem Kopf in immer kleinere Schachteln vergrub.

Genau in der Mitte des Saales fanden sie Sitze, um die herum
alles frei war, und Hal holte als erstes sein Handy heraus und
entfernte den Akku. Er hatte eine Heidenangst, er konnte zum
offentlichen Argernis werden, wenn es wihrend des Films klin-
gelte, und war nicht bereit, sich mit dem Abstellen des Gerits
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zu begniigen. Wiirde sie ihm vorschlagen, ging es ihr durch den
Kopf, sein Handy auf Vibrieren zu stellen, es wiirde einen An-
fall bei ihm auslosen. Er reichte ihr seinen Akku. Thr eigenes
Telefon hatte sie im Auto gelassen, weil sie seine Angste kannte.
Sie steckte den Akku in ihre Handtasche, damit er méglichst
weit von seinem Gerit entfernt war. Aber Hal, noch immer ner-
voOs, legte als ndchstes Brieftasche, Kleingeld und Lippenbalsam
zusammen mit dem hohlen Handy auf den Boden zu seinen
Fiiflen. Auf alles, wobei er entspannt sein musste, hatte er ihr
einmal erklirt, musste er sich griindlich vorbereiten, damit er
tiberhaupt eine Chance hatte, sich zu entspannen. Thr machte
das absolut nichts aus, sie sah mit Freude zu, wie er alles, was
ihn ablenken konnte, von seinem Koérper entfernte und sich
dabei allmidhlich beruhigte. Es war, als wiirde sie eine merk-
wiirdige, andersartige Form von Yoga miterleben. Er reichte ihr
seinen Schliisselbund, denn es wiirde klirren, wenn er ihn ver-
sehentlich mit den Fiiflen beriithrte. Nachdem er seine Taschen
geleert hatte und endlich frei war, sich auf den Film zu konzent-
rieren, kiisste er Izzy auf die Wange, das erste Zeichen von Zu-
neigung, seit sie den Park verlassen hatten. In diesem Moment
betraten zwei junge Méanner die Reihe hinter ihnen und stie-
en beim Hinsetzen gegen Izzys Sitz. Sie registrierte Hals Irri-
tation dartiber, dass sich ein fremder Mensch in die Nihe eines
anderen fremden Menschen setzte. Er beruhigte sich jedoch
in dem Moment wieder, als die Vorschau anlief, und Izzy be-
obachtete, wie sich seine Augen im Widerschein des griinen
Leuchtens der Leinwand erwartungsvoll weiteten. Was immer
als Néchstes geschehen wiirde, sein Korper schien dafiir bereit
zu sein.

Nachdem Izzy und ihr Lehrer ein Paar geworden waren - im
vielleicht weitesten Sinn des Wortes —, verstand sie ihn bes-
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ser und warf gleichzeitig einen Blick hinter die Fassade, was
sie beides duflerst aufregend fand. Er war tatsdchlich so giitig,
witzig und beschlagen, wie er sich im Unterricht gab. Alles,
was sie in jener tdglichen Kunststunde an seiner Person interes-
sant fand, vermengte und verdichtete sich. Sein betréichtlicher
Reichtum, endlose Zuwendungen aus dem Fonds, den seine
Eltern fiir ihn eingerichtet hatten, ermdéglichte ihm den Zu-
gang zu einer Welt, die Izzy merkwiirdig beriihrte, auch wenn
sie nicht aktiv daran teilhaben konnte. Auf die Galaveranstal-
tungen in Nashville zugunsten der Tennessee Arts Commis-
sion konnte sie ihn nicht begleiten. Sie konnte auch nicht in
den Frithjahrsferien fiir eine Woche nach Belgien fliegen, nur
um dort an der Vernissage eines beriihmten Kiinstlers teilzu-
nehmen. Sie horte jedoch von diesen erstaunlichen Dingen, die
er beildufig erwdhnte und als selbstverstindlich hinnahm. Er
war Kunstlehrer an einer Highschool und trotzdem Millionir
und Mann von Welt. Das machte in ihren Augen beinahe einen
Superhelden mit geheimem Leben aus ihm, und es stand nicht
zu erwarten, dass sie jemals wieder jemanden kennenlernen
wiirde, der diesem Ideal so nahekam.

Als seine Geliebte — Gott, was fiir ein entsetzliches Wort,
denn Izzy sah sich nur als sein Médel, als gehorte sie in einen
Comicstrip der Dreifligerjahre — gewann sie auch Einblick in
die verborgenen, weniger glanzvollen Seiten seines Lebens.
Er war Kunstlehrer geworden, weil sich seine Karriere schnell
in Nichts aufgelost hatte. Er habe kein Talent; bei seiner be-
rithmten Ausstellung in Europa, gab er bereitwillig zu, habe es
sich nur um ein einziges Bild gehandelt, das neben einem Dut-
zend Werke anderer Kiinstler in einer Londoner Behorde ge-
zeigt worden sei. Er unterrichte, weil seine Eltern ihn nach sei-
nem Scheitern zu einem Studium gezwungen hatten. Er sollte
etwas aus seinem Leben machen. Er hielt sich fiir einen Ver-
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sager, wenngleich einen wahnsinnig reichen Versager, dank
des Vermogens seiner Familie. Was Izzy mehr beunruhigte,
obwohl sie es auf merkwiirdige Weise auch trostlich fand,
waren seine offenkundigen psychischen Probleme, Zeiten tiefs-
ter Depression, die mit unglaublich manischen Perioden ab-
wechselten. Medikamente und Therapien sollten sie in Schach
halten, aber manchmal setzte er sich tiber beides hinweg, es
schien, als wollte er riskieren, den Verstand zu verlieren. In
der Schule fiel seine Labilitédt nicht sofort auf. Er hielt sich so-
wieso nicht an den Lehrplan, und sein Unterricht war eigen-
willig, selbst wenn er in bester Verfassung war. Als sie jedoch
mehr Zeit mit ihm verbrachte und ihn besonders in intimen
Augenblicken erlebte, wurde sie Zeuge seiner Labilitdt und er-
schrak, wie grof sie war. Manchmal entwischte sie nachts von
zu Hause oder fuhr nach der Arbeit im Grill in sein Bauern-
haus, wo sie trotz des mehrere Hektar grofien, vor neugierigen
Blicken abgeschirmten Geldndes ihren Pick-up vorsorglich in
der Garage parkte, und traf ihn angetrunken und die Tatsache
bejammernd an, dass ihre gegen das Gesetz verstoflende Affire
Izzy ruinieren und ihn in den Abgrund stoflen wiirde.

»Ich gebe mir ja Miithe, klagte er einmal, »aber egal wie das
hier ausgeht, ich habe das Gefiihl, dass du eines Tages die Welt
verabscheuen wirst, und alles wird allein meine Schuld sein.«

Sie kiisste ihn und tiberflog die Titel seiner Criterion Collec-
tion, Filme, die ihr fremder als Porno waren, und antwortete:
»Die Welt habe ich schon verabscheut, bevor ich dich kennen-
gelernt habe. Deinetwegen verabscheue ich sie weniger.«

Manchmal konnte Izzy ihn aus einem Tief herausholen,
aber manchmal war sein Zustand so leicht entflammbar, dass
er nach einem Gegenstand in seiner Reichweite griff und ihn
auf dem Steinfuflboden zerschmetterte. Er warf so lange mit
Dingen um sich, bis die Welt aus winzigen, scharfkantigen
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Stiicken bestand und wieder verstandlich fiir ihn war. Kleinlaut
versuchte er anschliefSend die Scherben zu beseitigen. Ging
er barfuf$ig durchs Haus, trat er unfehlbar in einen winzigen
Keramik-, Glas- oder Plastiksplitter, der Besen oder Staubsau-
ger entgangen war, und zuckte zusammen. War sie dabei, freute
es sie, wie die Uberbleibsel seines Verhaltens ihn bissen. Sie
trug immer Schuhe in seinem Haus.

Izzys Mutter, die an Herzversagen starb, als ihre Tochter
dreizehn war, hatte gegen Ende ihres Lebens grof3e Angst vor
der Welt gehabt und ihr Haus nur noch duflerst selten ver-
lassen. Es wurde weder festgestellt, was ihr fehlte, noch war
sie behandelt worden. Izzy war so sehr an psychische Labili-
tat gewohnt, dass sie sich fragte, ob vielleicht alle Menschen
aufler ihr davon betroffen waren. Hals Probleme iiberraschten
sie nicht, sondern bestitigten nur nach und nach, was sie be-
reits wusste. Er war Kiinstler, er hatte versagt, als er seine Bega-
bung entwickeln wollte, er unterrichtete an einer 6ffentlichen
Schule, und er liebte sie, eine Achtzehnjéhrige, er konnte also
nur verriickt sein. Manchmal glaubte sie, immun gegeniiber
Psychosen zu sein, weil sie ihnen so oft ausgesetzt gewesen war,
dass sie Abwehrkrifte entwickelt hatte. Und dann hatte sie die
Ergebnisse ihrer Schwangerschaftstests gesehen, die erschre-
ckende, allumfassende Panik ungebremster Gefiihle erlebt und
begriffen, wie dumm es von ihr gewesen war sich einzubilden,
dass sie lacherlicher Zwerg auch nur annahernd unbesiegbar
sein konnte.

Der Film war so kompliziert wie angekiindigt, so reich an tiber-
raschenden Wendungen, dass Izzy stindig im Geist mit den
moglichen Motiven der handelnden Personen jonglierte, je-
doch nie genug Zeit hatte, sich ausreichend lange mit einer
Figur zu befassen. Die beiden Typen hinter ihnen hatten sich
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die meiste Zeit dariiber unterhalten, wie es wohl weitergehen
wiirde, und das in einer Lautstidrke, die kaum unter der eines
normalen Gesprichs lag.

»Der Typ ist ein Schurke, wetten?«

»Die wollen doch nur, dass du das denkst, dann schnallst du
nicht, wenn der echte Schurke aufkreuzt.«

»Genau deshalb ist er am Ende doch einer, damit es namlich
dein verfluchtes Hirn verratzt.«

Hal, der winzige, schweififeuchte Konfettistiickchen aus
einer Papierserviette drehte, wandte sich schliefllich nach hin-
ten. »Konntet ihr bitte das Reden lassen?«

»Sorry, Manng, erwiderte der eine, und Izzy griff schnell
nach Hals Hand und driickte sie beruhigend. Trotz des ddmm-
rigen Lichts konnte sie sehen, wie er sich ihr zuliebe zu einem
angespannten Licheln zwang. Fiinf Minuten spiter begannen
die beiden hinter ihnen von Neuem, als wire nichts gewesen.

»Gleich hat er kein Benzin mehr, da kannst du drauf wet-
ten«, behauptete der eine etwas lauter als vorher. »Warum zei-
gen sie die Tankuhr, wenn sein Tank nicht gleich leer ist?«

»Natiirlich, Mann, ist sein Tank gleich leer. Scheifle, Mann,
das ist doch logo.«

Hal drehte sich wieder um und fliisterte, seine Stimme leicht
briichig vor Verirgerung: »Leute? Konntet ihr das Reden las-
sen?«

»Warum suchst du dir nicht einen anderen Platz mit deiner
Tochter, wenn es dich so sehr stort, Mann?«

Hal war kriftig gebaut und ziemlich grof3, was die Leute
manchmal nicht wahrnahmen, weil er so reizbar und dngstlich
wirkte. Jetzt stand er auf und drehte sich um. »Warum, ver-
dammt noch mal, mache ich euch nicht Beine und befordere
euch aus diesem beschissenen Kino?«

»Lass, Hal«, mischte sich Izzy ein und zog ihn am Arm, aber
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er befreite sich sofort. »Lass uns einfach gehen«, drangte sie. Sie
versuchte ihn zu beruhigen, aber an der Art, wie er den Kopf
zur Seite warf, sah sie, dass er schon auf dem Weg zu jenem
bedngstigenden Stadium war, wo er etwas in winzige Teile zer-
schmettern wiirde.

»Gott, Mann, entspann dich, sagte der eine junge Mann
grinsend. »Es tut uns leid, okay? Wir halten die Klappe.«

Izzy drehte sich zu Hal. » Verflixt, lass uns abhauen, ja?«

Er gab ihr einen Kuss und wandte sich wieder dem Film zu.
»Ich weify zum Verrecken nicht, was das alles soll.«

Keine Minute spiter, es war gerade genug Zeit vergangen,
um sich einzubilden, dass die Ordnung wieder hergestellt und
die Katastrophe abgewendet war, trat der eine Typ kriftig gegen
Hals Sitz. Als hitte er nur darauf gewartet, wirbelte Hal herum
und landete einen Treffer mitten in dessen Gesicht. Benom-
men sackte der Mann in sich zusammen. Bevor sein Begleiter
reagieren konnte, hatte Hal einen Satz {iber die Sitze gemacht
und sich auf ihn geworfen. Wihrend sie miteinander rangen,
rief der Angegriffene: »Locker bleiben, locker bleiben, Mann.«

Izzy merkte nicht, dass sie auf Hals Riicken trommelte.
»Bitte, du, wir miissen hier weg.«

Mittlerweile hatten sich alle im Saal der Schldgerei zuge-
wandt. »Du musstest dich unbedingt wie ein beschissenes
Arschloch auffithren, was? Als wére die Welt nicht schon voll
von beschissenen Arschlochern«, fluchte Hal, nicht viel lau-
ter als ein Fliistern, als wolle er den anderen Kinobesuchern
gegeniiber hoflich sein. Izzy versuchte, ihn am Hemd festzu-
halten, und fiel dabei fast iiber die Lehne ihres Sitzes. »Los,
kommy, befahl sie. »Raus hier.«

Endlich, nachdem er einen Treffer auf das Ohr seines Geg-
ners gelandet hatte, dass er vor Schmerz autheulte, wandte sich
Hal zum Gehen. Izzy zog ihn den Gang hinunter, aus dem Saal
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hinaus, ohne sich umzusehen. Die Brusttasche auf Hals Hemd
war fast abgerissen, und die Knochel seiner rechten Hand
waren rot wie rohes Fleisch. Davon abgesehen wies nichts an
ihm auf eine Schligerei hin. Noch folgte ihnen niemand aus
dem verdunkelten Kinosaal. Sie verlielen zielstrebig, aber in
ruhigem Tempo das Gebdude, passierten den Erfrischungs-
stand und den Kartenkontrolleur, bis sie den Parkplatz erreicht
hatten. Izzy warf Hal die Schliissel zu, schnell bogen sie auf die
Hauptstrafle ab, um Autos zwischen sich und die von ihnen he-
raufbeschworene verdammte Katastrophe zu bringen.

Beide atmeten so schwer und ihre Korper gaben so viel
Wirme ab, dass die Scheiben beschlugen. Nach etwa zehn
Minuten unbehaglichen Schweigens fragte Hal endlich: »Ist
alles in Ordnung?«

Izzy konnte noch nicht sprechen. Sie nickte nur, nicht in der
Lage, Hal anzusehen.

»Es tut mir leid«, sagte er und stie§ im gleichen Moment
an das Gaspedal, sodass das Auto einen Satz machte. »Alles ist
auf einmal passiert. Die Dinge miissen nacheinander passieren,
so brauche ich das, und alles ist auf einmal passiert. Ich weif3
manchmal nicht, wie ich mit mir klarkommen soll.«

»Wie geht es deiner Hand?«, fragte sie schlief3lich.

»Sie tut weh, wenn du mich fragst. Ich behaupte nicht, dass
ich noch nie jemandem eine mit der Faust verpasst habe, aber
ich glaube noch nie zwei Leuten in derselben Schldgerei. Dafiir
ist die menschliche Hand nicht gemacht.« Er wollte sie authei-
tern, aber Izzy ging nicht auf ihn ein. So lief es immer ab. Die
Spannung stieg, bis er explodierte, und wenn der Schlamassel
passiert war, schamte er sich und wollte sich mit ihr versch-
nen. Er machte sich schlecht, nicht ganz bis zum Selbstekel,
und hoffte durch seine neu erwachte gute Stimmung die Lage
zu retten.
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»Das war schlimm, Hal. Es war fiirchterlich, das mitzu-
erleben.«

Hal reagierte nicht, er fuhr einfach weiter. Nach einer Weile
sagte er: »Ich werde ein guter Vater sein, Izzy. Ich werde alles
tun, was du von mir verlangst, um gut zu dir zu sein. Ich baue
Scheifle, das weifd ich, aber hinterher mache ich immer Ord-
nung.«

Mit Schrecken fiel Izzy ein, dass sie schwanger war, sie hatte
fiir eine Weile vergessen, dass ein Kind in ihr darauf wartete,
auf die Welt zu kommen. In der Hektik von Hals Gewalttatig-
keit war sie nichts weiter als ein kleines Mddchen gewesen, das
angesichts der schrecklichen Scheif3e, in der sie steckte, durch-
halten wollte. Sie kannte solche Situationen und passte sich
ihnen spontan an. Jetzt legte sie die Hand auf ihren Bauch und
fithlte nichts darin.

»Etwas hinterher wieder in Ordnung bringen ist nicht das-
selbe wie die Ursache beseitigen«, sagte sie. »Es ist nicht das-
selbe.«

»Ich liebe dich, Izzy«, antwortete er. Izzy mochte den Satz
nicht, es bestiirzte und schwichte sie, ihn von Hal zu héren. In
ihrer Familie sagte man so etwas nicht, und sie hatte sehr daran
gearbeitet sich einzubilden, diesen Satz nicht zu brauchen. Sie
legte grofSeren Wert auf Giite als auf Liebe, ohne zu wissen, ob
es vielleicht dasselbe war.

»Du musst dich mehr anstrengenc, sagte sie, und Hal nickte.
»Mehr Therapie. Stindig Medikamente.«

»Ich will«, begann er mit einer Stimme, die sich tiberschlug
bei dem Gedanken, sie werde ihm verzeihen. »Ich will alles tun,
um uns gliicklich zu machen.«

»Du kannst die Leute nicht einfach ins Gesicht boxen, weil
sie ungehobelt sind.«

»Scheiflel«, sagte er. »Das war daneben.«
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»Nun zahlt es sich aus, dass wir uns immer in einem anderen
Bundesstaat treffen.«

»Genau, sagte er, und sie wusste, dass seine Anspannung
verebbte. Sie gab nach, obwohl sie wusste, dass sie sich mehr
hitte durchsetzen sollen. Er war ein grofies Durcheinander, be-
stand nur aus Fehlern, und doch war er so perfekt wie niemand
sonst. Sie brauchte ihn nicht, sagte sie sich, aber sie wollte ihn,
und deshalb wiirde sie die ndtigen Anpassungen vornehmen,
um ihn zu behalten.

»Ich brauche Benzing, sagte er und bog in eine Tankstel-
lenzufahrt ein. Er stieg aus und trat an die Zapfsiule, wahrend
Izzy den Weg zum erleuchteten Tankstellenshop einschlug.
»Ich hole mir eine Limo, sagte sie und iiberlegte, was besser
fiir das Kind wire, normal oder light? Sie brauchte das Spru-
deln und Schiaumen der Limonade in ihrem Bauch. »Willst du
auch etwas?« Er schiittelte lichelnd den Kopf. »Komm wieder,
mehr brauch ich nicht.«

Auf dem Riickweg, die Limoflasche am Mund, sah sie Hal
zusammengesackt auf dem Boden neben dem Auto sitzen und
weinen. Sie lie3 die Flasche fallen. »Was ist los?« schrie sie und
rannte zu ihm. »Was ist? Was ist dir?«

Er sah zu ihr auf, seine Augen so rot, dass es wie ein filmi-
scher Spezialeffekt wirkte. Er hielt ihr die leeren Hénde hin.
»Meine Brieftaschex, stotterte er. Ubelkeit stieg aus Izzys Bauch
auf und ldhmte ihr die Glieder.

»Ich habe sie im Kino gelassen, fuhr er fort, dann zuckte er
mit den Schultern. Seine Brieftasche, sein Fithrerschein, seine
Kreditkarten, alles lag auf dem Fuflboden im Kinosaal. Sie
konnte voraussehen, was sich abspielen wiirde, wahrscheinlich
bereits abspielte, wie die Brieftasche gefunden wurde, die Ent-
scheidung gefillt wurde — und sie war einfach genug zu tref-
fen -, Anklage zu erheben, wie die Bombe einschlug.
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»Herr im Himmel, ich habe Scheifle gebaut.«

»Ist alles gut.« Izzy streichelte sein Haar, es war ihr egal, was
die Leute an der Tankstelle dachten. »Alles ist gut.«

»Es ist Scheifle«, entgegnete er. »Alles ist verdammte
Scheifle.«

»Keineswegs«, widersprach sie, stellte aber fest, dass ihrem
Ton die Uberzeugung fehlte.

Hal gab sich einen Ruck und kniete sich hin, um sie besser
sehen zu konnen. »Ich schaffe es nicht«, sagte er schlief3lich.

»Alles wird gut«, wiederholte sie.

»Ich will das Kind nicht.« Bei diesen Worten verlor er bei-
nahe wieder die Fassung. »Ich schaffe es nicht.«

»Okay«, sagte Izzy schnell, damit er aufhdrte zu reden.
»Okay, okay, okay.«

»Du hast etwas Besseres verdient, Izzy«, fuhr er fort, und
sie glaubte ihm keine Sekunde. Verdient hatte sie verdammt
noch mal gar nichts, aber sie wiirde sich nehmen, was sie haben
konnte. Sie beugte sich zu ihm und hielt ihn in einer lockeren
Umarmung.

Was wire das Schlimmste, das ihm passieren konnte? Er war
reich und hatte gute Beziehungen. Bewédhrung wahrscheinlich,
mit Sicherheit nicht Gefdngnis. Vielleicht noch einmal ein Auf-
enthalt in einer teuren Klinik, wo er seine eigenen Kleider tra-
gen und Ausfliige in die Stadt machen durfte. Warum konnte
er sich nicht fiir sie zusammenreiflen? Sie hitte sich mit allem
abgefunden, hitte er nicht das Kind erwéhnt. Natiirlich war er
angeschlagen, natiirlich wollte er es nicht haben. Sie wiinschte
sich, er hitte seine Zweifel fiir sich behalten und die Zéhne zu-
sammenbeifSen konnen. Sie spiirte, wie sich ihr Leben von sei-
nem loste, wie Pinzetten die Ranken trennten, wunde Stellen
hinterlieflen, die nie heilen wiirden.

»Ich bin ein Chaotx, sagte er, und sie kiisste ihn, stand auf,
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