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Theodor

Er hat einen festen Schlaf und erwacht erst, als Luise ihn am Arm
zerrt. Was sie dabei flistert, ist nicht zu verstehen, weil es in Ach-
zen und Stohnen untergeht.

»Was ist denn?«, murmelt er schlaftrunken.

Dann kommt er zu sich und begreift. Das Kind! Sie bekommt
ihr Kind. Er springt in panischem Schrecken aus dem Bett und
lduft barfuf3 in den Flur.

»Traude! Frau Doppell, brillt er heiser.

Oben in den Dienstbotenkammern des alten Danziger Handels-
hauses regt sich nichts; wenn es darum geht, mitten in der Nacht
die Hebamme zu holen, sind die Angestellten schwerhorig, Zumal
draulen Schnee liegt und eisige Februarkilte den Atem gefrieren
lasst.

Witend himmert der Herr des Hauses gegen die Ttr, hinter der
sein Bruder Ernst schlift. »Steh auf! Luise ist in den Wehen! Nun
mach schonl«

Aus dem ehelichen Schlafzimmer ist deutlich Luises Achzen zu
vernehmen. Es macht ihm Angst. Seine Ehefrau hat mehrere le-
bensgetihrliche Fehlgeburten erlitten, eigentlich hitte sie — so die
Warnung des Arztes — nicht mehr schwanger werden dirfen. Es ist
aber doch geschehen, und Gott hat es gefiigt, dass sie das Kind
dieses Mal ausgetragen hat. Nur: Wird sie die Geburt iiberleben?
Luise ist zart, der statke Blutverlust bei den Fehlgeburten hat sie
jedes Mal an den Rand des Todes gebracht.



Sein jingerer Bruder scheint es nicht eilig zu haben, aus dem Bett
zu steigen. Ungeduldig nimmt Theodor das Nachtlicht von der
Flurkommode, rei3t die Tur von Ernsts Schlafzimmer auf und
leuchtet hinein. Natiirlich — da liegen beschriebene Papierbégen auf
dem Tisch, und die heruntergebrannte Kerze steht daneben. Er hat
wieder die halbe Nacht lang an seinen tiberfliissigen Traktaten ge-
schrieben. Ernst sieht sich als grof3er Literat — was fiir ein Unsinn!

»Hast du nicht gehort? Zieh dich an und hol die Hebamme her-
beil«

»Wieso denn ich?«, knurrt es verschlafen hinter den Bettvor-
hingen. »Ist es vielleicht mein Kind?«

Waut tberkommt Theodor. In letzter Zeit erlaubt sich Ernst
Frechheiten, die er sich frither dem ilteren Bruder gegeniiber nicht
herausgenommen hitte. Es scheint, dass ihm seine Verlobung mit
der reichen Reederstochter Annemarie Jonkers zu Kopt gestiegen
ist; schliellich bringt sie niitzliche Geschiftsverbindungen zur
Reederei ihres Vaters mit sich.

»Soll ich dir Beine machenr«, briillt Theodor und nihert sich
drohend dem Bett. Er hat keine Hemmungen, dem jiingeren Bru-
der die Decke wegzureiien und ihn an den Haaren aus den Kissen
zu zerren.

»lch gehe, gnadiger Herrl«, ertont es da hinter ihm.

Ein Licht ist im Flur aufgetaucht, doch die nachtgewandete Ge-
stalt ist weder Traude noch die Wirtschafterin. Es ist Danuta, die
ein wollenes Tuch um die Schultern gelegt hat.

»Neinl«, bestimmt Theodot. »Du nicht.«

Das fehlte noch, dass ausgerechnet Danuta bei Nacht und
Kilte durch die Stadt liuft und vielleicht gar tiberfallen wird. Soll
Traude oder die Doppel sich die Beine erfrieren. Mag Ernst sich
kalte Ohren holen. Danuta ist eine Weile Bedienstete in diesem
Haus gewesen, aber nun ist sie die Mutter seines heil} geliebten
kleinen S6hnchens Christian, ihr darf nichts geschehen.



»Aber Thre Frau braucht eine Hebamme, gnidiger Hertl«, jam-
mert Danuta. »Sie ist zart, und die Geburt wird alle ihre Kraft
kosten ...«

Mit einem Fluch steigt jetzt Ernst aus dem Bett und reif3t sich
die Schlafmiitze vom Kopf, mit der er seine »Kiinstlerlocke« vor
nichtlicher Zerzausung schiitzt.

»Raus aus meinem Zimmerl, schimpft er. »Ich ziehe mich an. Leg
mir Theodors Pelz zurecht, Danutal Und die gefiitterten Stiefell«

»Na endlichl, sagt Theodor befriedigt.

Dann steigt er die Dachbodentreppe hinauf, um den beiden
Angestellten Feuer unter dem Hintern zu machen. Aufstehen.
Lampen anztinden. Den Ofen im Schlafzimmer heizen. Wasser
abkochen. Den Imbiss fiir die verfressene Hebamme richten. Tee
zubereiten. Sich zur Verfiigung halten. »Verdammt noch mal!
Wenn euch eure Stellung lieb ist, dann sputet euchl«

Die beiden sind schon angekleidet. Natiitlich haben sie seinen
Ruf vorhin gehort, aber schlau, wie sie sind, haben sie abgewartet
und gehofft, nicht in die Kilte hinausgeschickt zu werden.

»Zu Diensten, gniddiger Herr«, schwatzt die Wirtschafterin
tbereifrig und knickst vor ithm. »Ich musste nur das Kleid tber-
ziehen, kann doch nicht im Hemd vor dem gnidigen Herrn er-
scheinen ...«

Die Déppel ist klein und stimmig, aber hisslich wie die Nacht;
die Vorstellung, sie im Hemd zu sehen, ist nicht angenehm. Auch
das Hausmidchen, die magere, schmalbriistige Traude, ist keine
Schonheit. Er schickt sie zu Luise, die Wirtschafterin Frau Doppel
macht sich derweil in der Kiiche zu schaffen.

Er selbst wird das Eheschlafzimmer vorliufig nicht betreten.
Dort ist er fehl am Platz, Geburten und Ahnliches sind Frauenan-
gelegenheiten, geheimnisvolle Vorginge voller diisterer und er-
schreckender Details, von denen ein Mann nichts zu wissen

braucht. Er wartet im Flur, bis Traude wieder herauskommt.



»Nunry, fragt et.

»Sie hat Wehen, gnidiger Herr .. .«

»Das weild ich. Und sonst?«

»Es wird wohl noch dauern. Wenn die Hebamme da ist, wissen
wir meht.«

»Kimmere dich um siel«

»Natiirlich, gnidiger Herr .. .«

Er bleibt noch einen Augenblick im Flur stehen, um zu lau-
schen. Als Luises Achzen und Jammern wieder vernehmbar ist,
steigt das unbehagliche Gefiihl in ihm auf, dass er selbst an diesen
Leiden nicht unschuldig ist. SchlieBlich hat er seinen Vorsatz, kei-
nen ehelichen Beischlaf mehr zu pflegen, nicht eingehalten.

Sie hat es so gewollt, beruhigt er sich. Mehr noch: Es war ihr
sehnlichster Wunsch, und immerhin hat sie das Kind dieses Mal
ausgetragen. Was gebe ich auf das Geschwitz von Dr. Sternberg?
So Gott will, wird Luise einen gesunden Sohn zur Welt bringen
und ihn aufwachsen sehen.

Es ist kalt in dem ungeheizten Flur, und da er nichts weiter tun
kann, um die Dinge zu beférdern, zieht er sich in die Kammer zu-
riick, die er selbst als Kind bewohnt hat und die jetzt fiir Giste zur
Verfiigung steht. Es ist eng dort, weil man verschiedene Dinge ab-
gestellt hat, um sie aus dem Weg zu haben, auerdem sind Laken
und Kissen des Bettes vor Kilte klamm, sodass er eine Weile
braucht, um einschlafen zu kénnen. Dann jedoch schlummert er
tief und fest.

Erst gegen Morgen zur gewohnten Zeit erwacht er. Es ist noch
dunkel, im Haus herrscht Totenstille. Er setzt sich im Bett auf und
spurt die eisige Kilte, die sein Nachthemd durchdringt. Niemand
hat ithn geweckt, um ihm eine Mitteilung zu machen, das kann
nichts Gutes bedeuten. Beklommen steht er auf und ruft nach
Traude, damit sie ihm seine Kleider bringt.

»Wie geht es meiner Fraur«



»Sie schlift, gnddiger Herr.«

»Sie schlift? Ist das Kind denn geboren?«

»Nein, gnidiger Herr. Die Wehen haben wieder aufgehort. Die
Hebamme hat kriftig gefrithstickt, dann ist sie heimgegangen,
weil es wohl noch eine Weile dauern wird. Wit sollen ihr Nachricht
geben, wenn die gnidige Frau wieder Schmerzen bekommt.«

Wias fiir eine Enttduschung! Die ganze Aufregung umsonst, die
Kosten fiir die Hebamme, die sie ohne Zweifel einfordern wird,
fur nichts und wieder nichts. Wieso hat eine Gebirende Wehen
und dann wieder nicht? Ist die Geburt eines Kindes nicht ein Ge-
schift, das man so eilig wie méglich hinter sich bringen sollte?
Aber Luise war schon immer unzuverlissig ...

Drauflen auf der Langen Gasse ist jetzt das Kratzen der Schnee-
schaufeln zu horen, ein Fuhrwerk rasselt vortuber, das Gerdusch
der Pferdehufe klingt dumpf auf dem verharschten Schnee. Er
wartet, bis die Wirtschafterin einen Krug mit warmem Wasser
bringt, dann wischt er sich, rasiert sich und kimmt sorgfiltig das
Haar tber die kahle Stelle in der Schidelmitte, die er sich beim
Brand seiner Halle im vergangenen Jahr eingehandelt hat. Auch
seine Hinde sind betroffen. Zum Gliick hat er alle Finger behal-
ten, aber an den Innenflichen gibt es einige Stellen, die er mit Salbe
bestreichen muss, weil die geheilte Haut empfindlich und nicht
mehr elastisch ist. Es stort thn, weil er nicht mehr gut zufassen
kann und ithm oft Dinge aus den Hinden gleiten, auch muss er sich
vorsehen, dass er wichtige Schriftstiicke nicht mit der Salbe be-
sudelt. Dennoch ist er —alles in allem — recht glimpflich bei diesem
verheerenden Feuer davongekommen. So mancher »gute Freund«
oder Bekannte in Danzig hat Theodor Berend wohl schon auf
dem Friedhof gesehen und darauf gewartet, dass das alteinge-
sessene Handelshaus in Konkurs ging, Aber er hat sein Unternch-
men iber diese Katastrophe hinweggesteuert. Einige letzte Ver-
bindlichkeiten, die man ihm gestundet hat, sind noch abzutragen,



aber er hat die Fristen so gut es ging eingehalten, und der Getrei-
dehandel, zu dem er endlich Zugang gefunden hat, lisst auf wach-
sende Gewinne hotfen. Noch ist die Mottlau zugefroren, was die
Schifffahrt behindert. Aber die Kilte kann ja nicht ewig dauern,
spitestens in zwei Wochen ist der Danziger Hafen wieder eisfrei.
Oben in Neufahrwasser, wo die Weichsel in die Ostsee miindet,
konnen die Schiffe anlegen; seine Lagerhalle kime ihm jetzt sehr
zupass. Aber die liegt noch als Brandruine im Sand, und es hat
sogar geheillen, dass sich diebisches Volk an seinen Backsteinen
bedient hitte. Wie drgerlich das alles ist!

Beim Frihstiick ist er zunichst allein, weil Ernst wieder einmal
verschlafen hat. Das gibt ihm Zeit, iiber die Ungerechtigkeit der
Welt nachzugriibeln, die einem kriminellen Mistket] erlaubt, aus
purem Rachedurst eine Lagerhalle voller Holz in Brand zu stecken.
Der ehemalige Diener Oskar Possert, den er dringend verdichtigt,
seine Halle angeztindet zu haben, ist nicht auffindbar, er kann fir
seine Tat nicht zur Verantwortung gezogen werden. Aber die Welt
ist nun einmal so eingerichtet, dass die Gerechten leiden miissen
und die Ungerechten triumphieren, das hat Theodor Berend von
Kind auf erfahren miissen. Wem galt die Liebe des Vaters? Nicht
ihm, dem altesten Sohn, der sich verzweifelt darum bemuht hat.
Der Vater liebte die beiden jungeren Kindern, vor allem sein blon-
des »Hannchen« — die Tochter Johanna —, und den kleinen Ernst,
der immer solche netten Spifie und Kapriolen machte. Theodor
hat damals schon gelernt, die Bosheit der Welt hinzunehmen, ohne
daran zu zerbrechen. Es ist der Hass auf die Ungerechtigkeit, der
ihm beim Ubetleben behilflich ist, der ihn wirmt und ihm die
Kraft gibt, sich dem Schicksal zu widersetzen.

Ernst erscheint verfroren und iibernichtigt im Speisezimmer,
gieBt sich Kaffee ein und klagt iiber Halsschmerzen.

»Ich will ja nichts gegen Luise sagen«, knurrt er. »Aber den nicht-
lichen Gang durch Schnee und Eis hitte ich mir sparen kénnen.«
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»Das konnte man nicht ahnen, verteidigt Theodor seine Frau.
»Eine Geburt ist eine komplizierte Sache, die nicht immer so vor
sich geht, wie man es erwartet.«

Ernst nickt sachverstindig und streicht Butter auf seine Brot-
scheibe.

»Meine Annemarie ist der gleichen Ansicht«, verkiindet er.
»Deshalb hat sie auch beschlossen, keine Kinder zu bekommen.
Ein Entschluss, den ich bemerkenswert finde und mit dem ich
mich einverstanden erklirt habe.«

Theodor ist es bereits gewohnt, mit den aullergewohnlichen
Ansichten der Vetlobten seines kleinen Bruders konfrontiert zu
werden. Dieses Mal erscheint ihm Annemaries Aussage allerdings
so widersinnig, dass er grinsen muss. Immerhin ist sie die einzige
Tochter des wohlhabenden Reeders Jan Jonkers und als solche ge-
radezu verpflichtet, einen Nachkommen und Erben in die Welt zu
setzen.

»Meinen Glickwunsch zu dieser weisen Entscheidungs, be-
merkt er ironisch.

»Herzlichen Dank, gibt Ernst zuriick und beil3t in sein Butter-
brot. »Im Ubrigeng, fihrt er kauend fort, »kénntest du mir eigent-
lich die Halle in Neufahrwasser tiberschreiben. Annematries Vater
ist daran interessiert, sie wieder aufzubauen und als Lager fiir ver-
schiedene Waren zu nutzen.«

Theodor verschluckt sich beinahe an seinem Morgenkaffee.
Wias fir ein Ansinnen! Es ist offensichtlich, dass sein kleiner Bru-
der immer mehr Oberwasser bekommt, seit er mit dieser Anne-
marie vetlobt ist.

»Die Halle dir uberschreiben? Wie kommst du auf solch eine
verriickte Ideer«

Ernst antwortet nicht gleich, vermutlich muss er allen Mut zu-
sammennchmen, um seine Forderung aufrechtzuerhalten.

»Nun ...« sagt er dann gedehnt. »Immerhin steht sie auf dem
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Grund und Boden, den Papa in seinem Testament mir zuge-
sprochen hat.«

Da hat er es! Diese neue Aufmipfigkeit ist eindeutig dem
schlechten Einfluss dieser Annematie zuzuschreiben.

»Davon ist mir nichts bekannt«, sagt Theodor kurz angebunden.
»Das Testament unseres Vaters liegt im Aktenschrank, du kannst
nachlesen, was darin zu deinem Besitz bestimmt wurde.«

Sie wissen beide sehr gut, was in diesem Testament steht. Theo-
dor hat es nach dem Diktat des sterbenden Vaters aufgeschricben
und anschlieBend von Ernst und Luise, die im Raum anwesend
waren, durch Unterschrift beglaubigen lassen.

»Du weil3t recht gut, dass du Passagen ausgelassen hast, die der
Vater diktiert hat, sagt Ernst und schaut ihm dabei auf eine neue,
trotzige Weise in die Augen.

Damit hat er recht. Theodor wollte nicht, dass der Berend’sche
Besitz zersplittert wurde, und hat deshalb einiges unterschlagen,
was der Vater in seiner Gutmttigkeit den jiingeren Geschwistern
zugedacht hatte. Was dem naiven Ernst bei seiner Unterschrift ent-
gangen wat.

»Willst du mir vielleicht vorwerfen, ich hitte dich um dein Erbe
betrogenr«, fihrt er den Bruder drohend an. »Versuch es nur — du
wirst sehen, wie weit du damit kommstl«

Ernst senkt den Blick auf seinen Frithstucksteller. Sein kleiner
Bruder war schon immer ein Feigling, einer Drohung kann er nicht
standhalten, da zieht er gleich den Kopf ein.

»Was wire so schlimm daran, wenn du mir die Halle ubet-
schreibstr«, verlegt er sich aufs Bitten. »Sie ist sowieso niederge-
brannt, und es kostet eine Menge Geld, sie wieder aufzubauen.«

Da hat er zwar nicht unrecht, aber Theodor ist unter keinen
Umstinden gewillt, den Grund und Boden herzuschenken, auf
dem sich die Halle befand. Seitdem sich der Ort Neufahrwasser
und der Hafen mehr und mehr entwickeln, haben sich die Boden-
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preise dort fast verdoppelt. AuBlerdem hat er vor, die Halle selbst
wieder aufzubauen.

»Vergiss nicht, dass ich ein drittes Grundstiick dazukaufen
musste, um die Halle bauen zu konneng, erklirt er.

Tatsdchlich hat sich Berthold Forster, der Ehemann seiner
Schwester Johanna, dieses Stiickchen Land gut bezahlen lassen.
Wortber sich Theodor heute noch drgert. Er kann ihn nicht aus-
stehen, diesen dreisten Bootsbauer, der es gewagt hat, um eine
Berend anzuhalten, und sie aufgrund schwieriger Umstinde auch
bekommen hat. Aber Johanna hat noch nie in ihrem Leben eine
Gelegenheit ausgelassen, um ihm, Theodor, zu schaden.

Ernst macht einen letzten, zogetlichen Versuch, auf seinem
Wunsch zu beharren.

»Jan Jonkers wiirde dir das Geld fir dieses Grundstiick schon
gebeng, meint er und seufzt. »HEs bedriickt mich, dass ich so gar
nichts in die Ehe einzubringen habe.«

»Wieso? Du bringst dein grofles literarisches Talent und deine
Leidenschaft fiir die schonen Kiinste mit«, hdhnt Theodor. »Das
sollte deinem zukiinftigen Schwiegervater doch wohl genug sein.«

Darauf schweigt Ernst und wendet sich dem zweiten Butter-
brot zu. Theodor betrachtet ithn nachdenklich. Sein gut aussechen-
der kleiner Bruder ist in den literarischen Salons der Stadt beliebt,
vor allem seitdem er das Journal Die /iterarische Fackel herausgibt.
Er hitte auch eine andere heiratswillige junge Dame begliicken
koénnen, aber er musste sich ausgerechnet fir Annemarie Jonkers
entscheiden, die in der ganzen Stadt als »schwierig« verschrien ist.
Obgleich Theodor keinetlei Sympathien fiir dieses Mddchen hegt,
ist er doch mit der Wahl seines Bruders nicht unzuftieden, denn
die Verbindung zu dem Vater der Auserwihlten, dem wohlhaben-
den Reeder Jan Jonkers, hat sich du3erst glinstig auf die Geschifte
seines Handelshauses ausgewirkt. Leider ist die junge Dame ei-

genwillig, und sein Bruder hat einen schwachen Charakter — man
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muss die Angelegenheit daher im Auge behalten und notfalls ein-
greifen.

Traude, die den Frihstickstisch abraumt, weil3 nichts Neues
tiber den Zustand ihrer Herrin zu berichten, also begibt sich Theo-
dor gemeinsam mit seinem Bruder hinunter in die Eingangshalle,
um den Kontorschreiber Korbitz und die beiden Lagerarbeiter, die
er neu eingestellt hat, einzulassen. Alle drei sehen verfroren aus,
Korbitz macht sich gleich daran, den Ofen im Kontor anzuheizen,
die beiden Lagerarbeiter muissen im Hof und vor dem Haus den
Schnee wegschaufeln, der in der Nacht wieder reichlich gefallen ist.
Theodor sucht verschiedene Warenproben und Schriftstiicke zu-
sammen, dann tbertrigt er Ernst die Leitung des Kontors, zieht
den Pelz uber und verlisst das Haus, um seinen Geschiften nach-
zugehen. Der Weg vom Berend’schen Anwesen zum Artushof, wo
die Waren der Kaufleute umgeschlagen werden, ist nicht allzu weit:
Nut am Rathaus vorbei, dann ist er schon an Ort und Stelle.

Am Portal des eindrucksvollen Anwesens tritt er sich den Schnee
von den Stiefeln und geht gleichgiiltig an den beiden Dienern vor-
bei, die dort postiert sind, damit kein Unbefugter das Anwesen be-
tritt. Der Kaufmann August Blott kommt ihm in Begleitung seines
Schwiegersohns Eugen Albertus entgegen; man griflt einander,
beklagt die schlimme Kilte, die den Hafen blockiert, dann geht je-
der seines Wegs. Theodor ist kein liebenswiirdiger Plauderer, wie
es sein Vater gewesen ist, der mithilfe seiner jovialen Freundlichkeit
manch gutes Geschift eingefidelt hat. Oft bedauert er dies, aber er
kann seinen trockenen Charakter nicht 4ndern und hat gelernt, auf
seine Weise zum Ziel zu kommen. Er durchquert die Vorhalle des
Handelshofs, die mit holzernen Statuen, Gemilden und von der
Decke herabhingenden Schiffsmodellen geschmiickt ist, und steigt
die geschwungene Treppe zum Saal hinauf. Auch hier zeugt die
Einrichtung vom jahrhundertelangen Wohlstand der Stadt und ih-
rer Kaufleute: unter dem gotischen Dachgew6lbe sieht man ge-
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schnitzte Wandvertifelungen und prunkvolle Gemilde, ein gewal-
tiges Hirschgeweih streckt sich in den Raum hinein, und der hohe
gekachelte Ofen scheint angeheizt zu sein. Allerdings gelingt es
selbst dem gewaltigen, tiber zwolf Meter hohen Heizkérper nicht,
den Saal zu erwidrmen: An den Tischen, die zwischen den Granit-
sdulen aufgestellt wurden, ist es kalt und zugig; kein einziger der
Kaufleute, die dort ihre Verhandlungen fithren, hat Miitze oder
Mantel abgelegt.

Theodor hat nicht vor, sich lange aufzuhalten. Es gilt, kleinere
Warenposten zu einem guten Preis zu verhandeln, aulerdem will er
sich nach Wein und Ribenzucker umschauen und, wenn méglich,
den Kauf gleich festmachen, da er Abnehmer dafiir in Holland hat.

Gegen Mittag ist et jedoch immer noch nicht mit seinen Anliegen
vorangekommen, und da er sich um Luise sorgt, schickt er einen
Boten hiniiber, um sich nach ihrem Befinden zu erkundigen.

»Die gnidige Frau befindet sich nicht wohl«, meldet ihm der
kleine Bursche, der mit rot gefrorenen Ohren zu ihm zuriickkehrt.
»Es wird gebeten, dass der gnidige Herr doch bitte schon zuriick-
kommen soll.«

Nervos gibt er dem Buben eine kleine Miinze und wartet unge-
duldig, den Zuschlag fiir einen Posten Pottasche zu erhalten, was
schlieBlich auch geschicht. Das Geschift wird mit Handschlag und
Unterschrift besiegelt, dann verabschiedet er sich hastig und eilt nach
Hause. Trotz der Kilte gerit er unterwegs ins Schwitzen, da Passan-
ten und Fuhrwerke seinen Weg behindern. Finmal kommt er sogar
fast zu Fall, weil ein paar Schulkinder auf dem Gehweg eine »Schlitter-
bahn« angelegt haben. Wiitend tiber die Rangen steigt er die Stufen
zum Beischlag seines Hauses hinauf und betritt die Eingangshalle.

Dort ist inzwischen Unruhe ausgebrochen. Traude kommt aus
dem ersten Stockwerk heruntergelaufen, nimmt ihm Hut und
Mantel ab und flustert ihm zu, dass Besuch im Haus sei.
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»Frau Jonkers mit Tochter, auBerdem Frau von Kleiwitz, Frau
Anna Ernestine Becker und Frau Rebecca Ostertag ...«

GroBer Gott, denkt Theodor entsetzt. Haben die Damen nichts
Besseres zu tun, als hier herumzusitzen und ihre Anteilnahme
durch das Verbreiten von alletlei Klatsch und Tratsch kundzutun?

»Ist die Hebamme gekommen?«, erkundigt er sich.

»Sie ist gerade eingetroffen. Die gnidige Frau hat darauf bestan-
den, dass wir auch Dr. Sternberg holen lassen, er sitzt oben bei ihr.«

Warum Luise den Arzt zu sich bestellt hat, ist Theodot schleiet-
haft, schlieBlich geht es um eine Geburt, dafiir ist die Hebamme
zustindig, Aber Luise hat noch nie auf den Geldbeutel ihres Ehe-
mannes Ricksicht genommen, so glaubt sie wohl auch jetzt, es sei
besser, doppelt betreut zu werden.

Unten im Kontor ist Ernst mit dem alten Gropius beschiftigt,
der behartlich seinen Bernstein bei ihnen bestellt, weil er das Zeug
schon bei ihrem verstorbenen Vater eingekauft hat. Theodor
schaut nur kurz hinein, um gleich die Treppen hochzulaufen und,
wenn moglich, ein paar Worte mit dem Arzt zu sprechen. Aus dem
Wohnzimmer ist Stimmengewirr zu vernehmen; die Besuche-
rinnen trinken Tee und unterhalten sich angeregt — diese alberne
Sitte, sich im Haus einer Wochnerin zu versammeln, um ihr weib-
liche Unterstiitzung angedeihen zu lassen, erscheint ihm mehr als
unsinnig. Er vermeidet es, die Damen zu begriilen, und schleicht
sich so lautlos wie méoglich die Treppe hinauf in den zweiten Stock.
Dort kommt ihm Dr. Sternberg mit der Arzttasche in der Hand
entgegen. Als er ihn erblickt, bleibt er mitten im Flur stehen und
entlisst einen tiefen Seufzer.

»Es steht nicht gut, erklirt der Arzt mit bekimmerter Miene.
»Aber was soll ich sagen, Herr Berend? Ich hatte Sie gewarnt. Ihre
liebe Frau hitte nicht wieder schwanger werden ...«

»Danke fiir die Belehrungg, unterbricht Theodor ihn wiitend.
»Was bin ich Thnen schuldigr«
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»Drei Taler und zehn Silbergroschen, wenn’s recht wire. Meinen
ergebensten Dank, lieber Herr Berend. Und die allerbesten Wiin-
sche fiir Thre liebe Ehefrau ...«

Theodor zahlt und ist froh, als der listige Schwitzer die Treppe
hinuntergegangen ist. Gleich darauf vernimmt er die schweren
Schritte der Hebamme, die offensichtlich unten in der Kiiche ge-
wartet hat, weil sie dem Arzt nicht begegnen will.

»Ist er davon?«, fragt sie missglinstig, »Was sich die gnidige Frau
da gedacht hat, so einen herbeizuholen! Ein studiertes Mannsbild
hat doch keine Ahnung vom Kinderkriegenl«

Sie verschwindet im Eheschlafzimmer, und er hort, wie sie dort
vollmundig verkiindet, die gnidige Frau werde noch heute ein ge-
sundes Kind auf die Welt bringen.

Wenn’s denn so wire, denkt er beklommen.

Einen Augenblick lang ist er versucht, zur Marienkirche zu lau-
fen, um dort fir Frau und Kind zu beten. Doch er verwirft den
Gedanken, schon weil es drauf3en so eisig kalt ist, und auch, weil es
ihm peinlich wire, bei einer solchen Aktion beobachtet zu werden.
Stattdessen klopft er an Danutas Kammertiir, um bei ihr und sei-
nem Sohnchen Trost zu finden. Doch niemand antwortet, und als
er die Tur 6ffnet, findet er drinnen weder das ehemalige Hausmid-
chen Danuta noch den kleinen Christian. Vermutlich ist sie unten
in der Kiche, um bei der Arbeit zu helfen, und hat das Kind mit-
genommen.

Im Flur ist jetzt Betrieb. Die Wirtschafterin kommt mit einem
Stapel weiller Tucher gelaufen, eine ihm unbekannte Angestellte
schleppt eine Kanne mit heilem Wasser, Traude eilt mit einer
Kaffeekanne herbei und wire um ein Haar mit ihm zusammenge-
stof3en. Resigniert fliichtet er hinunter ins Kontor, wo sein Bruder
Ernst fiir sich und den Schreiber Korbitz ein Mittagessen hat ser-
vieren lassen.

»Noch immer nichts?«, fragt er Theodor und grinst mitfithlend.
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»Setz dich zu uns, groB3er Bruder. Es gibt Erbsencintopf, etwas
fade, aber nahrhaft.«

Dass der Kontorschreiber von ihnen verkostigt wird, ist eigent-
lich nicht ublich, aber Theodor verkneift sich den Tadel, den sein
Bruder dafiir eigentlich verdient hitte. Stattdessen wartet er gedul-
dig, bis man ihm sein Essen bringt, und hat auch nichts dagegen
einzuwenden, dass Ernst ihm groBztigig Rotwein dazu einschenkt.

»Du schaust aus, als konntest du einen guten Schluck vertrageng,
meint Ernst génnerhaft und giel3t auch sich selbst und Korbitz ein.
Theodor schuttet den Wein hinunter, als wire es Wasser, hort dem
Gerede des Kontorschreibers zu, der dreifacher Vater ist und von
den schwierigen Geburten seiner Kinder zu berichten weil3, und
schickt Ernst in den Keller, um zwei weitere Flaschen zu holen.
Am spiten Nachmittag, als es drauBlen schon dunkelt, findet et
sich im Gistezimmer auf dem Bett sitzend wieder, sein Kopf ist
dumpf, als habe er ein Federkissen hineingesteckt, im Magen blub-
bert es, und es quilt ihn eine wichtige Frage, an die er sich nicht
meht erinnern kann.

»Gnidiger Herrl«

Er hebt den Kopf und erkennt die Wirtschafterin, die ins Zim-
mer getreten ist.

»Was istr«

Seine Stimme klingt wie aus weiter Ferne. Er verflucht den Rot-
wein, den er ganz gegen seine Gewohnheit im Ubermal getrunken
hat.

»lhre Ehefrau wurde soeben entbunden.«

Er fihrt hoch, muss sich jedoch gleich wieder setzen, weil thm
schwindelig wird.

»Wie ... wie geht es ihrP«

»Sie ist untrostlich, gnidiger Herr. Es ist nur ein Méidchen .. .«
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Augnste

Sie wendet sich frostelnd vom Fenster ab und lehnt den Riicken
gegen den warmen Ofen. Es schneit schon wieder. Du liebe
Giite — es ist ja recht hitbsch, zu Weihnachten und zum neuen
Jahr weile Fléckchen durch die StraBlen tanzen zu sehen, vor
allem wenn es auf dem Markt heille Wurst, Backfisch und fri-
sches, duftendes Backwerk zu kaufen gibt. Aber jetzt, Ende Feb-
ruar, braucht kein Mensch mehr diesen dummen Schnee und
schon gar nicht die eisige Kilte, die einem beim Ausgehen den
Atem nimmt.

»Hast du an den Hustensirup fiir den gniddigen Herrn gedacht,
Greta?, fragt Auguste von Kleiwitz das Maddchen, das soeben das
Frithstiick der Herrschaften serviert.

»Gewiss, gnidige Frau. Wir haben ihn gestern noch aus Zwie-
beln und Ribenzucker gekocht. Er wird dem gnidigen Herrn gut-
tun.«

Der liebe Klaus leidet seit einigen Tagen an einem hartnickigen
Husten, der ihn besonders in der Nacht quilt und ihm den Schlaf
raubt. Greta hat ihm bereits einen Brustwickel mit heil3en, frisch
gekochten Kartoffeln gemacht, doch hat diese Malnahme leider
kaum Wirkung erzielt. Vermutlich deshalb, weil Klaus ein ungedul-
diger Patient ist und den wirmenden Brustwickel schon nach kur-
zer Zeit von sich geworfen hat.

»Was fiir eine licherliche Kindereil«, hat er geschimpft. »Schade
um die Kartoffeln.«
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»Aber Liebster, die konnen doch die Angestellten noch essenl,
hat sie ihm geantwortet, aber er wollte ja nicht auf sie horen.

Auguste blickt noch einmal priifend iiber den gedeckten Friih-
stickstisch, ruckt die Schilchen mit der Konfitiite zurecht und
ruft nach ihrem Ehemann, der noch bei der morgendlichen Rasur
ist.

»Sofort, mein Engel ...«

Ein Hustenanfall begleitet seine Antwort, und Auguste greift
mit einem bekimmerten Seufzer zur Kaffeekanne. Ihr Ehemann
erscheint in Uniform, der hochgewachsene, schlanke Rittmeister
wird seinen Dienst tun, wie es sich fiir einen preulischen Offizier
gehort. Eine kleine Erkdltung ist kein Grund, sich krankzumelden.

»Nun, meine Liebe«, meint er lichelnd zu ihr. »Du hast mir noch
gar nicht erzihlt, was du gestern Nachmittag getrieben hast.«

»Oh, es war keineswegs angenechme, meint sie kopfschiittelnd.
»Aber du kennst mich ja, Liebster. Ich lasse meine Freundinnen
nicht im Stich, und so habe ich den Nachmittag im Hause Berend
verbracht. Ich habe es der armen Luise zuliebe getan, aber es hat
mich doch unendlich viel Kraft und einige Nerven gekostet, dort
so lange auszuharren. Du weil3t, dass Theodor Berend schon im-
mer ein rotes Tuch fiir mich gewesen ist ...«

Thr Ehemann nickt verstindnisvoll. Seitdem Theodor Berend
die Hand auf die finanziellen Riicklagen des Journals Die literarische
Fackel gelegt hat, ist auch er drgerlich auf ihn.

»Ach, die arme Luiseg, fihrt Auguste aufgeregt fort. »Bleich wie
eine Tote hat sie in den Kissen gelegen, als wir ins Schlafzimmer
eingelassen wurden, um ihr zur glicklichen Geburt zu gratulieren.
Und das Kindchen ist so klein und schwach — ich hoffe instindig,
dass es tiberleben wird.«

Danuta hat sich des kleinen Midchens angenommen, weil Luise
ithr Kind nicht einmal angesehen oder gar in den Arm genommen
hat.
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»Sie hat ganz schrecklich geweint, als ich ihr zu der kleinen
Tochter Gliick gewtinscht habe«, berichtet Auguste empoért.
»Kannst du dir so etwas vorstellen, Liebster? Sie ist tief enttduscht,
weil es nur ein Midehen ist. Ist ein Madchen vielleicht weniger wert
als ein Junge?«

»Aber neing, gibt Klaus lichelnd zuriick. »Madchen oder Junge —
die Hauptsache ist doch, dass das Kind gesund und lebenstiichtig
ist.«

»So sehe ich es auch ...«

Sie schweigt eine kleine Weile, weil sie daran denken muss, wie
gern auch sie selbst ein Kindchen zur Welt bringen wiirde. Ach, sie
haben beide zu Anfang ihrer Ehe so sehr gehofft, dass sich Nach-
wuchs einstellen wiirde, aber es hat nicht sollen sein. Auguste, die
ein wenig zur Fille neigt, ist rosig, gesund und munter, die Liebe
zwischen den Ehepartnern blitht und gedeiht, doch eine Schwan-
gerschaft will sich nicht einstellen.

»Wir haben einander, meine geliebte Freundin«, sagt Klaus, der
ihre Gedanken erraten hat. »Das ist ein gro3es Gliick, fiir das wir
dankbar sein missen.«

Seine trostenden Worte werden von einem heftigen Husten-
anfall begleitet, sodass Auguste ihn liebevoll auf das Flischchen
mit dem braunen Hustensirup hinweist, das Greta neben den
Brotchenkorb gestellt hat.

»Du solltest dich wirklich lieber krankmelden«, meint sie stirn-
runzelnd. »Wenn du bei dieser Kalte Dienst tust, wird das deinen
Husten verschlimmern, und dann liegst du irgendwann ganz auf
der Nase.«

Doch der Herr Rittmeister von Kleiwitz ist nicht gewillt, den
Rat seiner besorgten Ehefrau zu befolgen. Schon weil heute
Abend wieder der in ganz Danzig beliebte kunstsinnige Salon im
Hause von Kleiwitz stattfindet und der Tag wie tiblich mit Vorbe-

reitungen verschiedenster Art angefullt sein wird. Ein Chaos, dem
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sich Klaus von Kleiwitz gern entzieht, um erst nach seinem Dienst
am Abend den kunstlerischen Ergiissen der Salonbesucher beizu-
wohnen.

Auguste bleibt nichts anderes tbrig, als thren Eheliebsten mit
zahlreichen Kussen zu verabschieden und ihn zu ermahnen, alle
Stunde einen Teel6ffel von dem Hustensirup einzunchmen. Was
er mit groBem Ernst verspricht, wihrend er das Flidschchen in die
Jackentasche gleiten ldsst.

Danach ruft sie Greta und Anton herbei, um mit ihnen die fur
heute notwendigen Arbeiten zu besprechen. Das Wohnzimmer
muss gereinigt und umgerdumt werden, Stithle und Sessel herbei-
getragen, der Klavierstimmer ist bestellt, um den Fliigel zu stim-
men, im Vorzimmer muss Platz fiir die Mintel und Pelze der Giste
geschaffen werden. Gegen zwolf wird die angemietete Kéchin er-
wartet, die verschiedene kleine Speisen fiir den Abend zubereiten
soll, auch missen Gliser fiir die Getridnke bereitgestellt werden,
und, und, und ... Ach, die Giste ihres Salons haben keine Ahnung,
wie viel Mithe und Aufwand sie jeder dieser Abende kostet. Aber
sie tut es um der Kunst und der Kunstler willen, die sich hier in ih-
ren vier Winden entfalten und prisentieren kénnen. Wie viele be-
kannte Virtuosen der Stadt haben ihre Salons verschonert, wie
viele junge literarische Talente hat sie entdeckt und geférdert!
Nein, die Danziger, die eher als prosaische Hindler und Geldséicke
bekannt sind, kénnen ihr fir ihren unermidlichen Einsatz zuguns-
ten der schonen Kiinste sehr dankbar sein. Auch unterhilt sie eine
lebhafte Korrespondenz, um ihre Schiitzlinge an Freundinnen in
nah und fern weiterzuempfehlen. Ja, ihre Verbindungen reichen
bis ins ferne Brandenburg und nach Betlin, wo sie Verwandtschaft
hat.

Wihrend Greta und Anton sich im Wohnzimmer zu schaffen
machen, begibt sie sich in den kleinen Salon, um die tibrig geblie-
benen Exemplare der Literarischen Fackel durchzuzihlen. Leider
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verkauft sich das Journal, das sie gemeinsam mit dem begabten
Schriftsteller Ernst Berend gegriindet hat, momentan ausgespro-
chen zogerlich. Besonders die neueste Ausgabe, die Anfang des
Monats erschienen ist, hat kaum Anklang gefunden, sodass ein
Stapel von tber fiinfzig Heften neben dem Schreibsekretir auf
dem FuBlboden liegt. Nun — wenn sie chtlich ist, kann sie es den
Lesern nicht verdenken. Der junge Mann, dessen hohes literari-
sches Talent sie von Anbeginn gefordert hat, befindet sich leider in
einer Schaffenskrise. Argerlich nimmt sie eines der Hefte in die
Hand, um es erst aufzublittern und dann mit einem unwilligen
Kopfschiitteln wieder zuriick auf den Stapel zu legen. Wo sind die
brillanten Essays, die netten, geistvollen Geschichten, mit denen
Ernst Berend sein Publikum zu begeistern wusste? Mit Mihe
bringt sie ihn dazu, den Fortsetzungsroman weiterzuschreiben,
doch dessen Handlung zerfasert immer mehr in einzelnen Episo-
den, die Spannung 16st sich auf, und Auguste hat das beklemmende
Gefuhl, dass der Autor keine Ahnung hat, wie er diese Geschichte
zu einem befriedigenden Ende bringen kénnte. Was schreibt er
sonst? Ach Gott! Seitdem er mit Annemarie Jonkers vetlobt ist,
verfasst er Gedichte. »An die Geliebte« —»An das holde Wesen, das
mein Herz erfillt« — »Treue Sehnsucht nach det Schonsten« und
»Mondbeschienene Einsamkeit«. Einiges ist ja ganz nett, aber letzt-
lich wiederholt sich vieles, und tiberhaupt ist die Lyrik keinesfalls
Ernst Berends Stirke. Dazu kommt, dass seine zahlreichen Anbe-
terinnen recht gut wissen, an wen diese Erglisse gerichtet sind, und
da man nicht frei von Eifersucht ist, gibt es mehr Kiritik als Lob.
Ach ja — diese Vetlobung mit Annemarie Jonkers ist ganz und gar
nicht nach Augustes Geschmack. Es gibt Dichter, deren Begabung
durch die Liebe zu hochster Entfaltung gebracht wird. Bei Ernst
Berend ist es leider anders. Der junge Mann wendet sich immer
mehr den Geschiften des Handelshauses zu, um seinen Schwie-

gervater in spe zu beeindrucken, wihrend sich seine literarische

23



Produktion in seichten Verslein erschopft. Sehr drgerlich. Man
kann nur hoffen, dass dieser ungliickselige Zustand nicht allzu
lange anhilt, denn Annemarie Jonkers ist in Danzig dafiir bekannt,
dass sie ihre Verlobungen nach wenigen Monaten wieder 16st.

Driiben im Wohnzimmer ist jetzt der Klavierstimmer bei der
Arbeit — das ist im Winter, wenn die Ofen geheizt werden, leider
notig, sie kann ihren Kiinstlern kein verstimmtes Instrument zu-
muten. Unten in der Kiiche keift die Kochin in schrillen Tonen,
vermutlich fehlt irgendeine Zutat fir den Abend, die sie dringend
benotigt. Es stellt sich heraus, dass weder weiller Pfeffer noch Ho-
nig im Haus sind, und Auguste muss Anton ausschicken, um diese
Dinge einzukaufen. Es geht schon auf Mittag zu — du liebe Gite,
wie die Zeit doch rast! Sie ldsst sich einen Imbiss servieren, speist
Bratenfleisch mit Kl6Ben und dazu Apfelmus, dann riickt sie die
Sitzgelegenheiten im Wohnzimmer zurecht, bezahlt den Klavier-
stimmer und eilt aufgeregt hinunter in die Kiiche, wo sich die K6-
chin in den Finger geschnitten hat und alles voller Blut ist.

»Was fiir eine ungeschickte Person Sie aber auch sindl«

Greta verbindet die ungliickliche Kéchin, Anton wischt den Kii-
chenboden, und Auguste benoétigt einen starken Kaffee, um ihre
Nerven zu beruhigen.

Wenn das Essen nur rechtzeitig fertig ist!, denkt sie. Anton
muss den Sekt aufs Fensterbrett zum Kiihlen stellen. Wo sind
die Sektkelcher Die Teller mit dem Gebick? Die Teetassen
reichen auf keinen Fall — ach, ich hitte mein chinesisches Tee-
service nicht an Johanna verschenken sollen ... Ungeachtet all
dieser Sorgen setzt sie sich an den Schreibsekretir, um das Pro-
gramm des heutigen Abends zu skizzieren und sich Notizen fiir
ihre so beliebten Ansagen zu machen. Mehrere Botenjungen
storen sie, die Nachrichten tUberbringen. Frau Gesine Rade-
mayer lisst sich entschuldigen, sie hat starke Migrine. Elias
Ostertag kindigt an, seine Schwigerin nebst Tochter mitzu-
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bringen, Herr Oberstudienrat Dr. Johannes Mager leidet an
einer heftigen Erkiltung, die ihn ans Krankenlager fesselt, er
bittet Frau von Kleiwitz jedoch herzlich, das mitgeschickte Ma-
nuskript im Hinblick auf eine Veroffentlichung in der Literari-
schen Fackel zu prifen. Auguste legt den Umschlag beiseite, ohne
sich dem Inhalt zu widmen — die gelehrten Traktate des Herrn
Oberstudienrats iiber die Bedeutung der griechischen Mytholo-
gie fir die Philosophie des christlichen Abendlandes sind fiir
das Journal ungeeignet, zumal man auch bei angestrengtem
Lesen nicht begreifen kann, was der Autor eigentlich mitteilen
will. Gegen vier Uhr ruft sie Greta, die ihr beim Umkleiden
helfen soll, und verbringt eine gute Stunde damit, sich zu
schmiicken und zu frisieren, um vor ihren Gisten als strahlende
Gastgeberin zu erscheinen.

Wie iiblich erscheinen die Musiker bereits gegen fiinf Uhr, um
die Stiicke noch einmal durchzuspielen. Dieses Mal hat sie aul3er
dem Pianisten zwei junge Geiger engagiert und den Cellisten Artur
Meckel dazugebeten. Meckel ist zwar schon ein wenig betagt und
auf dem rechten Auge blind, doch er schrubbt sein Cello noch im-
mer zuverldssig wie kaum ein anderer. Wihrend die Klinge das
Haus durchziehen, verspiirt Auguste nun endlich jene wundervolle
angespannte Hrwartung, die jeder ihrer Veranstaltungen voraus-
geht und die sie so liebt. Es ist alles bereit. Das Haus ist erleuchtet,
die beiden Gaslaternen, die sie draullen hat anbringen lassen, sind
eingeschaltet und weisen den Gisten den Weg, Aus der Kiiche
dringen kostliche Diifte, Anton hat seine gestreifte Livree angelegt
und ordnet die Gliser auf den silbernen Tabletts, Greta trigt eine
frische Spitzenhaube und eine gestirkte Schiirze, um den Gisten
den Tee zu servieren.

Wo nur ihr lieber Klaus bleibt? Sie braucht ihn dringend, weil er
den Wein auswihlen muss. Ach, draulen schneit es schon wieder.
Hilt da nicht eine Droschke vor dem Haus? Ja, natiitlich. August
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Blott im Mantel mit Fuchspelzkragen reicht seiner Ehefrau die
Hand, um ihr beim Aussteigen behilflich zu sein, die Tochter Frie-
derike benotigt keine Hilfe, sie springt aus der Kutsche und sagt
etwas zu ihrer Mutter, wortber die beiden sehr lachen miissen. Au-
guste sieht auffordernd zu den Musikern hintiber, doch die haben
nicht vor, ihte Probe schon zu beenden, und fiedeln munter weitet.
Ach, diese Kiinstler! Immer muss man sie an der Hand nehmen
und zur Ordnung rufen.

»Bitte, meine Herrenl«

Das Wohnzimmer fiillt sich, und Augustes Begeisterung wichst
mit jeder Besucherin. Ach, wie schon, dass sie alle gekommen sind!
Thr Salon ist nach wie vor beliebt, man reil3t sich darum, daran teil-
nehmen zu durfen. Sie ist eine Institution in der Stadt. Die char-
mante Gastgeberin. Die engagierte Kunstmizenin ...

Der Dichter Arthur Hempel und der Buchhindler Peter Lang-
lau sind zu Ful3 gekommen, auch Elias Ostertag mit Ehefrau und
Schwiigerin erreicht durchfroren und schneebedeckt das Haus. Die
meisten anderen Besucher sind finanziell in der Lage, sich eine
Droschke zu mieten, so auch Ernst Berend, der gemeinsam mit
seiner Verlobten Annemarie und deren Eltern erscheint. Bald sind
alle Stiihle besetzt, man riickt auf dem Sofa zusammen, damit sich
der Arzt Dr. Sternberg noch dazwischenklemmen kann. Fir Anna
Ernestine Becker, deren altmodischer Reifrock kaum durch die
Tur passt, muss Anton den Hocker aus dem Schlafzimmer herbei-
tragen. Endlich trifft nun auch ihr lieber Klaus ein, entschuldigt
sich, dass er aufgehalten wurde, und kiimmert sich um den Wein.

Gerade als sich Auguste anschickt, ihre Giste auf gewohnt lau-
nige Weise zu begriilfen, betritt ein verspiteter Besucher den
Raum, ein diirrer Mensch mit vorstehender Nase und einem — wie
es Auguste vorkommt — anmalBlenden Licheln. Er scheint mit
Ernst Berend bekannt, denn er winkt ihm zu, dann verbeugt et sich
hoflich vor der Gastgeberin und erklirt, untrostlich tiber sein ver-
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spitetes Erscheinen zu sein, aber man habe ihm eine falsche Zeit
genannt.

»Wenn Sie gestatten, gnidige Frau ... Dr. Alfred Riechert, Ad-
vokat und neu im schénen Danzig. Ich bin ein guter Freund von
Ernst Berend, wir haben gemeinsam in Konigsberg studiert.«

»Seien Sie mir willkommen, Herr Dr. Riechert. Leider ist kein
Sitzplatz mehr vorhanden ...«

»Das macht gar nichts, gnidige Fraug, versichert er unbefangen.
»Ich nehme mit dem Teppich votlieb, wie es im Orient, den ich be-
reist habe, tiblich ist.«

Mit diesen Worten ldsst er sich zu Fullen der erschrockenen
Anna Ernestine Becker nieder, die eilig den weiten Rock zusam-
menrafft, damit er sich nicht daraufsetzt. Er erntet erstaunte und
amisierte Blicke, doch die Erwihnung seiner Otientreise macht
Eindruck und scheint den Damen zu gefallen. Nun also kann Au-
guste endlich ihre Giste mit wohlgesetzten Worten begrifen, man
dankt ihr mit begeisterten Ausrufen, dann kommen die Musiker
zum Zug, und Greta hat ihre liecbe Not, in dem dicht besetzten
Raum Tee und Kaffee nachzuschenken. Dem musikalischen Vor-
trag folgen einige lyrische Werke der eifrigen Anna Ernestine
Becker, die sich mit dem Tod und der Auferstehung des Herrn
befassen und besonders von Elias Ostertag und seinem Anhang
mit frenetischem Applaus bedacht werden. Ostertag selbst hat zu
diesem Thema ein finfaktiges, recht trockenes Drama verfasst, das
er im vergangenen Jahr zu Gehor brachte und das Auguste etliche
Salonbesucher gekostet hat.

Nachdem sich Anna Ernestine Becker wieder auf ihrem gepols-
terten Schemel niedergelassen hat, erlaubt Auguste ihren Gisten,
ein wenig zu plaudern. Man ist auf angenchme Weise im Gesprich,
ihr lieber Klaus hat bereits den Wein entkorkt, der nach dem Vor-
trag gereicht werden soll — da erscheint, verspitet wie immer, ihre

Freundin Johanna Forster, die Schwester von Ernst Berend. Ganz
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unbefangen tritt sie ein, steuert auf Auguste zu, um sie herzlich in
die Arme zu nehmen, und stellt lachend fest, dass es wieder einmal
so voll ist, dass man sich das Heizen sparen konnte.

Dann begriifit sie thren Bruder Ernst und seine Verlobte, um
sich schlieBlich verschiedenen Freundinnen zuzuwenden, die
ihren Grul3 allesamt hoéflich, aber wenig begeistert erwidern.
Johanna ist eine »Frau mit Vergangenheit« und deshalb in der
guten Danziger Gesellschaft reichlich umstritten. Nachdem sie
votletztes Jahr mit einem Pianisten durchgebrannt war und sich
damit restlos kompromittiert hatte, hat sie ganz unbefangen den
Bootsbauer Berthold Forster geheiratet und den unglaublichen
Mut besessen, gemeinsam mit ihrem Ehemann und dessen Sohn
aus erster Ehe eine Werft zu griinden. Doch es scheint nicht gut
um diese Werft zu stehen, was zu erwarten war. Man hort, sie
stinde kurz vor dem Aus. Was Johanna jedoch keineswegs dazu
veranlasst, sich aus der Offentlichkeit zuriickzuziehen. Ganz im
Gegenteil: Sie besucht Augustes Salon, so oft es ithr moglich ist,
und hat keine Schwierigkeiten, bei jeder Gelegenheit ihre An-
sichten kundzutun.

So erklirt sie den jungen Pianisten fiir »recht talentiert«, bemin-
gelt jedoch seine Interpretation als »noch nicht ausgereift«, wih-
rend sie den anschlieBenden Vortrag von Dr. Arthur Hempel als
»seht amiisant« bezeichnet. Sie hat eine offene, charmante Art, die
besonders den Herren sehr gut gefillt. Selbst der junge Pianist ist
nicht beleidigt, sondern plaudert eine Weile mit ihr iiber seine
musikalische Zukunft und hort sich ihre Ratschlige an. Arthur
Hempel ist Gber ihr Lob so aus dem Hiuschen, dass er sich an
seinem Wein verschluckt und lange husten muss, bevor er weiter-
sprechen kann.

Nun wird endlich der vorbereitete Imbiss gereicht, man erhebt
sich von den Sitzen, um ein wenig umherzugehen und sich die

Teller fiillen zu lassen, und Anton 6ffnet die Tiren zum angren-
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zenden Speisezimmer, um mehr Platz zu schaffen. Auguste bewegt
sich von einem zum anderen, man tauscht Freundlichkeiten und
Komplimente aus, und sie nimmt die Gelegenheit wahr, auf die
neueste Ausgabe der Literarischen Facke/ hinzuweisen.

Und dann, ganz unvermittelt, kommt es zum Eklat.

»Du hast schon lange nichts Verntnftiges mehr geschrieben,
Briiderleing, hort Auguste hinter sich Johannas Stimme.

GroBer Gott, das ist echt Johanna. Sie hat zwar recht, aber so
unverbliimt muss sie es hiet im Salon doch nicht ausdriicken.

»Wie meinst du dasr«, erwidert Ernst Berend beleidigt. »Ich ver-
fasse jeden Tag ein Gedicht. Einige davon kannst du im Journal
lesen.«

»Na schon, du beschiftigst dich mit Lyrik. Aber deine Essays
waren grofBartig, ich vermisse sie.«

»Alles zu seiner Zeit, Schwesterleing, sagt Ernst Berend.

Auguste hofft schon, dass dieser Wortwechsel nun beendet ist,
denn es haben sich bereits neugierige Zuhorerinnen eingefunden.
Doch leider mischt sich nun Annemarie Jonkers ein, und die nimmt
ebenfalls nur ungern ein Blatt vor den Mund.

»Was hast du gegen Ernsts Gedichte?«, fragt sie Johanna an-
griffslustig;

»Gar nichts. Auller, dass sie schlecht sind.«

Auguste wendet sich erschrocken um und macht sich bereit, im
Notfall schlichtend einzugreifen. Inzwischen hat sich schon ein
Kreis aufgeregter Giste um die Sprecher gebildet, und auch die
weiter entfernt Stehenden schauen neugierig zu ihnen hiniiber.

»Du findest diese Gedichte also schlecht?«, fragt Annemarie
anziiglich. »Nun, als Ehefrau eines Handwerkers verstehst du ja
etwas von Lyrik, nicht wahrr«

Die beiden jungen Frauen stehen einander gegentiber. Anne-
matie ist ein wenig kleiner als Johanna, sie hat die Lippen geschiirzt

und die dunklen Augen schmal zusammengezogen. Johannas Ziige
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sind glatt und driicken Verachtung aus, nur ihre grauen Augen
blitzen gefihrlich.

»Ich verstehe genug davon, um zu erkennen, dass Ernst mo-
mentan nur flaches Zeug schreibt und sein Talent verkommen
lisst, sagt sie kithl. »Woran das liegt, kann ich nicht sagen. Viel-
leicht weil3t du es ja.«

»Flr eine, die sich bald im Armenhaus wiederfinden wird, bist
du reichlich vorlautl¢, kommt prompt die Antwort.

Auguste ringt nach Luft, aber da hat sich schon der neue Gast,
dieser Dr. Riechert, eingemischt. Er dringt sich zwischen die bei-
den Frauen und hebt beschworend die Hinde.

»Meine Damen, ich bitte Sie! Es ist Frau von Kleiwitz gegeniiber
mehr als unhoflich, in ihrem Haus einen solchen Streit auszu-
tragen.«

Fir einen Augenblick kehrt Stille ein. Die Zuschauer halten die
Luft an und recken die Hilse, im Hintergrund versucht jemand
vergeblich, einen Hustenanfall zu unterdriicken.

»Komm, Liebster«, sagt Annemarie Jonkers und fasst Ernst Be-
rend am Arm. »Deine Schwester ist heute iibler Laune, ich hoffe
sehr, dass es ihr bald besser geht. Mama? Papa? Wir gehen jetzt ...«

Auguste muss zugeben, dass Annemaries Abgang glinzend ist.
Am Arm ihres Verlobten stolziert sie lichelnd als Siegerin vom
Platz, wihrend Johanna ihr nur eine vangenchme Heimfahrt«
winscht, was jedoch eher verlegen und wenig selbstbewusst bei
der Zuhorerschaft ankommt. Fast alle anwesenden Damen gon-
nen Johanna die Blamage, und auch Auguste muss leider zugeben,
dass ihre Freundin sich diesen Arger selbst eingehandelt hat.

Der Abend geht rascher zu Ende als gewohnlich. Die meisten
Giiste verabschieden sich, gleich nachdem sie gegessen und ge-
trunken haben, man redet sich auf die Kilte und den Schnee he-
raus, nur wenige bleiben noch ein Weilchen, um einen weiteren

Vortrag des Pianisten zu horen.
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»Hs tut mir sehr leid«, sagt Johanna zum Abschied. »Ich weil3
nicht, was in mich gefahren ist. Aber sie hat meinen Bruder voll-
kommen verdreht, und das tut mir weh.«

Als alle Giste fort sind und Greta Geschirr und Gliser in die
Kiiche trigt, stellt Auguste fest, dass ihr lieber Klaus bereits zu Bett
gegangen ist.

»Schlifst dur«, fragt sie und streckt die Hand aus, um iiber seine
Stirn zu streichen. Dann weicht sie erschrocken zurlick, denn er

glitht vor Fieber.



Johanna

Der Schiffsbauer Berthold Forster hat wie tiblich vor Augustes
Haus gewartet, um seine junge Ehefrau Johanna auf dem Heim-
weg durch die nichtliche Stadt zu begleiten. Nicht einmal die
bittere Kilte kann ithn veranlassen, den Beischlag hinaufzusteigen
und an der Tur zu lauten. Er ist Handwerker, mit der »feinen
Gesellschaft« hat er nichts zu schaffen. Dass er die Tochter eines
reichen Handelshauses geheiratet hat — die versto3ene Tochter,
aber eben doch eine junge Frau mit einer vornehmen Erziechung —,
andert daran nichts.

»Das ist deine Welt, meine liebe Johannag, sagt er stets lichelnd.
»Du bist eine Berend und wurdest als feine Dame erzogen. Ein sol-
ches Leben kann ich dir nicht bieten. Deshalb freue ich mich umso
mehr fiir dich, wenn du so unbefangen im Hause deiner Freundin
verkehrst.«

An diesem Abend geht sie ganz entgegen ihrer Gewohnheit
schweigend neben ithm her, ldsst sich brav bei der Hand nehmen,
wenn der verharschte Schnee das Gehen erschwert, und zieht nur
hin und wieder das wollene Tuch fest, das sie tiber den Mantel ge-
bunden hat.

»War es ein schoner Abend?«, fragt er, als man beim Schein der
Gaslaterne schon das verschneite Ufer der Radaune erkennen kann.

»Ja, ganz nett ...«

»Es wurde auf dem Klavier gespielt, nicht wahr? Ich habe ein
wenig zugehort. Es klang sehr hitbsch.«
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Sie drgert sich. Warum steht er unten in der Gasse wie ein
Dienstbote? Auguste hitte gewiss nichts dagegen, ihn zu empfan-
gen. In manchen Dingen ist Berthold furchtbar stur.

»Vielleicht sollte ich dir ein Klavier kaufen?«, fihrt er fort. »Du
hast doch gelernt, darauf zu spielen, nicht wahr? Ich wirde dir
gern dabei zuh6ren.«

»Wir haben momentan kein Geld fiir unnétige Ausgaben, Bert-
holdg, versetzt sie kurz angebunden.

»Dann miissen wir es auf spiter verschieben«, meint er unver-
drossen. »Gib mir die Hand, Johanna. Auf der Briicke ist es glatt,
du konntest ausgleiten.«

Ach, er ist so liebevoll. So fiirsorglich. Er will nichts anderes, als
dass sie glicklich und zufrieden ist. Johanna hat ein schlechtes Ge-
wissen, weil sie thn heute so knapp abfertigt. Es liegt daran, dass
ihr immer noch dieser dumme, tiberflissige Streit im Kopf herum-
geht, den sie jetzt gern ungeschehen machen wirde. Wie konnte
sie nur so Uber den armen Ernst herfallen? Noch dazu vor seinen
»Anbeterinnen« in Augustes Salon. Und in Gegenwart seiner Ver-
lobten. SchlieBlich kennt sie Annemarie Jonkers seit Kindertagen,
es hitte ihr klar sein miissen, dass sie die Partei ihres Verlobten er-
greifen wiirde. Dass sie es mit solcher Vehemenz tat, war dennoch
iiberraschend.

Fiir eine, die sich bald im Armenbaus wiederfinden wird ...

Der Satz hallt immer noch in Johannas Ohren. Annemarie hat
ihn nicht nur so dahingesagt — es steckt eine Drohung datin. Nz
dich in Acht, meine Liebe. Ich bin_Jan Jonkers’ Tochter und kinnte daranf
hinwirken, eure bitbsche kleine Werft zu ruinieren. Wire das moglich?
Johanna ist nicht bereit, daran zu glauben. Jan Jonkers ist ein erfah-
rener Geschiftsmann, warum sollte er seiner Tochter zuliebe Auf-
trige zuriicknehmen oder gar nicht erst erteilen? Er kennt doch
seine Annemarie und ihre Launen, schlieBlich ist sie dafiir stadt-

bekannt, heute diesen und morgen einen anderen jungen Herrn zu
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favorisieren. Nein — dieser kleine, unbedeutende Streit wird Jan
Jonkers gewiss nicht davon abhalten, weitere Schiffe von der Werft
»Forster & Sohn« bauen zu lassen.

Allerdings hat sich Jan Jonkers in letzter Zeit nur selten auf der
Werft blicken lassen, wo eines der Schiffe auf Kiel liegt, das er bei
ihnen bestellt hat. Es mag an dem kalten Wetter liegen, das die
Arbeit momentan behindert. Aber es konnte auch sein, dass ihr
Bruder Theodor dahintersteckt. Seitdem Ernst sich mit Annemarie
Jonkers vetlobt hat, ist es Theodor nach und nach gelungen, an den
Getreidegeschiften mit Holland und England teilzuhaben. Dafiir
hat ihm ganz sicher Jan Jonkers den Weg geebnet, und das bedeutet,
er hat seine Abneigung gegen Theodor Berend iiberwunden und ist
bereit, mit ihm Geschifte zu machen. Johanna vermutet, dass ihr
kleiner Bruder Ernst dabei eine Rolle gespielt hat. Er versucht sich
als Geschiftsmann, ihr Briderlein. Vorbei sind die Zeiten, als er
noch behauptete, ein Dichter zu sein, ein »Mann der Feder«, der
eines Tages von den Einkiinften seiner Biicher und sonstigen Schrif-
ten leben wiirde. Stattdessen betitigt er sich als Handlanger seines
groBlen Bruders Theodor und glaubt, damit seinen zukinftigen
Schwiegervater beeindrucken zu kénnen. Denkt er wirklich, dass
Theodor es ihm danken wird? Wie kann er so naiv sein, schlieBlich
kennt er seinen groflen Bruder. Der wird ihn nach Strich und Faden
ausnutzen und den Gewinn in die eigene Tasche stecken.

Ein kleines Licht weist thnen den Weg auf dem dunklen Platz,
es ist die Laterne, die Berthold ins Fenster der Werkstatt gestellt
hat.

»Tritt ein, meine Liebe«, sagt er und schiebt sie tiber die Schwelle.
»Bei dieser Kilte ist es angenehm, nach Hause zu kommen, nicht
waht?«

»Da hast du recht.«

Tatsichlich fallen Sorgen und Arger in sich zusammen, als sie
den kleinen Raum betritt und den zottigen Hund Sultan streichelt,
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der sogleich schwanzwedelnd auf sie zugelaufen kommt. Wie hei-
melig warm es hier ist, wie vertraut der Geruch nach Holz und
Leim ihr in die Nase steigt! Der Ofen hat noch Glut, der Geselle
und die beiden Lehrjungen haben ihr Nachtlager daneben aufge-
schlagen, da es hier unten im Winter wirmer ist als oben unterm
Dach, wo sie ihre Kammern haben. Wihrend sich der Hund zwi-
schen den schlafenden Minnern ein warmes Plitzchen sucht, geht
sie hinter Berthold her die Stiege hinauf zu den Wohnriumen.

»Was fur Nachtschwirmer wir doch sind«, meint Berthold 14-
chelnd und schaut auf seine Taschenuht. »Es ist schon nach zehn.«

Als sie bettfertig ist, schlift er bereits wie ein Murmeltier. Leise
legt sie sich neben ihn und lauscht auf seine regelmifBigen Atem-
ziige. Es hilft ihr, die beklemmenden Gedanken zu bannen, die in
der Dunkelheit des Schlafzimmers wieder aufsteigen wollen, und
sie gleitet sacht hiniiber ins Reich der Triume.

Am Morgen findet sie sich allein im Ehebett — Berthold ist nach
alter Gewohnheit schon in aller Frithe aus den Federn gestiegen,
man hort unten in der Werkstatt Himmern und Sigen. Frostelnd
steigt sie aus dem Bett, nimmt ein wollenes Tuch um die Schultern
und Offnet den Fensterladen. Die tritbe Morgendimmerung ist
wenig geeignet, thre Stimmung zu heben, aber immerhin erscheint
ihr die Luft weniger eisig als gestern, hie und da hort man es sogar
tropfen. Es taut! Wenn es nur anhilt, dann kann die Arbeit auf der
Werft zligig weitergehen.

Beim Ankleiden muss sie feststellen, dass ihr einziges gutes
Kleid gestern Abend leider einen Teefleck am Armel abbekom-
men hat. Sie kann nur hoffen, dass die alte Barbara ein Mittel da-
gegen weil}, sonst miisste man die Armel ein Stiick abschneiden.
Was wieder zu gehissigem Gerede in Augustes Salon fihren
wiirde, aber das ist sie lingst gewohnt, denn natiirlich machen sich
die wohlhabenden Damen dartiber lustig, dass sie stets im gleichen
Kleid erscheint.
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Nach dem Friihstiick nimmt sie sich die Geschiftsbucher vor,
trdgt den Wochenbetrag fiir die Verkostigung der Werftarbeiter
und Ausgaben fiir Werkzeug ein, das angeschafft werden musste.
Dann tberschligt sie die Summe der auszuzahlenden Lohn-
gelder. Da wegen des kalten Wetters nicht regelmiBig gearbeitet
werden konnte, haben sie Leute entlassen mussen, es sind also
weniger Lohne zu zahlen als im Herbst. Wenn das Tauwetter an-
hilt, wird sich Pawel allerdings um geeignete Leute kiimmern
miissen, dann geht es darum, die Zweimastbark fiir die Reederei
Jonkers fertigzustellen, woftr viele Hinde gebraucht werden. Jo-
hanna hat alles genau durchgerechnet, die Kalkulation ist knapp,
aber es geht. Sie will der Reederei anbieten, ithnen die dritte Rate
fur das Schiff zu erlassen, und auf diese Weise einen Anteil an
dem Schiff behalten. Damit wiirde die Werft Forster & Sohn an
allen Handelsfahrten dieses Schiffes zu einem Drittel mitver-
dienen, was ihnen neben dem Schiffsbau regelmiflige Einktnfte
sichern wirde. Leider sind weder Pawel noch Berthold von die-
ser Idee angetan, da wird sie noch energisch verhandeln mussen,
und es ist auch keineswegs sicher, ob sich Jan Jonkers auf eine
solche Abmachung einlassen wird. Aber es ist in anderen Werf-
ten gingige Praxis — warum sollte es bei ihnen nicht méglich
sein?

Immer muss man die Minner schieben und antreiben, wenn es
um neue Ideen geht. Ihrem Ehemann Berthold kann sie es nicht
vorwerfen, er hat sein Leben lang nur kleine Ruderboote in seiner
Werkstatt gebaut. Dass er gemeinsam mit dem Sohn eine Werft ge-
grindet und sein Haus mit einem Kredit belastet hat, ist ihm hoch
anzurechnen. Aber auch Pawel ist mehr Schiffszimmermann als
Geschiftsmann. Er hat zwar die kleine Werft in den wenigen Mo-
naten ganz hervorragend auf die Beine gestellt, und zudem ver-
steht er sein Handwerk. Johannas Vorschlige und Anregungen hat
er bisher jedoch kopfschiittelnd beiseitegeschoben.
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»Hin Trockendock? Spiter einmal. Vorldufig bauen wir Schiffe,
die Reparaturen tiberlassen wir anderen.«

Richtig zornig kann er werden, wenn sie gar davon anfingt, dass
man eine Schmiedewerkstatt benotigt, weil das Eisen beim Schiffs-
bau eine immer gréfere Rolle spielen wird.

»Ich baue Schiffe aus Holz«, schimpft er. »Wer lieber einen ros-
tigen Eisenpott haben will, der soll zu Klawitter gehen.«

Er geritin letzter Zeit rasch in Zorn. Wenn sie die Mittagsmahl-
zeit auf dem Handwagen zur Werft zieht, starrt er schon von Wei-
tem zu ihr hertiber und verfolgt sie mit den Augen. Ist sie jedoch
bei der Helling angekommen, dreht er sich um und geht beiseite.
Dann gibt ein Wort das andere: eine harmlose Frage, wie weit sie
mit der Arbeit gekommen sind, oder eine Bemerkung tiber unot-
dentlich umherliegende Holzer — alles artet in Streit aus.

»Misch dich nicht in Dinge ein, von denen du nichts verstehstl,
bekommt sie an den Kopf geworfen. Und weil sie keine ist, die sich
ungerecht beschimpfen ldsst, wehrt sie sich auf ihre Weise.

»lch frage nur, weil ich die Biicher fithre und den Fortgang der
Arbeit eintragen will.«

»Mach die Augen auf, dann siehst du, was wir getan habenl«

»Aber ich bin kein Schiffszimmermann. Ich verstehe nicht alles.
Du musst es mir erkliren.«

»Keine Zeit ...«

Die Arbeiter und Zimmerleute warten jedes Mal gespannt auf
den Wortwechsel, der sich unweigerlich frither oder spiter ein-
stellt. Die meisten haben ihren Spal3 daran, sie grinsen verhalten,
wihrend sie ihren Eintopf 16ffeln, werfen sich anztgliche Blicke
zu, manchmal kommen auch leise Bemerkungen, die nicht fir
Pawels Ohren bestimmt sind. Nur zwei der dlteren Gesellen
schauen mit disterer Miene zu Johanna hertiber und scheinen
der Ansicht zu sein, sie solle besser den Mund halten und dem
Meister nicht die Laune verderben.
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Auf dem Riickweg ist Johanna meist ratlos und traurig, weil sie
cigentlich gar nicht mit Pawel streiten will und sich nicht erkliren
kann, warum es trotzdem zu diesen Zerwurfnissen kommt. Wa-
rum ist er so gereizt? Wieso ldsst sie sich von ihm provozieren, statt
einfach den Mund zu halten? Nun ja — vielleicht liegt es daran, dass
sie in vielen Dingen, die die Werft betreffen, unterschiedlicher
Meinung sind. Johanna weil3, dass Pawel von seiner Verlobten
Lene Grauholm bedringt wird, so bald wie moglich mit dem Bau
des Wohnhauses auf dem Strohdeich zu beginnen, damit sie heira-
ten und dort einziehen kénnen. Johanna hilt ein Wohnhaus auf
dem Strohdeich jedoch fiir unwichtig. Wenn schon Geld fur einen
Bau ausgegeben werden muss, dann soll eine Schmiede entstehen
und dazu ein Verwaltungsgebiude mit Biro und Arbeitsriumen,
wo Pline gezeichnet und Kunden empfangen werden kénnen. In
dem Biiro wird sie dann tiglich sitzen, die Biicher fithren, mit Auf-
traggebern verhandeln, Lohne auszahlen und die Gelder fiir die
Schiffsbeteiligungen einkassieren, die sie mit Jonkers und anderen
Reedern aushandeln will. So kommt eine Werft voran — ein Wohn-
haus kann man immer noch bauen.

Gerade tunkt sie die Feder ins Tintenfass, um noch einige klei-
nere Ausgaben einzutragen, da dringt eine weibliche Stimme aus
der Werkstatt zu ihr herauf.

»Einen schonen guten Morgen in die Runde. Na? Seid ihr auch
alle fleiBligr«

Johanna entldsst einen drgerlichen Seufzer. Das ist Martha
Grauholm, die Ehefrau des Schuhmachers und Pawels zukiinftige
Schwiegermutter. Seitdem Pawel sich mit ihrer Tochter verlobt hat,
ist die Ehefrau des Schuhmachers stindiger Gast im Hause Fors-
ter, sie kommt und geht, wann immer sie das Bediirfnis hat, ldsst
sich mit Kaffee und Gebick bewirten und schwatzt das Blaue vom
Himmel herunter.

»FleiBig sind wir, Martha, sagt Berthold unten in seiner jovialen
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Art. »Was bleibt uns anderes tibrig? Die Arbeit verrichtet sich nicht
von selbst.«

»Da hast du ein wahres Wort gesprochen, Berthold, gibt die
Grauholm’sche zuriick. »Ist denn der Pawel drauBen auf dem
Strohdeich bei diesem Frostr«

»Gewiss«, antwortet Berthold geduldig. »Solang es nicht in
dichten Flocken herunterkommt, geht es mit dem Schiffsbau
voran.«

Dartiber miisste sich Martha Grauholm eigentlich freuen, denn
das Gedeihen der Werft ist schlief3lich wichtig fur das Ehegliick
ihrer Tochter. Aber stattdessen fingt sie an zu jammern.

»Man kommt ja kaum dazu, zwei Worte mit Pawel zu redenc,
beschwert sie sich drgerlich. »Am Morgen ist er in aller Frihe
davon, und wenn er am Abend hinauf in sein Zimmer steigt, dann
ist er brummig und sagt, er sei rechtschaffen mide und wolle
schlafen ...«

Johanna hort dies nicht ungern. Sie fragt sich iiberhaupt, warum
es Pawel ausgerechnet zu der faden Lene Grauholm hingezogen
hat und wieso er sich gerade jetzt so plotzlich mit ihr verloben
musste, wo doch die Werft noch im Aufbau ist und es wichtigere
Dinge gibe, als zu heiraten und Kinder in die Welt zu setzen. Nun,
wie es scheint, hat er das inzwischen eingesehen, auch wenn er es
nicht zugeben will, denn er redet nicht mehr von seinen Heirats-
plinen. Mehr noch: Es kommt Johanna so vort, als nutze er jede
Gelegenheit, sich seiner Braut und deren Familie zu entziehen.
Pawel hat zwar ein Zimmer im Haus des Schuhmachers in der
Bottchergasse gemietet, aber er vermeidet es, sich lange dort auf-
zuhalten. Meist kommt er nach Feierabend zum Vater in die Werk-
statt, um ein paar Dinge mit ihm zu bereden, dann essen sie oben
alle gemeinsam zu Abend und sitzen noch ein Stiindchen beiein-
ander. Seltsamerweise ist Pawel dann sanft gestimmt, er bemiiht
sich, ihre Fragen ausfiihrlich zu beantworten, und hort geduldig
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zu, wenn sie ihre Vorschlige und Ideen vertritt. Allerdings ist er
stets auf der Seite seines Vaters, der die »bunten Raupen« seiner
lieben Ehefrau gutmiitig belichelt und dann fir undurchfithrbar
erklart.

Unten spitzt sich die Lage zu, denn Martha ist nicht bereit, un-
verrichteter Dinge wieder zurtick in die Bottchergasse zu laufen.
»Dann geh ich eben hoch zu Johannag, sagt sie. »Die hat ja weiter
nichts zu tun, da kénnen wir in Ruhe einige Sachen beschwatzen.«

»Geh nur, Martha. Meine liebe Johanna freut sich gewiss, dich
zu sehen.«

Schon ist der Trippelschritt der Schuhmacherin auf der Treppe
zu hoéren, und Johanna streut eilig Loschsand iiber die Eintrige,
bevor sie das Kassenbuch zuklappt. Warum, verflixt noch mal,
glaubt Martha Grauholm, ihr die Zeit vertreiben zu miissen? Wieso
bekommt sie stindig erzihlt, dass das Lenchen solch ein liebes,
fleiiges, geduldiges und anstindiges Midel ist und den Pawel
Forster schon als kleines Mddchen angehimmelt hat? Mindestens
drei Mal hat sie sich anhdren miissen, dass Pawel der Lene seiner-
zeit ein Bettchen fiir ihre Puppe gebaut hat. Und es sei ja schon
damals deutlich gewesen, dass die beiden fureinander bestimmt
sind.

Martha Grauholm macht sich nicht die Miihe, an die Tur zu
klopfen, sie klinkt einfach auf, steckt die Nase durch den Tirspalt
und freut sich, als sie Johanna am Tisch sitzend erblickt.

»Ei, da bist du ja, Johannal Na? Langweilst dich wohl, wie? Ja, du
hast ja die Barbara, die dir die Arbeit abnimmt, nicht wahrr«

Johanna verkneift sich die Bemerkung, dass Martha nur Zeit
zum Schwatzen hat, weil ihre Tochter daheim den Haushalt ver-
sorgt.

»Nett, dass du vorbeischaust«, meint sie stattdessen. »Ich muss
allerdings gleich hinunter in die Kiiche, weil wir die Mittagsmahl-
zeit fur die Werftarbeiter kochen ...«
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Natiirlich ignoriert Martha den Wink mit dem Zaunpfahl und
setzt sich einfach an den Tisch, um Uber das Wetter und die hohen
Preise auf dem Fischmarkt zu jammern. Dann kommt sie gleich
zum Thema.

»Du weil3t ja, dass wir arme Leute sind, Johanna. Arm, aber ehr-
lich. Und wir lassen uns nicht lumpen. Ich gebe meiner Tochter
vier Laken aus gutem Leinen und drei Kopfkissen mit, dazu eine
Tischdecke, die ist zwar an einer Ecke gestopft, aber man sieht es
kaum. Auch Handtticher sind noch da, die hat mir seinetzeit meine
verstorbene Tante vermacht, die hat in Langfuhr gewohnt und ist
unverheiratet gestorben ...«

Es ist geradezu licherlich! Wieso soll sie mit Martha Grauholm
die Aussteuer ihrer Tochter bereden? Schlief3lich ist sie nicht Pa-
wels Mutter, sondern seine Stiefmutter, und er hat sie nicht einmal
gefragt, ob ihr diese Verlobung recht ist.

Dann kommt es noch schlimmer. »Und das muss uns der Pawel
fest versprechen, sonst wird nichts aus der Hochzeit«, meint
Martha aufgeregt und pustet eine graue Haarstrihne weg, die aus
der Haube gerutscht ist. »Die Kinder, die die zwei einmal haben
werden, die miissen protestantisch erzogen werden. Ich sag das
deshalb, weil der Pawel ja doch katholisch ist. Das hat damals seine
polnische Mutter, die Stanislawa, so gewollt, und sein Vater, der hat
es ihr nicht verwehrt. Aber wir sind gute Protestanten und wollen
nicht, dass unsere Enkel katholisch erzogen werden. Schlieflich
sind wir keine Kaschuben.«

Johanna findet so viel Eifer stark tibertrieben, denn sie kann
sich kaum vorstellen, dass Pawel auf einer katholischen Erziehung
seiner Kinder beharren konnte. Aber Martha hat noch viel auf
dem Herzen und ldsst ihr keine Zeit zu einer Zwischenbemerkung,

»lch sag das nur, weil die Hochzeit ja nicht mehr weit ist. Wann
soll’s denn losgehen mit dem Bau auf dem Strohdeich? Ist schon
bald Mirz, da konnt man doch das Fundament legen ...«
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Johanna hilt sich zuriick. Wenn es nach ihr geht, wird einstwei-
len gar nicht gebaut, zumindest kein Wohnhaus. Aber das wird sie
der Martha nicht erzihlen, sonst glaubt sie noch, Johanna wolle die
Hochzeit ihrer Tochter hintertreiben. Und das ist wirklich das
Letzte, was sie im Sinn hat. SchlieB3lich ist Pawel ein erwachsener
Mann und muss wissen, was et tut. Wenn er so dumm ist, in diese
Schuhmachersippe einzuheiraten, dann ist ihm nicht zu helfen.

»Da musst du die Ménner fragen, Marthag, redet sie sich heraus.
»Ich muss jetzt hinunter in die Kiiche, sonst wird der Eintopf fiir
die Zimmerleute nicht rechtzeitig fertig.«

Sie steht auf und schaut Martha auffordernd an. Die ziert sich
noch und will wissen, ob das Wohnhaus aus Holz oder Backstein
gebaut werden solle und ob es dort auch gentigend Platz fiir eine
Familie giibe, denn es wiirde sich gewiss bald Nachwuchs einstel-
len.

»Frag den Pawel, rit ihr Johanna. »Der wird dir alles ganz genau
erklaren.«

In der Kuche sitzt die alte Barbara mit einer Schiissel auf den
Knien und schilt Kartoffeln. Der Eintopf fiir die Zimmerleute ist
deftig und sittigend, viel Abwechslung bietet der Speiseplan aller-
dings nicht. Fetter Speck und etwas Rauchfleisch bilden die
Grundlage, dazu Zwiebeln, Karotten, Kartoffeln und heute aus-
nahmsweise drei Knollen Sellerie, die Barbara giinstig auf dem
Markt erstanden hat.

»lst sie wegr«, erkundigt sich Barbara und weist mit dem Kii-
chenmesser zur Tir hin.

»Zum Glicke, gibt Johanna grinsend zuriick und macht sich da-
ran, die Zwiebeln zu schilen und zu schneiden.

»Dass er sich die ans Bein binden hat mussen«, knurrt Barbara
und steht auf, um das Herdfeuer zu schiren. »Das Midel ist ja
recht brav, und dass sie kreuzdumm ist, dafiir kann sie nichts. Aber

die Martha, die war immer schon so ldstig wie ein Schwarm Fliegen.
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Das kommt, weil der Otto ein Schweiger ist, der sitzt immer nur in
seiner Werkstatt und redet nicht mit ihr ...«

»Hs ist, wie es ist, Barbarag, seufzt Johanna. »Pawel hat entschie-
den, und wir miissen es ausbaden.«

»Welcher Affe meinen Pawel da gebissen hat, das werde ich
wohl im Leben nicht begreifenl«, schimpft die alte Frau und wirft
Speck und Rauchfleisch in den Kessel.

Drauflen scheint eine milde Wintersonne auf die Stadt he-
runter. Von den Eiszapfen am Dach rinnen dicke Tridnen auf das
Hofpflaster, und der festgetretene Schnee auf den Gassen wird
wissrig, man kann leicht ausrutschen. Johanna bringt Berthold
und seinen drei Helfern das Mittagessen in die Werkstatt und ver-
gisst nicht, auch fiir Sultan einen Napf zurechtzustellen.

»Marek soll mit dir gehen«, meint Berthold besorgt, als sie ge-
meinsam mit Barbara den Kessel auf den Handwagen stellt. »Es ist
glatt drauflen, du konntest stiirzen, und der Handwagen kénnte
umfallen.«

Sie wehtt ab. Schlieflich ist sie bei Frost und Schnee auch zu-
rechtgekommen, da kann das Tauwetter sie schon gar nicht
schrecken. Mutig zuckelt sie mit dem Handwagen durch die
Gassen, steuert das schwer beladene Gefihrt geschickt durch
Pfiitzen und um krumme Ecken. Auch bei der Fihre, die sie tiber
die Mottlau bringt, gibt es keine Probleme, denn der Gebhilfe des
Fihrmannes eilt wie jeden Tag herbei, um ihr behilflich zu sein.

»Da driben miussen Sie aufpassen, Meistering, meint er grin-
send, als er den Karren von der Fihre herunter ans Land zieht. »Da
konnte die Mahlzeit schneller an Ort und Stelle sein, als den hung-
rigen Essern lieb ist.«

Sie lacht frohlich, bedankt sich und begibt sich auf den schma-
len Pfad, der hinunter zur Werft fithrt. Tatsdchlich hat die Sonne
die hart gefrorenen Stellen am Boden aufgetaut, der Handwagen
schlingert, und sie hat Miihe, ihn auf Kurs zu halten. Driiben auf
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der Werft sind die Zimmerleute eifrig an der Arbeit. Sie verbinden
den fertigen Vordersteven mit dem Kiel, eine knifflige Sache, weil
alles genau passen muss. Nicht weit davon brennt ein Feuer, tiber
dem ein Kessel hingt, der vermutlich Teer enthilt. Geteerter Fla-
nell dient den Schiffsbauern dazu, Spalten und Fugen abzudichten,
damit spiter kein Wasser ins Boot lduft.

Jetzt hat sie zu viel hiniibergeschaut und nicht auf den Hand-
wagen geachtet. Das Gefihrt schie3t an ihr vorbei und rutscht ge-
fihrlich schwankend den Weg hinunter. Eilig lduft sie hinterher,
packt den Leiterwagen an seinem hinteren Aufbau, um seine Fahrt
abzubremsen, doch sie gleitet aus und rutscht mitsamt dem Ge-
tahrt ein Stiick den Pfad hinab.

»Vorsichtlg, ruft jemand. »Halt dich gut fest, Johannal«

Es ist Pawel. Wie hat er das gemacht? Eben gerade stand er noch
unten zwischen seinen Zimmerleuten, und jetzt stemmt er sich mit
kriftigen Armen gegen den Leiterwagen und hat ihn im Nu zum
Stehen gebracht.

»Das war knappl«, sagt Johanna, die neben dem Gefihrt im
Schnee sitzt. »Wer hitte gedacht, dass dieses blode Ding so einfach
davonrast.«

»Hast du dich verletzt?«, fragt er.

Er muss gegen die Sonne blinzeln, wenn er sie ansieht. Das
Haar hingt ihm in die Stirn, die Muskeln an seinen Armen treten
durch die Anspannung hervor.

»Ich glaube nicht. Gut, dass du so schnell hier gewesen bist,
Pawel ...«

»Ich horte dich schreien ...«

»Ich hab geschrien?«

»Jag, lichelt er. »Du hast>Hilfe! Der Leiterwagenl gerufen.«

»Tatsichlich?«

Dass sie so laut um Hilfe gerufen hat, ist ihr jetzt peinlich. In-

zwischen sind einige der Arbeiter bei ihnen und ziehen den wider-
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spenstigen Leiterwagen mit seiner kostbaren Fracht hinunter zur
Remise, wo man gewohnlich auf Holzstapeln sitzend die Mittags-
mabhlzeit einnimmt. Johanna akzeptiert Pawels ausgestreckten
Arm, um auf dem schlipfrigen Grund leichter aufstehen zu
konnen. Wie freundlich er auf einmal ist! Wie galant er ihr die hel-
fende Hand bietet und sie dabei halb schmunzelnd, halb besorgt
anschaut.

»Morgen Mittag schicke ich jemanden zur Fihre, dann musst du
dich nicht mit dem glitschigen Pfad abplagen«, meint er.

»Ach was, lacht sie. »Morgen ist der Schnee weggetaut, da ver-
sinke ich hochstens im Matsch.«

Er lacht mit ihr und hilt ihre Hand fest, wihrend sie Rock und
Mantel abklopft. Dann, unvermittelt, ldsst er sie mit einer raschen
Bewegung los, als sei er tber irgendetwas erschrocken, und eilt in
weiten Spriingen hinunter zur Remise, wo die Arbeiter schon die
Teller und Loffel austeilen. Wihrend sie das Essen ausgibt und den
gezuckerten Tee in die Becher gief3t, sitzt er schweigend zwischen
den anderen und l6ffelt seinen Eintopf. Der sonst tbliche Wort-
wechsel bleibt aus, auch sie richtet heute nicht das Wort an ihn, und
die Arbeiter, die sich schon auf einen hiibschen Streit gefreut hat-
ten, sind enttduscht.

Wias ist er doch fiir ein seltsamer Mensch, denkt sie auf dem
Riickweg. Er hat zwei Gesichter, ein freundliches und ein ab-
stolendes. Heute ist er wirklich nett gewesen, hoffentlich streitet
er dafiir nicht am Abend mit mir.

Doch am Abend hat sie ganz andere Sorgen. Als sie zuriickkommt,
liegt ein Schreiben fiir sie auf dem Esstisch, das der Brieftriger ge-
bracht hat. Verwundert entziffert sie den Absender:
Dr. Alfred Riechert, Advokat der Rechte, Breite Gasse Nummer 32/ 1
Das Schreiben ist eine einzige Unverschimtheit.
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Sebr geebhrte Frau Forster,

in Vertretung meiner Mandantin, Frau Ciicilie Jonkers, fordere ich Sie anf,
die Beleidigungen, die Sie am 26. Februar im Hause des Rittmeisters von
Kleiwitz an Friinlein Annemarie Jonkers richteten, reumiitig und in aller
Form zuriickgunehmen. Zu diesem Zweck ersuche ich Sie, eine schriftliche
Entschuldignng an Friinlein_ Jonkers zu verfassen, die ich in meiner Eigen-
schaft als Advokat priffen und an die Dame weiterleiten werde.

Mit vorziiglicher Hochachtung

Dr. Alfred Riechert

Advokat



Danuta

Wie kann eine Mutter nur so grausam sein! Selbst wenn die gnidige
Frau zu schwach ist, um das Bett zu verlassen — man konnte ihr das
kleine Tochterchen doch bringen, damit sie es kiissen und an ihr
Herz legen kann. Aber die gniddige Frau will ihr Kind nicht sehen,
sie bekommt Migrine von dem Anblick des Sduglings und tber-
lasst es der Amme, sich um das Kind zu kiimmern.

»Ich bin erschopft und muss erst wieder zu Kriften kommeng,
hat sie zu Traude gesagt. »Wer weil3, ob das Kind tiberhaupt am Le-
ben bleibt. Es ist sehr klein, nicht waht? Ein Midchen! Warum hat
Gott mir das angetan? All die Miithe, die Sorgen, die Schmerzen —
und dann ist es nur ein Madchen ...«

Sogar Traude, die ein kaltes Gemiit hat, ist iber diese Reden em-
port. »Da hat sie nun endlich ein Kind ausgetragen und geboren,
und dann will sie es nicht habeng, knurrt sie beim Frihstiuck in der
Kuche. »Na schon, es ist nur ein Madchen. Aber es ist ein Ge-
schopf Gottes und hat ein Recht auf sein Leben.«

»Da hast du ein wahres Wort gesprochen, bestitigt die Amme
Minna, die am Kiichentisch sitzt und den winzigen Siugling an det
Brust hilt. Sie trigt die Kleine den ganzen Tag mit sich herum, weil
diese auf der Stelle zu weinen beginnt, wenn man sie in die Wiege
legt. Zuerst hat sich die junge Amme nicht daran gestort, weil es
doch normal ist, dass kleine Kinder schreien und greinen. Aber
dann hat Danuta ihr gesagt, dass das kleine Mddchen sehr schwach

ist und viel Wirme und Liebe braucht, um zu tbetleben.
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»Wenn die Kleine sterben sollte, bist du die Stellung als Amme
gleich wieder los«, hat sie sie gewarnt. »Also mach es so, wie ich es
dir rate. Halte sie bei dir und lass sie trinken, wann immer sie will.«

Danuta hat das kleine Midchen drei Tage lang gestillt und be-
treut, weil sich die gniddige Frau erst am vierten Tag dazu aufraffen
konnte, eine Amme einzustellen. Minna Hansen ist von den
Frauen, die sich hier im Haus vorgestellt haben, keineswegs die
beste Wahl gewesen, denn sie ist sehr jung und hat keine Erfahrun-
gen mit Kindern. Aber sie ist bereit, die ersten Monate nur fiir
Kost und Logis zu arbeiten, und hat auch sonst keine Anspriiche
gestellt, das hat der Herrschaft gefallen. Danuta hat sich auch
gleich mit ihr verstanden. Minna ist gutmiitig und willig, sie hat ein
frohliches Gemiit und ist dem kleinen Miadchen von Herzen zuge-
tan. Sie stammt aus einem Weiler bei Miiggau, das ist nicht weit
von Danutas Heimatdorf. Minna hat erzihlt, ihr Ehemann sei da-
vongelaufen und ihr Kind gestorben, deshalb wolle sie in der Stadt
als Amme ihren Lebensunterhalt verdienen. So ganz glaubt Da-
nuta ihr diese Geschichte nicht, aber sie hat nicht weiter nach-
fragen wollen, weil es sie nichts angeht.

»Magst du noch eine Brotscheiber«, fragt die Wirtschafterin und
schiebt das Buttergefil3 in ihre Richtung. »Nimm nur ordentlich
von dem siilen Mus. Gleich gibt’s noch warme Milch fiir euch zwei.«

Seitdem der kleine Christian geboren ist, hat sich die Stimmung
bei den Angestellten im Hause Berend gedreht. Vorbei sind die
Zeiten, als Hausmidchen und Wirtschafterin noch glaubten, sich
nach dem Willen der gnidigen Frau richten zu miissen, und Da-
nuta als »sittenlose Person« verachtet und schlecht behandelt
haben. Inzwischen ist es iiberdeutlich, dass der gnidige Herr sei-
nen kleinen Sohn iber alles liebt und dass er auch Danuta bei sich
im Haus behalten will. Und da sich die gnidige Frau seinem Willen
zu figen hat, ist das Personal mit fliegenden Fahnen zu Danuta
hiniibergeschwenkt. Nun bemiiht sich die Wirtschafterin, sie mit
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Leckerbissen zu verwthnen, und Traude lisst keine Gelegenheit
aus, Danuta zu loben und auf die gnidige Frau zu schimpfen. Wo-
bei ihr Letzteres aus tiefstem Herzen kommt und sie sich nicht ver-
stellen muss.

»Was die sich einbildetl, regt sie sich auf. »Schnell zu Kriften
will sie kommen, um gleich wieder schwanger zu werden. Ein Sohn
muss her. Sonst ist sie nicht zufrieden.«

»Meine GroBmutter selig hat finf Tochter geboren, bis endlich
cin Junge gekommen ist. Und der ist ihr gleich wieder gestorbeng,
erzihlt Minna mit ernsthafter Miene. »Wie es der liebe Gott halt
will.«

»Funt Tochter«, lacht die Doppel. »Da wir die Geduld der Gni-
digen auf eine harte Probe gestellt. Ich glaub, das wiirde sie nicht
tberleben.«

»Vielleicht doch«, meint Traude und wiegt den Kopf. »Die tut
immer so schwichlich, aber in Wirklichkeit ist sie zih wie Juchten-
leder. Die iiberlebt uns noch alle.«

»Ich will ihr nichts Boses wiinschen«, mischt sich Danuta ein,
die sich der gnidigen Frau gegentiber schuldig fithlt. »Sie ist kein
guter Mensch, aber sie hat viel gelitten, und darum tut sie mir leid.«

Sie erntet Kopfschiitteln bei den beiden Angestellten.

»Bevor ich die Gnidige bedaure, tu ich mir eher selber leid,
meint Traude.

»Die kriegt nur, was sie verdient«, bemerkt die Déppel kurz und
knapp. »Hast du vergessen, wie sie dich damals beschuldigt hat,
cine Brosche gestohlen zu haben? Dabei hat sie das Juwel ganz
sicher selbst in deine Kammer getragen und dir unters Kopftkissen
gelegtl«

Danuta schweigt. Auch die D6ppel hat bei dieser Geschichte
cine unrihmliche Rolle gespielt. Wie die Brosche in Danutas Kam-
mer geraten ist, wurde zwar nie aufgeklirt, aber dass Danuta das
Schmuckstiick entwendet hitte, glaubt inzwischen niemand mehr.
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