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Buch

Marie Sharp ist zuriick! Kurz vor ihrem 67. Geburtstag beginnt sie
ein neues Tagebuch. SchlieBllich gibt es jede Menge zu berichten: von
ihrem gut aussehenden Untermieter, den ein dunkles Geheimnis zu
umgeben scheint. Von dem neuen Nebenjob als Kunstlehrerin, der sie
ordentlich auf Trab halt. Von diesem merkwiirdigen »sozialen Netz-
werk, in das ihre Freunde seltsame Dinge schreiben.Von der verriick-
ten Nachbarin, die ihr den Vorsitz der Nachbarschaft streitig machen
will. Und natiirlich von dem merkwiirdigen Knoten, den Marie an ih-
rem Bauch ertastet hat. Als dann auch noch ihr Exmann David immer
ofter vor der Tiir steht, ist sie vollig verwirrt. Er wird doch nicht etwa
alte Gefiihle aufwirmen wollen? Zum Gliick ist Marie alt genug, es
besser zu wissen!

Autorin

Virginia Ironside begann ihre berufliche Laufbahn als Journalistin und
veroffentlichte im Alter von zwanzig Jahren ihr erstes Buch. In den
Sechzigern schrieb sie eine Rockmusik-Kolumne fiir die »Daily Mail«
und wechselte spiter zur Zeitschrift »Woman«. Sie arbeitete fiir den
»Sunday Mirror« und »Today« und hat eine wochentliche Kolumne
mit Ratschlédgen fiir alle Lebensfragen im »Independent«. Virginia Iron-
side hat bereits mehrere Ratgeber sowie Kinderbiicher verfasst. Thre
Biicher um Marie Sharp waren Bestsellererfolge. Die Autorin lebt und
arbeitet in London.

Mehr von Virginia Ironside bei Goldmann:

e Nein! Ich geh nicht zum Seniorentreff!

e Nein! Ich will keinen Seniorenteller!
Das Tagebuch der Marie Sharp 1

e Nein! Ich mochte keine Kaffeefahrt!
Das Tagebuch der Marie Sharp 2

e Nein! Ich geh nicht zum Seniorenyoga!
Das Tagebuch der Marie Sharp 4
(ab November 2017)
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JANUAR

2. Januar

Ach du liebe Zeit. Zwei Jahre sind vorbeigerauscht, ohne dass
ich Tagebuch geschrieben hitte. Jugendliche Flatterhaftigkeit!
Da ich aber in Kiirze siebenundsechzig werde, sollte ich mir der-
lei Alliiren vielleicht allm#hlich abgewohnen.

Jetzt lege ich jedenfalls wieder los mit dem Schreiben. Eigent-
lich sollte ich mit richtig viel Schwung ins neue Jahr starten,
doch selbiges begann mit zwei ziemlich grésslichen Erlebnissen.
Das erste ereignete sich gestern, als ich im Eckladen Milch kau-
fen war. An Feiertagen geht mir grundsétzlich die Milch aus, und
da ich noch nicht angezogen war, raffte ich mein Nachthemd
unter den Mantel und flitzte in Hausschuhen zum Laden - so-
weit man bei jemandem iiber sechzig noch von »flitzen« spre-
chen kann. Zu meiner groBen Erleichterung war weit und breit
niemand zu sehen.

Aber als ich dann mit der Milch in der Hand nach Hause has-
tete — und ich hatte spontan auch noch eine Flasche Courvoi-
sier gekauft, weil mir eingefallen war, dass der letzte Rest mei-
nes Vorrats in der Brandybutter fiir den Plumpudding gelandet
war —, sah ich ein paar Leute auf dem Gehweg herumlungern
und palavern. Es war zwar eiskalt, aber schon sonnig, und am
Stralenrand stand ein groler Mann mit nacktem Oberkdorper.
Der Bursche hielt in einer Hand eine Bierdose und klatschte
mit der anderen ein paar Typen ab, die wahrscheinlich noch von
letzter Nacht besoffen waren. Einer trug ein Bastrockchen iiber
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seiner Wampe, der andere eine grofle Narrenkappe auf dem
Kopf. Im Rinnstein hockte ein ziemlich fertig aussehender Kerl,
der Bier aus der Flasche trank und als Krokodil verkleidet war.
Ich wollte gerade einen groBen Bogen um die Horde machen,
als ich auf der anderen Stralenseite Pfarrer Emmanuel von der
evangelischen Kirche an der Ecke sichtete. Der Pfarrer steuerte
schnurstracks auf mich zu und sah dabei noch missbilligender
aus als gewOhnlich.

Nur wenige Meter vor der Radautruppe trafen wir aufeinan-
der, und zu meinem mafllosen Entsetzen fing der Pfarrer mit
lauter Stimme zu salbadern an, damit er auch ganz bestimmt
von allen gehort wurde.

»Betrunken! Und das in aller Herrgottsfrithe!«

Ich wollte eine unverbindliche Bemerkung machen und wei-
termarschieren, hatte es aber so eilig zu entkommen, dass ich
meinen Mantel nicht fest genug zusammenhielt und der Saum
meines Nachthemds herausrutschte. Die Typen johlten, und ei-
ner pfiff doch wahrhaftig anerkennend. Verlegen und durchaus
ein wenig geschmeichelt geriet ich ins Stolpern, woraufhin mir
die Cognacflasche aus der Tasche glitt, auf der Strale zerschellte
und sich durchdringender Alkoholgeruch verbreitete.

Als ich an den Zechbriidern vorbeihastete, rief einer: »Frohes
neues Jahr, Oma!«

Mir brach vor Stress der Schweil3 aus, und ich sah zu, dass ich
so schnell wie moglich nach Hause kam.

Pfarrer Emmanuel hielt mich jetzt bestimmt fiir eine noto-
rische Trinkerin (womit er gar nicht so falschliegt). Und was
den Oma-Ausruf anging — also ganz ehrlich! Ich habe vor zwei
Jahren ein Vermogen fiir ein Facelifting ausgegeben und fin-
de, dass ich ziemlich gut aussehe (auch wenn das eingebildet
klingt). Dass irgendwelche verkommenen Schluckspechte nun
meinen, sie konnten mich Oma nennen, ist doch wirklich ein
starkes Stiick.



Um mich zu trosten, sagte ich mir, dass ich zumindest wirk-
lich eine Oma war — und zwar von Gene, meinem siilfen kleinen
Enkel, der jetzt wahrhaftig schon sieben Jahre alt ist.

Doch auf dieses Erlebnis folgte ein wesentlich schaurigeres.

Nachdem ich ins Haus gefliichtet war, iiberflog ich die Titelsei-
te der Zeitung: »Katastrophen-Neujahr! Regierung prophezeit
schlimmste Wirtschaftskrise aller Zeiten! Tausende obdachlos!«
(Ja, ich muss wohl gestehen, dass ich den »Hetzkurier« wieder
abonniert habe.) Dann plauderte ich eine Weile mit Jack, der
anrief, um seiner alten Mama alles Gute fiirs neue Jahr zu wiin-
schen, wihrend er mit Gene im Park Drachen steigen lie(3. An-
schlieBend lieB ich mir ein heiles Bad ein und iiberpriifte im
Spiegel, ob mein Facelifting nicht iiber Nacht den Geist aufge-
geben hatte und ich womoglich aussah wie die Hauptfigur von
Rider Haggards Roman Sie im letzten Kapitel. Danach stieg ich
in die Wanne und aalte mich wohlig im duftenden Schaum.

Von den kleinen Argernissen des Vormittags abgesehen kann
ich wohl behaupten, dass es mir richtig gut geht. Zwar weilen
mein geliebter Hughie — einer meiner besten Freunde — und
mein geliebter Archie nicht mehr unter den Lebenden, aber ich
bin jedenfalls ziemlich gut in Schuss. Frither war ich Kunstleh-
rerin an einer Madchenschule, aber seit einigen Jahren bin ich
im Ruhestand, und ich habe diese Zeit bisher sehr genossen.
Und ich begliickwiinsche mich immer noch zum Sieg tiber den
Stadtrat, der einem Hotel die Bebauung der kleinen Griinfliche
am Ende der Strale erteilen wollte. Gene wird von Jahr zu Jahr
hinreifender — keine Ahnung, wie er das hinkriegt — und scheint
immer noch Spal zu haben an Ubernachtungen bei seiner »lie-
ben alten Oma«, wie er mich zu nennen pflegt. Mein Verhiltnis
zu meinem Exmann David ist gut, was angesichts der Tatsache,
dass die meisten meiner Freunde teilweise noch nach vierzig
Jahren mit ihren Expartnern auf Kriegsful3 stehen, an ein Wun-
der grenzt. Meine groRartige Freundin Penny, die mich bei der



Protestaktion gegen das Hotel unterstiitzt hat, wohnt nur einen
Katzensprung entfernt; mein ebenso grofartiger Freund James,
der hinterbliebene Partner von Hughie, lebt auch ganz in der
Nihe, und meine alte Schulfreundin Marion und ihr Mann Tim
wohnen ein paar Héauser weiter. Meine Freunde sind eine zau-
berhafte kleine Wahlfamilie, und ich liebe sie alle sehr.
Waihrend ich heies Wasser nachlaufen lie8, sann ich iiber die
Vorsitze fiirs neue Jahr nach, die ich gestern aufgelistet hatte.

1. Einen neuen Untermieter suchen

Michelle, meine alte Untermieterin — oder eher: junge Un-
termieterin aus Frankreich —, ist mit Ned zusammengezogen,
dem Baumexperten, der uns beim Kampf gegen das Hotel
geholfen hat. Anfinglich hielten ihn alle fiir schwul, aber er
hatte nur eine Experimentierphase und fing schlieBlich was
mit Michelle an — sehr zur Enttduschung von James, der sich
ziemlich in Ned verguckt hatte. Oje. Nun geniel3e ich zwar
das Alleinsein, muss aber sagen, dass ich abends dann doch
immer gerne jemanden im Haus hétte. Und zwar einen Mann.
Um Missverstdndnissen vorzubeugen: Ich will nicht irgend-
einen x-beliebigen Mann und ganz bestimmt keinen Partner
oder Liebhaber. BloB nicht! Nein, ich méchte einen Mann
zum Schutz fiir mich. Und fiir das Haus.

2. Fitnessprogramm
Das fand ich frither immer blod. Eine Zeit lang ging ich ins
Fitnessstudio, aber da roch es so abscheulich! Und diese griss-
liche Musik! Aullerdem war es mir ausgesprochen peinlich,
in albernen Klamotten vor schweilglinzenden Méannern he-
rumzuhampeln, deren Stirnbander allen signalisieren sollten,
dass sie furchtbar coole Typen sind, die sich den lieben lan-
gen Tag auf dem Laufband abrackern und Gewichte stem-
men. Das Ganze war ebenso entmutigend wie demiitigend.
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»Wenn wir langsamer werden, hatte Penny mir einmal ge-
sagt, »sind wir es unseren Korpern schuldig, etwas fiir unsere
Muskeln und unser Herz zu tun.« Sie erklirte, die Kranken-
versicherungen hitten herausgefunden, dass man durch Sport
und Bewegung fit bleiben kénne bis ultimo und dann einfach
irgendwann tot umfallen wiirde, etwa so, als stiirze man von
einer Klippe; im Gegensatz zu dem langsamen Abstieg iiber
die Stationen Gehbehinderung, Rollstuhl, Herzschwiche, Ver-
gesslichkeit und Gaga-Werden. Klingt einleuchtend und tiber-
zeugend. Werde also ein straffes Fitnessprogramm starten.

. RegelmaRiger malen

Vor zwei Jahren habe ich wieder mit dem Malen begonnen.
Ich hatte eine ganze Bilderserie von den beiden Bdumen am
Ende der Stralle angefertigt, die fiir diesen Hotelbau gefallt
werden sollten (auf einen der beiden — das darf man schon
mal erwdhnen — bin ich im Zuge unserer Rettungskampagne
sogar wagemutig raufgeklettert). Die Gemilde waren so gut
gelungen, dass meine amerikanischen Nachbarn von neben-
an, Brad und Sharmie, sie tatsdchlich fiir eine Menge Geld
kauften, das ich mir bislang schén aufgespart habe.

. Einen Plan machen

Einem — zur Abwechslung wirklich interessanten — Artikel
im »Hetzkurier« zufolge braucht man zum Gliicklichsein
drei Ziele: eines fiir die nidchste Woche, eines fiir das néchs-
te Jahr und eines fiir die Zukunft im Allgemeinen. Mein Ziel
fiir ndchste Woche besteht darin, mit der Umsetzung meiner
Vorsitze anzufangen; ich muss mir also nur noch ein Ziel fiirs
néchste Jahr und eines fiir die Zukunft ausdenken. Allerdings
habe ich den Eindruck, dass diese Idee von einem jungen
Menschen ersonnen wurde, denn wenn man erst mal kurz vor
seinem siebenundsechzigsten Geburtstag ist, bleibt eigentlich
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nicht viel Zukunft {ibrig. Mein langfristiges Ziel sollte ver-
mutlich sein, in ein altersgerechteres Haus zu ziehen. Oder
in eine Wohnung. Oder — da moge der Himmel vor sein — in
einen Bungalow. Wenn ich namlich hier ganz nach oben stei-
ge — was ich schon seit einigen Monaten vermieden habe, weil
es mir zu mithsam ist —, brauche ich regelméfig ein Stiick
Kéasesahnetorte, um mich von der Anstrengung zu erholen.

. Das Haus von oben bis unten ausmisten

Das hatte ich mir, glaube ich, vor einigen Jahren schon vor-
genommen, habe es aber bislang nicht geschafft. Ich muss
das ganze Zeug sortieren und in beschrifteten Kartons ver-
stauen, damit sich der arme Jack, wenn die Zeit gekommen
ist, nicht mit Bergen von Liebesbriefen, grauenvollen alten
Strickjacken, Sandwich-Eisen, kaputten Katzenkorben, mot-
tenzerfressenen Kissen, ausrangierten Wischespinnen und
dergleichen herumschlagen muss — all den Dingen also, die
ich aufbewahrt habe, weil »man sie irgendwann noch mal
brauchen kénnte, die ich aber de facto bis zum heutigen Tag
niemals mehr gebraucht habe.

. Ein paar neue illegale Drogen ausprobieren

Wire doch schade, wenn man das versdumen wiirde, solan-
ge man noch die Gelegenheit dazu hat, nicht wahr? Angeblich
soll man ja auf Ecstasy wahnsinnig freundlich zu allen Men-
schen sein — weshalb also nicht? Nur ein einziges Mal? Ich weil3
noch, dass ich in den Sechzigern ein paar Drogenexperimente
gemacht habe, dann aber ziemlich iibel durch den Wind war,
nachdem ich einmal Heroin geraucht und danach getraumt hat-
te, ich hatte Jack — der damals noch ein Baby war — liebevoll
abgekiisst und am niachsten Morgen (im Traum) feststellte, dass
der Kleine mit fiirchterlichen Blutergiissen iibersit war. Das
Zeug werde ich mir bestimmt nicht noch mal antun!



Na, jedenfalls durchforstete ich gerade mein Gehirn nach weite-
ren guten Vorsidtzen (obwohl sechs ja eigentlich ausreichen soll-
ten; ich habe immerhin schon das Rauchen aufgegeben und wer-
de frithestens mit siebzig aufhoren, Alkohol zu trinken — aber
vielleicht fange ich dann auch erst recht an zu saufen, was das
Zeug halt), als ich einatmete und mein Bauch aus dem Wasser
auftauchte und mir etwas Merkwiirdiges auffiel: Eine Seite war
irgendwie hoher als die andere.

Ich tastete meinen Bauch ab. Die linke Seite fiihlte sich
prachtig an, nachgiebig und weich, wie ein Bauch sein soll.
Aber rechts sah das anders aus — geschwollen und hart. Nach-
dem ich den Schaum weggewischt hatte, entdeckte ich eine rosa
Geschwulst, die mit kleinen Punkten gesprenkelt war, und ge-
riet auf der Stelle in Riesenpanik. Meine Briiste hatte ich regel-
malig auf Knoten abgetastet, aber ich war nie auf die Idee ge-
kommen, das auch mit meinem Bauch zu machen. Jetzt driickte
und fummelte und tastete ich an dem merkwiirdigen Ding he-
rum und iiberlegte, ob ich vielleicht versehentlich einen Stein
verschluckt hatte, der jetzt an dieser Stelle festsal. Oder hatte
ich womoglich eine spite Bauchhohlenschwangerschaft? Die
Geschwulst tat seltsamerweise kein bisschen weh, machte mir
jedoch fiirchterliche Angst.

Mir schlug das Herz bis zum Hals, und ich blieb noch eine
Weile in der Wanne liegen. Als ich schlieBlich rauskletterte, ver-
schwamm mir alles vor den Augen, und ich musste mich auf den
Wannenrand setzen, um nicht umzukippen. Mir war so iibel vor
Angst, dass ich erst mal den Kopf nach unten hiangen lie3. Was
zum Teufel war das fiir ein Teil?

Da blieb nur eines: Doktor Google. Ich trocknete mich rasch
ab, schliipfte in meinen Bademantel, tappte zum Computer und
machte mich ans Werk.

Mindestens eine Stunde hockte ich am Rechner. Konnte es
Elefantiasis sein? Oder eine gefdhrliche Schwellung eines Ei-
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leiters? Ein Gallenstein, der eine Entziindung verursacht hatte?
Divertikulitis? (Was besonders iibel wire; wenn das nicht gleich
behandelt wird, kommt es ndmlich zu einer Darmperforation,
und dann ist Sense.)

Als ich bei Google-Bilder »Bauch« eingegeben hatte, konn-
te ich Konterfeis von abscheulich fetten Menschen nach einer
Bauchstraffung betrachten, gefolgt von Fotos, auf denen es Brii-
che und vergroBerte Prostatas zu bewundern gab. Ich war schon
der festen Uberzeugung, dass ich Prostatakrebs hatte, als mir
ddmmerte, dass auf den Fotos nur Typen zu sehen waren und
Prostatas bei Frauen nicht vorkamen.

Mir war rétselhaft, weshalb ich mein Problem nicht im Allein-
gang diagnostizieren konnte. Ich bin ndmlich in einem Alter, in
dem ich locker als Arztin arbeiten kénnte. Mit weiflem Kittel und
Stethoskop ausgestattet wiirde ich die meisten Gebrechen auf
Anbhieb identifizieren. Sollte ich die Symptome noch nicht selbst
erlebt haben, dann auf jeden Fall meine Freunde. Da wir heutzu-
tage ununterbrochen iiber unsere zahllosen Zipperlein reden und
Freunde in Krankenhéusern besuchen, sind wir eigentlich alle
Experten fiir unsere diversen Innereien, ganz zu schweigen von
Diabetes, Herzinfarkten, Alzheimer, Makuladegeneration, Arth-
ritis, Netzhautabl6sung und Polymyalgie — um nur ein paar Lei-
den aufzuzéhlen. Und da ich mich jetzt auch mit Prostatas aus-
kenne, kann ich mich wohl endgiiltig als qualifiziert betrachten.

Nachdem ich eine Medizin-Website nach der ndchsten durch-
forstet hatte, kam ich zu dem unerfreulichen Schluss, dass es sich
um Magenkrebs handeln musste. Was ich natiirlich von Anfang
an geahnt hatte.

Am liebsten wire ich schnurstracks zum Doktor gerannt, aber
heute war Feiertag. Dann beschloss ich, noch ein paar Tage abzu-
warten. War doch sinnlos, gleich in Panik zu geraten. Vielleicht
verschwand das Ding ja iiber Nacht. Manchmal kam so was vor.

Einmal war ich mit einer riesigen schmerzhaften Wunde auf
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dem linken Fufl zum Arzt gehumpelt. Die Stelle hatte zuvor
so schlimm gesuppt und geeitert, dass ich sie jeden Abend neu
verbinden musste, und sie schmerzte so sehr, dass ich nur noch
weiche Pantoffeln tragen konnte — und sogar die taten weh. Ir-
gendwann sah das Teil so grausam aus, dass ich gar nicht mehr
hinschaute, wenn ich es mit Mull umwickelte. Schlief§lich hum-
pelte ich doch zum Arzt und beschrieb dem ziemlich aufgelost
meine Symptome.

»Na, dann schauen wir uns das mal an«, sagte der Arzt. Vor-
sichtig zog ich den Ful} aus dem Pantoffel — und da war das ver-
dammte Ding doch wirklich und wahrhaftig spurlos verschwun-
den. Es schien komplett abgeheilt zu sein.

»Aber noch vor ein paar Tagen ...«, stotterte ich. »Die Wunde
war riesig ... und hat ganz furchtbar geschmerzt!«

Der Arzt warf mir ein beruhigendes Lacheln zu, das er ver-
mutlich grundsétzlich bei meschuggen alten Damen anwendet,
die behaupten, sie wiirden von der CIA abgehort, und machte
eine Notiz auf seinem Block (wahrscheinlich: »Marie Sharp —
beginnende Demenz?«). Und ich schlich von dannen und kam
mir vollkommen verblodet vor.

Deshalb traf ich jetzt folgende Entscheidung: Ich wiirde abso-
lut niemandem von dem Geschwulst erzdhlen, weil sich alle nur
Sorgen machen wiirden, was vollkommen sinnlos wére, wenn es
gar keinen Grund dafiir gab.

3. Januar

Heute Morgen kam Penny zum Kaffee vorbei. Sie hatte eine Kri-
se, well sie fiirchtete, dass ihre Tochter Jill sich von ihrem rei-
zenden Mann Alan scheiden lassen will. Und dabei hatten die
beiden erst letztes Jahr geheiratet.

Penny sah entziickend aus in ihrem blauen Kaschmirpullover,
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den sie zu Weihnachten bekommen hatte. (Wieso kriegen alle
anderen immer Geschenke, an denen sie Freude haben, wih-
rend ich altes undankbares Ding grundsitzlich Zeug geschenkt
bekomme, das umgehend auf dem Haufen fiir den Spendenla-
den oder bestenfalls in der Schublade fiir Sachen zum Weiter-
verschenken landet?)

»Jill sagt, Alan sei sehr lieb und sorgt gut fiir sie, und sie haben
auch prima Sex — aber sie liebt ihn nicht mehr«, klagte Penny:.

»Sie liebt ihn nicht mehr?«, sagte ich fassungslos. »Ganz ehr-
lich, wenn man sich mal iiberlegt, wie wir uns dariiber frither
den Mund fusslig geredet haben! Sie soll doch froh sein, dass
Alan halbwegs normal ist!«

»Ich weill«, erwiderte Penny kopfschiittelnd. »Aber in ihrem
Alter war ich genauso. Bill war echt ein Goldschatz, und ich
stand total auf ihn, aber ich hab ihn trotzdem verlassen. Und
heute weil} ich nicht mal mehr, warum eigentlich.«

»Geht mir mit David genauso«, berichtete ich von meinem Ex-
mann. »Er war sexy, humorvoll, groRziigig und treu, und wir ha-
ben uns bestens verstanden. Aber nein, ich >liebte« ihn ja nicht,
also habe ich ihn verlassen. Manchmal denke ich, ich war damals
einfach damlich. Aber dann fillt mir wieder ein, dass er im Bett
immer an seinen Fiillen herumpulte. Ich wusste einfach nicht, wie
ich das ertragen sollte, auch wenn er ansonsten ein toller Typ war.«

David ist vor fiinfzehn Jahren ausgezogen — oder vielmehr
hatte ich ihn rausgeworfen, weil ich ihn nicht »liebte«. Aber
seltsamerweise haben wir uns dann — nach einer verstandlichen
Phase der Bitterkeit — wieder angendhert und sind inzwischen
gute Freunde. Was sicher damit zu tun hat, dass ich es jammer-
schade fand, die schénen Gefiihle und die Zuneigung aus all die-
sen Jahren einfach so auf den Miill zu werfen. Aulerdem haben
wir schlieflich einen gemeinsamen Sohn. David aus meinem Le-
ben zu entfernen ware mir so sinnlos vorgekommen wie einen
alten Rock zu entsorgen, den man noch jahrelang gerne tragen
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wiirde, wenn man ihn ein bisschen umschneidert. Oder wie Da-
vid sagte: Man kann aus Hithnerknochen auch noch Briihe ko-
chen, anstatt den ganzen Kadaver wegzuschmeillen. Wobei Da-
vid natiirlich weder einem Huhn noch einem Kadaver dhnelt.

»Man muss aus einer Beziehung Gewinn schlagen!«, hatte ich
bei unserem letzten Treffen scherzhaft zu David gesagt. »Ich
habe jedenfalls die Absicht, mich hemmungslos schadlos an dir
zu halten, und ich hoffe, das hast du auch vor.«

»Klaro«, sagte er, und mir fiel wieder ein, wie mich diese al-
berne Pseudojugendlichkeit frither an ihm genervt hatte. Nervte
mich das immer noch? Hm. Ein bisschen. Und dann seine schau-
derhaft rechtskonservativen Ansichten iiber den Bergarbeiter-
streik. Und er war jeden Samstag besoffen nach Hause gekom-
men. Und hatte gelogen. Und die ganzen nicht eingehaltenen
Versprechen ... Herrje, es war schon ziemlich scheuBllich, wenn
ich so zuriickblicke. Aber wenn man nicht zusammenwohnt,
sind solche Sachen nicht mehr so wichtig. Damit muss sich jetzt
Sandra herumschlagen, das junge Model, mit dem David seit un-
serer Scheidung zusammenlebt. Und ich komme in den Genuss,
eine wunderbare Freundschaft mit ihm zu pflegen.

Allerdings finde ich es ziemlich schade, dass David nicht eine
addquatere Partnerin gefunden hat als Sandra ... ich kann mit
diesem Médchen iiberhaupt nichts anfangen und bin der Mei-
nung, David hitte jemanden gebraucht, der mehr auf seiner Wel-
lenlédnge liegt.

Na ja — zuriick zu Penny. Ich erzédhlte ihr, dass ich wieder je-
manden zur Untermiete suchte, weil Michelle mit Ned zusam-
mengezogen war. Und dass ich vorzugsweise einen Mann haben
wollte. »Frauen gehen mir ndmlich ein bisschen auf den Keks«,
erklarte ich. »Ich hab schlief3lich jahrelang in einer Méadchen-
schule gearbeitet, und irgendwann hat man genug davon, immer
nur das eigene Geschlecht um sich zu haben. Frauen, die andau-
ernd zusammen sind — in Klostern zum Beispiel —, fangen angeb-

17



lich sogar irgendwann an, gleichzeitig zu menstruieren. Deshalb
habe ich im Lehrerzimmer frither oft die Luft angehalten. Hatte
nicht die geringste Lust, mir irgendwelche Mondhormone oder
was immer einzufangen und in irgendeine schauerliche korperli-
che Verbindung mit der Geo- oder Biolehrerin zu geraten. Oder,
noch schlimmer, der autoritdren Direx!«

»Und Miénner sind auch so niitzlich im Haus«, sagte Penny
eifrig. »Sie konnen Ratten toéten, verklemmte Fenster 6ffnen
und Gliithbirnen ganz weit oben einschrauben. Und mit ihren
schweren Schritten und drohnenden Stimmen konnen sie Ein-
brecher verscheuchen!«

»QOder die Einbrecher sogar vorher abschrecken, wenn nam-
lich regelméRig ein Mann hier gesichtet wird«, ergénzte ich.

»Apropos Ratten«, bemerkte Penny, »hat man mit den armen
Viechern nicht dieses Experiment gemacht, bei dem man ein
Weibchen in eine Kiste voller ménnlicher Ratten gesteckt hat?
Und dann haben sich die ganzen Méannerratten auf Anhieb bes-
ser benommen, Deo benutzt, ihre Schnurrhaare gezwirbelt und
»nach Thnen« gesagt, wenn man gemeinsam in den Gully klettert?
Wiirde man das umgekehrt machen, dann wiirden die Frauenrat-
ten bestimmt aufhoren, stdndig zu schwatzen und zu shoppen
und sich stattdessen wie normale Menschen benehmen. Falls
sich Ratten wie normale Menschen benehmen kénnen.«

Da war was dran, fand ich. Zwar bin ich kein Haufen Rat-
tenweibchen, aber ich glaube auch, dass die Anwesenheit eines
Mannes das Betragen einer Frau erheblich verbessern kann (und
umgekehrt natiirlich genauso). Deshalb wiirde ich gerne auspro-
bieren, ob ein ménnlicher Untermieter mich dazu veranlassen
konnte, mich nach dem Aufstehen gleich anstdndig anzuziehen,
anstatt bis mittags in einem schlampigen Morgenmantel umher-
zuschlurfen. Vielleicht wiirde ich sogar dazu iibergehen, gleich
morgens Make-up aufzulegen. Vor allem Ersteres wire sicherlich
angeraten, wenn ich an den Vorfall auf der Stralle gestern denke.
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Ich war fest entschlossen, kein einziges Wort iiber die Ge-
schwulst am Bauch zu verlieren, und das gelang mir auch bis zu
dem Moment, als Penny sich erhob, um aufzubrechen.

»Hast du nicht bald Geburtstag?«, fragte sie. »Ich muss schon
sagen, fiir jemanden, der hundertzweiundfiinfzig wird, siehst
du echt gut aus.«

Und plotzlich horte ich von irgendwo aus dem Raum ein son-
derbares Schluchzen und eine Stimme, die sagte: »Mir geht’s
aber gar nicht gut, ich hab da so eine scheuflliche Geschwulst
am Bauch und hab furchtbar Angst und weil§ gar nicht, was ich
machen soll ...« Und bevor ich michs versah, sall Penny neben
mir auf dem Sofa, nahm mich in die Arme und fragte: »Also,
was ist denn nun los? Was fiir eine Geschwulst? Wo?« Und mir
wurde klar, dass die korperlose Stimme meine eigene war und
ich trotz meiner festen Vorsitze die ganze Misere ausgeplau-
dert hatte.

Ganz ehrlich: Manchmal fiihre ich mich auf wie ein fiirchter-
lich nerviges Kind, dem es immer mal wieder gelingt, seiner ge-
strengen Gouvernante zu entkommen.

»Ich wollte es dir gar nicht erzidhlen, greinte ich. »Keine Ah-
nung, warum ich es jetzt doch gemacht habe. Tut mir furchtbar
leid. Ich will dich nicht beunruhigen, und es ist auch vollkom-
men albern. Das Ding sitzt an meinem Bauch, ich weil} nicht
mal, was es ist, vermutlich vollig harmlos ...«

»Du musst zum Arzt gehen«, erwiderte Penny und ergriff mei-
ne Héande. (Pouncer, mein Kater, der am Boden herumlungerte,
beobachtete das Geschehen argwohnisch, und seine Schnurr-
haare zuckten.) »Natiirlich ist das eine vollig harmlose Ge-
schwulst. Du hast dich bestimmt nur irgendwo gestof3en. Wenn
man alt wird, hat man stidndig irgendwelche komischen Ge-
schwiilste, weillt du. Wir sind wie alte Federbetten, die immer
an irgendwelchen Stellen klumpig sind und an anderen faden-
scheinig, das ist vollkommen normal.«
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»Liebe Giite«, sagte ich und lachelte unter Tranen. »Ich glau-
be, da hitte ich noch lieber Krebs, als wie ein ekliges altes
Federbett durch die Gegend zu laufen. Gréssliche Vorstellung!«

Nachdem Penny mir auf das Grab ihrer Mutter geschworen
hatte, niemandem von der Geschwulst zu erzihlen, nicht ein-
mal James, musste ich ihr auf das Grab meiner Mutter schwo-
ren, mir sofort morgen einen Termin beim Arzt geben zu lassen.
O Gott, o Gott, o Gott.

7. Januar

Am néchsten Tag tappte ich im Morgenmantel nach unten, nahm
mein Frithstiick zu mir, das wie immer aus Tee und Toast mit
Marmite bestand, servierte Pouncer sein widerliches Futter und
lieB mir mein Bad ein. Dann las ich ein bisschen im »Hetzku-
rier« — »Frau Killt ihre fiinf Kinder und wird dann von Ehemann
erstochen« — und dachte, dass ich jetzt wohl doch einen Termin
beim Arzt machen sollte, wie ich es Penny versprochen hatte.
Als ich endlich durchkam — es war dauernd besetzt, weil nach
den langen Weihnachtsferien wahrscheinlich niemand mehr ar
beiten wollte und sich alle krankschreiben lieBen —, horte ich
plotzlich ein wohlbekanntes Pliatschern und merkte, dass die
Badewanne iibergelaufen war. Nicht schon wieder. Das passiert
inzwischen so regelmif3ig, dass ich wohl dauerhaft Eimer in der
Kiiche aufstellen sollte. »Ich ruf Sie zuriick!«, schrie ich in den
Horer und raste nach oben (wobei ich erfreut feststellte, dass
ich tatsachlich noch in altbewdhrter Manier rasen kann, wenn es
darauf ankommt), wo ich das Wasser abdrehte und den Stopsel
zog. Dann flitzte ich wieder in die Kiiche, stieg auf einen Stuhl
und stellte einen Kochtopf auf den Schrank, um den Wasser-
schwall aufzufangen, der jetzt durch den Riss in der Decke lief.
Danach raste ich wieder nach oben, holte Handtiicher aus dem
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Badezimmer und legte sie auf den Boden, um die Pfiitze aufzu-
wischen. Alles paletti. Weiter nichts passiert.

Habe mir dann allerdings vorgenommen, einen kleinen We-
cker zu kaufen, den ich mir kiinftig stellen will, wenn ich das
Bad einlasse. Wenn der dann klingelt, kann ich einfach kurz
hochsausen und das Wasser abdrehen.

Als ich wieder zur Praxis vorgedrungen war, teilte man mir
mit, dass meine Arztin erst in zwei Wochen wieder da sein wiir-
de. Weil ich mich aber nicht von jemand Wildfremdem un-
tersuchen lassen wollte, liel3 ich mir den ersten freien Termin
geben — ich werde ja wohl nicht binnen zwei Wochen dahin-
scheiden — und legte ungehalten auf.

Was denken sich diese Arzte — einfach so abzuhauen! Das ist
doch vollig verantwortungslos. Ich sehe nicht mal ein, dass die
sich das Wochenende freinehmen. Eigentlich sollten sie sogar
abends und nachts fiir Notfille zur Verfiigung stehen. Das mag
zwar korperlich nicht machbar sein, aber das hétten sie sich mal
iiberlegen sollen, bevor sie Mediziner wurden. Na ja, jedenfalls
fiihlte ich mich jetzt besser, weil ich den Termin vereinbart hatte.

Heute Abend bin ich bei Jack und Chrissie, meiner Schwie-
gertochter, zu einem Vor-Geburtstagsessen eingeladen. Eigent-
lich habe ich erst ndchste Woche Geburtstag, aber da hitte Gene
nicht mitfeiern konnen, weil er zu einem Kinderfest eingeladen
ist. (Er scheint inzwischen nur noch auf irgendwelchen Festen
zu sein.) James kommt auch mit, und nun hoffe ich nur, dass es
abends nicht so furchtbar regnet wie jetzt und ich womoglich
quer durch London fahren muss; meine Scheibenwischer quiet-
schen namlich fiirchterlich.

Spdter

Ich hitte die Scheibenwischer lieber erst gar nicht erwdhnen
sollen. Die quietschten und schmierten und zuckten wihrend
der gesamten Fahrt, und James ereiferte sich ohne Unterlass da-
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riiber, wie grauenhaft mein Auto doch sei. Der hat gut reden.
Nach Hughies Tod hat James einen grof3en Batzen Geld geerbt
und kann sich deshalb ein Fahrzeug leisten, das sich »Hybrid«
nennt. Weill der Himmel, was das sein soll, aber ich vermute
mal, es ist ein Auto, das so elegant wie ein Tanzer auf der Luft
dahingleitet, das einen rechtzeitig warnt, bevor man irgendwas
rammt, das von selbst stehen bleibt, bevor man blondgelockte
Kinder iiberfihrt, die auf die Stralle rennen, und das so verblo-
det verlogen umweltfreundlich ist, wie es nur geht. Das Teil ist
so ultramodern, dass man bei Problemen nicht genau weil}, ob
man einen Elektriker, einen Osteopathen oder einen Magier
einschalten oder einfach mal kriftig gegen die StoBstange tre-
ten soll. Jedenfalls hat die Karre ein Armaturenbrett, das aus-
sieht wie bei einem Diisenjet, und ist das coolste und elegantes-
te Auto, das ich kenne.

Meines dagegen ist eine totale Schrottschiissel, wie mir James
auf dem Weg nach Brixton wiederholt mitteilte. Er kam schon
in Fahrt, als ich die Tiir von Hand aufschloss.

»Man kann doch heutzutage nicht mehr mit einem Auto he-
rumfahren, das keine Zentralverriegelung hat, Schétzchen!,
sagte er mahnend. »Das ist doch total vorsintflutlich! Hast du
vielleicht auch noch irgendwo eine Anlasskurbel, um das Vehi-
kel in Schwung zu bringen, wenn es stehen bleibt?«

Wir stiegen ein, James rangelte mit seinem Sitzgurt, und als
wir losfuhren, sagte ich lachend: »Nee, ich hab keine Anlass-
kurbel. Aber ich kenne mich mit meinem Auto zumindest noch
aus, im Gegensatz zu dir mit deiner Hightech-Karosse. Ich kann
die Ziindkerzen selbst reinigen und den Keilriemen wechseln
und ...«

»Wie bitte?«, schrie James. »Ich kann dich nicht horen ... es
ist so laut hier drin!«

Ich wiederholte meine Aussage.

»Marie, bitte!«, erwiderte James. »Moderne Autos haben kei-
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ne Ziindkerzen oder Keilriemen mehr. Kauf dir doch blof} ei-
nen neuen Wagen. Nicht um meinetwillen, sondern wegen dei-
ner eigenen Sicherheit! Diese Schiissel ist eine katastrophale
alte Rostlaube.«

Um ehrlich zu sein, dachte ich dariiber selbst schon seit ge-
raumer Zeit nach. Die grol3e Liebe meines Lebens, mein heil3
geliebter Archie, hat mir einiges hinterlassen, und bislang habe
ich noch nichts davon ausgegeben. Aullerdem habe ich das Geld
gespart, das ich von Brad und Sharmie fiir das Baumgemaélde be-
kommen habe. Und da mein Auto wirklich zusehends gebrechli-
cher wird, liegt eine Neuanschaffung tatsachlich nahe.

»Aber mein Automechaniker hat mir gerade gesagt, dass Au-
tos wie dieses gar nicht mehr hergestellt werden!«, wandte ich
ein.

»Und das hast du als Kompliment verstanden?«, schrie
James sarkastisch iiber das Drohnen hinweg und zdhlte dann
alle Schwichen meines Autos auf. Keine Servolenkung. Ein
Kassettenrecorder anstatt eines CD-Players. (»Ich vermute
mal, du spulst deine kaputten Kassetten noch mit einem alten
Kuli zuriick, oder?« Richtig vermutet.) Ein Handschuhfach, bei
dem die Klappe abgebrochen ist. Ein Ersatzreifen (offenbar
gibt es in modernen Autos gar keine Ersatzreifen mehr, son-
dern man hat irgendein Sprithzeug dabei, mit dem man den
kaputten Reifen flicken kann). Fenster, die man von Hand kur-
beln muss. Keine Klimaanlage. Oder vielmehr das, was James
»AC« nennt.

»Ich rdume ein, dass es als Blinker keine orangefarbenen
Blechklappen hat, die wie Hasenohren rauf- und runtergehenx,
spottete James weiter, »aber es ist doch erstaunlich, dass kei-
ne Trittbretter mehr vorhanden sind und dass du fahren kannst,
ohne dass ein Mann mit einer roten Flagge vor dir hergeht.«

Als wir dann schlieflich vor dem Haus von Jack und Chrissie
parkten, stieg James aus und inspizierte den Wagen von aul3en.
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»Reifen vollig runtergefahren«, konstatierte er, unter seinem Re-
genschirm hervorspahend. »Lack in verheerendem Zustand. Au-
Berdem ist Schwarz keine sichere Farbe. Die hintere Sto3stange
ist verrostet. Wundert mich ja, dass du damit iiberhaupt noch
durch den TUV gekommen bist.«

Mir fiel wieder ein, dass der Mechaniker nach seiner Bemer-
kung, dass solche Autos gar nicht mehr gebaut werden, hinzu-
gefiigt hatte: »Aber das werden Sie bald selbst merken.« Also
hatte James vielleicht wirklich recht.

Die Haustiir ging fast sofort auf, nachdem wir geklingelt hat-
ten, weil Gene schon auf uns gewartet hatte.

»Herzlichen Gliickwunsch zum Geburtstag, Omal«, rief Gene
und sagte erkldrend zu James, der seinen Schirm ausschiittelte:
»Wir tun heute so, als sei Omas Geburtstag. Sie hat heute gar
nicht Geburtstag, aber wir tun so.«

»Hi, Mom!«, sagte Jack, der jetzt in die Diele kam, und kiisste
mich auf die Wangen. James kiisste er nicht, sondern umarmte
ihn etwas ruppig, wie das bei Mannern so iiblich ist. Ich finde
die heutigen BegriiSungsrituale von Méannern ziemlich eigen-
artig. Als ich noch jung war, gaben sich Manner zur Begriifung
kaum die Hand. Irgendwann gingen sie dann zu einem herzli-
chen Schulterklopfen tiber, spéter fiihrten sie eine Art sonderba-
ren freundschaftlichen Boxkampf auf und schrien dabei so was
wie: »Hey, Mann, klasse, dich zu sehen! Wie geht’s dir so, Kum-
pel?« In letzter Zeit allerdings habe ich des Ofteren beobachtet,
dass sich heterosexuelle Médnner ungeniert auf die Wange kiis-
sen und manchmal — o Graus — sogar auf den Mund. Aber das
kann Jack mit James wohl nicht machen, weil James tatsidchlich
schwul ist. Herrje, ist das alles kompliziert.

»Schau mal, Oma, wir haben einen Kuchen gebacken, und
ich hab die Glasur gemacht«, verkiindete Gene und zog uns in
die Kiiche. »Guck, Oma, guck.« Ich wurde zum Tisch gezerrt,
und Chrissie, die gerade aufraumte, begriifSte mich. Sie sah sehr
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miide aus — ungewohnlich bei ihr, weil sie normalerweise so mit
Kosmetika zugepinselt ist, dass man ihren wahren Zustand gar
nicht erkennen kann.

»Jetzt noch nicht, Gene, den Kuchen gibt’s erst spater.« Chris-
sie wischte sich die Hdnde an ihrer hiibschen Schiirze mit Ro-
senmuster ab. »Herzlichen Gliickwunsch, Marie!«

»Jetzt musst du dir deine ganzen Geschenke angucken!«, rief
Gene und deutete auf einen mit bunten Piackchen beladenen
Stuhl. »Bist du schon sehr alt?«

»Ein bisschen«, antwortete ich und wuschelte ihm durch die
Haare. »Nachste Woche werde ich siebenundsechzig Jahre alt.«

Gene schaute mich erschrocken an. »Oh Mann, ist das alt.
Stirbst du dann bald?«

Kurz vor dem Abendessen beging ich den folgenschweren
Fehler, Jacks Gesundheit anzusprechen. Jack hatte nach Weih-
nachten Probleme mit seinem Blinddarm gehabt, und nun mach-
te ich mir natiirlich Sorgen. Der Arzt hatte Jack geraten, sich das
Ding herausnehmen zu lassen, und als ich arglos fragte: »Wann
ist denn nun deine Blinddarm-OP?«, bekam ich eine erstaun-
lich grantige Antwort.

»Ich lasse ihn mir gar nicht rausnehmen, Momc, sagte Jack ge-
reizt. »Es ist alles vollkommen in Ordnung. Eine Freundin von
mir ist Krankenschwester, und die meint, man konnte seinen
Blinddarm ein Leben lang behalten. Man muss sich nicht ope-
rieren lassen, wenn es gar nicht notig ist.«

»Aber falls es nun schlimmer wird, wenn du irgendwo im Ur-
laub bist und es weit und breit kein Krankenhaus gibt?«, gab
ich zu bedenken.

»Solange keine Notwendigkeit besteht, werde ich mich nicht
operieren lassen«, antwortete Jack entschieden, und mir fiel
wieder ein, wie viel Angst er immer vor Krankenhdusern ge-
habt hatte. Als Kind hatte er einmal wegen einer kleineren Ope-
ration eine Nacht im Krankenhaus verbringen miissen, und das
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Alleinsein und das schlechte Essen hatten ihm scheinbar so zu-
gesetzt, dass er seither nahezu traumatisiert war.

Ich fithlte mich ziemlich zurechtgewiesen, sah dann aber er-
leichtert, dass Chrissie hinter Jacks Riicken die Augenbrauen
hochzog und den Kopf schiittelte — sie war also offenbar mei-
ner Meinung.

Wir lieBen uns alle nieder, und ich packte meine Geschenke
aus. Von Chrissie hatte ich — wie zu erwarten war — einen Hau-
fen teure Kosmetika aus ihrem Unternehmen bekommen (die
ich wieder der Seniorenhilfe spenden werde, weil ich selbst nur
Wasser und Seife benutze). Was ich dagegen wirklich gerne ge-
habt hitte, wire so eine Schiirze mit Rosenmuster gewesen, wie
Chrissie sie trug. Von Jack bekam ich einen riesigen Bastelbogen
vom Taj Mahal (ich war seit jeher fasziniert von Papiermodel-
len) und eine echte ausgestopfte Ente, die einen Strohhut trug.
Der Bursche weill wirklich, was seine alte Mama mag! Ich liebe
solche skurrilen Sachen!

Dann sagte Chrissie: »Vergiss das von deinem Dad nicht« —
und Jack zog ein weiteres Packchen hinter dem Sessel hervor.

»Was, von David?«, fragte ich verbliifft. »Der hat meinen Ge-
burtstag doch sogar vergessen, als wir noch verheiratet waren!
Das finde ich ja erstaunlich, dass er jetzt daran denkt. Wie lieb
von ihm!«

Ich machte das Geschenk auf: Es war eine Schachtel exqui-
siter tiirkischer Honig. Und nicht nur genau die Marke, die ich
besonders mag — sie stammte auch noch aus einem fantastischen
Laden in einer geheimnisvollen Gasse in Istanbul. Dieses Ge-
schéft ist das reinste Paradies fiir Fans von dem Zeug. In riesigen
Holzkésten und bunten Blechdosen wird dort tiirkischer Honig
mit Niissen, Rosinen, Rosen- oder Zitronenaroma angeboten —
in allen Geschmacksrichtungen, die das Herz begehrt.

»Wie um alles in der Welt ist er denn da drangekommen?«,
fragte ich {iberrascht.
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»Ach, eine Freundin von ihm — weillt du, diese Nachbarin,
die ein Auge auf Dad geworfen hat, die Witwe Bossom — hat
Urlaub in der Tiirkei gemacht«, antwortete Jack. »Sie hat Dad
gefragt, ob sie ihm was mitbringen soll, und da fiel ihm wie-
der ein, dass du doch so versessen auf diese Sorte tiirkischen
Honig bist.«

»Wirklich lieb von ihmg, sagte ich.

Von Gene bekam ich eine kleine Packung Smarties und eine
Karte mit einem selbst gemalten Bild von einem Baum. »Ich
wollte den Baum so malen wie du, Omac, erklarte er. »Findest
du das schén, wie ich die Aste gemalt hab, so wie du’s mir ge-
zeigt hast? Und guck mal, da unten am Boden ist der Schatten
vom Baum, so wie du gesagt hast. Und magst du die Smarties?
Kann ich welche davon haben?«

»Nicht vor dem Abendessen«, sagte Jack fest. Beim Essen
selbst war Gene zunichst ziemlich still, wihrend wir erorter-
ten, auf welche weiterfithrende Schule er am besten gehen sol-
le. Aber irgendwann unterbrach er uns.

»Nicht jetzt, Genex, sagte Jack. »Wir unterhalten uns.«

»Aber es ist was mit Schule!«, rief Gene. Und zu mir sagte er:
»Meine Lehrerin hat gesagt, du sollst in meine Schule kommen
und uns vom Krieg erzdhlen, Oma. Machst du das? Musstest du
aufs Land fliichten? Hast du viele Leute gekannt, die im Krieg
gestorben sind?«

»Nein, Schatz, das nicht, weil ich erst nach dem Zweiten
Weltkrieg geboren bin. Aber wenn ich bei meiner GroSmutter
auf dem Land war, habe ich noch gehort, wie immer zweimal
am Tag zur selben Zeit die Sirenen geheult haben. Und meine
Mama — deine UrgroBmutter — hat dann immer richtig gezittert
vor Angst.« Ich fand es jammerschade, den Kindern in Genes
Schule nicht berichten zu konnen, dass ich die V1-Bombe mit-
erlebt und in U-Bahn-Schéchten geschlafen hatte wie die Leute
auf den Zeichnungen von Henry Moore.
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»Das macht nichts. Danach ist auch okay, hat meine Lehrerin
gesagt. Du kannst uns doch bestimmt was iiber ... Pferde und
Kutschen erzédhlen?«, fragte Gene hoffnungsvoll. »Hat dein Papa
einen Zylinder getragen? Hast du einen Butler gehabt? Und war
dein Klo nur eine Grube im Boden? Hast du in einer Fabrik
schuften miissen und nie Ferien bekommen?«

Chrissie forderte einen Flyer von der Schule zutage und reich-
te ihn mir. »Liebe Oma oder lieber Opa! Wir aus der zweiten
Klasse machen ein Projekt {iber den zweiten Weltkrieg, wollen
so viel wie moglich dariiber erfahren und dir Fragen stellen!
Kannst du zu uns kommen und uns erzidhlen was du aus der
Kriegszeit in Erinnerung hast? Du bekommst auch Kaffee und
Kekse. Alles Liebe von ...« Hier hatte Gene mit seinem Namen
unterschrieben.

»Wer hat diesen Text verfasst?«, fragte ich.

»Die Klassenlehrerin«, antwortete Chrissie. »Ich weil3, ich
weild. Zweiter Weltkrieg wird grof3geschrieben. «

»Und, fiigte ich indigniert hinzu, »man sollte wohl auch mer-
ken, dass nach erzdhlen ein Komma stehen muss. Also, das kann
ich jedenfalls von damals berichten: dass wir die Zeichenset-
zung beherrscht haben.«

»Man merkt, dass sie frither Lehrerin war, oder?«, sagte Jack
grinsend zu James. »Ach, hast du iibrigens deine Hausaufgaben
schon gemacht, Gene?«

»B00h«, grummelte Gene miirrisch und tappte ins Zimmer
nebenan.

Als wir aufbrachen, war ich gliicklich, aber wie immer auch
traurig, dass ich mich von den dreien verabschieden musste.
Gene brachte seinen Teddy zum Tschiiss-Sagen mit nach drau-
Ben. Es war mein alter Teddy aus meiner Kindheit, der auch
schon Jack gehort hatte, und danach war er in Genes Besitz
iibergegangen. Ich war geriihrt, als ich sah, wie das abgewetz-
te Barchen mir mit der Pfote nachwinkte, als wir losfuhren. Als
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Kind hétte ich mir ganz bestimmt nicht vorstellen konnen, dass
mein Enkel eines Tages diesen Béar im Arm halten wiirde.

Der Regen hatte zum Gliick inzwischen aufgehort, und die
Strallen glitzerten silbrig und nass.

»So, nun mal zu deinem wirklichen Geburtstag«, bemerkte
James.

»Marion und Tim kochen fiir mich, wie iiblich«, sagte ich. »Ich
hoffe, du bist mit von der Partie.«

»Ich fithr dich bald mal aus, damit wir irgendwo was Schones
essen konnen, das uns fiir Marions Kochkiinste entschidigt,
erwiderte James. »Aber jetzt musst du mir erst mal sagen, was
du dir wiinschst.«

Die niachsten zehn Minuten debattierten wir iiber meine Ge-
burtstagswiinsche. Schauerlich kompliziert. Mit zwolf hat man
haufenweise Wiinsche, aber mit siebenundsechzig fillt einem
nicht mal mehr ein einziger ein. James und ich zerbrachen uns
den Kopf dariiber, was ich vielleicht gerne haben wiirde.

Schliellich sagte ich: »Hor mal, es ist doch der reinste Irrsinn,
dass wir uns hier das Gehirn zermartern. Ich habe eben keinen
Waunsch, tut mir leid.«

»Aber ich kann dir doch nicht nichts schenken!«, erwiderte
James entsetzt. Ich sah zwar nicht recht ein, weshalb er das nicht
konnte, aber was soll’s.

»Na, du willst mich doch schon zum Essen einladen, sagte
ich. »Das ist ein wunderbares Geschenk und vollig ausreichend.
Und wenn du magst, kannst du mir Blumen schenken. Ich liebe
Blumen. Aber keine orangefarbenenc, fiigte ich hinzu.

James wirkte erleichtert. »Wirklich reizend von David, dass er
dir den tiirkischen Honig geschenkt hat«, sinnierte er. »Ich frag
mich, ob Sandra das weil3.«

David bezeichnet Sandra hartnéckig als seine »Geliebte«. Sie
ist etwa halb so alt wie er und zwar schon recht nett, aber lei-
der nicht die Hellste. Zu Anfang hatten die beiden noch Pferde-
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sport als gemeinsames Interesse, weil David immer schon von
Pferderennen fasziniert war, aber das scheinen sie inzwischen
aufgegeben zu haben.

Seit einiger Zeit fallt mir auch auf, dass Sandra immer allei-
ne in Urlaub fahrt. Ich vermute mal, dass die beiden ein super
Sexleben haben — ich wiisste ndmlich nicht, was sie sonst teilen
konnten —, und obwohl David sich wirklich sehr gebessert hat
und viel weniger Alkohol trinkt, ist mir schleierhaft, was Sand-
ra an ihm findet. David ist quasi im Ruhestand und hat nie einen
Hehl daraus gemacht, dass er keine weiteren Kinder mehr haben
will. Weshalb Sandra nun einfach herumgammelt, zum Fitness
und ins Schonheitsstudio geht und ansonsten wohl kaum was tut.

»Eher reizend von der Witwe Bossom«, wandte ich ein. »Sie
hat den tiirkischen Honig doch mitgebracht. Bestimmt verfolgt
sie damit eine bestimmte Absicht.«

»Bei der Exfrau einschmeicheln?«, fragte James.

»So was in der Art. David wiirde von sich aus nie auf so eine
Idee kommen. Na ja, ich kann ihr nur Gliick wiinschen. Offen
gestanden, ich finde, dass sie viel besser zu David passen wiir-
de als Sandra — immerhin ist die Witwe recht munter und eher
in seinem Alter.«

»Und, was hast du dir fiirs neue Jahr vorgenommen?«, erkun-
digte sich James nach einer Weile. »Mal abgesehen vom Kauf
eines neuen Autos. Soll ich mal fiir dich recherchieren, was in-
frage kdme? Ich kann so was gut.«

Das fand ich recht vielversprechend. »Wie wir’s mit einem
Mini?«, schlug ich vor. »Ich hatte frither mal einen Mini und
mochte die schon immer.«

»Die sind allerdings heute auch nicht mehr so wie frither«, gab
James zu bedenken. »Aber ich werd mich mal damit befassen.«

»Ansonsten hab ich mir fiirs neue Jahr nur vorgenommen, am
Ball zu bleiben«, beantwortete ich James’ urspriingliche Frage.
Ich musste plotzlich an die Geschwulst am Bauch denken und
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fragte mich, wie lange ich es iiberhaupt noch schaffen konnte,
am Ball zu bleiben. Ich spiirte das blode Geschwulstteil sogar
unterm Sitzgurt und iiberlegte kurz, ob ich James davon erzah-
len sollte, entschied mich aber dagegen. Es war sicher besser, so
lange wie moglich Stillschweigen zu bewahren. »Und was fiir
Plane hast du?«

Nach Hughies Tod hat James alles Mogliche ausprobiert — er
ist erst Mitte fiinfzig — und sich vor einiger Zeit sehr zu meinem
Entsetzen entschlossen, als selbst ernannter »Kiinstler« tétig zu
sein. Sein erstes »Werk« war eine Installation von meiner We-
nigkeit — ein gigantisches, grausiges Gebilde aus Stacheldraht,
einem Schafschidel, einem Gehgestell und Luftpolsterfolie. Ich
hatte das Ungetiim in den hinteren Teil des Gartens verbannt,
und nachdem ich tiber die Zeit beharrlich an einzelnen Drih-
ten gezupft hatte, kollabierte das Ding vor einigen Monaten
endlich, und ich musste es entsorgen — sehr zu meinem Bedau-
ern (sagte ich James) und sehr zu meiner Erleichterung (sagte
ich allen anderen).

Ich muss schon sagen: James’ kiinstlerische Ambitionen brin-
gen mich absolut auf die Palme. Da ich selbst schon mein Leben
lang daran arbeite, mich im Malen und Zeichnen bestdndig zu
verbessern, und aullerdem frither damit beschéftigt war, selbi-
ges anderen beizubringen (und hier ist die Rede von Bdumen,
Gesichtern, Héanden, Korpern, Landschaften, Stilleben — oder
heillt es »Stillleben«?) und durchaus von mir behaupten kann,
dass ich selbst fantastisch zeichne, regt es mich wahnsinnig auf,
wenn ein Knabe, der kaum weil3, welches Ende vom Bleistift
er benutzen soll, sich als »Kiinstler« bezeichnet. Dazu gehoren
namlich Fahigkeiten, tiber die James nicht verfiigt.

Als wir unlangst zum Essen eingeladen waren und jemand
James fragte, was er beruflich mache, hat er sogar wirklich und
wahrhaftig geantwortet, er sei »Kiinstler«! Das ist doch die
Hoéhe! Zum Kiinstler wird man ja wohl von anderen Leuten er-
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klart, oder etwa nicht? Sich selbst als Kiinstler zu bezeichnen,
ist doch, als beschreibe man sich selbst als umwerfend attraktiv,
ungeheuer kreativ und iiberragend intelligent.

Aber ich lie} mir meine Haltung nicht anmerken, und tatséch-
lich antwortete James nun, er habe einige Ideen zu Linien, Raum
und Farbe, denen er »Relevanz verleihen« wolle. Ich hitte am
liebsten bemerkt, woraus bildende Kunst denn wohl sonst be-
stiinde, wenn nicht aus Linien, Raum und Farbe, verkniff es mir
aber, und wir redeten den Rest der Fahrt iiber Autos.

»Dann sehen wir uns an deinem echten Geburtstag, Siille,
sagte James, als ich ausstieg. »Alles Liebe, Schatzchen.«

Und wie {iblich fiihlte ich mich wie eine miese Kreatur we-
gen meiner giftigen Gedanken zu James’ Kiinstlerdasein. Wieso
um alles in der Welt sollte sich der Mann nicht als Kiinstler be-
zeichnen, wenn es ihn gliicklich machte? Ich kam mir wie ein
absolutes Ekel vor und fithlte mich widerwartig. Aber nach ei-
nem besonders grolen Glas Wein wurde die Stimmung besser.

15. Januar

Mein Geburtstag! Ich bin siebenundsechzig Jahre alt! Liebe
Giite, das hort sich doch wesentlich ilter als sechsundsechzig
an, muss ich sagen. Ich habe jede Menge Gliickwunschkarten
bekommen. Auf der von Penny war eine schreiende Frau abge-
bildet, und darunter stand »Ach du Scheilfe! Du bist 67!«. Pen-
ny hatte die urspriingliche Ziffer »40« mit Filzstift iberschrie-
ben, weil es solche Karten wohl nicht fiir jedes Alter gibt. Von
Brad und Sharmie kam eine besonders hiibsche Karte mit dem
Text: »Werden dich irre vermissen!« (Sie ziehen nach Indien,
weil Brad beruflich dorthin versetzt wurde.) Auf James’ Geburts-
tagskarte stand aulen »Je élter, desto besser« und innen »es sei
denn, du bist eine Banane«.
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Bevor ich mein Bad nehmen konnte — das wird zurzeit von
Tag zu Tag spiter, weil ich mich davor fiirchte, die grauliche
Geschwulst sehen zu miissen —, klingelte James an der Tiir und
brachte mir eine grof3e Flasche Sekt.

»Ich wollte dir die lieber jetzt geben«, erkldrte er, »nicht heu-
te Abend. Wenn Penny sie erst mal in die Finger kriegt ... na ja,
du weillt schon. Fiir heute Abend hab ich noch eine andere. Die
hier sollst du dir ganz alleine gonnen, in den einsamen Néch-
ten, in denen du iiber dein Leben in deinem fantastischen Alter
nachdenkst. Obwohl alleine trinken ja angeblich auf Alkoholis-
mus hinweist.«

»Alleine trinken ist die einzig richtige Gelegenheit zum Trin-
ken, mein Lieber«, entgegnete ich. »In Gesellschaft wird man
ja durch das Geplidnkel der anderen bei Laune gehalten. Aber
wenn man alleine ist, muss man sich selbst aufmuntern.« Ich
war ziemlich geriihrt. James starrte jetzt auf die vielen Karten
auf dem Kaminsims. »Du hast so viele Freunde. Wie schaffst
du das?«

»Du hast genauso viele Freunde, versicherte ich ihm. »Aber
ich hab mir welche ausgesucht, die gerne Geburtstagskarten
schreiben.«

Die Geschwulst kam mir heute ein bisschen groer vor, und
ich frage mich besorgt, was die Arzte sagen werden.

Spdter

Gerade von Marion zuriickgekommen. Sie hatte mich bei der
Einladung gefragt: »Du mochtest doch bestimmt, dass wir unter
uns sind — nur wir und Penny und James?« Und ich hatte sehr
entschieden geantwortet: »Ja, unbedingt!«, weil Marion furcht-
bar sozial eingestellt ist und ansonsten auch noch irgendwelche
Bediirftigen und einsamen Seelen einlddt und man dann wo-
moglich gar nicht von ihr wahrgenommen wird, weil die ganze
Bude voller Leute ist.
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Aber diesmal waren wir wirklich »unter uns«, und Marion
hatte — wie nicht anders zu erwarten — eine Riesenportion Lin-
seneintopf gekocht. Marions Kochstil ist in der Zeit stecken ge-
blieben, als wir noch mittellose Studenten waren. Ich bezweifle,
dass sie weill, was Mozzarella ist, und es wiirde mich wundern,
wenn sie jemals von Knoblauch oder Avocados gehort hat. Fen-
chel oder Chicoree scheinen ihr auch unbekannt zu sein. Die
Linsen hatte sie in Wasser mit einem Brithwiirfel gekocht und
mit Konserventomaten und sonderbaren Pilzen aus der Dose
vervollkommnet. Als Beilage gab es Schinkenstreifen aus der
Packung, ein paar halbierte Tomaten und schlaffen Kopfsalat
mit separatem Dressing in einer salatblattformigen Schiissel —
vermutlich ein Relikt aus den Fiinfzigerjahren —, was bedeute-
te, dass man die Sol3e selbst auf den Salat 16ffeln musste und sie
nicht verniinftig untermischen konnte. Das Dressing war merk-
wiirdigerweise dieses Zeug, das von Hollywood-Schauspieler
Paul Newman vertrieben wird. Chefkoch Nigel Slater konnte
man jedenfalls umgekehrt nicht als Butch Cassidy besetzen. Au-
Berdem standen noch ein groB8er aufgeschnittener Laib Brot auf
dem Tisch und irgendein »Aufstrich«, der wie Butter aussah,
aber in Wirklichkeit eine schaurige gelbe Pampe war, die ver-
mutlich aus Waltran bestand. Salz und Pfeffer waren weit und
breit nicht zu sehen.

Tim, Marions lieber, aber langweiliger Ehegatte, langte ordent-
lich zu und erklarte, das Essen sei kostlich. »Ich weill gar nicht,
wie meine Frau das hinkriegt!«, verkiindete er. »Sie ist so eine
begabte Kochin!«

Marion lachelte. »Ich halte nichts von Kochbiichern«, sagte
sie stolz. »Ich werfe einfach irgendwas zusammen und bete, und
irgendwie gelingt es immer.«

Penny und ich — die wir dauernd iiber den neuesten Kochwer-
ken briiten und eifrig marinieren, experimentieren, wiirzen und
abwiegen — warfen uns einen Blick zu und mussten uns miih-
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