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Zum Dahinschmelzen schon - die Saga um den legendaren
Aufstieg des Feinkostladens Dallmayr!

Minchen 1897. Anton und Therese Randlkofer fliihren den beliebten
Feinkostladen Dallmayrin der DienerstraBe. Wahrend die Gutsituierten
erlesene Pralinen, honigslBe Frichte und exquisiten Kaffee probieren,
traumen vor den prachtvoll dekorierten Schaufenstern die einfachen
Blrger vom schénen Leben. Ein jeder méchte Kunde im Dallmayr sein.
Doch dem glanzvollen Aufstieg des Familienunternehmens droht ein jahes
Ende, als Patriarch Anton ganz unerwartet verstirbt. Schon wenige Tage
spater beginnt sein Bruder Max zu intrigieren, um das florierende Geschaft
unrechtmaBig an sich zu reiBen. Entschlossen, ihm das Feld nicht
kampflos zu Uberlassen, setzt sich Therese an die Spitze des
Unternehmens. Noch weiB sie nicht, dass auch in den eigenen vier
Wanden Geheimnisse lauemn ...

Akribisch recherchiert, mitreiBend geschrieben - Lisa Graf entflihrt ihre
Leserinnen in diesem wunderschdn ausgestatteten Paperback-Roman ins
Minchen der Jahrhundertwende. Perfekt zum Schwelgen und GenieBen!

Lisa Graf ist in Passau geboren. Nach Stationenin
MlUnchen und Stdspanien schlagt sie gerade Wurzeln
im Berchtesgadener Land. Als Hobbybdackerin hat sie
eine Schwache fiur Triffelpralinen und liebt
Zitronensorbet mit Champagner. Mit ihrem
grandiosen Familiensaga-Auftakt entfuhrt sie ihre




»Ich bhabe so selten einmal Zeit zu triumen
und doch so viele Traume. «

Fanny Grifin zu Reventlow



FreruApR 1897

Uniiberhoérbar und gnadenlos drangen die zwei Schliage vom
Turm der Frauenkirche bis zu ihrem Platz in der geheizten
Kiiche. Es war halb sieben. Therese schenkte sich noch eine
Tasse Kaffee ein und blitterte in den Miinchner Neuesten
Nachrichten. Wie immer blieb sie bei »Das Kind der Tanze-
rin«,dem Fortsetzungsroman der Zeitung, hangen. Sie wiinschte
sich, sie hitte nie angefangen, ihn zu lesen. Aber nachdem sie
einmal damit begonnen hatte, konnte sie nicht anders, als tag-
lich nachzusehen, wie es nun mit Robert weiterging, der gegen
den Willen seines Vaters, des Earls von Blackport, eine Tanze-
rin geheiratet hatte.

Therese trank ihren letzten Schluck Kaffee, legte die Zei-
tung zur Seite und verlief$ die Kiiche. Vor dem Spiegel im Flur
priifte sie den Sitz ihres zweiteiligen Tageskleides aus schwarz
glinzendem Baumwollstoff. In das Oberteil war ein Blusen-
einsatz aus grauer Seide eingearbeitet, das Revers mit winzi-
gen Perlen bestickt. Therese drehte sich einmal zur Seite und
strich tiber das kleine Schofichen, das dem langen Rock seine
Strenge nahm und ihrer Figur schmeichelte. Thr dunkles Haar
war zu einem lockeren Knoten gesteckt, ihre Haut von einer
fast durchscheinenden Winterblidsse und, wie Anton immer
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behauptete, trotz ihrer neunundvierzig Jahre nahezu faltenlos.
Sie bemiihte sich, ihr Spiegelbild mit seinen Augen zu betrach-
ten, nicht mit ihren eigenen, die weitaus weniger wohlwol-
lend waren. Gerade als sie die Treppe zum hinteren Teil des
Geschifts hinunterging, schlug die Turmuhr Viertel vor sieben.

Therese lief an den offenen Regalen mit den edlen Weinen
und Spirituosen vorbei, die Korbinian Fey, ihr dltester Mitar-
beiter, betreute. Sie wusste, dass sie auf den Flaschen in seinem
Verantwortungsbereich kein Staubkornchen finden wiirde.
Auf ihn war Verlass. Auf der anderen Seite des Ladens standen
die Tees und daneben, bis unter den Treppenaufgang, die Kaf-
feespezialitaten, damit die feinen Diifte des Kaffees sich nicht
mit denen des Tees vermischten. Der Tee in den handbeschrif-
teten Blechdosen kam aus Russland, aus Indien, China, Cey-
lon. Das kleine Olgemilde an der Wand, das eine Karawane
mit Kamelen in der Wiiste zeigte, hing dort, seit sie den Laden
vor zwei Jahren ubernommen hatten. Der Kaffee von den
Hochlagen in Athiopien und Siidamerika wurde in Schiffen
uber die Ozeane zu ihnen gebracht. Sein Duft war kraftiger,
wiirziger und bedrangender als der des Tees. Eigentlich sollte
man die beiden Bereiche noch mehr voneinander trennen,
dachte Therese im Vorbeigehen. Doch dazu briauchte man
mehr Fliache — ein Wunsch, den sie schon lange mit sich he-
rumtrug. Aber ihr Mann sagte immer, sie solle Geduld haben
und einen Schritt nach dem anderen gehen. Erst fest im Sattel
sitzen, bevor man losgaloppierte. Und er hatte ja recht. Aber
andererseits war Therese davon uberzeugt, dass ein Geschaft
wie Dallmayr ohne wagemutige Visionen auf lange Sicht keinen
Erfolg haben konnte.

Der Geschiftsraum war durch drei verputzte und weifs
gestrichene Saulen geteilt. Auf der einen Seite reichten die
dunklen Vitrinenschrinke fast bis zur Decke. Der schmale
Streifen dazwischen war mit einer eleganten Abschlussborte
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bemalt. Der lange Tresen aus poliertem Holz bot Platz fur drei
Handlungsgehilfen und zwei Angestellte. Hinter den Saulen
gab es zwei ovale Verkaufsstinde fur frische Waren, die in
rundherum laufenden Vitrinen prasentiert wurden. In dem
ersten lagen die feinen Wirste, Schinken und Fleischwaren,
die frischen Fische und Meeresfriichte in den Auslagen. Im
zweiten heimisches Gemiise und Salate von besonderer Quali-
tat, Beliebtes wie exotisches Obst, besonders ansprechend und
appetitlich prisentiert. Ein separater Stand mit einer kleinen
roten Markise lockte wie am Pariser Montmartre mit duften-
dem backfrischem Brot, feinem Geback, Tortchen und einer
kleinen Auswahl an offenen Schokoladen.

Thereses Blick blieb an der Schokoladenvitrine hangen.
Hatte da tatsichlich jemand seinen Handabdruck auf dem
Glas hinterlassen? Therese hatte auch schon eine Vermutung,
wer der Missetiter sein konnte. Sie nahm ihr Taschentuch aus
der Rocktasche, hauchte das Glas an und wischte mit dem
Tuch dariiber, bis nichts mehr zu sehen war. Den mutmafli-
chen Ubeltiter konnte sie aber nicht ausmachen. Wahrschein-
lich half er im Hof beim Entladen eines Fuhrwerks oder im
Lager. Therese hatte schon ihr kleines Buch und den Bleistift
geziickt und machte sich eine Notiz. Sie seufzte. Ludwig, der
neue Lehrling, war noch ein halbes Kind. Ein wenig ver-
traumt und manchmal leider auch ein bisschen schlampig. Er
wiirde in seiner Lehrzeit noch viel lernen miissen. Und The-
rese wurde mit Nachsicht und Strenge, sie konnte beides,
dafiir sorgen, dass er das tat. Nur lohnen musste es sich.
Sobald sie merkte, dass ein Angestellter sich nicht bemiihte,
ihr etwas vorspielte oder sich gar vor der Arbeit driickte, war
ihre Geduld schnell am Ende. Therese erkannte rasch, wer zu
Dallmayr passte und wer nicht. So weit war es mit Ludwig
noch nicht, aber man musste den Burschen auf jeden Fall im
Auge behalten.



Kurz vor sieben. Therese ging auf die Eingangstiir zu, warf
noch einen Blick in die beiden Schaufenster neben der Glastiir.
Sie waren die Visitenkarten des Geschafts. Alles war perfekt.
DraufSen trabte ein Pferdefuhrwerk im Licht der Gaslaterne
uber das Kopfsteinpflaster. Es war immer noch stockdunkel.
Mit dem ersten Glockenschlag zur vollen Stunde schloss The-
rese auf und offnete die Tur einen Spalt. Die Turglockchen
erklangen wie jeden Tag, doch ein launiger Windstof$ blies
eine kleine Schneewolke in den Laden. Einen Augenblick tin-
zelten die verirrten Flocken in der offenen Tiir, dann schweb-
ten sie langsam zu Boden und verschwanden im Graubraun
der grofen FufSmatte. Therese schloss die Tur. Sie genoss
diese kurze Ruhe vor dem Sturm. Denn schon bald wiirden die
ersten Kundinnen das Geschift betreten und es zum Leben
erwecken.

Wihrend Therese einen letzten priifenden Blick auf den Laden
warf, kam Ludwig mit einem Sack Kaffeebohnen auf der
Schulter vom Lager herauf, das im Keller des Hauses unterge-
bracht war. In der Kaffeeabteilung l6ste der Lehrling die grobe
Schnur des Jutesacks, und augenblicklich zog ein verlockender
Kaffeeduft durch das ganze Geschift. Er steckte eine Hand-
schaufel hinein, mit der die Kaffeebohnen spiter gewogen und
in Papiertiiten abgefullt wurden. Fraulein Bruckmesier, eine der
weiblichen Angestellten, stieg auf die kleine Trittleiter, um die
Tafel an der mittleren der Sdulen zu beschriften. Unter der
Uberschrift »Alois Dallmayr empfiehlt heute« erginzte Friu-
lein Bruckmeier, die eine besonders schone Schreibschrift hatte,
nun die Tagesangebote. Mit Kreide notierte sie an diesem
4. Februar 1897: »Gerducherter Rheinsalm, Westfaler Schin-
ken, Ganseleberpastete, Malta-Kartoffeln«. In der aktuellen
Ausgabe der Miinchner Neuesten Nachrichten, die aufgeschla-
gen auf dem Tresen lag, versicherte sie sich, dass sie alles richtig
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abgeschrieben hatte. Dabei wippten die weifSen Enden ihrer
Schiirzenbander energisch im Takt. Sie trug das dunkelblonde
Haar adrett aufgesteckt. Nur im Nacken krauselte sich etwas
Flaum, der den Haarnadeln entkommen war.

»Ist der Rheinsalm auch wirklich eingetroffen?«, fragte
Therese Korbinian Fey, der gerade eine Eiswanne mit frischen
Forellen zu einem der runden Verkaufsstande stellte.

»Jawohl, aber damit werden wir keine grofSen Spriinge
machen. Die Hilfte davon ist bereits vorbestellt und wird
noch am Vormittag ausgeliefert. «

»Da kannst du gleich den Hermann mitnehmen. «

»Freilich nehm ich ihn mit. Er ist ja schon ein kraftiger
Bursche und kann schon genauso viel tragen wie sein Vater.
Wie geht es Threm Gemahl denn eigentlich heute? Hoffentlich
besser?«

»Zumindest wire mein Mann dir keine grofSe Hilfe, Korbi-
nian. Nimm lieber den Hermann mit«, versuchte Therese zu
scherzen.

»Das wird schon wieder«, trostete Fey sie.

Therese und Anton Randlkofer fithrten den Laden in der
Miinchner Altstadt nun seit fast zwei Jahren. Bei » Alois Dall-
mayr«, wie das Geschift in der Dienerstrafle schon seit zwei-
hundert Jahren hief3, gab es » Colonialwaren, Thee und Cigar-
ren« sowie »Delikatessen, Weine und Spirituosen«. So stand
es tiber den beiden Schaufenstern auf der Fassade des vier-
stockigen Hauses. Dariiber hingen die neuen Gaslampen und
beleuchteten die Waren in den Schaufenstern. Sie waren ebenso
erlesen wie die Kundschaft, die das Geschift frequentierte.
Der Marienplatz, wo auf einer riesigen Baustelle gerade der
zweite Bauabschnitt des Rathauses der Stadt Miinchen gebaut
worden war, lag direkt daneben. Zum Viktualienmarkt mit
seinem taglich frischen Angebot an Waren kam man nach weni-
gen Schritten. Therese und Anton waren mit ihrem Geschaft
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im Zentrum der bayerischen Landeshauptstadt angekommen.
Und wenn der Marienplatz das Herz der Stadt war, so sollte der
»Dallmayr« der Bauch der Stadt werden — das hatten Therese
und Anton einhellig beschlossen. Der Laden sollte eine Verhei-
Bung fur alle Feinschmecker sein, die Wert auf aufSergewohn-
liche Qualitdt und Frische der Lebensmittel legten und darauf
brannten, neue, bislang unbekannte, auch exotische Genusse
zu erleben. Pasteten aus Frankreich, Schokolade aus Belgien,
Weine aus Italien, Friichte aus Osterreich-Ungarn und Kise
aus Frankreich oder der Schweiz. Und auch exotische Friichte,
Kaffee, Kakao und Tee aus den uiberseeischen Kolonien durf-
ten auf den Banketten der Wohlhabenden nicht fehlen.

Wihrend Thereses Blick durch den Laden glitt, traumte sie
sich ein paar Jahre in die Zukunft. Der Laden brauchte defi-
nitiv mehr Platz, eigentlich war die Fliache schon fir das ak-
tuelle Sortiment an Waren zu klein, und das sollte ja in der
Zukunft noch viel grofler werden. Mehr Luft wiirde dem
Geschift bestimmt guttun. Die Herrschaften, die im Dallmayr
einkauften, deren Kochinnen und Dienstmidchen, alle Kun-
dinnen und Kunden sollten hier staunen und flanieren konnen,
immer ihren Nasen und Augen folgend. Das Wasser sollte
ihnen im Mund zusammenlaufen, bis sie gar nicht mehr anders
konnten, als die feinen Dinge zu kaufen und mitzunehmen
oder sich nach Hause liefern zu lassen. Therese wollte Friichte
aus den Tropen nach Miinchen bringen, die sie selbst bislang
nur auf Bildern gesehen hatte. Thr Ziel war es, die grofSe weite
kulinarische Welt in den Dallmayr zu holen.

Die Stadt Miinchen hatte in nur wenigen Jahrzehnten ihre
Einwohnerzahl verdoppelt und war zur Grof$stadt geworden.
Sie war Landeshauptstadt, Regierungssitz und Wohnsitz des
bayerischen Hochadels. Prinzregent Luitpold, der nun schon
elf Jahre anstelle des geisteskranken Konigs Otto mit ruhiger
Hand die Geschicke des Konigreichs Bayern lenkte, lebte in
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der Residenz, nur wenige Gehminuten vom Dallmayr entfernt.
Es waren elf ruhige, friedliche Jahre gewesen, der Wirtschaft
und den Menschen ging es gut. Nicht allen Menschen, denn
auch Miinchen war nicht das Paradies auf Erden, aber vielen
ging es besser als in fritheren Zeiten. Auch die Biirger, nicht
nur der Adel, hatten es zu einigem Wohlstand gebracht und
konnten sich viel mehr leisten als frither. Die Geschiftsleute,
die Bankiers, die hoheren Beamten, die Ingenieure, Gastrono-
men und viele mehr. Das arbeitende Volk suchte in der Freizeit
Zerstreuung in den grofSen Bierhallen und in den vielen Volks-
bithnen, auf denen Musiker und volkstiimliche Komodianten
auftraten.

Alteingesessene Geschifte mit gehobenem Angebot und
Klientel bemiihten sich um den begehrten Titel »koniglich
bayerischer Hoflieferant«. In dem alten Geschaft in der Maf-
feistrafSe, das Anton und Therese zwanzig Jahre zusammen
gefiihrt und vor zwei Jahren an die Vereinsbank verkauft hat-
ten, war ihnen das nicht gelungen. Im Dallmayr hatte es nun
geklappt, und nattrlich hatten sie noch am gleichen Tag der
Bewilligung beim Schlosser eine Geschiftstafel geordert, die
seitdem rechts neben dem Eingang angebracht war: »Alois
Dallmayr, koniglich bayerischer Hoflieferant«. Neues Geschift,
neues Gliick — so war es gekommen. Therese und Anton hat-
ten zwanzig Jahre geschuftet zusammen, gemeinsam die Kin-
der grofSgezogen, ihr Haus und das Geschaft mit Gewinn ver-
kauft, und jetzt waren sie hier, mitten in der Innenstadt, Tur
an Tir mit den bertthmten Hoflieferanten in der Kaufinger-
und Neuhauser Strafle, mit ihren feinen Geschiften und der
noch feineren Kundschaft. Der Dallmayr war auf einer Hohe
mit den Kauts und den Bullingers, die edle Schreibwaren ver-
kauften, dem Handschuhfabrikanten Roeckl und den Schu-
hen von Eduard Meier, den edlen Stoffen und Inneneinrich-
tungen von Radspieler oder ihrem Nachbarn Ludwig Beck mit
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seinen erlesenen Kurz- und Modewaren. Der Dallmayr, das
schwor Therese sich in diesem Moment, wiirde in der Zukunft
immer weniger wie ein Kramerladen und dafiir immer mehr
wie ein konigliches Delikatessengeschift aussehen. Sie bezo-
gen ihre Waren jetzt schon aus ganz Europa. Hier gab es von
allem das Feinste, und es spielte fir sie keine Rolle, ob ihre
Kunden nun Miinchner, Bayern, PreufSen, Italiener oder Fran-
zosen waren, katholisch, judisch oder protestantisch wie der
Herr von Linde. Warum sollten sie nicht auch an Kunden jen-
seits der Landesgrenzen liefern? Warum nicht an den Kaiser-
hof nach Berlin? Sie wiirde personlich dafiir sorgen, dass der
Name »Alois Dallmayr« irgendwann in der Zukunft im gan-
zen Reich berihmt sein wiirde. Bei seinem Klang sollten die
Menschen an allerfeinste Genusse, an vollendete Spezialititen,
Pasteten und Pralinés, Tafelsilber und Nymphenburger Por-
zellan, perlenden Champagner und Kaviar, an raffinierte
Meniis und vollendete Soupers, an Diners in erlesener Gesell-
schaft denken. Traumten denn nicht alle Menschen davon,
selbst wenn sie sich einen solchen Lebensstil wahrscheinlich
niemals wiirden leisten konnen? Manchmal machte schon das
Traumen ein wenig satt, und es gentigte, den Blick uber die
erlesenen Speisen wandern zu lassen, dass einem das Wasser
im Mund zusammenlief und die Augen glianzten. So sollte es
einmal sein. Therese wiirde dafiir sorgen, dass sich dieser
Traum erfiillte. Ein Besuch bei Dallmayr musste ein Erlebnis
werden. Ein Ort im Herzen Miinchens, auf den man stolz war
und in den man gerne ging. Kurz, eine Speisekammer, die einer
Konigin und eines Konigs wiirdig war, und zudem auch die
Birger in den Stand der feinen Lebensart erhob. Mit diesen
Gedanken machte sich Therese auf den Weg in ihr Biiro. Diese
Arbeit war noch langst nicht vollbracht.

4



Die Pferde waren schon angeschirrt, als Hermann mit einem
Arm im Manteldrmel, mit dem anderen noch nach dem Armel
suchend aus der Hofeinfahrt zwischen Dallmayr und dem
Nachbarhaus auf die Dienerstrafle trat. Seine Mutter hatte
ihm geraten, Wollsocken in den kriftigen Arbeitsschuhen zu
tragen. » Damit du mir nicht auch noch krank wirst.« Hermann,
der eigentlich sein drittes Lehrjahr in der Kolonialwarenhand-
lung seines Onkels in der KaufingerstrafSe absolvierte, half zu
Hause aus, solange sein Vater krank war. Einer der beiden
pechschwarzen Rappen drehte den Kopf in seine Richtung
und starrte ihn aus grofSen dunklen Augen mit langen Wimpern
an. Ein schones Pferd, das aber offenbar etwas schreckhaft
war.

»Was er nicht kennt, firchtet er«, sagte Korbinian Fey, der
das Fuhrwerk mit den groben Holzkisten zum Ausliefern der
Waren belud und gesehen hatte, wie der Rappe sich nach Her-
mann umdrehte. Der naherte sich nun vorsichtig von der Seite,
streckte die Hand aus und legte sie an den Hals des Pfer-
des, das immer noch angstlich den Kopf gehoben hatte. Seine
Mihne flatterte, und aus den Nistern dampfte die warme
Atemluft.

»Scht«, machte Hermann und streichelte das warme Fell,
auf dem die Schneeflocken rasch zu kleinen Tropfen schmol-
zen, die auf dem gepflegten Fell miihelos abperlten.

»Wie heifSt er denn?«, fragte Hermann.

»Celano«, antwortete Fey, »ein Italiener. Er ist was ganz
Besonderes. Und scheu wie eine Brautjungfer. « Er lachte. » Gut,
dass der Vitus schon so ein erfahrenes Kutschpferd ist. Zwei
wie Celano, und wir konnten gleich wieder ausspannen und
unsere Kisten mit dem Fahrrad ausfahren.«

»S0s0, scheu bist du also.« Hermann strich Celano iiber
die Brust und sprach beruhigend auf ihn ein. »Wirst sehen,
dass wir gut miteinander auskommen werden, solange ich da
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bin.« Eine Windboe liefS den Rappen zusammenzucken, und
fast wiare er aufgestiegen, wenn Hermann nicht die Zugel
ergriffen und die Bewegung des Pferdes aufgefangen hitte.
» Temperament hat er. Er geht uns doch hoffentlich nicht durch
unterwegs? «

»Vitus wird ihm schon Manieren beibringen«, behauptete
Fey. » Wirst sehen. Der ist so ruhig, dass du denkst, er schlift
im Gehen. Das wird den Jungspund schon beruhigen. «

Korbinian Fey priifte, ob die Plane tiber der Ladeflache fest-
gezogen war. Dann stiegen sie auf den Kutschbock, und mit
dem Knallen der Peitsche kam Bewegung in die zwei Rappen.
Ganz Miinchen, nicht nur die Bewohner der Altstadt, kannte
das Dallmayr-Fuhrwerk mit der blauen Plane und der Auf-
schrift » Alois Dallmayr Delikatessen«. Fey trug einen dunkel-
blauen Kutschermantel mit Silberknopfen, dazu Kutscherstie-
fel und eine schwarze Melone auf dem Kopf. Hermann wusste,
von wem die Idee zu dieser Art Kostiimierung stammte, natir-
lich von seiner Mutter. Fey war anfangs gar nicht begeistert
gewesen von diesem Einfall, doch der Erfolg gab Therese recht.
»Schau, der Kutscher vom Dallmayr!« Die Dienstmagde stie-
3en sich auf der StrafSe an oder zeigten den Kindern ihrer Herr-
schaft, die sie beaufsichtigten, die prachtigen Rappen und die
blaue Kutsche mit dem livrierten Korbinian Fey. So erlangte
er sogar eine gewisse Bertihmtheit, noch mehr aber das
Geschift in der DienerstrafSe, und das war ja auch der Sinn der
Sache.

Celano ging ruhig neben Vitus her, nur beim Uberque-
ren der TheatinerstrafSe, als sie wegen kreuzender Passanten
und anderer Fuhrwerke warten mussten, wurde er wieder
unruhig.

»Ho, ho«, rief der Kutscher und redete dem Rappen gut zu.

Eine junge Frau kreuzte die Strafle, und fiir einen Augen-
blick glaubte Hermann in ihrem Gesicht Ziige von Balbina zu
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erkennen, die er auf dem Riickweg von der Schule vermutete,
wohin sie seinen Bruder Paul jeden Tag begleitete. Sein Herz
fing an zu klopfen, und er wollte ihr etwas zurufen, doch in
diesem Moment wandte das Madchen sich ihm zu und er
erkannte, dass es gar nicht Balbina war. Hermanns Herz hiipfte
wieder dahin zuriick, wo es hingehorte, und ein klein bisschen
trostete ihn der Gedanke, dass er sie zum Mittagessen wieder-
sehen wiirde, falls sie bis dahin mit ihren Botendiensten fertig
waren.

Obwohl Hermann versuchte, sich auf den Weg zu konzen-
trieren, schweiften seine Gedanken immer wieder zu Balbina
ab. Wie sie sich verandert hatte in den fast drei Jahren, die er
jetzt bei Onkel Max in die Lehre ging. Als sie zu ihnen in die
Familie kam, war sie noch ein Kind mit diinnen Armchen und
einem blassen Gesicht mit blauen Augen gewesen. Sie war
damals fast so leicht zu erschrecken wie Celano heute und
schien immer auf der Hut zu sein. Jetzt erkannte Hermann das
Kind in der jungen Frau von heute nicht wieder. Balbinas Figur
war ein wenig runder und weicher geworden, ihre Lippen vol-
ler und ihr Mund so verlockend, wenn sie lachte. Aber vor
allem mochte Hermann ihre Herzlichkeit. Sie war immer so
lieb zu seinem kleinen Bruder Paul und kiimmerte sich hinge-
bungsvoll um ihn.

»Nichts mehr da vom alten Geschift«, sagte Fey und zeigte
auf das Eckhaus, als sie von der Maffeistrafle auf den Pro-
menadeplatz einbogen. Der alte Lebensmittelladen von Her-
manns Eltern, das Haus, in dem er mit seinen Geschwistern
aufgewachsen war, gehorte mittlerweile der Vereinsbank, und
in dem ehemaligen Verkaufsraum befand sich nun eine Schal-
terhalle. Am Promenadeplatz mussten sie einer Pferdetram-
bahn ausweichen, die ihnen entgegenkam. Der Wagen der
blauen Linie, die zwischen Hohenzollernstraffe und Altstadt
verkehrte, fuhr auf Schienen und verfugte tber genau eine
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Pferdestarke in Form eines schlanken braunen Zugpferdes,
das Scheuklappen trug, die ihn vor dem vielen Betrieb auf den
StrafSen schiitzen sollten.

»Schau hin, Celano«, rief der Kutscher Fey, »und sei froh,
dass du ein Rappe vom Dallmayr bist und nicht den ganzen
Tag eine Tram durch Miinchen ziehen musst.« Er lenkte sein
Fuhrwerk auf den Seiteneingang des Hotels Bayerischer Hof
zu und fuhr durch die Toreinfahrt in den Innenhof, wo der
Zugang zu den Kuchen lag. Mit einem »Ho, ho« brachte er
die Rappen zum Stehen. Celano tianzelte noch ein wenig, aber
Hermann war schon vom Kutschbock gesprungen und tat-
schelte ihm beruhigend den Hals.

In der Hotelkiiche wartete man bereits auf den Lieferdienst
von Dallmayr, denn wihrend die noblen Giaste noch beim
Fruhstiick safsen, wurden hier schon die ersten Vorbereitun-
gen fiir das Abendessen getroffen.

»Fuir wen ist denn die Kiste mit unserem feinsten Rheinsalm
gedacht?«, fragte Fey. »Ist am Ende wieder die Kaiserin Sisi
aus Wien bei euch zu Gast? «

»Seit unser Konig Ludwig tot ist, kommt sie nicht mehr so
oft nach Miinchen«, erwiderte eine Kiichenhilfe, die Berge
von Topfen scheuerte. »Obwohl bei dem eh nichts zu holen
war, wie man sich so erzahlt.«

Die halbe Kuche lachte uiber ihren Scherz. Dem toten Mo-
narchen wurde nachgesagt, er habe sich eher zu Mannern hin-
gezogen gefuhlt. Ein schwerer Schlag fur die Damenwelt, die
den feschen Konig zeitlebens angehimmelt hatte.

»Saudummes Geschwitz«, fuhr der erste Koch dazwischen.
»Bist du jetzt still, Centa. Pass auf dein loses Mundwerk auf.
Das ist ja schon Majestatsbeleidigung. «

»Wenn sie doch schon tot ist, die Majestat«, wehrte Centa
sich gegen den Vorwurf. »Und wenn’s halt wahr ist«, fiigte sie
schnippisch hinzu.
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»Ruhe jetzt«, herrschte der Koch sie an. »Der Bayerische
Hof ist ein anstindiges Haus und keine Gassenschenke. Und
warum kriege ich nur eine Kiste von dem Lachs? Ist der wenigs-
tens gut?«

»Jetzt glaub ich’s aber.« Fey spielte den Emporten. »Haben
Sie vom Dallmayr auch nur einmal etwas bekommen, das
nicht gut war? Von uns kommt tiberhaupt nur das Allerbeste.
Und von dem Salm haben wir noch eine zweite Kiste draufSen.
Geh Hermann, kannst du sie reinholen? Ich glaub, Centa
kocht gerade frischen Kaffee, oder tausch ich mich?«

»Der Korbinian Fey hat immer schon eine gute Nase gehabt.
Der riecht den Kaffee sogar, wenn er noch gar nicht aufge-
briiht ist.« Centa trocknete sich die Hinde und ging zum Herd
hiniiber, um ihm eine Tasse zuzubereiten. »Ist das der Sohn
von der Frau Dallmayr?«, fragte sie, als Hermann gegangen
war, um die zweite Kiste zu holen. »Ist der nicht eigentlich in
der Kaufingerstrafle im Laden von seinem Onkel? Oder hat er
schon ausgelernt?«

»Solang sein Vater krank ist, hilft er daheim im Geschaft
mit. «

»Der Herr Dallmayr? Krank? Was fehlt ihm denn?«

»Das wissen wir noch nicht, aber es muss schon was Erns-
teres sein. Ich habe in fast zwanzig Jahren jedenfalls nie erlebt,
dass mein Chef krank war.«

»Jaja, manchmal geht’s schnell«, behauptete Centa.

»Den Teufel musst aber jetzt auch nicht an die Wand malen,
Centa, wenn wir noch gar nicht wissen, was fiir eine Krank-
heit er hat.«

Centa brachte ihm eine grofSe Kaffeetasse und ein frisch
gebackenes Hornchen dazu. »Fiir den jungen Herrn Dallmayr
auch einen Kaffee?« Hermann hatte gerade die zweite Kiste
hereingebracht. Er bedankte sich und wiarmte seine Hande
an der heiflen Tasse. »Und gibt es schon eine Braut, die sehn-
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suchtig darauf wartet, dass der junge Herr bald Feierabend
macht?«

Hermann wusste nicht gleich eine Antwort und konnte
auch nicht verhindern, dass seine Ohren inklusive Gesicht
heif§ wurden. Centa lachte derb, und Korbinian schimpfte auf
sie ein.

»Dein freches Mundwerk wird dich noch einmal ins Ungliick
stiirzen, Centa. Der Bub hat so viel Arbeit, der hat gar keine
Zeit fur junge Damen. «

»Zeit hab ich weniger als Arbeit, das stimmt«, horte Her-
mann sich selbst verwundert sagen. » Aber es gibt schon eine,
die mir gefallen konnte.« Und gleich wechselten seine Ohren
noch einmal die Farbe.

»Aber sagen tust es jetzt auf keinen Fall, wer das gnadige
Fraulein ist«, unterbrach ihn Fey. » Weil, wenn du es der Centa
sagst, dann weifS es bis heute Abend ganz Miinchen. Und am
Ende wir das der Gnadigen gar nicht so recht.«

Hermann verstand sofort, was der vaterliche Freund ihm
sagen wollte. Und so tranken sie schweigend ihren Kaffee aus,
bedankten sich und gingen hinaus in den Hof. Centa rief ihnen
noch etwas hinterher, was sie nicht verstanden, und dann war
noch etwas von dem Geldchter aus der Kiiche zu horen.

»Danke, Korbinian«, sagte Hermann.

»Ist schon recht. Die Centa ist die allergrofSte Ratschkathl
in der Stadt. Wenn die einmal heiratet, muss man dem Zukiinf-
tigen glatt sein Beileid aussprechen.«

»Geh, Korbinian, so schlimm ist sie doch auch wieder nicht. «

»Doch, doch, glaub nur einem alten Mann, der sich aus-
kennt mit den Frauen.«

»Hast du deswegen nicht geheiratet, weil du dich so gut aus-
kennst? «, neckte Hermann ihn.

»Wenn’s nach Erfahrungen geht, bin ich reich«, grummelte
Korbinian Fey. Die beiden stiegen wieder auf den Kutschbock,
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und Frey versuchte es erst rechts-, dann linksherum, und als
Vitus schliefSlich brav mitlief, erinnerte sich auch Celano wie-
der daran, dass er die Beine kreuzen musste, wenn er eine enge
Kurve zu gehen hatte.

Hermann warf einen Blick unter die Plane, und als er die
vielen Kisten sah, die sie an diesem Vormittag noch ausfahren
mussten, gab er die Hoffnung auf, dass er rechtzeitig zum Mit-
tagessen wieder daheim sein wiirde. Er seufzte. Dann wiirde
er Balbina eben zum Abendessen sehen. Vielleicht konnte er
thr mit dem Geschirr helfen, und sie hitten ein bisschen Zeit,
sich zu unterhalten. Er wiirde ihr die Geschichte vom schreck-
haften Hengst erzdhlen, und sie wiirde ihn anlachen mit die-
sem siiffen Mund und den fein geschwungenen Lippen. Er
stellte sich vor, wie er ihre Hand nehmen wiirde und dann ...
Hermann hielt inne und schiittelte den Kopf. So ging das nicht.
Aber am Sonntag vielleicht, wenn die Mutter es erlaubte, dass
Balbina mit zum Eislaufen kam. Da konnte er mit ihr an der
Hand iibers Eis gleiten. Er traumte noch davon, als Korbinian
Fey schon vor einem vornehmen Biirgerhaus in der Pranner-
strafSe anhielt.

»Dritter Stock«, sagte Korbinian. »Beim Herrn Magistrats-
amtmann gibt es heute eine Beférderung zu feiern. Die Chefin
hat die Kochin des Hauses schon beim Ment beraten. «

»Wie viele? «, wollte Hermann wissen.

»Drei Kisten und den grofSen Korb. Also fast nichts. «

Hermann verdrehte die Augen und griff nach dem Korb.

Kaum kam seine Schule am Promenadeplatz in Sicht, machte
Paul sich von Balbina los, winkte ihr kurz und lief allein wei-
ter. Er war ja schon dreizehn und wollte sich nicht dem Spott
seiner Mitschiiler ausliefern. Natiirlich hatte er langst allein
gehen konnen, sein Schulweg war nicht weit, aber seine Mutter
bestand weiterhin darauf, dass er begleitet wurde, und Balbina
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machte es nichts aus. Dass Paul das letzte Stiick allein ging,
war ihr kleines Geheimnis. Sie blieb noch ein paar Minuten
stehen und beobachtete Paul, bis er in die Seitengasse einbog,
wo der Eingang zum Schulgebiude lag. Sie hatte noch einige
Besorgungen am Odeonsplatz zu machen, wollte sich aber
nicht lange aufhalten, denn der Doktor wiirde am Vormittag
noch nach Onkel Anton schauen. Deshalb lief sie heute lieber
an den Schaufenstern der feinen Geschifte vorbei, ohne ste-
hen zu bleiben. Nur an der Konditorei Erbshduser musste sie
dann doch einen Blick auf die Auslagen werfen. Im mittleren
Schaufenster stand die bekannteste Kreation des Hauses, eine
Torte aus acht Schichten Biskuit, mit Creme gefullt und aufSen
mit Schokolade tiberzogen. Es war die Prinzregententorte, die
zu Ehren des funfundsechzigsten Geburtstags des bayerischen
Prinzregenten Luitpold erfunden und nach ihm benannt wor-
den war. Der Regent war inzwischen schon tiber fiinfundsieb-
zig, dabei immer noch kerngesund. Aber die Torte wiirde
bestimmt noch dlter werden als Luitpold selbst, so beliebt war
sie in Miinchen.

Die Tiir ging auf, die Ladenglocke bimmelte und heraus trat
eine elegante Dame im Pelzmantel und mit Hut, eine ver-
schntirte Tortenschachtel in der Hand haltend. Der Duft nach
heifler Schokolade, frischem Buttergeback und feinstem Nou-
gat drang aus der Konditorei, und Balbina schloss geniefSe-
risch die Augen. Wenn man beim Erbshauser in die Lehre ging,
kannte man bestimmt das geheime Rezept der Torte, musste
aber sicherlich eine Erklarung unterzeichnen, dass man es sein
ganzes Leben lang hiiten wiirde. Ob man die Torte zu Hause
wohl nachbacken durfte? Gerade noch rechtzeitig 6ffnete Bal-
bina die Augen wieder, denn just in diesem Moment kam ihr
das elegante Fraulein von der untersten Treppenstufe der Kon-
ditorei entgegengeflogen, die Tortenschachtel hoch in der Luft
und gefahrlich schwankend. Das Fraulein oder die Torte retten?
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Balbina entschied sich fiir die Torte und griff mit beiden Han-
den nach dem Karton. Ein Schrei ertonte, und der Pelzmantel
mit Fraulein sauste vorbei und landete neben ihr auf dem
Pflaster.

»Haben Sie sich wehgetan, gnddiges Fraulein?« Balbina
stellte die Schachtel ab und half der Dame auf.

» Wenigstens ist dem Kuchen nichts passiert«, schnaubte das
Fraulein, »was man von meinem Riicken nicht unbedingt
behaupten kann.«

Balbina begleitete die Humpelnde zur Strafle, wo sie eine
vorbeifahrende Droschke anhielt. Sie half ihr beim Einsteigen
und reichte ihr zum Schluss die unversehrte Torte.

» Ainmillerstrafe 2 5«, rief sie dem Kutscher zu. »Kommen
Sie doch einmal vorbei, wenn Sie in der Nihe sind«, lud sie
Balbina ein. »Ich heifSe Eleonore Biirkel und habe ein Engage-
ment am Residenztheater. Emilia Galotti. Mochten Sie viel-
leicht Freikarten haben? Natirlich fiir zwei Personen. «

»Danke«, stotterte Balbina, die noch nie im Theater gewe-
sen war.

»Wie heiflen Sie denn?«

»Balbina Schmidbauer. «

»Sind Sie irgendwo in Stellung?« Die Pferde schnaub-
ten, und der Kutscher sah sich nach den beiden Plaudernden
um.

»Beim Dallmayr«, antwortete Balbina, denn das war ein
Name, den man in Miinchen kannte. Und sie wollte auch mit
irgendetwas auftrumpfen, was einigermaflen mit dem Resi-
denztheater mithalten konnte.

»Ah, beim Dallmayr! Dann sehen wir uns bestimmt bald
einmal wieder. Vielleicht kann ich Thnen dann die Freikarten
mitbringen. «

»Fraulein, haben wir’s dann? Konnen wir allmahlich losfah-
ren?«, fragte der Kutscher ungeduldig.
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»]Ja freilich«, sagte sie freundlich. » Adieu, Mademoiselle
Balbina!«

» Auf Wiedersehen, Fraulein ...«

»Birkel. Aber Sie diirfen gern Eleonore zu mir sagen.« Sie
winkte Balbina zu, und das Maidchen hob schiichtern die
Hand und winkte zuriick. Was fiir eine aparte Frau, dachte
Balbina und sah ihr verzaubert nach. Freikarten fiirs Theater!
Das wir doch was. Das Residenztheater war bestimmt sehr
schon und prachtig. Was wiirde sie zu so einer Gelegenheit
blof$ anziehen?

Balbina schiittelte den Kopf. Was sie sich wieder alles zu-
sammenfantasierte! Zuerst die Idee mit der Lehre beim Erbs-
hauser, um hinter das Geheimnis der Prinzregententorte zu
kommen. Eine Lehre. Tante Therese hatte sie nicht nach Min-
chen geholt, damit sie hier eine Lehre machte, sondern ihr im
Haushalt half. Und dann diese Schauspielerin. Sobald sie in
der Ainmillerstrafle angekommen war, hatte sie doch den
Namen des Madchens, das ihre Torte gerettet hatte, mit Sicher-
heit schon wieder vergessen. Und es war ihr nicht einmal
zu verdenken. Sie musste sich schliefSlich ganz andere Dinge
merken, Texte von Theaterstiicken zum Beispiel. Das war
wichtiger als der Name einer kleinen Hausangestellten vom
Dallmayr.

Balbina war so versunken in ihren Gedanken, dass sie den
Odeonsplatz tiberquert hatte und ohne sich umzusehen auf
die TheatinerstrafSe getreten war. Das Hufklappern des
Droschkenpferdes war plotzlich sehr laut und sehr nah. Bal-
bina wire fast hineingelaufen.

»Ho, Maidel«, rief der Kutscher und versuchte auszuwei-
chen. Die beiden Passagiere reckten ihre Halse, um zu sehen,
was los war. »Wo hast du denn deine Augen, hiibsches Kind?
Von wem traumst du?«

Balbina sprang erschrocken zuriick auf den Gehsteig und
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wartete, bis die Droschke sich entfernte. Dann lief sie tiber die
Strafse und nach Hause.

Sie nahm den Weg durch den Laden, schaute sich nach Her-
mann um, der aber nicht da zu sein schien. Tante Therese
unterhielt sich gerade mit einem Mann, der ihr einmal als Bei-
koch am Hof des Prinzregenten vorgestellt worden war. Als er
zu ihr heriibersah, machte Balbina rasch einen Knicks. Wahr-
scheinlich sprachen die beiden iiber die Lieblingsspeisen der
hohen Herrschaften und tauschten Kochrezepte aus. Ihre
Tante Therese war eine hervorragende Kochin, und sie pro-
bierte auch gern neue Zutaten und Zubereitungsarten aus.
Thre Ergebnisse gab sie nicht allzu grofSziigig weiter, nur, wenn
es lohnende Tauschgeschifte waren, so viel hatte Balbina
schon verstanden. »Eine Hand wischt die andere«, sagte The-
rese gern, und sie meinte damit, dass sie am liebsten dann mit
einem guten Tipp herausriickte, wenn sie dafur als Gegenleis-
tung etwas bekam, was sie brauchen konnte. Und damit war
kein Geld gemeint, sondern etwas viel Wichtigeres. Informa-
tionen. Zum Beispiel dartuber, was bei Hof gekocht, gebraten
und gebacken wurde, was die Vorlieben des Prinzregenten
Luitpold waren und die seiner Tochter Therese von Bayern,
die nach dem Tod ihrer Mutter weiter bei ihrem Vater am Hof
lebte und unverheiratet geblieben war. Die Prinzessin unter-
nahm oft Reisen in die entlegensten Lander und Kontinente
und gerade deshalb war sie fiir Therese und den Dallmayr
ganz besonders interessant. Auch Balbina wiirde das viele Rei-
sen gefallen. Aber es wiirde ihr auch schon geniigen, einmal
nach Italien zu fahren, ans Meer, oder an den Bodensee, in die
Schweiz. Ach, sie kam schon wieder ins Traumen. Was das
Leben wohl fiir sie bereithalten mochte? Mit einem Mal war sie
ganz aufgewiihlt, Schmetterlinge regten sich wieder in ihrem
Bauch, und die hatten dieses Mal gar nichts mit Hermann zu
tun, sondern einfach mit dem Leben selbst, der Zukunft, die
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ungewiss war, aber trotzdem schon durch den Alltag hindurch-
leuchtete und in allen Farben blitzte. Doch jetzt musste sie sich
erst einmal beeilen und ihren Pflichten nachkommen. Schnell
lief sie die Treppen zur Wohnung hinauf, zog ihren Mantel
aus, setzte Wasser auf, und ging dann mit dem Kessel und
dem Waschzeug zu ihrem Onkel, der bestimmt schon auf sie
wartete.

Anton war wach, als Balbina seine Kammer betrat. Mit seinen
siebenundfiinfzig Jahren war er bis vor drei Wochen noch ein
stattlicher Mann gewesen, dem man auf den ersten Blick nicht
einmal ansah, wie kraftig er tatsachlich war. Von friih bis spat
auf den Beinen, im Geschift, beim Einkauf, bei den Kunden.
An den Hof und zu den ganz noblen Herrschaften lieferte er
noch selbst aus. Er war immer noch ein attraktiver Mann mit
dunklem Haar, tief liegenden dunklen Augen, einer sehr gera-
den, schmalen Nase und fein geschwungenen Lippen. Ein
Chef, den seine Angestellten mochten und vor dem sie Respekt
hatten. Jetzt lag er blass in seinem Bett, die Haare vom Schweifs
durchnisst und die Bartstoppeln in seinem Gesicht waren fast
uber Nacht grau geworden, wihrend das Haar immer noch
dunkel, fast schwarz war. Die Geheimratsecken, die er schon
sehr lange hatte, waren jetzt noch ausgeprigter, das Haar-
biischel auf der hohen Stirn strahnig und schutter. Er wirkte
sehr schwach, wie schon in den Tagen zuvor. Balbina sah, dass
er seinen Tee nicht getrunken hatte. Sein Bett war so Richtung
Fenster gestellt, dass er im Liegen die Tiirme der Frauenkirche
sehen konnte.

»Es muss kalt sein, wenn sogar die Frauentiirme schon Miit-
zen aufhaben«, sagte Anton, als Balbina an sein Bett trat.

»Eisig ist es drauflen«, antwortete Balbina, »und furchtbar
glatt.«

»So wie es sich fiir Anfang Februar gehort.«
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Balbina leerte den Kessel mit heifSem Wasser in die Wasch-
schiissel neben dem Bett und legte das verschnuirte Biindel, das
sie mitgebracht hatte, daneben.

»Hab ich denn heute noch was vor?«, fragte Anton verwun-
dert. » Gehen wir zusammen aus? «

Balbina grinste. » Der Doktor kommt doch gleich noch vor-
bei und er wird schimpfen, weil du wieder den Tee nicht ange-
rithrt hast. Du musst was trinken, Onkel Anton. Ich bringe dir
dann auch gleich noch einen Teller Suppe.« Sie tauchte einen
Waschlappen in die Schiissel und wrang ihn aus.

»Ich hab doch einen Schweinebraten mit Knodel und Kraut
bestellt, keine Suppe«, scherzte Anton. »Kriegt man beim Dall-
mayr jetzt gar nichts Gescheites mehr zum Essen? Suppe und
Tee, das sind doch jetzt wirklich keine Delikatessen. «

Es war ein gutes Zeichen, dass Onkel Anton heute so gut
gelaunt war. Balbina half ihm, sich aufzusetzen, und schob
ihm das Nachthemd bis in den Nacken. Mit dem feuchten
Lappen strich sie tiber ein Stiick Seife und schrubbte Antons
Riicken. Er seufzte ergeben. Balbina rieb seine Arme ab und
wusch seine Achseln. Schweifsgeruch stieg ihr in die Nase, aber
sie liefs sich nichts anmerken.

»Jetzt schau dir an, was so eine Krankheit aus einem Men-
schen macht. Ich habe tiberhaupt keine Kraft mehr. Mit sol-
chen Armchen kann ich keinen Mehlsack mehr aufheben,
nicht den kleinsten, und schon gar kein Fass Bier bewegen. «

»Ach, das wird schon wieder«, trostete Balbina ihn. »Du
musst nur deine Suppe essen.« Sie nahm den zweiten Arm und
war erschrocken, wie leicht er sich anfiihlte.

»Da ist nichts mehr los mit mir«, jammerte Anton.

»Scht!« Balbina zog das Nachthemd wieder herunter. Dann
nahm sie das kleine Handtuch, das sie mitgebracht hatte,
tauchte es in das warme Wasser, driickte es aus und legt es auf
Antons Gesicht. Er wollte zunichst protestieren, doch nachdem
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der erste Schrecken vorbei war, spiirte er die Warme und
Feuchtigkeit auf seinem Gesicht und begann sich zu entspan-
nen. Balbina konnte sehen, wie sich seine Muskeln entkrampf-
ten und locker wurden.

Sie offnete das Packchen, das sie mitgebracht hatte, und als
Anton sie herumhantieren horte, zog er sich das Handtuch ein
Stiick herunter. Unglaubig beobachtete er, wie Balbina das
mitgebrachte Abziehleder am Fenstergriff einhdangte. Mit der
linken Hand spannte sie den Riemen und mit der rechten zog
sie ein Rasiermesser am Leder ab. Anton schmunzelte, als er
begriff, was hier vor sich ging, und Balbina ldchelte zuriick.
Dann nahm sie die weifSe, schon ein wenig angeschlagene Por-
zellanschale und schlug mit einem Rasierpinsel darin aus Was-
ser und Seife wunderbar dichten weifSen Schaum. Das Schmun-
zeln verging Anton, als Balbinas schaumiger Pinsel seinem
Gesicht naher kam. Sie nahm ihm das Handtuch vom Gesicht.

»Du hast das alles nur fur den Bader vorbereitet, richtig?
Der kommt doch jetzt gleich, oder?«

»Aber du bist doch mein Lieblingsonkel«, sagte Balbina.
»Das Rasieren tibernehme ich in deinem Fall lieber selbst. «

Mit gekonnten Bewegungen machte sie Anton drei Schaum-
nester auf sein Gesicht. Eins auf die linke Wange, eins auf die
rechte und das dritte auf das Kinn. Fast hitte sie den letzten
Schaumklecks auf seine Zahne gesetzt, denn genau in dem
Augenblick, als sie auf sein Kinn zielte, riss er erschrocken den
Mund auf. Vorsichtig, fast zartlich verteilte Balbina den Schaum
uber sein Gesicht. Dann legte sie den Pinsel in die Schale
zuriick und nahm das Messer zwischen Daumen und Zeige-
finger. Mit dem Mittelfinger stiitzte sie es ab, sodass es beweg-
lich und doch sicher in der Hand lag.

»Du kannst das wirklich? «, fragte Anton. » Mit einem Rasier-
messer macht man keine Gaudi.« Balbina horte, dass er sich
Miihe gab, nicht dangstlich zu klingen.
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»Keine Sorge, Onkel Anton. Ich kann es vielleicht sogar bes-
ser als der Bader. Ich werde dich ganz bestimmt nicht schnei-
den, du wirst schon sehen. Und wenn der Doktor kommt und
dein Gesicht fiihlt, wird er in einem dicken Medizinbuch nach-
schlagen miissen, weil er die Krankheit nicht kennt, die aus
einem Minnergesicht mit Stoppelbart tiber Nacht einen samt-
weichen Kinderpopo macht.«

Anton hustete und war immer noch nicht tiberzeugt. Aber
er konnte jetzt auch keinen Riickzieher mehr machen. Tat-
sachlich fithrte Balbina das scharfe Messer exakt und in kraf-
tigen Strichen durch sein Gesicht, ohne ihn zu verletzen oder
auch nur zu kratzen. Zuerst arbeitete Balbina mit dem Strich,
dann seitlich und am Ende dann noch gegen den Strich. Ein
System, gegen das die Bartstoppeln keine Chance hatten, und
als hitten sie es gewusst, kapitulierten sie und gaben jeglichen
Widerstand auf.

Als Balbina fertig war, gab sie noch einen Alkoholauszug,
der mit Rosmarin und Lavendel versetzt war, auf Antons Haut
und strich sanft mit ihren Fingern uber sein Gesicht, um das
Rasierwasser einzumassieren. Aus Antons Licheln schloss sie,
dass es ihm gefiel, und sie selbst war sehr stolz auf ihre gera-
dezu perfekte Rasur.

»Wieso kannst du so gut rasieren?«, wollte Anton wissen.

»Das hab ich daheim bei meinem Grof$vater gelernt. Seit er
schwer verwundet aus dem Krieg gegen die Franzosen zuriick-
gekommen ist, hat er gezittert. Und das ist mit den Jahren
immer schlimmer geworden. Deshalb konnte er sich auch
nicht mehr selbst rasieren. Also hat mir die Oma gezeigt, wie
man das macht. Und weil sie nicht mehr so gut gesehen hat,
habe ich es irgendwann ganz ibernommen. «

Balbina zog ihrem Onkel ein frisches Hemd uber und birs-
tete ihm das diinne Haar. Im nidchsten Moment klopfte es, und
Doktor Eichengriin stand in der offenen Tir. Er war ein unge-
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wohnlich kleiner Mann, nicht viel grofSer als sie selbst, mit
runder Brille, dicken grauen Haaren und einem Spitzbart mit
ausrasierten Wangen.

»Guten Tag, schones Fraulein.« Doktor Eichengriin lupfte
den Hut und musterte sie mit seinen dunklen Augen, tiber
denen buschige dunkle Augenbrauen wucherten. »Jeden Tag
wird sie schoner, die Balbina. Auf die miissen Sie aufpassen,
Herr Randlkofer. Wie geht’s uns denn heute?«

Anton winkte ab. »Wenn mich die Balbina nicht so schon
hergerichtet hatte, hitten Sie wahrscheinlich gefragt, wer der
alte Mann da im Bett ist.«

»Sie sehen aus wie das blithende Leben! Und den Friseur
haben Sie auch kommen lassen. Gibt es denn etwas zu feiern? «

»]Ja, dass ich den besten Barbier von Miinchen bei mir im
Haus habe und bis heute selbst nichts davon wusste. «

Balbina lachte zufrieden. Sie packte ihr Rasierzeug zu-
sammen.

»Vergelt’s Gott«, horte sie ihren Onkel sagen, als sie das
Zimmer verliefs.

Doktor Eichengriin hatte wenig spater seine Untersuchung
beendet und sich von seinem Patienten verabschiedet, Therese
erwartete ihn vor der Tir.

»Und, was sagen Sie, Doktor Eichengrin? Geht es meinem
Mann besser? «

Was fur eine Frage. Als hoffte Therese auf ein Wunder, wo
sie sich doch am Morgen noch selbst davon iiberzeugt hatte,
dass es keine wirkliche Besserung gab und Anton eher einen
noch schwicheren Eindruck machte. Warum stellte sie dem
Arzt jetzt eine so dumme Frage?

»Er ist noch nicht tiber den Berg, wiirde ich sagen.«

Wenigstens lief§ Doktor Eichengriin sich auf Beschonigungen
von Antons Zustand nicht ein. Und doch war es fir Therese
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schwer, auch aus seinem Mund zu horen, was sie eigentlich
selbst wusste.

»Kommen Sie doch mit in die Kiiche, Herr Doktor. Balbina
hat uns einen Kaffee gemacht.«

Der Arzt zbgerte.

»Ich weifd schon, dass Sie zum niachsten Hausbesuch mus-
sen, aber gonnen Sie sich doch eine kurze Pause. Sie mussen ja
auch auf sich achten. «

»Also gut, Frau Randlkofer, aber wirklich nur kurz. «

Die Kiiche in der DienerstrafSe war ein relativ grofser Raum
mit einem extragrofSen Herd, mit dem auch der Raum geheizt
wurde. Balbina nahm das kochende Wasser vom Herd und
goss es in den Porzellanfilter der bauchigen Karlsbader Kaf-
feekanne. Ein unwiderstehlicher Duft breitete sich in der
Kuche aus. Wahrend der Kaffee durch das Porzellansieb lief,
servierte Balbina einen Teller mit frisch gebackenen und mit
Puderzucker bestdubten Schmalznudeln.

»]Ja, kannst du denn zaubern, Balbina? Wann hast du denn
die Kirchweihnudeln gemacht? Waihrend du deinen Onkel
rasiert hast, kann es ja nicht gewesen sein. Und trotzdem sind
sie frisch und noch warm.«

»Ich hab sie gerade ausgebacken, Herr Doktor, wihrend Sie
beim Onkel waren. Den Hefeteig hab ich schon beim Friih-
stiick angesetzt, noch bevor ich Paul in die Schule gebracht
habe. Damit er schon aufgehen kann.«

Doktor Eichengriin schiittelte den Kopf. »So jemanden wie
dich brauchten wir bei uns zu Hause auch«, murmelte er.

»Was fehlt denn jetzt meinem Mann?« Therese nahm einen
Schluck Kaffee. »Wenn es nur eine Erkaltung oder Entziin-
dung wire, misste es da nicht langsam bergauf gehen? «

Der Doktor setzte die Kaffeetasse ab. » Wunderbar«, sagte er
und seufzte. »Ich kann es nicht mit Bestimmtheit sagen, dazu
muisste ich Thren Mann ins Spital bringen und spezielle Unter-
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suchungen vornehmen, vielleicht auch mit dem neuen Apparat
von Wilhelm Rontgen, der in den grofSen Spitdlern eingesetzt
wird.«

»Aber?«, fragte Therese. »Sie haben eine Vermutung? «

»]Ja, tatsdachlich. Ich vermute, dass die Erreger dieser Erkal-
tung vielleicht andere Organe Thres Mannes befallen haben.
Wahrscheinlich das Herz, denn die Lunge scheint mir trotz sei-
nes Hustens nicht wesentlich betroffen.«

»Das Herz? «, fragte Balbina erschrocken.

Der Doktor nickte. »Das wiirde seine Kurzatmigkeit und
die allgemeine Kraftlosigkeit erkldren.«

»Wenn er nur essen und trinken wiirde«, sagte Therese.

»Vielleicht gab es da auch schon eine frithere Erkrankung
oder eine erbliche Belastung. Ist Thnen von einer Herzschwi-
che in der Familie Thres Mannes etwas bekannt?«

Therese schuittelte den Kopf. »Die sind alle sehr gesund.
Mein Schwiegervater ist erst vor ein paar Jahren gestorben. Er
war neunundsiebzig und hat fast tdglich in seiner Brauerei
nach dem Rechten geschaut. So habe ich mir das bei Anton
auch immer vorgestellt.« Therese starrte auf das Tischtuch
aus gestarktem Leinen. »Ich hab gedacht, uns bleibt noch so
viel Zeit.«

»Nicht Bange machen lassen, Frau Randlkofer. Vielleicht
tausche ich mich ja auch.«

»Oder es geschieht ein Wunder «, sagte Balbina. » Wir miissen
zur heiligen Notburga beten oder eine Wallfahrt nach Tirol
machen.«

»Du hast Ideen!« Therese schiittelte den Kopf. »]Jetzt fallt
schon mein Mann im Geschift aus, da konnen wir nicht auch
noch nach Tirol fahren. Bete du nur fleifSig fir ihn, das wird
schon helfen.«
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Als Therese abends noch einmal nach ihrem Mann sah, lag er
mit geschlossenen Augen in seinem Bett, das Gesicht blass und
schmal, ein Schatten seiner selbst. Sie schloss leise die Tiir hin-
ter sich und trat an das Kopfende des Bettes, beugte sich tiber
ihn und lauschte auf seinen Atem. Man musste es doch eigent-
lich horen konnen, ob er atmete. Aber da war nichts. Fiir einen
Moment ergriff sie Panik, und sie sah sich schon an seinen
Schultern ritteln. Doch dann besann sie sich. Mit dem Hand-
riicken fasste sie an seinen Hals und suchte mit angehaltenem
Atem nach seinem Puls. Er war schwach, aber doch eindeutig
vorhanden. Sie atmete auf. Antons Haut war warm und fiihlte
sich so vertraut an. Siebenundzwanzig Jahre war sie neben
ihm eingeschlafen und wieder aufgewacht. So viele Jahre, und
Therese hatte noch nie daran gedacht, dass es einmal ein Ende
nehmen konnte. Dass der Platz neben ihr einmal leer sein
konnte, war ihr noch nie in den Sinn gekommen. Vielleicht,
weil keiner von ihnen jemals ernsthaft krank gewesen war in
all den Jahren. Und gerade jetzt, wo die Kinder aus dem
Grobsten raus waren, sie mit dem Kauf des neuen Hauses und
der Ubernahme des Dallmayr noch einmal etwas ganz Neues
gewagt hatten, gerade jetzt fiel ihr die Vorstellung, dass einer
von ihnen beiden ausfallen konnte, noch schwerer. Sie hatten
sich noch viel zu jung und zu gesund gefuhlt fiir das Altenteil
und fiir die Ubergabe des Geschiifts an die Kinder. Stattdessen
hatten sie zusammen noch einmal etwas gewagt, sich neu ver-
schuldet. Etwas GrofSes hatten sie noch zusammen schaffen
wollen. Viel grofSer als das Geschift in der Maffeistrafse. Und
jetzt, Anton, dachte sie zum ersten Mal, wirst du mich doch
nicht mit alldem alleinlassen. Zusammen haben wir es ange-
fangen, zusammen wollen wir es jetzt auch zu Ende bringen.
Ich brauche dich doch. Die Kinder brauchen dich. Wer soll
denn sonst das Geschift fithren, wenn du ausfillst? Wenn du
mich alleine lasst.

33



Als habe er die Frage gehort, schlug Anton die Augen auf
und lachelte sie an. »Was machst du denn da tiber mir?«, fragte
er. »Willst du mich erwiirgen?«

Therese musste lachen, und alle Anspannung fiel fiir einen
Augenblick von ihr ab. Das war ihr Mann, und gerade des-
wegen hatte sie ihn so lieb. Mit seinem spitzbiibischen Charme
und seinem unerschiitterlichen Humor hatte er schon so viele
schwierige Situationen meistern konnen. Auf ihn war immer
Verlass gewesen. Nie kam von ihm ein boses Wort. Man
musste ihn schon sehr lange drgern, bis er einmal richtig
witend wurde. Das Einzige, was er gar nicht mit ansehen
konnte, war, wenn jemand sich vor der Arbeit driickte. Das
hatten sie beide gemeinsam. Doch meistens reagierte er, im
Gegensatz zu ihr, selbst dann noch mit Humor. Manchmal
hatte Therese schon den Verdacht, sie habe einen Engel in
Menschengestalt geheiratet. Und manchmal war seine Gut-
miitigkeit schier nicht auszuhalten gewesen fir einen Men-
schen wie sie, der sehr ehrgeizig war, aber nicht besonders
geduldig.

»Leg dich her zu mir«, forderte Anton sie auf. »Ich seh doch,
wie miide du bist. Denkst du nicht auch, mein Urlaub konnte
jetzt allmahlich zu Ende gehen? Mir ist schon so richtig fad.«

Therese setzte sich auf die Bettkante, beugte sich zu ihm hi-
nunter und legte den Kopf an seine Schulter.

»Was haben wir denn heute fiir ein Datum?«

»Den 4. Februar«, sagte seine Frau.

»Dann ist Lichtmess auch schon voriiber, und ich liege
immer noch im Bett herum wie ein alter Hund, der zu miide
geworden ist zum Jagen. Kommst du zurecht im Geschaft?«

»Der Hermann ist ja da und hilft mir. «

»Wie macht er sich denn?«

»Er ist heute mit Korbinian Waren ausliefern gefahren.
Er packt schon gut mit an, aber er ist halt noch jung. Woher
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soll er alles konnen, was wir in so vielen Jahren erst lernen
mussten? «

»Freilich, aber das wird schon noch. Hauptsache, er will es.
Und Balbina ist dir auch eine Stiitze, gell?«

»Ja, schon. Nur dass die beiden sich jetzt auf einmal so gut
verstehen ...«

»Der Hermann und die Balbina?« Anton setzte sich ruck-
artig auf.

»Was hast du denn?« Auch Therese richtete sich auf. »Ich
sehe das auch nicht gern, aber wahrscheinlich vergeht es ohne-
hin bald wieder. Und falls nicht, muss ich mit Hermann reden.
Es ist schon in Ordnung, dass er sich nach einer Frau zum Hei-
raten umschaut, aber doch nicht im eigenen Haus. Nicht im
Haus und nicht im Geschift. Lieber wire es mir natiirlich,
wenn er noch ein paar Jahre wartet, bis das Geschift besser
lauft, wir unsere Schulden abzahlen konnen und vielleicht noch
den ein oder anderen Hoflieferantentitel dazugewinnen ...«

»Damit er eine noch bessere Partie machen kann.« Anton
nickte. »Das wir schon was, wenn er irgendwo gut einheira-
ten konnte. Wir stehen ja jetzt schon nicht schlecht da. Den
Dallmayr kennt fast jeder in Miinchen. Und selbst wenn die
Leute sich manches nicht leisten konnen, was wir anbieten, so
driicken sie sich doch die Nasen an den Schaufenstern platt
und wollen wissen, was es alles Feines gibt und was bei Hof
und bei den nobleren Herrschaften so auf den Tisch kommt.«

»Dann sind wir uns da einig? «

»Wegen Balbina?« Anton legte sich wieder zuriick in sein
Kissen. »Ich hab das Kind herzlich gern und bin froh, dass wir
sie im Haus haben. Aber als Schwiegertochter kann ich sie mir
nicht vorstellen, nein. «

»Ich werde mit Hermann reden, und wenn es sein muss,
auch mit Balbina. Das Madchen ist ja schliefflich noch so
jung. «

35



» Anfang Marz wird sie sechzehn.«

»Das weifst du? «, fragte Therese. »Du kannst dir doch sonst
die Geburtstage der Kinder nie merken. Jedes Jahr wieder
muss ich dich daran erinnern. «

»Den Kopf eines Menschen kannst du halt nicht einrdumen
wie ein Regal voller Konserven, Therese. Was da reinkommt,
was drinbleibt und was gleich wieder rausfillt, das kann kein
Mensch fiir einen anderen bestimmen. Nicht einmal der Mensch
selbst, zu dem der Kopf gehort.«

Therese musste tiber den anschaulichen Vergleich schmun-
zeln. Dafiir liebte Therese ihren Mann wie am ersten Tag,
wenn nicht sogar noch ein wenig mehr.

Der Mond war jetzt vor das Fenster gewandert und warf
einen breiten Streifen Licht in die Kammer und gegen die
Wand, als wollte er sie mit seinen Strahlen ganz durchdringen.
Therese 16schte das Licht. Dann schliipfte sie zu Anton unter
die Decke, driickte ihm einen Kuss auf die Wange und legte
ihren Arm schiitzend um ihn.

»Du bleibst aber schon noch eine ganze Zeit bei uns, gell?«,
flusterte sie leise.

Doch er war eingeschlafen und konnte sie nicht mehr horen.
Fiir eine Weile betrachtete sie noch das Gesicht, das sie besser
kannte als ihr eigenes. Dann schlief sie ebenfalls ein.

Wenn’s zu Lichtmess stiirmt und schneit, dachte Therese, ist
der Frithling nicht mehr weit. So lautete zumindest eine alte
Bauernregel. Als sie morgens das Fenster zum Liiften 6ffnete,
stellte sie fest, dass es tatsichlich ein paar Grad wiarmer gewor-
den war und der Schnee sich in Regen verwandelt hatte. Trotz-
dem war es immer noch winterlich draufen, nicht ein Hauch
von Fruhling lag in der Luft.

Therese streckte sich. Der Riicken tat ihr weh, und sie hatte
einen steifen Nacken. Es war ein Wunder, dass sie es tiber-
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haupt geschafft hatte, auf dem schmalen Streifen von Antons
Bettkante einzuschlafen. Anton war noch nicht wach. Sie
beschloss, ihn schlafen zu lassen, und schlich sich leise aus
dem Zimmer.

Es war noch sehr frith am Morgen, aber heute erwarteten
sie eine Lieferung aus Frankreich und da musste Therese im
Geschift sein. Hoffentlich war alles gut gegangen mit der
Nachtfahrt. Auf so einem Transport konnte viel passieren.
Und Verluste durch verdorbene Waren gingen richtig ins Geld.
Es war ein Risiko, das Therese in die Preise mit einrechnen
musste, auch wenn einige Leute das nicht verstanden und sich
die Mauler dartuber zerrissen, dass die Waren bei Dallmayr
zu teuer wiaren. Keiner von ihnen machte sich Gedanken, wie
die Delikatessen aus aller Herren Liander in die Munchner
Innenstadt kamen. Doch Austern lebten nun mal im Atlantik
und nicht im Bodensee. Und weil sie roh verzehrt wurden, war
Frische das Allerwichtigste, unter Umstinden sogar lebens-
wichtig.

Therese zog den Wollschal fester um ihre Schultern. Wenn
nur die Lieferung piinktlich kam, bevor der Laden 6ffnete. Die
Stammkunden wussten, dass die Waren aus Frankreich unter-
wegs waren und fiir diesen Tag erwartet wurden. Ein Teil war
sogar schon vorbestellt, auch wenn Therese stets darauf hin-
wies, dass sie keine Gewahr geben und keine Haftung tiber-
nehmen konnte, wenn etwas gar nicht oder in einem Zustand
geliefert wurde, den sie ihren Kunden nicht zumuten konnte.
Freilich war Therese miide. Doch das Aufstehen am frithen
Morgen tat ihr auch gut. Arbeit hatte ihr noch immer am bes-
ten geholfen, wenn sie Sorgen hatte.

Als sie am Lieferanteneingang ankam, war Korbinian Fey
schon mit dem Lehrling beim Ausladen. Na also, dachte The-
rese beruhigt, dann waren die Lieferanten zumindest schon
einmal ptinktlich zur Stelle gewesen.
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»Morgen, Chefin.«

Fey schleppte eine Kiste in den Laden, deren Winde ganz
nass waren vom Eis. Die wertvolle Fracht, Austern, Hummer
und Langusten von der franzosischen Atlantikkiiste, wurde
zum Transport in Eis gepackt, damit alles schon frisch blieb. Der
Kaviar wurde in Glasern gefiillt auf den Transport geschickt,
denn wenn er direkt mit Eis oder Wasser in Verbindung kame,
wiirde er »erblinden«, wie man das nannte. Beim direkten
Kontakt mit Wasser verlor er seine Farbe und die kornige,
feste Konsistenz. Er schmeckte zwar immer noch, war aber so
nicht mehr verkduflich. An den Hof des Prinzregenten oder
seiner SOhne konnte man ihn so schon gar nicht mehr liefern.

Die Kisten mit den frischen und geraucherten Seefischen
schleppte Ludwig, der Lehrling, hinterher.

»Guten Morgen, Frau Randlkofer«, rief er frohlich.

»Schon ausgeschlafen, Ludwig? «, fragte Therese.

»Freilich«, behauptete er, obwohl er aussah, als konne er
jederzeit auf der Stelle wieder einschlafen. Therese schmun-
zelte, als sie den jungen Mann mit den hellblauen Augen und
dem widerspenstigen Blondschopf betrachtete. Anstelle eines
Scheitels hatte er seitlich an der Stirn einen kraftigen Wirbel,
der die Haare in drei Richtungen verteilte. Seine Sommer-
sprossen liefSen ihn wie einen von Wilhelm Buschs Lausbuben
aussehen. Noch kannte Therese ihn nicht besonders gut, doch
sie wiirde bald sehen, wie er sich entwickelte. Sie wiirde ihn
im Auge behalten und sich Notizen in ihrem Biuichlein machen.
In ein, zwei Jahren lernte man einen Menschen schon kennen,
und erst am Ende wiirde sie entscheiden konnen, ob er tat-
sachlich zu ihnen passte.

»Ist die Ginseleberpastete aus Straf$burg mitgekommen?«,
fragte sie Korbinian.

Er nickte. »Bei den Preisen miisste man glatt selbst Ganse
ziichten und sie stopfen. Unser Hinterhof ist allerdings zu
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klein fiir einen Gansestall. Vielleicht gegentiber, am Marien-
hof, auf der grofSen Wiese. Stellen Sie doch einen Antrag im
neuen Rathaus, Frau Randlkofer. Wir das nicht eine schone
neue Geschiftsidee? «

»Am Marienhof, mitten in der Stadt?« Therese schiittelte
den Kopf. »Also, du hast Ideen. Das miisste man schon drau-
8en vor der Stadt machen, dort, wo genug Platz ist und die
Tiere ein gutes Leben fithren kénnen und das richtige Futter
bekommen. Qualitit beginnt nicht erst bei der Abfullung in
ein Glas oder eine Konserve. Sie fingt schon ganz frih an,
im Grunde schon mit der Geburt. Wo wird das Tier hineinge-
boren, wie lebt es, hat es gentigend Auslauf? Da muss alles
stimmen. «

»Sie wiissten ganz genau, wie es geht«, sagte Korbinian Fey.
»Aber Sie wollen ja nicht hinaus aufs Land. Nicht einmal den
Herrn von Poschinger besuchen Sie, dabei hat er Sie schon
so oft eingeladen. Sie sind eine richtige Stddterin geworden,
Chefin.«

»Ich lebe ja auch schon lange hier. Und Miunchen ist doch
wirklich eine schone Stadt geworden, vor allem, seit es Resi-
denzstadt der bayerischen Konige ist. Wer wollte da wieder
fort und aufs Land hinaus? Ich jedenfalls nicht.«

»Sie missten ja gar nicht weit rausfahren. In Nymphenburg
oder Schwabing fangen die Dorfer ja schon an.«

»Und was soll ich meinen Kunden sagen, woher meine Gan-
seleber kommt? Aus Schwabing statt aus Strafsburg? Gerade
am Hof wird doch fast ausschliefSlich nach franzosischen
Rezepten gekocht.«

»Aber der Geschmack sollte doch die Kunden tiberzeugen,
nicht der Stempel auf der Kiste«, behauptete Korbinian Fey.
»Dann nennen wir sie halt trotzdem Foie Gras de Canard, und
schon ist sie wieder franzosisch, die Ganseleber aus Schwa-
bing.« Er grinste Therese an.
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»Wieso bist du heute eigentlich so gut gelaunt?«, fragte
Therese.

» Weil die Lieferung piinktlich war und ich mir keine Klagen
von den Kunden anhoren muss. Die Herrschaften und ihr Kii-
chenpersonal stellen sich ja auf die Lieferung ein. Und so muss
ich keine enttduschten und verargerten Leute beruhigen. «

Wias fiir ein Gliick, dachte Therese, dass Korbinian ihr sol-
che Aufgaben abnahm, wenn sie denn anstanden. Sie erin-
nerte sich an den grasslichen Tag vor einigen Jahren, als ihr
Mann in Gehrock und Zylinder bei Hofe, driiben in der Resi-
denz, die nur wenige Hundert Meter vom Geschift entfernt
lag, vorstellig werden und sich entschuldigen musste. Denn in
einer Dose mit zwolf Olsardinen waren doch tatsichlich nur
elf enthalten gewesen, was fiir grofSe Aufregung und Empo-
rung gesorgt hatte.

Verantwortlichkeiten abgeben und den Mitarbeitern auch
etwas zutrauen, das war Thereses Einstellung zum Geschift.
Gute Mitarbeiter waren Gold wert, aber sie durften es nicht
allzu deutlich merken. Nur nicht zu viel loben, war Thereses
Devise. Sie hitte ein Buch dartiber schreiben konnen, was sie
als Geschiftsfrau in iber zwanzig Jahren gelernt hatte. Einen
Ratgeber fiir andere Geschiftsfrauen, denn die Manner wiir-
den sich von ihr ohnehin nichts sagen lassen. Da konnte sie
hundert Mal recht haben.

Als das Fuhrwerk abgeladen war und der Kutscher wendete
und Richtung Marienplatz davonfuhr, riickte Ludwig mit
Schaufel und Eimer an, um die Pferdedpfel zu beseitigen.
Therese beobachtete ihn dabei und ging anschliefSend hinaus,
um nachzusehen, ob er seine Aufgabe grundlich erledigt hatte.
Es lag nicht einmal mehr ein Strohhalm auf dem Biirgersteig,
mit dem die Fuhrleute ihre dampfenden Pferde abrieben.
Therese war zufrieden. Thre Ermahnungen hatten also endlich
gefruchtet.
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Doch ihr positives Urteil tiber ihren Lehrling geriet gleich
wieder ins Wanken, als sie beim SchliefSen der Eingangstur — es
war noch nicht sieben Uhr, offizielle Offnungszeit — aus dem
Augenwinkel etwas beobachtete, das sie erstarren liefS. Beim
Einrdumen der guten, der besten belgischen Schokolade, der
mit den Piemonteser Haselniissen, fiel Ludwig ein Stiick zu
Boden. Er biuickte sich und hob es ehrfiirchtig auf. Doch statt
es wieder zuriick in die Vitrine oder auf den Tresen zu legen,
wo er es mit dem Pinsel hatte abbiirsten konnen, steckte er es
sich schnell und ohne sich auch nur einmal umzuschauen in
den Mund. Therese wollte schon ihr Buch ziicken, da bemerkte
sie an der Tur zum Kontor eine weitere Zeugin des Vorfalls.
Rosa Schatzberger, die Buchhalterin, hatte ebenfalls zugese-
hen. Nur Ludwig blieb ahnungslos. Er schloss sogar fiir einen
Moment die Augen und lutschte verziickt an seinem Stiick
Schokolade.

Therese gab Fraulein Schatzberger mit einem Handzeichen
zu verstehen, dass sie in ihre Schreibstube zuriickgehen sollte.
Dem Jungen wirde sie eine Lehre erteilen, die er so schnell
nicht mehr vergessen wiirde. Aber sie wollte ein wenig Zeit
verstreichen lassen und ihn erst noch ein bisschen in Sicherheit
wiegen.

Als alle Waren aufgefullt waren und es am Vormittag etwas
ruhiger im Geschift wurde, kam Fraulein Schatzberger zu
Ludwig und sagte ihm, dass die Chefin ihn im Biiro erwartete.
Er wollte wissen, warum, aber die Buchhalterin zuckte nur die
Achseln, ging voraus, klopfte, 6ffnete die Tiir und schob Lud-
wig hinein. Das Biiro war klein und ein wenig dunkel, eher
eine Kammer mit einem alten Tisch, der schon lange in der
Familie sein musste. Es sah nicht so sehr aus wie der Arbeits-
platz eines Kaufmanns. Eher wie der eines Kiinstlers. Stapel
von Papieren, Notizen, Zeitungsanzeigen lagen auf dem Tisch
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herum. Es war nicht akkurat aufgeraumt, dafiir wirkte es sehr
gemitlich. Aber Ludwig gab sich keinen Illusionen hin. Ein
gemiitliches Gesprach erwartete ihn hier sicher nicht.

»Die Strafle war sehr sauber heute nach der Lieferung. Da
hast du dir wirklich Miihe gegeben«, leitete Therese die Unter-
redung ein.

Die Luft knisterte, und der Lehrling hegte auch weiterhin
keine Hoffnungen, dass er herzitiert worden war, um Kompli-
mente einzuheimsen. Er stieg von einem Fuf$ auf den anderen.
Ludwig wusste nicht, was es war, aber irgendwas musste er
angestellt haben. Die Chefin lobte selten, und schon gar nicht,
wenn sie ihn vorher wegen derselben Sache bereits zweimal
ermahnt hatte. Es war undenkbar, dass sie ihn deshalb von der
Arbeit wegrufen wiirde. Ludwig wusste genau, wie sie aussah,
wenn sie zufrieden war, und jetzt war sie es sicher nicht. Im
Gegenteil, sie sah geradezu angriffslustig aus. Der SchweifS
brach ihm aus. Was in aller Welt hatte er sich zuschulden kom-
men lassen? Ludwig dachte nach. Er war punktlich um Viertel
nach sechs zur Arbeit erschienen. Gekammt, in ausgebiirste-
ten Hosen und mit geputzten Schuhen. Er hatte sie sogar noch
einmal abgewischt, nachdem er die Pferdeidpfel in den Mist-
eimer gekippt hatte. Er hatte heute noch kein einziges Mal mit
den anderen Angestellten getratscht, dazu war auch gar keine
Zeit gewesen, es war einfach zu viel Kundschaft im Laden.
Nicht einmal Grimassen hatte er heute geschnitten, mit denen
er die Verkduferinnen so oft zum Lachen brachte. Und nach-
gemacht hatte er auch niemanden. Denn das konnte er eben-
falls ziemlich gut. Sogar die Chefin selbst, wie sie sehr auf-
recht, mit durchgestrecktem Riicken ihre Brust wie einen
Balkon vor sich herschiebend, dahinmarschierte, das Kinn ein
bisschen Richtung Hals gedriickt, den Dutt wie eine Krone auf
dem Kopf. Wenn Ludwig das zu Hause bei der Mama und sei-
ner Schwester Lilly vorfiihrte, mussten die beiden immer sehr
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lachen. Sie wollten ja stindig wissen, wie es ihm so erging
beim Dallmayr, wie seine Chefs waren, und wie das Fraulein
Schatzberger, die schon bald zwanzig war und immer noch
unverheiratet. So wie Ludwig sie nachmachte, wunderte das
auch niemanden. Mit kurzen zackigen Schritten, die Absitze
in den Boden rammend, und das Kinn bei jedem Schritt nach
vorne schiebend wie ein Huhn. Ludwig gackerte dazu, wenn
er durch die Stube marschierte, aber das glaubte ihm seine
Schwester nicht, dass das Fraulein Schatzberger wirklich
Gerausche machte beim Reden. Doch Ludwig schwor, dass
es sich anhorte, als gackere sie beim Sprechen.

Doch heute war Ludwig sich todsicher, dass er sich nichts
zuschulden hatte kommen lassen. SchliefSlich nahm er sich in
Acht, weil die Chefin ihn jetzt schon zweimal verwarnt hatte
in den letzten Wochen. Und das wire genug fur ein halbes Jahr,
hatte sie gesagt. Ludwigs Mutter wire schrecklich enttauscht,
wenn er seinen Lehrplatz verlieren wiirde. Es war doch ohne-
hin ein Wunder, dass sie ihn tiberhaupt genommen hatten
beim Dallmayr. Und das Aufsammeln von Pferdedpfeln
gehorte halt einfach dazu, behauptete sie. Sie miisse ja auch
das Etagenklo putzen, obwohl ihr das kein bisschen Freude
bereitete.

Ludwig erwartete, dass das Damoklesschwert jeden Augen-
blick auf ihn heruntersauste. Irgendetwas hatte er angestellt,
doch es fiel ihm einfach nicht ein, was es gewesen sein konnte.
Aber das half ihm jetzt auch nicht mehr. Er wollte das Donner-
wetter nur moglichst schnell hinter sich bringen. Diese Anspan-
nung war ja nicht mehr auszuhalten. Jesus, Maria und Josef!

Plotzlich fiel es ihm wie Schuppen von den Augen. Er sah
seine Chefin an, und ihr Blick bestitigte seine Vermutung. Die
feine belgische Schokolade. Was fur eine Versuchung! Er hatte
dieses kleine Stiick aufgehoben und es sich, ohne auch nur
einmal nachzudenken, in den Mund geschoben. Und als die
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Schokolade begann, auf seiner Zunge zu schmelzen, das war
so herrlich gewesen, dass er die Augen schliefSen musste. Noch
nie in seinem Leben hatte er etwas so Feines gegessen. Dieser
Geschmack nach Kakao und gebrannten Niissen, ein bisschen
wie auf dem Oktoberfest, wenn er zwischen den Stinden mit
gebrannten Mandeln, Magenbrot, Lebkuchenherzen, kandier-
ten Fruchten, Liebesipfeln, Zuckerwatte, Waffelbruch und
VanillesofSe hin und her taumelte. Nur dass er die Niisse, den
Kakao und was sonst noch in der feinen Schokoladen war, in
der Nase, auf den Lippen, der Zunge und tiberall gleichzeitig
roch, schmeckte und sie sogar noch auf der Haut spiirte, wie
ein zartes Streicheln. Es war einfach unbeschreiblich.

Doch wie sollte er nun seinen Kopf aus der Schlinge ziehen?
Er hitte versuchen konnen, sich herauszureden. Dass man im
Dallmayr Lebensmittel, die auf den Boden gefallen waren,
nicht einfach wieder in die Auslage zuriicklegen durfte. Zumin-
dest nicht, wenn Kunden im Geschift waren. Das war aber gar
nicht der Fall gewesen. Ludwig wurde ganz heifs. Wie war die-
ses Stuck uberhaupt auf den Boden gekommen? Er erinnerte
sich nur daran, dass es plotzlich da lag. Dass seine Hand
danach griff und er es sich wie in Trance unrechtmafSig einver-
leibte. Sein Gesicht gliihte.

»Und? «, fragte seine Chefin. »Ich hore?«

»Frau Randlkofer.« Ludwigs Mund war trocken wie ein
Stiick Loschpapier. »Ich kann nichts dafiir. Meine Hand ...
mein Mund ...« Er kam sich vor wie ein Narr.

»Und?«, insistierte sie.

»Und es tut mir so leid. Es wird nicht wieder vorkommen.
Ich versprech’s hoch und heilig. «

»Und was noch?«

Ludwig machte ein Gesicht wie ein Karpfen. Was meinte sie
denn? Er spiirte Panik aufkommen, wischte sich hektisch tiber
die Stirn und wire am liebsten davongelaufen.
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Seine Chefin stiitzte die Hinde auf dem Schreibtisch ab und
kam ihm mit ihrem Gesicht so nahe, dass Ludwig ihren Atem
spuren konnte. »Ich will wissen, wie sie geschmeckt hat, die
sundhaft teure belgische Schokolade.«

Ludwig schluckte gerduschvoll. »Besser als alles, was ich je
gegessen habe. Sie hat so ...«

»Ja?«, fragte Therese.

»Sie hat nach Urwald geschmeckt, also, so wie ich mir halt
den Urwald vorstelle. Heif$ und feucht und dampfend, und so
suf$ wie eine riesenhafte purpurrote Bliite, von der die Schmet-
terlinge und die kleinen Vogel, die aussehen wie schwirrende
Edelsteine, mit ihren langen Riusseln den Nektar saugen,
und ...«

Ludwig starrte in das Gesicht seiner Chefin. Was redete er
da nur? Gleich wiirde sie ihn hochkant hinauswerfen und sei-
ner Mutter ausrichten lassen, dass ihr Sohn vielleicht besser
eine Gartnerlehre als eine Kaufmannslehre machte. Und seine
Mutter wiirde ihn nicht einmal ausschimpfen, sie wire einfach
nur unsaglich enttduscht von ihm. Ludwig wagte nicht, seiner
Chefin in die Augen zu sehen, sondern blickte auf ihren Mund
und sah, wie sich dort Falten bildeten, die ihre Mundwinkel
leicht erzittern lieflen und sich dann langsam nach oben be-
wegten. Doch, gewiss, das war ein kleines, feines Lacheln.
Ludwig hatte es noch nicht oft an ihr gesehen. Als Lehrling im
Dallmayr war es ihm bislang nur selten zuteilgeworden. Nun
schopfte er wieder etwas Hoffnung, dass vielleicht doch noch
nicht alles verloren sein musste fiir ihn.

»Und was noch?«, fragt Therese. »Die Schokolade ...«

»Es war, als ob auf meiner Zunge eine Wundertiite zerplatzt
wire«, erwiderte Ludwig nun schon etwas mutiger. »Alles
floss heraus, die wundersame Blume und der dunkle Wald,
das Kreischen der wilden Tiere, eine ganz eigene fremde Welt,
und ich hab sie wirklich spiiren konnen. «
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»Vielleicht bist du ja doch am richtigen Platz«, sagte The-
rese und legte ihm die Hand auf die Schulter. »Nur, Ludwig,
wenn dich eine Kundin nach dem Geschmack der belgischen
Schokolade fragt, dann tibertreib nicht gleich so, gell? Lass es
mit der Kakaobliite und den bunten Schmetterlingen gut sein.
Vom dampfenden Wald und den kreischenden Tieren erzihlst
du lieber nichts, verstanden? «

»Jawohl«, antwortete Ludwig und machte einen tiefen Die-
ner. Da war er also noch einmal davongekommen. Am Abend
musste er unbedingt seiner Schwester Lilly davon erzihlen.
Die wiirde Augen machen. Nur die Mama durfte nicht erfah-
ren, in welche Gefahr er sich schon wieder gebracht hatte. Sie
wiirde sich furchtbar aufregen. Um ein Haar haitte er seinen
Lehrplatz wegen eines Stiicks Schokolade verloren. Er wiirde
erst nach dem Abendessen mit seiner Geschichte herausriicken,
wenn er und Lilly den Abwasch tibernahmen und die Mutter
sich auf das Kanapee gelegt hatte, um sich ein bisschen auszu-
ruhen. Er wiirde seiner Schwester gewaltig Angst einjagen,
und bevor sie aufschreien konnte, wiirde er ihr die Hand auf
den Mund legen, »Scht« machen und hiniiber zum alten brau-
nen Kanapee mit dem verschlissenen Bezug und der Mutter
zeigen. Und die Lilly wiirde sofort verstehen, dass sie nicht
schreien durfte, um ihn ja nicht zu verraten.

»Dann holst du dir jetzt einen Kaffee und ein Kipferl dazu,
und machst kein Trara um die Sache. Wenn die anderen dich
fragen, was es gegeben hat, dann sagst du, wir hitten uns ein-
fach ein wenig unterhalten. Nicht dass du daraus wieder ein
Theaterstiick machst, gell? Du weif$t, was ich meine. «

Er wusste es. Aber dass die Chefin es auch wusste, brachte
sein Gesicht erneut zum Gliihen.

»Ja, dann geh ich wieder«, sagte er zum Abschied. »Und,
danke. «

»Bitte«, entgegnete Therese.
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Am Nachmittag musste Therese beim Durchsehen der Liefer-
scheine und Rechnungen kurz eingenickt sein, denn sie horte
das Klopfen an der Tir erst, als es lauter und energischer
wurde und jemand ihren Namen rief.

»Kommen Sie doch herein, Rosa.«

Vor dem Wandspiegel fidelte Therese ein paar lose Strah-
nen in ihren Dutt und strich sich den Rock glatt.

Rosa Schatzberger streckte ihren Kopf durch den Tirspalt.
»Ihr Schwager wire da«, flusterte sie, als verktinde sie ein
Unbheil.

Es klopfte noch einmal energisch, dann stand er in der offe-
nen Tur, Max, der jingste Bruder ihres Mannes, immer ele-
gant, gepflegt, wie frisch vom Herrenfriseur, mit einem auffal-
ligen Schnauzer, dessen Enden nach oben gezwirbelt waren.
Die stets geputzten und auf Hochglanz polierten Schuhe waren
sein Markenzeichen und seine Manie. Wenn es sein musste,
schaute er auch zwei- oder dreimal am Tag bei seinem Schuh-
putzer am Karlstor vorbei. Hermann, Thereses Altester, der
bei ihm in die Lehre ging, konnte ein Lied davon singen.
Glucklicherweise war Max viel unterwegs und nicht den gan-
zen Tag in seinem Geschift, denn bei seinen Angestellten war
er als streng und aufbrausend gefurchtet. Hinter einer Maske
von Eleganz und Hoflichkeit steckte ein jihzorniges Tempera-
ment. Max, der auf die Funfundvierzig zuging, war Jungge-
selle und ein hdufiger und stadtbekannter Gast von Varietés
und Intimen Theatern, zu deren Herrenabenden Frauen als
Zuschauerinnen keinen Zutritt hatten.

»Max, was verschafft mir die Ehre?«

»Nach meinem Bruder wollte ich sehen. Grufs dich, The-
rese.« Er reichte ihr die Hand. » Wie geht es ihm denn?«

»Schau doch rauf zu ihm, Max. Vielleicht kannst du ihn
ein bisschen aufheitern. Er ist jetzt oft so schwach und mut-
los. «
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»Mutlos, mein Bruder? Ach, komm. Der soll sich anziehen
und mit mir ins Hofbrauhaus gehen. Heute ist Wiedereroff-
nung nach einem ganzen Jahr Umbau und Neubau. Das muss
man sich als Miinchner doch anschauen, was dieser Architekt
aus Sachsen da verbrochen hat. Als hitten wir in Bayern keine
Baumeister. «

»Schau dich doch mal um, wer in Miinchen schon alles
schone Hauser gebaut hat: Italiener, Franzosen ... «, erwiderte
Therese.

»Italiener und Franzosen, das geht ja noch. Aber Sachsen? «
Er lachte.

»Mit dem Hofbrauhaus wird es heute nichts werden fur
Anton«, sagte Therese.

»Kommst du denn zurecht, Schwiagerin? «

»Es geht schon. Es hilft mir sehr, dass du mir den Hermann
rubergeschickt hast, dass er bei uns mithilft. Jetzt fehlt dir halt
im Laden dein Lehrling. «

»Ich hitte eh bald einen neuen einstellen miissen. Der Her-
mann hat bis Mitte des Jahres ausgelernt und dann werdet ihr
ihn bestimmt bei euch haben wollen.«

»Bist du immer noch zufrieden mit ihm?«

»Freilich«, sagte Max, »er kommt ganz nach meinem Bru-
der, ein richtiges Arbeitstier. Er ist halt noch jung und muss
noch ein paar Dinge lernen, bis er selbst die Verantwortung
fiir ein eigenes Geschift iibernehmen kann. Ich meine, falls ihr
oder Anton in nichster Zeit ans Ubergeben denkt. «

Ubergeben? Wie kam ihr Schwager jetzt darauf? Es war
noch nie die Rede von einer Ubergabe an die Kinder gewesen.
Sie hatten das Geschift doch erst vor zwei Jahren gekaulft.
»Mit dem Ubergeben lassen wir uns noch Zeit, aber wenn der
Hermann ausgelernt hat, darf er schon mitreden im Geschaft-
lichen. «

»Wenn du Hilfe brauchst, bin ich ja auch noch da.«
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Therese wusste nicht, was sie von diesem Angebot halten
sollte und ob es wirklich so uneigenniitzig war, wie es sich
anhorte. Als Geschiftsleute waren die beiden Brider schliefs-
lich Konkurrenten. Dass ihrem Schwager ein eher kleiner
Lebensmittelladen in der KaufingerstrafSe nicht reichen wiirde,
war Therese schon langer klar. Und mit dem Erwerb des Dall-
mayr und dem Erfolg, den sie mit dem Geschift hatten, waren
Anton und sie dem Schwager nun ein paar Schritte voraus.
Dallmayr in der Dienerstrafle war eleganter, vornehmer, gro-
Ber und auch bekannter als M. Randlkofer Colonialwaren in
der Kaufingerstrafle. Und Dallmayr war dabei, tiber die Stadt-
grenzen und sogar die Landesgrenzen hinaus berihmt zu wer-
den. Beim Ehrgeiz ihres Schwagers musste ihn das wie ein
Nagel im Schuh driicken.

»Anton liegt in der Kammer im ersten Stock, gleich neben
der Treppe. Die nach vorne rausgeht, mit dem Blick auf den
Dom.«

»Wolltest du ihn nicht mehr bei dir im Schlafzimmer ha-
ben?«, fragte Max scherzhaft, aber Therese konnte dartiber
nicht lachen.

»Er ist oft so unruhig, dass ich selbst nicht mehr schlafen
kann. Und es niitzt schliefflich niemandem, wenn Chef und
Chefin gleichzeitig ausfallen. «

»So«, sagte Max spottisch. » Chefin.«

Wenn du Streit suchst, dann geh woandershin, dachte The-
rese. Ich habe genug Sorgen. »Fraulein Schatzberger wird dich
hinaufbegleiten. «

»Ich finde das Zimmer schon, auch ohne die Schatzberger.
Ist Paul oben?«

Therese nickte. »Aber erschreck ihn nicht wieder so wie
beim letzten Mal, gell? «

»Geh, der Bub ist doch kein Kind mehr. Ein echter Randl-
kofer versteht schon einen Spaf.«
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Hoffentlich, dachte Therese. Das letzte Mal hatte er es mit
seinem Spott und seiner Frotzelei geschafft, dass Paul in Tra-
nen ausgebrochen war, worauf sich sein Onkel noch mehr
uber ihn lustig machte und Paul sich umso mehr schamte.
Freilich war Paul kein Kind mehr, aber er war eben ihr Jings-
ter, das Nesthikchen, und manchmal gefiel es ihm selbst auch
noch, der Kleine zu sein.

Therese begleitete Max selbst hinauf in die Privatwohnung
im ersten Stock. Als er nach fast einer Stunde immer noch
nicht wieder erschienen war, sah sie nach, was er so lange da
oben trieb. Die Tiir zu Antons Schlafzimmer war zu. Neu-
gierig legte sie das Ohr an das Holz. Max redete wie ein Was-
serfall, wihrend von Anton gar nichts zu hoéren war. Das
klang nicht nach einem Gespriach, sondern eher nach einer
Ansprache. Die einzigen Brocken, die Therese verstehen
konnte, bezogen sich auf Geschiftliches. Einmal war von Ban-
ken die Rede, von Umsatz, dann horte sie auch ihren Namen,
aber sie verstand den Zusammenhang nicht. Paul kam aus
der Kiiche auf den Flur, und Therese richtete sich auf und ging
ihm entgegen.

»Schon fertig mit den Hausaufgaben? «

Er nickte, wirkte aber irgendwie traurig und verstort.

»Was ist denn los? «, fragte Therese. Sie ging mit ihm zuriick
in die Kuche. »Ist denn Balbina nicht da?« Pauls Heft und die
Bleistifte lagen noch auf dem Tisch, der Schulranzen stand auf
der Sitzbank.

»Balbina ist in ihre Kammer raufgelaufen und hat gesagt,
sie kommt erst spater wieder runter.« Paul sah seine Mutter
nicht an, sondern packte seine Stifte umstandlich langsam in
die Griffelschachtel.

»Warum ist sie denn weggelaufen? Hast du sie geargert? «

»Sie ist nicht wegen mir weggelaufen«, sagte Paul.

»Wegen wem oder was denn sonst? Jetzt komm, Paul, lass
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dir doch nicht jedes Wort aus der Nase ziehen.« Sie packte
seine Nase und zog daran.

»Au«, sagte er leise.

Therese sah, dass er Kummer hatte.

»Wegen Onkel Max.« Paul zogerte und schaute zur Tur, als
miisste der Onkel gleich hereinkommen.

»Onkel Max ist aber doch kein Menschenfresser. Vor dem
muss man nicht weglaufen.«

Paul antwortete nicht. Er steckte die Griffelschachtel in den
Ranzen und fadelte die beiden Laschen in den Verschluss. Dann
stutzte er die Ellbogen auf den Tisch und legte das Gesicht in
die Hande.

»Was ist denn passiert?«, fragte Therese.

Paul starrte vor sich hin, und es sah nicht so aus, als ob er
noch mal den Mund aufmachen wiirde.

»Jetzt komm, Paul, so sag halt was. Ich kann doch nicht den
ganzen Nachmittag hier stehen und darauf warten, dass du
mir erzahlst, was passiert ist.«

»Onkel Max hat etwas gemacht, was man nicht tut«, sagte
Paul und starrte die Wand an.

Aha, daher weht der Wind, dachte Therese und hielt es fur
besser, ihren jiingsten Sohn nicht weiter zu bedrangen.

»Ich geh jetzt rauf zu Balbina, und du machst dir weiter
keine Gedanken mehr. Das lisst sich alles wieder einrenken.
Wahrscheinlich hat die Balbina das schon lingst vergessen,
blattert in Brehms Tierleben herum und sucht sich ein Tier aus,
das sie als Nachstes zeichnen will. «

»Sie hat dem Onkel auf die Finger gehauen«, sagte Paul.
»Und dann ist sie weggelaufen und hat sich oben eingesperrt.«

»Also manchmal muss man sich schon wundern tiber die
Erwachsenen und ihr schlechtes Benehmen, gell? «, versuchte
Therese die Sache herunterzuspielen. »Ich komm gleich wie-
der. Musst du nicht noch etwas fir die Schule lesen? «
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»Hab ich doch schon! Darf ich mit meiner Eisenbahn
spielen? «

Er hatte zu Weihnachten eine Marklin-Dampflok bekom-
men, die man mit einem Schliissel aufzog wie ein Uhrwerk. Sie
fuhr auf Blechschienen im Kreis. Dazu hatte Paul aus einem
Puppenhaus einen Bahnhof gebaut und Zinnsoldaten als Per-
sonen aufgestellt. Als Therese es ihm erlaubte, lief er in sein
Zimmer.

Die Tiir zu Balbinas Kammer war abgesperrt. Therese klopfte,
doch es kam keine Antwort. »Balbina? Ich bin’s«, sagte sie,
»mach bitte auf.«

Der Schliissel drehte sich, das Schloss sprang auf, und Bal-
bina stand in der Tiir.

»Was ist denn mit dir?« Therese sah, dass Balbinas Feder-
bett zerdriickt war. Sie hatte verweinte Augen.

»Ach nichts, Tante Therese«, behauptete sie. »Ich war auf
einmal so mude, dass ich raufgegangen bin und mich ein biss-
chen hingelegt habe. Ich wir gleich wieder gekommen.«

»Also, was ihr mir heute alle fiir Geschichten erzihlt. Was
war denn los?«

»Hat der Paul gepetzt? «, fragte Balbina. Therese nickte. »Es
tut mir leid, Tante, dass ich so ungezogen war und ihm auf die
Finger gehauen hab.«

Therese machte die Tur hinter sich zu. Balbina stand jetzt
am Fenster und drehte ihr den Riicken zu.

»Aber ich werde mich nicht bei ihm dafiir entschuldigenx,
sagte sie trotzig.

»Wo hat Max denn hingelangt, bevor du seine Finger erwischt
hast?«

Balbina schiittelt den Kopf. Sie schiamte sich.

Therese fasste das Miadchen an den Schultern, und nach
kurzem Widerstand liefs sie sich von ihrer Tante in den Arm
nehmen.
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»Ich sag’s nicht.« Sie machte sich los und fing an, ihr Bett
aufzuschiitteln, legte es zusammen und schlug kraftig mit den
Handflachen darauf.

Mit Minnern kannst du Gliick oder Pech haben, dachte
Therese. Mit Anton hatte sie einen Mann bekommen, der sie
respektierte, sich nicht selbst fiir kliiger hielt und gar nicht auf
die Idee kam, ihr seinen Willen aufzuzwingen. Max dagegen
war der Ansicht, er konne sich jede Frau nehmen, die ihm
gefiel, und musste sich dabei an keine Regeln halten.

»Ich hasse ihn«, zischte Balbina zornig. »Und ich gehe erst
wieder runter, wenn er aus dem Haus ist.« Und wie zum Zei-
chen, dass sie es ernst meinte, band sie ihre Schiirze auf und
hingte sie tiber den Stuhl.

»Du kommst jetzt mit mir runter. Er ist bestimmt langst weg.
Und dann miissen wir nach Anton sehen. «

Balbina verschriankte die Arme vor der Brust.

»Ich weif3, dass du nichts gemacht hast und nicht schuld bist,
Balbina. Aber ich kann meinen Schwager jetzt nicht aus dem
Haus werfen. Er ist immerhin Antons Bruder und gekommen,
um ihn zu besuchen.«

»Das erste Mal, seit der Onkel krank ist«, behauptete das
Maidchen. »Und was hat er dann auflerdem in der Kiiche zu
schaffen?«

Therese seufzte. Balbina war wiitend, und sie schamte sich.
Und Max? Vor einer Frau wiirde er sich nie und nimmer scha-
men. Auch nicht vor ihr.

Es klopfte. »Frau Randlkofer? «

Therese offnete die Tur. »Was gibt’s denn, Ludwig? «

»Frau WeifSgruber von der Lenbach-Villa hat nach Thnen
gefragt.«

»Ach, die Magdalena. Braucht sie mal wieder ein Re-
zeptl«

»Im Kunstlerhaus gibt es ein Fest, zu dem sie einen Hummer
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servieren soll, und da wollte sie wissen, wie sie ithn am besten
zubereitet. «

»Es ist nicht lange her, und ich kann mich noch gut an die
Zeit erinnern, da war der Herr von Lenbach nur ein kleiner
Maler aus der Provinz und hatte im Traum nicht daran gedacht,
dass er sich einmal einen Hummer wiirde leisten konnen. So
andern sich die Zeiten.« Therese wandte sich zur Tur. »Dann
gehe ich jetzt runter und helfe der Magdalena mit einem
Rezept fiir den Sud aus. Ist mein Schwager noch bei meinem
Mann in der Kammer, Ludwig? «

»Ich glaube schon. Im Laden hab ich ihn nicht gesehen. «

»Gib mir bitte gleich Bescheid, wenn er runterkommt. «

»Und mir gibst du dann auch Bescheid, wenn er weg ist, ja,
Ludwig?« Balbinas Wut war immer noch nicht verraucht.

Ludwig wusste zwar nicht, was vorgefallen war, aber er ver-
sprach es.

Therese musste wieder hinunter ins Geschift, um Magda-
lena WeifSgruber bei den Vorbereitungen fir das Kiinstlerfest
in der Lenbach-Villa zu unterstutzen. Die Magdalena war eine
beherzte Person und erfahrene Kéchin. Nur vor dem Hummer
hatte sie grofSen Respekt und auch ein wenig Ehrfurcht.

»So ein schones Tier«, sagt sie, als Therese den Deckel der
Wanne offnete, und den Hummer aus dem Wasserbecken
nahm.

»Du musst nur aufpassen, dass er dich nicht zwickt«, warnte
Therese. »Wir konnen ihm aber die Scheren mit Zwirn zubin-
den. Den nimmst du dann vor dem Servieren wieder ab.«

»Und dann wirft man das Tier einfach so in den kochenden
Sud?« Die Kochin, die jeden Tag Fleisch briet und Hithnchen
rupfte, empfand offensichtlich Mitleid mit dem Hummer.

»Du ldsst ihn am besten mit dem Kopf voraus in den Topf
hineingleiten. Du musst dir keine Sorgen machen. Das Tier
spuirt keinen Schmerz«, behauptete Therese. So hatte man es
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ihr zumindest gesagt. Glauben konnte sie es allerdings selbst
nicht ganz. Aber je heifler der Sud, umso schneller ging es,
und umso weniger musste der Hummer wahrscheinlich leiden.
»Nur richtig fest kochen muss dein Sud, gell?«

»Und was gebe ich da rein?«

»Ich koche ihn mit Schalotten, ein paar Pfefferk6rnern, Salz
und ein bisschen Dill, besser noch Dillbliiten. «

»Dillbluten? Wo soll ich die denn jetzt im Februar her-
nehmen? «

»Schau, da dritben haben wir welche. Frag Korbinian. Die
sind getrocknet. Aber nimm nicht zu viele. Der Hummer soll
ja nicht nach Dill schmecken, sondern nach Hummer. «

»Und wieso sind eure Hummer schwarz? Es heifSt doch
immer, sie wiren feuerrot. «

»Das werden sie erst beim Kochen. Da kannst du dich drauf
verlassen, Magdalena. «

Therese spurte, dass die Kochin nicht recht iiberzeugt war.
Der Hummer war ihr einfach nicht ganz geheuer. Bockig wie
ein Esel stand sie da und suchte nach immer neuen Einwanden.
Therese konnte ihren Widerwillen formlich sptiren. Nein, das
war nicht gut. Ein Einkauf im Dallmayr sollte die Menschen
glicklich machen, nicht unglicklich.

»Pass auf, Magdalena. Und wenn du deinen Herrschaften
sagst, die Hummer im Dallmayr waren alle schon vorbestellt
und du hittest keinen mehr bekommen, dafiir aber etwas ganz
besonders Feines, auch eine echte und bei uns sehr seltene
Delikatesse aus dem Atlantik? «

»So? Was konnte das denn sein?«, fragte die WeifSgruber
skeptisch, aber in ihren Augen flackerte ein kleiner Hoffnungs-
funke auf, dass sie dem Hummer-Massaker noch einmal ent-
gehen konnte.

»Wir haben heute Morgen mit der Lieferung aus Frankreich
eine Kiste mit Jakobsmuscheln bekommen. Die sind auch sehr
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delikat und hiibsch anzusehen, wenn auch nicht ganz so prich-
tig wie der Hummer. «

Magdalena Weifsgruber war erleichtert. »Ihr verratet mich
aber nicht beim Herrn von Lenbach und seiner Gattin, gell?«

»Auf keinen Fall. Ich sag’s auch gleich dem Korbinian. Er
kann dir zeigen, wie du die Muscheln sduberst und zubereitest.
Das ist ganz einfach. Du benotigst dafiir nur frische Butter
und etwas Petersilie. Darin britst du das Innere, die Nuss,
ganz kurz von beiden Seiten an. Und wenn du noch einen
Geheimtipp von mir haben willst ...«

Ludwig kam auf sie zu und machte Therese ein Zeichen,
dass ihr Schwager gerade die Treppe herunterkam. Therese
wollte sich verabschieden, aber die Kochin liefs nicht locker.

»Und der Geheimtipp? «

»Kapern, nur ein paar, zu der zerlassenen Butter dazu. Du
servierst die Muschelniisse in ihrer Schale und giefSt ein wenig
von der Buttersofe dazu. Wirst sehen, die Kiinstler werden
ganz verriickt danach sein und dem Hummer keine Trine
nachweinen. «

Sie lachelte der Kochin bestiarkend zu und schickte sie zu
Korbinian. Dann drehte sie sich zu ihrem Schwager um und
bat ihn noch einmal zu sich ins Biiro.

»Jetzt warst du aber lange bei deinem Bruder. «

»Ja, wir hatten ein bisschen was zu bereden«, antwortete
Max und sah seine Schwigerin ungertihrt an. Es war klar, dass
er kein Wort daruber verlieren wiirde, was genau sie zu bespre-
chen gehabt hatten.

Therese versuchte es trotzdem. »Was gab es denn so Wich-
tiges? «

» Ach, weifdt du, Schwigerin, Mannersachen, das muss dich
jetzt gar nicht kimmern. «

Therese schluckte ihren Arger hinunter. Es lohnte sich nicht,
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mit ihrem Schwager zu streiten. »Und was sagst du zu Anton?
Es wird wohl eher nichts mit einem gemeinsamen Ausflug ins
Hofbrauhaus, oder? «

»Dass er so krank ist, hitte ich mir gar nicht gedacht. Das
Herz, hat er mir gesagt. Es hat ihn ganz schon erwischt, mei-
nen armen Bruder.«

»Es wird einfach nicht besser, das macht mir solche Sorgen«,
gab Therese ehrlich zu.

»Vielleicht lasst du einmal einen anderen Arzt kommen,
Therese. Dieser Doktor Eichengriin ist doch Jude. Bist du mit
dem zufrieden?«

Therese richtete sich kerzengerade in ihrem Stuhl auf.
»Naturlich. Doktor Eichengriin ist eine Koryphie und er kennt
die Familie schon seit so vielen Jahren. Sein Glaube hat fiir uns
noch nie eine Rolle gespielt. Ich bitte dich, Max. Ich mochte
nicht, dass in meinem Haus so geredet wird.«

»In deinem Haus, Therese? Ich denke, es gehort immer noch
meinem Bruder und dir zusammen, oder?« Er funkelte sie zor-
nig an. Wenn er eines nicht ertragen konnte, dann Kritik.
Schon gar nicht von einer Frau, auch wenn sie seine Schwige-
rin war. » Was willst du denn jetzt machen, wenn Anton noch
langer liegt oder, was wir alle nicht hoffen wollen, gar nicht
mehr gesund wird?« Aus seiner Frage sprach nicht Mitgefiihl,
eher Zorn und Gehissigkeit. Worauf wollte er hinaus?

»Ich werde das machen, was ich immer getan habe. Arbeiten
und das Geschift zusammenhalten. Was sollte ich sonst tun?«

» Ach, komm schon, Schwigerin, das kannst du doch ohne
Mann im Haus gar nicht schaffen. Du hast schliefSlich auch
noch die drei Kinder. Wenn du Oma wirst, willst du doch mit
deinen Enkeln zum Entenfiittern gehen und nicht Tag fiir Tag
im Betrieb stehen und den Kunden hinterherbuckeln. «

»Ich weif$ nicht, wie du das mit deinen Kunden machst«,
antwortete Therese, die nun langsam auch zornig wurde. »Ich
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jedenfalls habe nie gebuckelt und tue es bis heute nicht. Ich
gebe mein Wissen tiber feine Lebensmittel und Speisen gerne
weiter und bin dann gliicklich, wenn es meine Kundinnen und
Kunden auch sind. Das ist meine Einstellung. Und ich glaube,
dass die Leute das merken, und auch deshalb zu uns in den
Laden kommen. Anton sieht das tibrigens ganz genauso wie
ich.« Jetzt hatte er sie doch aus der Reserve gelockt.

»Du konntest den Betrieb auch verkaufen«, sagte Max,
»oder ihn deinem iltesten Sohn tiberschreiben. Und du bleibst
die Eminenz im Hintergrund.«

»Ich bleibe aber lieber erst mal in der vordersten Reihe,
Max, da gefallt es mir eigentlich ganz gut. Du siehst ja, dass
das Geschift weiterlduft, auch wenn Anton voriibergehend
nicht mit dabei sein kann.«

»Nicht hochmiitig werden, Schwigerin, gell?« So wie Max
es sagte, klang es mehr nach einer Warnung als nach einem gut
gemeinten Ratschlag.

»Ich habe einfach keine rechte Freude am Handarbeiten
und Entenfiittern. Ich kann mir sogar vorstellen, dass wir uns
in nachster Zukunft noch einmal vergréfSern werden. Das
Geschift braucht einfach mehr Platz.« Am liebsten hitte sie
sich auf die Zunge gebissen. Musste ihr das jetzt herausrut-
schen. Was ging es ihren Schwager an? Das sorgte doch nur
wieder fiir Neid und Missgunst. Manchmal war sie aber wirk-
lich zu untiberlegt.

Thr Schwager musterte sie eindringlich, und auch ihm lag
etwas auf der Zunge, was womoglich nicht schmeichelhaft
fur Therese gewesen wire. Das konnte sie ihm ansehen. Aber
er uberlegte es sich anders und schluckte seinen Kommentar
hinunter. »Na gut, Schwigerin, belassen wir es dabei. Ich
muss jetzt ins Hofbrauhaus, man wartet dort schon auf mich.«
Er griff nach seinem Hut und dem eleganten Stock und stand
auf.
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»Ich an deiner Stelle wiirde iiberschreiben, dann bist du alle
Sorgen los. Vom Altenteil aus ist das Leben doch gleich viel
geruhsamer. Therese, ich bitte dich. Irgendwann ist es doch
auch mal Zeit, Ruhe zu geben und die Jungen ans Ruder
zu lassen.« Sagte der Mann, der vier, funf Jahre jinger war
als sie.

Max wandte sich zur Tur. Aber das konnte Therese so nicht
stehen lassen, zumal sie thn auch noch auf die Geschichte mit
Balbina ansprechen wollte. Deshalb hatte sie ja eigentlich mit
ihm reden wollen.

»Um die alteren Damen, lieber Max, musst du dir keine
Gedanken machen«, sagte sie. »Ich zum Beispiel komme immer
noch ganz gut zurecht.«

»Uberleg es dir einfach, Therese.« Er hatte die Hand schon
am Turgriff.

» Aber, Max, was die jiingeren Damen betrifft ...«

Max liefS den Turgriff los, zwirbelte seinen Schniuzer
zwischen Daumen und Zeigefinger und sah sie herausfor-
dernd an.

»Also, soweit es sich dabei um Damen aus meinem Hause
handelt, mochte ich, dass du dich ihnen in keiner anderen
Form als einer anstandigen niherst.«

Max zogerte einen Moment. In seinen dunklen Augen
glomm Jahzorn auf. Doch gleich hatte er sich wieder im Griff
und lachte spottisch.

»Balbina«, er grinste. »Die Kleine hat schon Temperament.
Sie ist doch viel zu schade fiirs Kinderzimmer und deinen
Haushalt. Hiibsch ist sie geworden, und Kind ist sie auch kei-
nes mehr. Wenn sie bei mir wire, wirde ich sie ins Geschift
stellen. Dass sie sich zur Wehr setzen kann, habe ich ja heute
selbst erlebt. «

Er wandte sich zum Gehen. Doch Therese musste ihm noch
einen kleinen Nachsatz mitgeben.
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»Ich winsche nicht, dass so etwas noch einmal vorkommt,
Max. Weder mit Balbina noch mit einer der Angestellten aus
dem Geschift.«

Er tat so, als nahme er sie iiberhaupt nicht ernst, aber es war
ja deutlich genug formuliert. »Dein Fraulein Schatzberger ist
vor mir jedenfalls vollkommen sicher«, sagte er noch lachend,
dann fiel die Burotiir hinter ihm ins Schloss.

Im Hofbrauhaus, dachte Therese, wissen die Kellnerinnen
jedenfalls, was sie mit Mannerfingern machen, die sich ver-
greifen. Sie war froh, dass er wieder fort war, ihr Herr Schwager.
Aber was hatte er nur so lange mit ihrem Mann zu bereden
gehabt?

Doch Therese blieb keine Zeit, weiter iiber Max nachzu-
denken. Denn einer ihrer liebsten Stammkunden erschien im
Geschift, eine Wohltat nach dem unangenehmen Besuch ihres
Schwagers.

»Herr von Poschinger, welche Freude, Sie zu sehen.«

»Tatsdchlich? Die Freude ist ganz meinerseits. « Von Poschin-
ger verneigte sich galant.

»Sind Sie auch einmal wieder aus IThrer Einode aufgebro-
chen und in die Stadt hineingefahren. Etwa mit der Torf-
bahn?« Man kannte sich, und der scherzhafte Ton zwischen
ihnen beiden hatte bereits Tradition.

»Gnadige Frau.« Michael von Poschinger, Spross eines alten
Adelsgeschlechts mit modernen technischen Ideen, war so
etwas wie ein Pionier in der Bewirtschaftung des Ismaninger
Mooses, das etwa zwanzig Kilometer nordostlich von Miin-
chen lag. In Thereses Augen war das schon sehr weit aufSer-
halb der Stadt.

Herr von Poschinger hielt Thereses Hand, als wollte er sie
gleich kussen. Sie entzog sie ihm sanft, aber bestimmt. Im
Gegensatz zu ihm war sie eine Biirgerliche, also stand ihr diese
Form der Begrufung nicht zu. Poschingers Frau lief§ sich
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gerade etwas vom feinen Schwarzwailder Raucherschinken
aufschneiden. Therese nickte ihr zu und Frau von Poschinger
hob die behandschuhte Hand zum Grufs.

»Wie immer zum Scherzen aufgelegt, die Frau Randlkofer.
Dabei sind wir so stolz auf unsere dreizehn Kilometer Schmal-
spurbahn, mit der wir jetzt auf die Moosguter fahren und den
Torf abtransportieren konnen. Sie spotten uber unsere bahn-
brechende Erfindung, dabei hat sie mich sehr viel Zeit und
Geld gekostet. Hoffentlich nicht mehr, als sie einmal einbrin-
gen wird.«

»Bestimmt werfen Thre Erfindungen den entsprechenden
Ertrag ab. Sie sind doch ein Geschaftsmann durch und durch«,
antwortete Therese. » Leider konnen Sie mit Threr Moosbahn
noch nicht bis nach Miinchen fahren.«

»Sie meinen, weil hier bei Thnen alle Kostlichkeiten der Welt
liegen, wihrend es draufsen im Moos nur Kraut und Riiben
gibt?«

»Hinter Ismaning, so sagt man doch, fingt Lappland an.«
Therese lachte.

Herr von Poschinger drohte ihr zum Spafs mit dem Zeige-
finger. »Frau Randlkofer, Sie machen sich schon gern tiber uns
Leute vom Land lustig, gell? Und dabei ahnen Sie wahrschein-
lich gar nicht, wie schon es bei uns drauflen ist.« Poschinger
zwinkerte ihr zu. »Nehmen Sie doch im Friithling, an einem
Sonntag, einmal die Kutsche und kommen Sie zu uns hinaus
nach Lappland. Meine Gattin und ich wiirden uns freuen. Sie
und besonders die Kinder werden staunen, was es in einem
Moor so alles zu entdecken gibt. Die Lerchen singen, Storche
staksen in den Bachen, und die Fische springen. Das wire eine
gut gefullte Speisekammer fiir eine Delikatessenhandlung wie
dieThre, gnadige Frau. Wachteln, Rebhiihner, Entenbriiste — sie
alle fliegen da einfach so durch die Gegend. Man muss sie
lediglich fangen. Saiblinge, Flusskrebse, das finden Sie alles
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bei uns. Und frischer und bestimmt billiger als aus Frankreich
oder Italien, aber auf keinen Fall schlechter. «

Im eleganten graublauen Rock mit Zylinder lief der Herr
des Schlosses Ismaning mit seinen grau gewordenen Lockchen
drauflen auf dem Land bestimmt nicht herum, dachte Therese.
Fiir die Stadt machte man sich eben fein. Er und seine Gattin
nutzten ihre Ausflige fiir Schneiderbesuche, Bankgeschafte
und diverse Besorgungen. Und nie hielten sich die Poschin-
gers in Minchen auf, ohne dem Dallmayr einen Besuch abzu-
statten und sich beraten zu lassen, was es wieder Neues und
Feines gab. Der Kutscher schleppte dann Paket um Paket
hinaus und fuhr nicht ab, ohne von Korbinian Fey noch mit
einem Glas Schnaps und einer kleinen Brotzeit verkostigt zu
werden.

»Herr von Poschinger, jedes Mal wenn Sie hier sind, reden
Sie mir Thr Moos schon«, sagte Therese.

»Das mache ich nur, weil es wirklich schon ist. Und, das
sage ich Thnen gleich, ich mache das so lange, bis Sie uns end-
lich einmal besuchen kommen. Warten Sie nicht, bis die Eisen-
bahn einmal bis nach Ismaning fahrt. Es konnte gut sein, dass
wir dann gar nicht mehr dort sind oder nicht mehr leben. «

»Ich bitte Sie«, entrustete Therese sich. » Wir sind doch nicht
alt.«

»Sie nicht, gnadige Frau, ich schon. Wie geht’s denn eigent-
lich Threm Mann? Ich habe gehort, er ist krank, und letzte
Woche hat er auch schon im Geschift gefehlt.«

»Eine Erkaltung, die vielleicht aufs Herz geschlagen hat«,
sagte Therese, mehr mochte sie nicht dariiber reden. Poschin-
ger war ein feiner Mensch, der verstand, dass ihm das geniigen
musste als Auskunft.

»Dann wunschen wir ihm baldige Genesung. «

»Danke schon, Herr von Poschinger. Haben Sie denn alles
gefunden, was Sie brauchen?«
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»Brauchen? Ob wir das alles brauchen, was wir bei Thnen
einkaufen, verehrte Frau Randlkofer, da bin ich mir nicht so
sicher. Wir haben ja draufSen im Moos alles: Kartoffeln, Weifs-
kraut, Gemiise ...«

» Aber manchmal darf es schon auch etwas Besonderes sein.
Sonst wiren Sie nicht hier. «

»Wir lassen uns gern verfuhren. Meine Gattin ist jetzt ganz
verriickt nach Tomaten. Ich mag sie ja gar nicht. Ich finde, sie
schmecken nur nach Wasser und haben aufSerdem noch diese
abscheulichen Korner. «

»Dann haben Sie das Geheimnis der Tomate noch nicht ent-
deckt. Sie ist namlich ein ganz besonderes Gewichs. Die
Osterreicher nennen sie Paradeiser und die Italiener gar Gold-
apfel, pomodoro.«

»Wirklich? Haben die alle keinen Geschmack? Na, da sind
Frauen vielleicht anders. Henriette muss immer alles sofort
ausprobieren, wenn sie etwas Neues entdeckt. Und meistens
schmeckt es ihr sogar.«

»Das geht mir genauso. Wir Frauen sind eben neugierig.
Und ich finde ja ohnehin, dass die Kochkunst die schonste von
allen Kunsten ist.«

»Tatsdchlich?« Poschinger schmunzelte. »Das wiirde ich
auch sagen, wenn ich ein Geschift wie das Thre hitte.« Sein
Blick wanderte uber die prall gefullten Vitrinen und Verkaufs-
theken.

»Am meisten konnen wir von unseren Hofkochen lernen,
die bei Hof ja nur das Allerfeinste und Beste auf den Tisch
bringen.«

»Das sie bei [hnen im Laden erwerben konnen. «

Therese nickte. »Viele von ihnen sind in Frankreich oder
Italien in die Lehre gegangen. Sonst wiirden wir ja immer noch
Kartoffeln und Kraut essen, wie die Ismaninger Bauern, mit
Verlaub, Herr von Poschinger. «
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»]Jaja, spotten Sie nur«, erwiderte der gutmitig. »Sie wissen
ja, dass ich fiir solche Scherze zu haben bin. Ich mag es, wenn
es nicht so fad und bierernst zugeht. «

» Wonach steht Thnen denn heute der Sinn, Herr von Poschin-
ger? Die Tomaten sind es also nicht. Haben Sie denn schon
unsere Pasteten gekostet und den feinen Parmaschinken und
die Wiirste aus Oberitalien?«

Poschinger winkte ab.

»Jetzt sagen Sie blof$, die wachsen bei Thnen im Moos auch
so gut wie das Kraut?«

»Frau Randlkofer, jetzt verwechseln Sie unser Zuhause aber
mit dem Schlaraffenland. «

» Womit konnte ich Thnen denn heute eine besondere Freude
machen? Was lacht Sie am meisten an?«

»]Ja, eigentlich Sie, Frau Randlkofer, aber wenn Sie etwas
Essbares meinen, dann geht mein Verlangen eher in diese
Richtung.« Poschinger zeigte auf die Theke mit den Stiffwaren.
»Da werde ich leider fast immer schwach.«

»Dann lassen Sie sich doch von unserem Lehrling einmal
erklaren, welche die beste Schokolade ist, und im Speziellen,
wie die belgische schmeckt, die wir heute Morgen bekommen
haben. Das miissen Sie einmal erleben und dann selbst kos-
ten, ob er recht hat.« Therese gab Ludwig ein Zeichen, sich
um den Herrn von Poschinger zu kimmern und nicht mit den
Kostproben zu knausern.

»Ich werde dann einmal sehen, ob ich Ihrer Frau behilflich
sein kann.«

Wenn doch nur alle so wiren wie der Herr von Poschinger,
dachte Therese, dann wire das Leben so viel einfacher. Viel-
leicht mussten sie doch einmal einen Sonntagsausflug hinaus
nach Ismaning machen. Paul wire bestimmt begeistert, aufs
Land zu fahren.

Frau von Poschinger empfahl sie einen Hecht und verriet ihr

64



dazu ein Rezept, das sie dem jungen Theodor Hierneis einmal
hatte abluchsen konnen, als der noch Kiichenjunge bei Konig
Ludwig in der Residenz gewesen war. Angeblich handelte es
sich bei dem Rezept um die Leibspeise von Ludwig I1. Es hiefs,
er hitte sehr schlechte Zihne gehabt und deshalb gern Gerichte
verspeist, bei denen er nicht so kriftig zubeifSen musste. Fiir
das sogenannte Hechtenkraut musste man Hechtfleisch mit
Sauerkraut, gekochten und geriebenen Kartoffeln und etwas
Sauerrahm vermischen. Die gesalzene und gepfefferte Masse
wurde in eine Auflaufform gefullt, mit BéchamelsofSe tibergos-
sen und mit Semmelbroseln bestreut gebacken.

»Und wie oft miissen wir Sie noch einladen, dass Sie uns
endlich einmal besuchen kommen, Frau Randlkofer? Bringen
Sie die Kinder und Balbina mit. Bei uns ist es immer so still,
weil der Herrgott uns leider keine eigenen Kinder geschenkt
hat.«

Und weil Sie eben da draufden in der Einode leben, dachte
Therese, aber sie sagte es nicht. Der Herr von Poschinger
wiirde so einen Scherz verstehen, bei seiner Gattin war The-
rese sich nicht sicher.

»In Gottes Namen, dann kommen wir halt im Friihling,
sobald es warm wird, einmal nach Ismaning«, versprach
sie.

»Wir nehmen Sie beim Wort!« Frau von Poschinger schien
sich wirklich sehr zu freuen. »Und Thren Mann bringen Sie
auch mit. Hoffentlich geht es ihm bald wieder besser.«

Therese sah hintiber zu den StifSwaren, wo Ludwig gerade
seine Porzellanschaufel voll Schokoladenbruch lud, ihn auf
die Balkenwaage leerte und von dort in eine Papiertiite fullte.
Aha, dachte Therese, der Herr von Poschinger hat also auch
den Urwald auf der Zunge gespiirt und lasst sich davon noch
etwas fur zu Hause einpacken.
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Nach Ladenschluss sah Therese als Erstes nach ihrem Mann,
doch der schlief fest. Balbina gelang es spater, ihm ein wenig
Brithe einzufl6fSen sowie eine halbe Tasse Kamillentee. Und als
Therese nach dem Abendessen noch einmal zu ihm ging, war
er erneut eingeschlafen. Vielleicht hatte ihn der Besuch seines
Bruders so angestrengt. Er war lange geblieben, und Therese
hatte zu gern gewusst, was die beiden zu besprechen gehabt hat-
ten. Sie wiirde Anton direkt am morgigen Tag danach fragen.

Ludwig war schon ganz eifrig dabei, Platz in seiner Vitrine zu
schaffen, als Therese am niachsten Morgen das Geschift auf-
schloss.

»Vorsichtig, gell?«, ermahnte Therese ihn. »Sonst fillt wie-
der etwas zu Boden. «

»Freilich, Chefin. «

Therese kam es so vor, als sei ihr Lehrling in den letzten
Tagen oder Wochen ein gutes Stiick gewachsen. Zwischen
Schuhen und dem Hosensaum war die Liicke schon fast zwei
Finger breit.

»Warum bist du denn heute so aufgeregt, Ludwig?«

»Heute kommt doch die Lieferung aus dem Café Luitpold.
Die Pralinen, die wir dort bestellt haben, Frau Randlkofer.
Haben Sie unsere schonen Spanschachteln tiberhaupt schon
gesehen? «

»Wann sind die denn gekommen?«

»Gestern Abend noch, schauen Sie mal. «

Sie folgte Ludwig in den kleinen Raum, ein fritherer Lager-
raum, der zur Packstation umfunktioniert worden war. Eine
Idee von Anton, der immer schon davon traumte, das Sorti-
ment an eigenen Dallmayr-Produkten auszuweiten.

Die runden Spanschachteln waren aus hellem Holz gefer-
tigt. Auf dem Deckel war der blaue Dallmayr-Schriftzug auf-
gemalt.
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