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VORWORT

Sport gehört zum Leben. Zu meinem auf jeden Fall, aber vermutlich 
stehe ich damit nicht alleine da. Ich bin Sportjournalist, war früher 
Leistungssportler und sogar Trainer, auch wenn es keine Erfolge gibt, 
mit denen ich angeben sollte. Immer noch jogge ich gerne, gehe wan-
dern und bergsteigen, fahre mit dem Fahrrad durch die Stadt, und 
wenn ich eine Badestelle sehe, springe ich gerne ins Wasser. Sport 
hat das Potenzial, das Leben der Menschen zu bereichern oder gar 
zu verbessern. Das gilt nicht nur, wenn man ihn selbst betreibt, denn 
auch zuzuschauen, wie andere Sport treiben, ist anregend und schön: 
Ein Nachmittag im Fußballstadion, am Straßenrand einen Marathon 
zu beklatschen – ich genieße das sehr. Und doch ist Sport etwas, über 
das wir uns recht selten tiefere Gedanken machen. Er ist halt immer 
da, so wie die Wespen auf dem Zwetschgenkuchen oder die Meis-
terschale in der Vitrine des FC Bayern München.

Aber warum eigentlich? Wenn wir von Sport sprechen, meinen 
wir das große gesellschaftliche Phänomen, das in der zweiten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts vor allem in England entstanden ist. Gentlemen 
gründeten Clubs, sie riefen Meisterschaften und Ligen aus, Leistungen 
wurden in Zentimetern, Gramm oder Sekunden gemessen und glo-
bal vergleichbar, Weltrekorde konnten registriert werden. Dass Sport 
weltumfassend war, bewiesen bald die Olympischen Spiele der Neu-
zeit, 1896 in Athen erstmals ausgetragen. Die »Jugend der Welt« sollte 
sich zum sportlichen Wettstreit treffen. Doch wenn man genau hin-
schaut, war diese Jugend der Welt, die Ende des 19. Jahrhunderts nach 
Griechenland pilgerte, eine sehr kleine Gruppe. Frauen und Mädchen 
etwa durften nicht mitmachen, denn das galt als unschicklich. Arbei-
ter wurden zumeist ausgeschlossen, mit dem Argument, ihre körper-
liche Arbeit sei ja tägliches Training, für das sie bezahlt würden – folg-
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lich seien sie keine Amateure. Schwarze Menschen und andere People 
of Color waren nicht zugelassen, denn ihnen wollten die Herren des 
Sports nicht auf Augenhöhe begegnen. Juden, Muslime, Buddhis-
ten, Sikhs und sonstige Angehörige anderer Weltreligionen waren, 
wenn überhaupt, nur als Minderheit dabei und wurden, wie etwa die 
deutsch-jüdischen Olympiasieger Alfred und Gustav Felix Flatow er-
leben mussten, obendrein massiv angefeindet. Ebenso wenig willkom-
men waren Vertreter afrikanischer oder asiatischer Länder, wurde 
diesen doch nachgesagt, sie würden den wahren Geist des Sports be-
stimmt nicht verstehen. An Menschen mit Behinderung hatten die 
Herren Olympias gar nicht erst gedacht, denn dass die sich körperlich 
messen könnten, kam niemandem in den Sinn. Und Queere waren 
ohnehin verboten, das regelte damals das Strafgesetzbuch.

All diese ausgeschlossenen sozialen Gruppen mussten sich ihre 
Teilhabe am Sport im Lauf der Zeit erkämpfen, gegen massive 
Widerstände. Wie aber konnte es überhaupt dazu kommen, dass 
ein eigentlich für alle offenes System wie Sport so viele Menschen 
ausschloss und zum Teil auch heute noch ausschließt? Wie kann es 
sein, dass sich die Organisatoren dieser geschlossenen Veranstaltung 
dennoch für ihr angeblich weltoffenes Spektakel feiern ließen und 
lassen? Welche Gruppen mussten und müssen welche Kämpfe füh-
ren, um den Sport zu öffnen?

Meine Recherche führte mich nicht nur in Randsportarten und 
Nischen. Sie fand auch in der Welt des absoluten Spitzensports statt. 
Namen wie Muhammad Ali, Billie Jean King, Diego Maradona 
oder Serena Williams begegnen uns da, in Vergessenheit geratene 
Weltklassesportler wie der Boxer Jack Johnson, der erste Schwarze 
Schwergewichtsweltmeister der Geschichte. Oder beinahe unbe-
kannte Sportlerinnen wie Alfonsina Strada, die einzige Frau, die je-
mals an einer großen Männer-Radrundfahrt teilnahm, nämlich am 
Giro d’Italia 1924, vor genau 100 Jahren. Und wir stoßen auf heutige 
Sportlerinnen und Sportler: auf Colin Kaepernick etwa, den Foot-
ballprofi, der sich bei der amerikanischen Hymne hingekniet hat, 
um ein Zeichen gegen Rassismus zu setzen, auf Megan Rapinoe, die 
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frühere Fußballweltmeisterin, die sich mutig in fast jeden politischen 
Kampf wirft, auf Fußballerinnen aus Afghanistan, die sich des Ter-
rors der Taliban erwehren müssen, und auf viele mehr.

Würde ich die Geschichte des Sports chronologisch erzählen, er-
schiene sie vermutlich wie eine Erfolgsgeschichte – es wurde immer 
besser, es gab immer weniger Diskriminierung. Doch das würde ver-
decken, dass der Sport bis heute so funktioniert, wie er Ende des 
19. Jahrhunderts angefangen hat, nämlich als eine elitäre soziale Ver-
anstaltung, zu der sich bis zum heutigen Tag soziale Gruppen Zutritt 
erkämpfen müssen. Statt auf eine Chronologie zu setzen, habe ich 
dieses Buch daher lieber entlang der großen Themenfelder geglie-
dert, in denen seit vielen Jahren über Ausschluss und Teilhabe, über 
Diskriminierung und Akzeptanz diskutiert wird: Fragen der Klassen, 
des Rassismus, der Situation von Frauensport, der Menschen mit Be-
hinderung, Fragen zu Antisemitismus, Islamophobie und anderem, 
Debatten um Gender Studies und auch um Postkolonialismus.

Die von mir gewählte Gliederung bedeutet für Leserinnen und 
Leser, dass sie mein Buch nicht unbedingt linear von vorne nach 
hinten lesen müssen. Wer mag, kann sich irgendeinen der vielen 
Aspekte herauspicken und dort mit der Lektüre loslegen. Jeder Teil, 
ja, jedes Kapitel steht, so gesehen, für sich.

Dass ich für das vorliegende Buch eine Vielzahl teils sehr ver-
schiedener Quellen gesichtet, ausgewertet und analysiert habe, wird 
man mir hoffentlich glauben, auch wenn ich sie in der vorliegenden 
Buchausgabe nicht ausgewiesen habe. Der Verlag und ich haben ge-
meinsam beschlossen, Leser und Leserinnen nicht mit Fußnoten 
abschrecken zu wollen. Dennoch sind Quellen, Anmerkungen, Er-
läuterungen und Ergänzungen sowie das gesamte Verzeichnis der 
benutzten Literatur nachlesbar. Sie finden sich auf meiner Website: 
www.martinkrauss.de/dabeisein-literatur bzw. www.martinkrauss.
de/dabeisein-anmerkungen.

Ein paar Hinweise zur Sprache. In diesem Buch wird das Wort 
»schwarz« dort, wo es nicht um die Farbe, sondern um die soziale 
Gruppe geht, großgeschrieben, auch als Adjektiv: Schwarze Men-
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schen, Schwarze Clubs, Schwarze Ligen et cetera. Der Grund liegt 
auf der Hand: Es ist ja nicht die Rede von der Farbe, sondern von 
sozialen Verhältnissen, in denen bestimmte Menschen bestimmte 
andere Menschen diskriminieren.

Hasswörter, für deren Kennzeichnung mittlerweile oft die Konst-
ruktionen »N-Wort«, »Z-Wort« oder Ähnliches verwendet werden, 
finden sich nicht in Sätzen, die ich selbst formuliert habe. Gleichwohl 
habe ich diese Begriffe in Zitaten und Eigennamen stehen lassen, 
denn an historischer Authentizität darf nicht gerüttelt werden, auch 
wenn sie schmerzhaft ist. Ich hoffe, die dafür erforderliche histori-
sche Einordnung findet in ausreichendem Maße statt.

Zitate werden in der Regel in der aktuellen Rechtschreibung wie-
dergegeben, Ausnahmen mache ich nur, wo die originale Recht-
schreibung sinnvoll ist. Zitate fremdsprachiger Texte habe ich selbst 
übersetzt, teils mithilfe von künstlicher Intelligenz.

Meist verwende ich in diesem Buch das generische Maskulinum. 
Das hat mit besserer Lesbarkeit zu tun, aber nicht nur. Es ist auch 
durch einen Befund begründet, der durchaus massiv zu kritisieren 
ist: Sport is a man’s world. Tatsächlich sind Männer und Jungen im 
sozialen System Sport deutlich überrepräsentiert. In den wenigen 
Bereichen, in denen es mehr Frauen und Mädchen gibt, wird der 
generische Spieß konsequenterweise umgedreht: Es wäre ja ziemlich 
unsinnig, von Rhythmischen Sportgymnasten oder von Synchron-
schwimmern zu sprechen. Mit Sternchen gegendert wird in diesem 
Buch gelegentlich auch, und zwar dort, wo es evident sinnvoll ist: 
wenn von intersexuellen und trans Sportler*innen die Rede ist.

Damit genug der Vorrede. Ich wünsche mir sehr, dass dieses Buch 
dazu beiträgt, den Sport, den ich liebe, demokratischer, gerechter, 
offener, diverser und letztlich besser zu machen. Wir können nur 
gewinnen.

Martin Krauß, Berlin im Februar 2024
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TEIL A 
Klasse und Politik

Aus den zermürbenden Kämpfen um das Notwendigste
Für wenige Stunden
Findet ihr euch zusammen
Um gemeinsam zu kämpfen
Und lernt zu siegen!

aus: Bertolt Brecht, »Sportlied«





KAPITEL 1 
»Ich würde gerne nach Athen gehen«

Warum Carlo Airoldi 1896 nicht zu Olympia durfte. 
Und was der griechische Kronprinz damit zu tun hat.

Den ersten olympischen Marathonlauf 1896 in Athen konnte Carlo 
Airoldi nicht gewinnen, weil er ihn nicht gewinnen durfte. Der Ita-
liener war zwar einer der besten Langstreckenläufer und -geher sei-
ner Zeit, aber die Veranstalter in Athen hatten ihm die Teilnahme 
verboten. Er sei Profi.

Der Sport, den Airoldi betrieb, nannte sich Pedestrianismus. 
Diese Mischung aus Langstreckengehen und -laufen war damals sehr 
populär. Dass der erste als Wettkampf ausgetragene Marathonlauf 
der Geschichte für einen professionellen Pedestrianisten attraktiv 
war, hatte Carlo Airoldi schnell bemerkt. Geboren 1869 als Sohn 
einer Kleinbauernfamilie in Origlio, einem Dorf in der Lombardei, 
bestritt er als 22-Jähriger sein erstes Rennen. Daneben trat er auch als 
Ringer und Gewichtheber bei Dorffesten auf. Je größer seine sport-
lichen Erfolge wurden, desto mehr konnte er auf seinen Job in einer 
Schokoladenfabrik verzichten. Als er 1895 das Zwölf-Etappen-Ren-
nen Turin/Mailand–Barcelona gewann, erhielt er eine Prämie, die 
nach heutigem Wert etwa 100 000 Euro entsprochen haben soll.

Um zu den Olympischen Spielen 1896 zu gelangen, war Airoldi 
sogar zu Fuß von Mailand nach Athen gegangen, gesponsert von der 
italienischen Zeitung La Bicicletta – 1338 Kilometer in 28 Tagen. Als 
er Anfang April in der griechischen Hauptstadt eintraf, nahm man 
ihn wie einen prominenten Spitzensportler in Empfang, freundlich 
und mit Respekt. Zwei Herren des Organisationskomitees geleite-
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ten ihn sogar zum Kronprinzen Konstantin, dem Präsidenten des 
Komitees. Der Prinz fragte Airoldi nach seinen Erfolgen und ob er 
dafür Geld erhalten habe. Airoldi antwortete ehrlich. Daraufhin er-
öffnete ihm Konstantin, er gelte deshalb als Profi und dürfe nicht an 
den Spielen teilnehmen.

Vielleicht störte sich Konstantin aber auch an der großen Popula-
rität und dem Selbstbewusstsein Airoldis. Im Jahr zuvor, 1895, hatte 
dieser etwa den amerikanischen Bisonjäger William Frederick Cody, 
besser bekannt als Buffalo Bill, herausgefordert. Der war gerade mit 
seinem Westernzirkus in Italien auf Tournee, und Airoldi schlug ein 
500-Kilometer-Rennen vor, er selbst zu Fuß, Buffalo Bill zu Pferde. 
Der Amerikaner sagte leider ab. Er wollte es nur mit zwei Pferden 
riskieren.

Es war nicht zuletzt der Popularität der Pedestrianisten zu verdan-
ken, dass es bei diesen ersten Olympischen Spielen der Neuzeit ein 
Wettrennen vom Dorf Marathon nach Athen gab. Und gerade weil 
dieser Marathonlauf modernen Sport mit dem antiken Mythos ver-
knüpfte – dem Lauf eines athenischen Soldaten, der eine Siegesmel-
dung überbrachte und danach tot zusammenbrach –, trug er wesent-
lich dazu bei, dass sich die Olympischen Spiele der Neuzeit gegen viele 
konkurrierende Sportveranstaltungen durchsetzen konnten. Der Be-
gründer der Spiele, Baron Pierre de Coubertin, hatte gezögert, einen 
Lauf, der an den Marathon-Athen-Mythos erinnert, in das olympische 
Programm zu nehmen. Die Idee stammte von seinem Freund Michel 
Bréal, einem Pariser Philologen. So ein Lauf von Marathon auf den 
Athener Hügel Pnyx, hatte Bréal an Coubertin geschrieben, würde den 
»antiken Charakter unterstreichen«. Weil Coubertin nicht überzeugt 
war, erhielt der Marathonsieger am Ende keine olympische Medaille, 
sondern nur einen Pokal, den Bréal persönlich gestiftet hatte.

Lediglich 17 Läufer versammelten sich an jenem sonnigen Nach-
mittag des 10. April 1896 um 14 Uhr im Dorf Marathon – und nur vier 
von ihnen kamen nicht aus Griechenland. Nach dem Start vor Hun-
derten von Zuschauern lief das Feld mehr oder weniger die Küste 
entlang über ungepflasterte Straßen und Wege. Als Spyridon Louis 
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als Erster ins Stadion einbog, war gerade der Stabhochsprung in vol-
lem Gange, aber er wurde sogleich unterbrochen. Kronprinz Kons-
tantin und König Georg höchstpersönlich stürmten auf Louis zu und 
begleiteten ihn auf den letzten Metern. Als Königin Olga erfuhr, dass 
der Sieger Spyridon Louis nur ein einfacher Arbeiter war, soll sie ihm 
spontan den Schmuck, den sie an ihren Fingern trug, geschenkt haben.

Im Jahr 1873 in der Kleinstadt Marousi nahe Athen geboren, hatte 
Louis bis dahin als Tagelöhner gearbeitet und mit seinem Vater zu-
sammen täglich Wasserfässer von nahe gelegenen Quellen in die 
Hauptstadt transportiert. Nach seinem Sieg wurde er reichlich be-
schenkt: Neben einem Siegerpokal soll er vom König ein Pferd und 
einen Wagen erhalten haben, damit er die Wasserfässer zukünftig 
leichter transportieren könne. Zudem bekam er, in heutige Währung 
und Kaufkraft umgerechnet, etwa 75 000 Euro. Dem als Helden ge-
ehrten Louis erging es später nicht mehr so gut. 1926 musste er als 
Fälscher ins Gefängnis, ehe er doch freigesprochen wurde. Einen 
zweifelhaften Auftritt hatte er 1936, als die Nationalsozialisten ihn 
als Ehrengast zu ihren Olympischen Spielen nach Berlin einluden. 
In Nationaltracht überreichte er Adolf Hitler einen Lorbeerkranz aus 
Olympia. Louis starb 1940 im Alter von 67 Jahren.

Der in Athen ausgebootete Carlo Airoldi durchschaute das nati-
onalistische Kalkül schnell: »Hier wollten sie um jeden Preis, dass 
der Sieger des Marathon-Athen-Rennens ein Grieche ist.« Nur aus 
diesem Grund habe man ihn ausgeschlossen, »weil sie befürchte-
ten, ich könnte ein zu starker Konkurrent sein«. Die Tatsache, dass 
er den ersten olympischen Marathonlauf nicht hatte mitlaufen dür-
fen, war für Airoldi die Enttäuschung seines Lebens. In der Folge 
forderte er den Sieger Spyridon Louis immer wieder heraus. Ver-
geblich. Überall erzählte er, dass er wesentlich schneller gelaufen 
wäre als der Grieche, der für die 40 Kilometer 2:58:20 Stunden ge-
braucht hatte. Airoldi blieb weiter aktiv, durchaus mit Erfolg, aber 
die ganz große Sensation sollte ihm nicht mehr gelingen, weder in 
Europa noch in Brasilien, wo er eine Zeitlang sein Glück versuchte. 
1929 starb er in Mailand.
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KAPITEL 2 
Metzger und Brauweiber,  
aber kaum Adlige

Mit der Französischen Revolution und der Glorious 
Revolution in England begann die Demokratie – und 
der Sport. Damals waren Wettkämpfe noch für viele 
Menschen offen.

Ein großartiges Fest war das, was am 28. Juli 1796 auf dem Pariser 
Marsfeld stattfand, nach dem damaligen Revolutionskalender am 11. 
Thermidor. An die 300 000 Menschen sahen Pferderennen, Lauf-
wettbewerbe und Ringkämpfe. Die Menge soll so begeistert gewesen 
sein, dass sie das Marsfeld stürmte. Der Sieger des Pferderennens, ein 
Mann namens Vilate-Carbonel auf Le Veneur, erhielt als Preis ein 
neues Pferd, und der schnellste Läufer bekam einen Säbel.

Die großen bürgerlichen Revolutionen in England, in Amerika 
und keineswegs zuletzt in Frankreich hatten auch die ersten Formen 
von Sport hervorgebracht. Aus den schon im europäischen Mittel-
alter beliebten Wettläufen, Rauffesten und von Dorf gegen Dorf ge-
spielten Fußballjagden entstanden Wettkämpfe, die im besten demo
kratischen Sinne für alle – jedenfalls für fast alle – offen waren.

Solche Revolutionsfeste gab es oft, in Paris meist im Stadion auf 
dem Marsfeld, in etwa an der Stelle, wo heute der Eiffelturm steht. 
Dabei handelte es sich nicht um ein Stadion, wie wir es heute ken-
nen. Die Laufbahn war etwa 300 Meter lang und führte von der 
École militaire bis zum Fuße eines Hügels in der Stadionmitte. Für 
die Pferderennen gab es eine ovale Strecke um den Hügel herum, 
etwa 1800 Meter lang. Die auf den großen nationalen Sportfesten im 
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Jahr 1798 und 1800 erbrachten Leistungen berechnete der berühmte 
Astronom Alexis Bouvard. Die Laufstrecke 1798 betrug 251,5 Me-
ter, der Finalsieger Michel Villemereux, ein Unteroffizier, schaffte 
sie in 32,7 Sekunden. Auch fürs Pferderennen und fürs Wagenren-
nen wurden Strecke und Zeit berechnet. Doch war die Laufbahn 
eben? Wurde mit Schuhen gelaufen? Mit welcher Kleidung? Wie 
wurde gestartet? All das wissen wir nicht. Was wir immerhin wis-
sen, ist, dass bei dem Wettkampf 1798 in jedem der zehn Vorläufe 
15 Läufer am Start waren, von denen es jeweils die besten drei ins 
Finale schafften. Dort konkurrierten also vermutlich 30 Läufer um 
den Sieg.

Ganz neu waren metrische Messungen zu dem Zeitpunkt nicht 
mehr. Im englischen Pferdesport wurden bereits 1721 mithilfe von 
Stoppuhren Rennzeiten in Sekunden gemessen. Schon ab 1757 wur-
den in England Zeiten auf eine halbe Sekunde genau registriert. 
Ähnliches galt für Wettläufe: 1733 wurde bei einem solchen Lauf in 
England die Zeit in Sekunden gemessen. Diese Wettbewerbe waren 
im Übrigen offen, heute würde man divers sagen. Unter anderem 
gibt es Berichte über Wettläufe von Brauweibern, sogenannten Krüp-
peln und besonders dicken Menschen.

Auch in Frankreich gab es weitere Festivals. Ihr Erfolg lag sowohl 
am demokratischen Zugang – wer wollte, durfte mitmachen – als 
auch an der Qualität der Wettkämpfe selbst. 1797 wurde erstmals 
ein großer Ringerwettkampf ausgetragen: 16 Männer nahmen da-
ran teil. Die Sieger aus den ersten acht Kämpfen traten anschlie-
ßend gegeneinander an, dann wiederum die vier Sieger und zuletzt 
die übrig gebliebenen zwei: Am Ende gewann Charles-Pierre Oriot, 
ein 33-jähriger Metzger aus Paris, der den 34-jährigen Hutmacher 
Digot bezwingen konnte.

Für Begeisterung sorgten zudem Konzerte, Feuerwerke und auch 
Heißluftballone, die etwa 1000 Meter hochstiegen und von denen 
Menschen mit einem Fallschirm absprangen. All das waren recht 
neue Spektakel: Die erste Ballonfahrt der Gebrüder Montgolfier fand 
1783 statt, den ersten Fallschirmsprung aus einem Ballonkorb wagte 
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André-Jacques Garner 1797, und seine Ehefrau Jeanne-Geneviève 
Labrosse war 1799 die weltweit erste Fallschirmspringerin.

Doch zurück zum eingangs erwähnten großen Fest am 28. Juli 
1796. Solche Feste seien einer Revolution nicht würdig, mäkelte der 
Schriftsteller Marie-Joseph Chénier. Er hoffe, dass am 22. Septem-
ber, dem 1. Vendémiaire, also dem Neujahrstag des Revolutions
kalenders, ein würdevolleres Nationalfest stattfinden werde. Chénier 
verwendete dafür den Begriff der »Olympiade de la République« und 
erinnerte an das antike Griechenland, das »Geburtsland von Kunst 
und Freiheit«. Zwei Monate später, am von Chénier vorgeschlagenen 
22. September 1796, wurde die Idee tatsächlich realisiert. Das Ergeb-
nis wird von einigen Sporthistorikern als »Republikanische Olympi-
ade« bezeichnet. Ihrer Meinung nach ist dieses spezielle Fest als eine 
Art Vorläufer der Olympischen Spiele der Neuzeit zu verstehen, die 
exakt 100 Jahre später, 1896 in Athen, erstmals stattfinden sollten. 
Für den britischen Historiker Hugh Farey ist die Rede von einer Re-
publikanischen Olympiade jedoch »kurz gesagt, ein moderner My-
thos«. Nationale Feste seien damals üblich gewesen, Sport habe da 
eine gewichtige Rolle gespielt, und auch der Wunsch nach einer In-
ternationalisierung dieser Feste lasse sich feststellen. Aber alle – oh-
nehin sehr spärlichen – Vorschläge, die Spiele, die mal »Sansculotti-
des«, mal »Franciades« genannt wurden, mit olympischen Symbolen 
aufzuladen, seien früh gescheitert. Vielmehr hätten neben antiken 
griechischen Einflüssen auf die Kultur der Französischen Revolution 
auch Obelisken, ägyptische Pyramiden, chinesische Tempel, christ-
liche Engel und weitere Symbole anderer Kulturen gedient. Zudem 
habe das nachträglich zum Olympia-Vorläufer ausgerufene Fest am 
1. Vendémiaire, das doch vor allem »würdevoller« sein sollte als die 
wilden Volksfeste im Sommer, nicht annähernd so viel Begeisterung 
ausgelöst.

Was sich entlang der französischen Revolutionsfeste zeigen lässt, 
gilt auch für das England nach der Glorious Revolution, dem bür-
gerlichen Aufstand gegen den königlichen Absolutismus. Und es 
gilt für die frühen USA nach der amerikanischen Revolution. »Wir 
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sind alle verrückt nach Vergnügen«, schrieb schon 1774 Gouver-
neur Morris, einer der Gründerväter der Vereinigten Staaten. Die 
frühe Sportkultur, die sich in all diesen Ländern mit dem Aufstieg 
des Bürgertums entwickelte, war pluralistisch und oft klassen- und 
ständeübergreifend.

Dass am Anfang des Sports alle mitmachen durften, wird besonders 
klar, wenn man sich die Volksfeste genauer anschaut. Zu den ersten 
gehören die »Cotswold Games« in der südwestenglischen Grafschaft 
Gloucestershire, genauer: in Chipping Campden im Distrikt Cots-
wold. Sie sind ab 1612 nachgewiesen, und ihr Gründer Robert Dover 
nannte sie »Olimpick Games«. Den Beinamen »Olimpick« soll er ge-
wählt haben, weil dieser sein Fest nicht mit der Kirche in Verbindung 
brachte, die ansonsten alles dominierte. So konnte ein weltliches Fest 
begründet werden, das weit über die Dorf- und Kleinstadtgrenzen 
hinaus strahlen konnte. Hier war für alle etwas dabei: Die Land-
bevölkerung maß sich in Laufwettbewerben, Springen, Ringewer-
fen (was man sich wie Diskuswurf vorstellen kann), Hammerwerfen 
oder in dem bemerkenswerten Sport Schienbeintreten. Bürger und 
niedere Stände der Stadtbevölkerung traten etwa im Football oder 
im Ringen an. Und der Landadel wurde zum Pferderennen oder zur 
Jagd geladen.

Gerade die Tatsache, dass die Cotswold Games ziemlich divers 
waren, dass sie säkular an zwei Tagen vor Pfingsten ausgetragen wur-
den und dass an ihnen nicht nur Einheimische teilnehmen durften, 
machte sie so populär. Bis zu 50 000 Zuschauer kamen, darunter 
viele Frauen. 1652 sollen mehr Besucher gekommen sein, als es Platz 
gab – Ausschreitungen und Gewalt seien die Folge gewesen. Ab 1660 
wurden die Cotswold Games als »Dover’s Meeting« veranstaltet. Und 
zumindest ab diesem Zeitpunkt gibt es auch Berichte über die aktive 
Teilnahme von Frauen. Die Cotswold Olimpicks gibt es heute immer 
noch, und ihr Alleinstellungsmerkmal sind die Weltmeisterschaften 
im schon erwähnten Schienbeintreten.

Ähnliche Feste entstanden später auch andernorts. Ab 1850 fan-

27



den beispielsweise die »Much Wenlock Games« in der gleichna-
migen englischen Kleinstadt nahe der Grenze zu Wales statt, die 
später in »Much Wenlock Olympics« umbenannt wurden. Im Jahr 
1860 wurden die »Shropshire Olympian Games« ins Leben gerufen, 
ein Wettbewerb zwischen fünf Städten. 1862 fand in Liverpool das 
»Grand Olympic Festival« statt, dem aber bald das Geld ausging. Er-
folgreicher waren die »Morpeth Wrestling and Athletic Games«, die 
es ab 1873 in der englischen Grafschaft Northumberland gab, später 
in »Morpeth Olympic Games« umbenannt. Sie fanden mit Unter-
brechungen bis 1958 statt.

Auch in Deutschland finden sich schon früh solche Volksfeste 
mit Wettkämpfen. Am berühmtesten ist das Oktoberfest in Mün-
chen, begründet 1810 mit einem großen Pferderennen aus Anlass 
der Hochzeit von Kronprinz Ludwig mit Therese von Sachsen-Hild-
burghausen. Das aristokratische Vergnügen am Pferdesport war nur 
die eine Seite, und sogar dafür soll die Idee von dem Unteroffizier 
Franz Baumgartner stammen, der ursprünglich als Lohnkutscher ar-
beitete. Die andere Seite bestand aus einem zweitägigen Volksfest an 
vier öffentlichen Plätzen der Stadt, bei dem kostenlos Essen ausge-
geben wurde und wo es unter anderem Wettbewerbe im Preisschie-
ßen gab. Das Oktoberfest stand in einer Reihe mit anderen süddeut-
schen Volksfesten, die, so eine Oeconomische Encyclopädie aus dem 
Jahr 1795, »Zusammenkünfte gewisser Menschen aus den boyden 
Volks-Classen« waren. Schon ab 1819 wurde das Pferderennen in 
der Regie der Stadtverwaltung ausgetragen. Bald kamen Sacklau-
fen, Baumsteigen und im Jahr 1820 ein Gasballonflug der »Madame 
Reichard« hinzu. In späteren Jahren nutzten auch die Turner das 
Oktoberfest, um »Gymnastische Spiele« vorzuführen. 1883 wurde 
auf der Theresienwiese schließlich sogar eine 500 Meter lange Rad-
rennbahn errichtet – mit eingebautem Hügel als Hindernis. Sie hatte 
bis 1898 Bestand.

Was für die französischen Revolutionsfeste, das Oktoberfest und 
die verschiedenen englischen Spiele gilt – dass ihnen nämlich erst im 
Nachhinein ein antiker Olympiabezug angedichtet wurde –, gilt etwa 
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auch für die Drehbergfeste bei Wörlitz, die zwischen 1776 und 1799 
in Sachsen-Anhalt stattfanden. Gestiftet und initiiert von Leopold 
III. Friedrich Franz von Anhalt-Dessau, war es ein patriotisches 
Fest, bei dem traditionelle Volkswettkämpfe ausgetragen wurden. 
Im Verlauf des 19. Jahrhunderts gab es immer mehr Feste, die sich 
den Beinamen Olympia gaben. Die Antike-Begeisterung hing dabei 
mit einer Parteinahme für die Griechen in ihrem Befreiungskampf 
gegen das Osmanische Reich zusammen.

Auch Griechenland selbst hatte schon früh seine »Olympischen 
Spiele«: Ursprünglich bereits für 1838 geplant, fanden die »Olym-
pien« dann erst 1859 statt, heute als »Zappas-Spiele« bekannt, be-
nannt nach dem Kaufmann Evangelos Zappas, der sie finanzierte. 
Der Auftakt war ein großer Erfolg: Die Disziplinen waren in an-
tiker Tradition Laufen, Wagenrennen, Diskus- und Speerwerfen, 
daneben – als Zugeständnis an die Vergnügungen anderer Volks-
feste – Klettern an einer schmierigen Stange. Eröffnet wurden die 
Spiele vom Königspaar vor 30 000 Zuschauern, es gab einen Eid und 
eine Hymne. Einen großen sportlichen Wert sollen die Spiele aller-
dings nicht gehabt haben – wichtiger war ihre Funktion als Land-
wirtschafts- und Industriemesse. Die geplante Wiederholung vier 
Jahre später, 1863, fiel, wie es heißt, politischen Gründen zum Opfer, 
und als 1870 die Zappas-Spiele zum zweiten Mal stattfanden, rebel
lierten die Aristokraten gegen die Teilnahme von Arbeitern. Die 
einfachen Leute verstünden doch die neuen Sportarten gar nicht, 
hieß es, und die noble Idee des Sports sei gefährdet, wenn da Be-
rufssportler anträten. Die »noble Idee«, die keine Proleten bei sich 
haben wollte, setzte sich durch: Ab 1875 waren die Zappas-Spiele nur 
noch für »junge Männer von kulturbeflissenen Klassen« offen, die 
»höheren sozialen Rängen« entstammten. Arbeiter blieben außen 
vor. Die letzten Zappas-Spiele wurden 1889 ausgetragen. Die grie-
chische Regierung und Kronprinz Konstantin deklarierten später 
die 1896 ausgetragenen Olympischen Spiele der Neuzeit als Nach-
folger der Zappas-Spiele.
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Der mit der »noblen Idee« verbundene Verdrängungsprozess lässt 
sich auch in Nordamerika zeigen. Die sogenannten niederen Klas-
sen waren dort im frühen Sport noch stark vertreten, anfangs durch 
Wettkämpfe zwischen Nachbarschaften in den wachsenden Städten 
wie Brooklyn, Newark oder Jersey City, später auch bei frühen Ball-
spielen oder bei Pferderennen, auch wenn die Organisation oft bei 
den Ober- und Mittelschichten lag. Nach dem Bürgerkrieg wurden 
die »lower classes« zunehmend und immer gezielter von der Teil-
nahme ausgeschlossen.

Ende des 19. Jahrhunderts hatten offene Spiele des Weltsports, ob 
mit oder ohne Namenszusatz »Olympia«, keine Zukunft mehr. Nur 
wenige hatten weiterhin Bestand: die Much Wenlock Games etwa 
oder die Cotswold Olimpicks. Dafür dominierten nun ab 1896 die 
»Olympischen Spiele der Neuzeit« unter der Obhut des Internatio-
nalen Olympischen Komitees (IOC). Dass diese Spiele sich durch-
gesetzt hätten, weil ihre Idee oder ihre Organisation so überzeugend 
gewesen wäre, lässt sich nicht ernsthaft behaupten. Im Gegenteil: 
Sie waren schlecht organisiert, es kamen kaum ausländische Teil-
nehmer (und wenn, dann im Wesentlichen nur aus Europa und den 
USA), Frauen waren nicht zugelassen, und die dort ausgetragenen 
Sportarten wirkten oft bizarr: Crocket oder Motorbootrennen ge-
hörten in den Anfangsjahren zum Programm. Die Olympischen 
Spiele setzten sich in Wahrheit vor allem deshalb durch, weil sie 
für den Sport der Eliten standen. Die sozialen Gruppen jedoch, für 
die dieses IOC-Olympia nicht gedacht war, kümmerten sich teils 
schon bald, teils erst wesentlich später um eigene Weltsportfeste: 
Arbeiterolympiaden, Frauenweltspiele, die zunächst auch Olympi-
ade hießen, eigene Wettkämpfe für Menschen mit körperlicher und 
geistiger Behinderung (Paralympics, Special Olympics), Gay Games 
zunächst für schwule Sportler, bald für die gesamte LGBTQ+-Com-
munity, Makkabiaden und Hapoel-Spiele für jüdischen Sport und 
vieles mehr. Dass hier großer Sport stattfand, das hatte schon die 
zum Sport hinführende Geschichte gezeigt.
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KAPITEL 3  
1196 Kilometer am Stück  
mit dem Fahrrad

Schon im 18. und 19. Jahrhundert gab es sensationelle 
Leistungen. Sie wurden von den Gentlemen bloß 
nicht als »Sport« anerkannt. Die frühen Helden sind 
vergessen.

Roger Bannister war’s gar nicht! Dennoch glauben seit 70 Jahren 
Sportfans und -historiker zu wissen, welcher Mensch als Erster die 
Meile unter vier Minuten gelaufen ist: Roger Bannister am 6. Mai 
1954 auf der Anlage der University of Oxford. Die BBC hatte den 
Rekordversuch des englischen Mittelstrecklers damals live übertra-
gen, zwei Tempomacher waren verpflichtet worden, und am Ende 
stand die sensationelle Zeit von 3:59,4 Minuten. Geschichte wurde 
gemacht, mit Ansage. Doch dieses sichere Wissen ist vermutlich 
falsch. Es gibt Berichte, wonach ein Mann namens James Parrot diese 
Marke schon im Jahr 1770 in London unterboten hat. Oder 1777 ein 
Läufer namens Powell. Oder 1796 ein Läufer namens Weller.

Dieser Mr. Weller war einer von drei Brüdern, die ihr Geld als 
Profiläufer verdienten. Im Oktober 1796 trat er in Oxford an, um 
die Vier-Minuten-Marke zu knacken. Das Sporting Magazine be-
richtete damals, Weller habe sie um zwei Sekunden unterboten, das 
entspräche einer Zeit von 3:58 Minuten. Der Zweite, Powell, war ein 
Arbeiter aus Birmingham. Dass er die Meile in vier Minuten laufen 
könne, war etlichen Wettern hohe Einsätze wert. Überliefert ist, dass 
er schon bei einem Trainingslauf 4:03 Minuten gelaufen sei; die Zeit 
seines Wettkampfs 1777 ist hingegen nicht dokumentiert. Und der 
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Dritte, Parrott, war ein Straßenhändler in London. Er lief am 9. Mai 
1770 im Londoner Stadtteil Shoreditch, nachdem er vorher gewet-
tet hatte, er könne eine Meile in weniger als viereinhalb Minuten 
zurücklegen. Laut zeitgenössischen Quellen kam er ziemlich genau 
nach vier Minuten ins Ziel. Ob nach 3:59 oder 4:01 Minuten, das 
weiß man nicht.

Mindestens drei mögliche Rekordler vor Bannister also, aber 
sicher ist das natürlich alles nicht. Wir wissen weder, wie genau die 
Zeitnahme damals funktionierte, noch, wie eben oder abschüssig 
die Strecke war. Und ebenso wenig, ob die Meile wirklich so genau 
ausgemessen wurde, wie es Ende des 19. Jahrhunderts bei Sportwett-
kämpfen üblich wurde. Zudem kursierten immer wieder schlichte 
Falschmeldungen wie beispielsweise die, dass der deutsche Spitzen-
läufer Fritz Käpernick 1881 in England die Meile »einige Secunden 
unter drei Minuten« gelaufen sei. Immerhin gab es aber Zeitungen, 
die solche Fantasiemeldungen sofort korrigierten.

Nachweislich war Pedestrianismus in Form professionell durch-
geführter Geh- und Laufwettbewerbe in England und in den USA 
bis in das 19. Jahrhundert sehr beliebt. Das bedeutet auch, dass die 
Profis, die diesen Sport betrieben, gut trainiert waren und man sich 
deshalb über gute Leistungen wie die eben erwähnten nicht wundern 
muss. Der britische Sportwissenschaftler Peter Radford – als Aktiver 
1960 in Rom Bronzemedaillengewinner im olympischen 100-Meter-
Lauf, Erster wurde Armin Hary – berechnete aufgrund der bei Buch-
machern registrierten Daten das Leistungsniveau männlicher briti-
scher Spitzenläufer für die Jahre 1700 bis 2000. Trotz aller denkbaren 
Ungenauigkeiten und Fehler geht er davon aus, dass 1775 eine Zeit 
über die Meile um die 4:00,65 Minuten prinzipiell möglich gewesen 
sei. Die Vorstellung, dass die Vier-Minuten-Grenze schon damals ge-
knackt wurde, ist Radford zufolge also nicht völlig abwegig.

Der entscheidende Punkt, warum wir eher Roger Bannisters Lauf 
als sporthistorisch wahrnehmen, dürfte jedoch nichts mit den tech-
nischen Bedingungen – Zeitmessung, Schuhwerk, Streckenzustand 
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etc. – zu tun haben, sondern damit, dass die Profiläufer von damals 
den Verwaltern des Sports ab dem 19. Jahrhundert schlicht nicht 
als Gentlemen galten, die einer noblen Sache wie dem Sport wür-
dig wären.

Laufen als eine der frühesten Profisportarten war nicht nur in 
England und Amerika sehr populär, sondern auch im Deutschland 
des 19. Jahrhunderts. Wie die Historiker Herbert Bauch und Michael 
Birkmann allerdings schreiben: »In der Sportgeschichtsschreibung 
wurden die Schnell- und Kunstläufe lange Zeit überhaupt nicht 
zur Kenntnis genommen, sondern dem Berufssport und damit der 
Schaustellerei zugeordnet.« Eine Berühmtheit in seiner Zeit war der 
Norweger Mensen Ernst, der buchstäblich durch die ganze Welt lief. 
Paris-Moskau schaffte er 1836 in 14 Tagen, und für Konstantino-
pel-Kalkutta benötigte er nur 59 Tage. Da lief er einen Schnitt von 
142 Kilometern pro Tag. Doch sogar Mensen Ernst geriet nach sei-
nem Tod bald in Vergessenheit.

Erst recht längst vergessen ist, dass auch Frauen im Schnelllauf un-
terwegs waren: Über Auguste von Lerchenstein, die um die 1820er- 
und 1830er-Jahre mindestens ein Jahrzehnt lang öffentliche Läufe 
absolviert hat, weiß man kaum etwas. In einer Zeitung wurde 1828 
»einem hohen Adel und verehrungswürdigen Publikum« mitge-
teilt, »die berühmte Schnell-Läuferin Auguste Lerchenstein« werde 
in der Berliner Hasenheide, »in einem geschmackvollen Anzuge, 
unter Begleitung einer angenehmen Musik, einen Schnell-Lauf von 
30 000 Fuß, oder 1 1/14 deutsche Meile mit angenehmer Abwechslung 
im Laufen, in der Zeit von 35 Minuten vollenden«. Lerchenstein war 
nicht die einzige Berufsläuferin. Läuferinnen wie K. F. Roosen aus 
Hamm, Johanna Schultz aus Hamburg, Mademoiselle Thielmann 
aus Amsterdam oder Carolina Pauckert aus Sankt Petersburg sorg-
ten mit ihren öffentlichen Auftritten für Furore. In den USA wurde 
Madame Anderson berühmt mit ihren Vorführungen. Ebenso die 
deutsche Einwanderin Bertha von Berg, die 1879 im New Yorker 
»Gilmore Garden« nach absolvierten 372 Meilen siegte. Erst als dort 
eine Empore zusammenbrach, musste sie den Lauf abbrechen.
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Gehwettkämpfe waren in den USA auch als Sport der oft noch 
versklavten Schwarzen Bevölkerung verbreitet. In den 1830er-Jahren 
mussten Sklaven gegeneinander antreten, und der jeweilige Besit-
zer des Siegers strich dann das Preisgeld ein. Nach dem Verbot der 
Sklaverei 1865 blieben Schwarze weiterhin als Läufer präsent. Der af-
roamerikanische Profigeher Frank Hart aus Boston stellte 1880 mit 
565 Meilen in sechs Tagen einen Weltrekord auf. Zudem war Laufen 
ein Sport der amerikanischen Ureinwohner, die oft als sehr gute Läu-
fer galten, vor allem über die langen Strecken. Ein Star war Lewis Ben-
nett, besser bekannt als »Deerfoot«, der 1856 auf einem Jahrmarkt im 
Bundesstaat New York fünf Meilen in 25 Minuten gelaufen sein soll.

Will man etwas über die Leistungen wissen, die in noch wesent-
lich länger zurückliegenden Kulturen und Gesellschaften erbracht 
wurden, bedarf es fast schon archäologischen Freilegens von Schich-
ten, um Vergleiche zu heutigen Sportrekorden ziehen zu können. 
Etwa 20 000 Jahre alte Fußabdrücke im heutigen New South Wales 
in Australien sollen beispielsweise aufgrund ihrer Schrittlänge da-
rauf hindeuten, dass Läufer damals eine Geschwindigkeit von etwa 
37 km/h, ja sogar bis zu 45 km/h erreicht haben könnten. Usain Bolt 
erreichte 2009 bei seinem 100-Meter-Weltrekord von 9,59 Sekunden 
eine Durchschnittsgeschwindigkeit von 37,5 km/h, in der schnellsten 
Phase des Laufes etwa 42 km/h.

Zweifel an der Einzigartigkeit heutiger Rekorde gibt es auch in 
anderen Disziplinen, etwa dem Bogenschießen oder dem Hoch-
sprung. So sollen männliche Tutsi im heutigen Ruanda zu Kolonial-
zeiten vielfach 2,50 Meter und mehr übersprungen haben. Zur glei-
chen Zeit und ebenfalls in Ruanda wurde laut Berichten deutscher 
Kolonialoffiziere ein Speer etwa 250 Meter weit geworfen; der Speer 
sei 1,28 Meter lang und so dick wie ein Finger gewesen. Sicheres Wis-
sen ist das allerdings leider nicht. Bei diesen frühen Beispielen für 
Laufen, Springen oder Werfen handelte es sich jedenfalls nicht um 
Sport, sondern um eine Körperkultur ohne Leistungsvergleich, ohne 
Vermessung, ohne Champions.

34



Genauso wenig wissen wir, wie schnell und wie ausdauernd bis 
zum 19. Jahrhundert geschwommen wurde. Frühe Handelsreisende 
aus Portugal, Italien und Deutschland, die im 15. Jahrhundert an 
der Westküste Afrikas ankamen, berichteten von einer hoch entwi-
ckelten Badekultur: Schwimmen im Meer und durch wilde Flüsse 
sei für alle üblich gewesen, ja die Menschen dort galten als beste 
Schwimmer der Welt. Ob sie besser kraulten als die Wettkampf-
schwimmer im 20. und 21. Jahrhundert, werden wir nie heraus-
finden.

Der Radsport wiederum gilt – gerade im Vergleich zum Laufen 
und Schwimmen – als moderne Sportart, doch nicht einmal hier 
lässt sich bestimmen, ob heutige Weltklasseleistungen wirklich bes-
ser sind als solche, die in früherer Zeit erbracht wurden. Im Jahr 
1891 gingen beispielsweise bei dem Wettkampf Paris-Brest-Paris 
206 Fahrer an den Start. Das Rennen ging über 1196 Kilometer und 
bestand nur aus einer Etappe. Der Sieger, der Franzose Charles 
Terront, fuhr auf einem 20 Kilogramm schweren Rad ohne Gang-
schaltung. Nach 71 Stunden und 37 Minuten konnte er das Preisgeld 
von 25 000 Francs in Empfang nehmen. Mit welcher radsportlichen 
Leistung seither ist das zu vergleichen? Lässt sich ernsthaft behaup-
ten, dass Eddy Merckx oder Fausto Coppi bessere oder schlechtere 
Radsportler waren als Charles Terront?

Früherer Spitzensport steht, was seine Qualität und seine Popula-
rität angeht, heutigem in nichts nach. Und diese Stärke des frühen 
Sports hat soziale Gründe.

Im Boxen gilt Daniel Mendoza, der 1794/95 Champion of Eng-
land war, als erster Weltmeister, inoffiziell natürlich. Er war Arbei-
ter, Kaufmannsgehilfe, Schauspieler – und Jude. Das englische Boxen 
des 18. Jahrhunderts war eine Veranstaltung von sozialen und eth-
nischen Außenseitern: Schwarzen, Iren, Juden. Zwischen 1760 und 
1820 gab es in Großbritannien mindestens 30 jüdische Boxer, da-
runter zwei Frauen, die allesamt ihren Lebensunterhalt damit be-
stritten. Mendoza, der mit seinem Buch The Art of Boxing (1789) das 
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Boxen vom Ruf des Rohen und Brutalen befreien wollte, vermarktete 
sich auch sehr bewusst als »The Jew Boxer«.

In England boxten auch Männer wie Bill Richmond und Tom 
Molineaux, die als Pioniere des amerikanischen Boxens gelten, 
wenngleich die beiden befreiten Sklaven zu ihrer aktiven Zeit in ihrer 
Heimat kaum bekannt waren. Gerade Molineaux lieferte sich zwi-
schen 1809 und 1815 große Kämpfe in England, bei denen er sich als 
»Champion of America« vorstellte. Dreimal kämpfte er gegen Tom 
Cribb, einen weißen Engländer, der trotz aller Rohheit und sozialen 
Offenheit des frühen Boxens eher als Repräsentant des Establish-
ments galt. 1814 wurde er sogar anlässlich des Wiener Kongresses zu 
einem Schauboxen eingeladen. Molineaux hingegen tauchte in den 
Boxannalen sehr lange Zeit überhaupt nicht auf.

Auch Frauen waren im frühen Boxen von Beginn an präsent. Der 
erste historisch dokumentierte Kampf fand 1728 statt: Elisabeth Wil-
kinson und Ann Hyfield boxten dabei angeblich sogar um den Titel 
der »European Championess«. Weder boxende Schwarze Männer 
noch boxende Frauen stellten seinerzeit also eine Sensation dar.

Der Ausschluss des größten Teils der arbeitenden Bevölkerung aus 
den Ende des 19. Jahrhunderts entstehenden Verbänden und Clubs 
gelang durch das Amateurstatut. Da durfte als Sport plötzlich nur 
noch gelten, was zweckfreie Liebhaberei war, betrieben von Gentle-
men in ihrer Freizeit, ohne jedes ökonomische Interesse.
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KAPITEL 4 
Ein Rauswurf in ganz großem Stil

Mit dem Amateurstatut wurden Arbeiter von den 
Wettkämpfen vertrieben. Der moderne Sport sollte 
nur etwas für Gentlemen sein. Die Regeln haben noch 
lange nachgewirkt.

Die Regel war eindeutig und wurde auch verstanden: »Mechani-
ker, Handwerker oder Arbeiter« durften nicht Mitglieder werden. 
Deswegen stand ja das »Amateur« im Namen. In England war der 
Amateur Athletic Club (AAC) 1866 der erste Verein, der sich mit 
dieser Regel von Leuten abgrenzte, die einfach als »Professionals« 
definiert wurden. Ähnliche Regeln hatten noch andere Verbände, die 
sich etwa zu dieser Zeit gründeten und ebenfalls den Begriff »Ama-
teur« verwendeten. Die Ruderer, sowohl die der englischen Amateur 
Rowing Association als auch die des 1883 gegründeten Deutschen 
Ruderverbands, formulierten die Ausschlusskriterien noch schärfer: 
»Amateur ist jeder, der das Rudern nur aus Liebhaberei mit eigenen 
Mitteln betreibt oder betrieben hat und dafür keinerlei Vermögens-
vorteile in Aussicht hat oder hatte, weder als Arbeiter durch seiner 
Hände Arbeit seinen Lebensunterhalt verdient, noch in irgendeiner 
Weise beim Bootsbau beschäftigt ist.«

Der Sport, der nach ordentlichen Regeln betrieben wurde, war 
Gentleman-Sport, eine Angelegenheit der hohen Herren, und nicht 
mehr das anarchische Volksfest, wie es nach der Revolution gefeiert 
wurde. Sports, das war nichts für Arbeiter, nichts für Frauen, nichts 
für Angehörige ethnischer oder anderer Minderheiten. »Fairplay«, 
schreibt der französische Soziologe Pierre Bourdieu, »ist die Spiel-

37



weise derer, die sich vom Spiel nicht derart hinreißen lassen, zu ver-
gessen, dass es sich um Spiel handelt, die Spielweise derer, die die 
den späteren Rollen der künftigen Führungskräfte inhärente ›Rol-
lendistanz‹ zu wahren wissen.« Dieses elitäre Selbstverständnis der 
sportelnden Gentlemen setzte sich seit etwa den 1860er-Jahren zu-
nächst in England durch, doch auch die in Frankreich entstehende, 
sich auf die Antike berufende olympische Bewegung verschrieb sich 
dem Amateurgedanken.

Der Amateurismus war der Versuch, sich »den Proleten vom 
Halse zu halten«, wie der Sozialwissenschaftler Christian Graf von 
Krockow prägnant formuliert hat. Die Herausbildung eines Ama-
teurethos, das den Profi-Proletariern entgegengesetzt wurde, speiste 
sich aus der bürgerlichen Verachtung für diejenigen, die um jeden 
Preis siegen wollten, nicht zuletzt, um ihre materielle Situation zu 
verbessern. Ein Fußballverein, die Corinthians London, lebte das 
feine Amateurideal so: Bei Elfmetern gegen sich nahmen sie den 
Torwart raus – es sollte doch eine Strafe sein. Dem ersten Fußball-
verein der Welt beispielsweise, dem 1857 gegründeten FC Sheffield, 
gehörten zunächst 29 Mitglieder an, elf von ihnen waren Fabrikan-
ten. In einem solchen sozialen Milieu gründete sich 1863 die FA, die 
noch heute mächtige englische Football Association. Die Mittel- und 
Oberklassen hatten sich den Sport einfach genommen. Und sie woll-
ten, dass sich ihre Regeln und Werte durchsetzten.

Erst etwas später taten sich proletarische Fußballer im industriel-
len Norden Englands zusammen und drängten auf Teilhabe. Ab 1877 
gründeten sich die ersten Arbeiter- und Werksteams. Möglich wurde 
das auch deshalb, weil durch Streiks Zehnstundentag und freier 
Samstagnachmittag erkämpft worden waren. 1879 konnte mit Not-
tingham Forest erstmals ein proletarischer Club ins Halbfinale des 
FA Cups vordringen. Vier Jahre später, 1883, gewann mit den Black-
burn Olympics ein aus Arbeitern bestehender Midlands-Verein den 
FA Cup: eine Fußballrevolution und zugleich erfolgreicher Klassen-
kampf. Vier Textilarbeiter, drei Metallarbeiter, ein Angestellter, ein 
Klempner, ein Wirt und ein Zahnarzthelfer hatten die großbürger-
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lichen Old Etonians, Absolventen des renommierten Eton College, 
mit 2:1 bezwungen. Nach dem Triumph der Blackburn Olympics 
zogen sich die Gentleman-Clubs jedoch aus dem Cup-Wettbewerb 
zurück. Sie hatten insbesondere Einwände gegen einen Ligabetrieb 
in Stadien mit großen Zuschauermengen. De facto fürchteten sie 
die Macht der Masse, wie sie sich auch in den immer erfolgreicher 
werdenden Aktionen von Gewerkschaften und Labour Party in den 
1890er-Jahren zeigen sollte.

Angesichts der anhaltenden Zurückweisung durch die FA grün-
deten die Arbeitervereine 1884 einen eigenen Verband, die British 
Football Association, und 1888 sogar eine eigene Liga. Das Experi-
ment währte zwar nicht lange, als Machtdemonstration aber war es 
erfolgreich. Die Clubs aus dem Norden kehrten gestärkt in den Liga
betrieb der FA zurück.

Ähnliche Kämpfe um Teilhabe wurden auch in Deutschland ge-
führt. Am 4. Mai 1904 beispielsweise taten sich etliche Arbeiter-
jungen, alle um die 14 Jahre alt, in Gelsenkirchen zusammen, um 
einen Fußballverein zu gründen: Westfalia Schalke. Der Westdeut-
sche Spielverband (WSV) weigerte sich, ein solch unseriöses Konst-
rukt aufzunehmen. Das änderte sich auch nicht, als die Jugendlichen 
1909 mit Heinrich Hilgert einen Steiger und Wiegemeister der nahen 
Zeche Consolidation zum 1. Vorsitzenden benannten. 1912 traten 
dann die Schalker Kicker, alle mittlerweile volljährig, dem Schalker 
Turnverein 1877 bei und konnten in der C-Klasse, das war die dritte 
Liga, in den Spielbetrieb einsteigen. Vollmitglied im WSV wurden 
die Fußballer jedoch erst 1915, elf Jahre nach der Gründung. So lange 
hatten die Jungs gegen andere »wilde Vereine«, also aus der Sicht 
des Fußballverbands illegale Teams, spielen müssen: Urania Gel-
senkirchen, Westfalia Bismarck, Germania Ückendorf. Einen Platz 
zu finden, auf dem trainiert und gespielt werden konnte, war schier 
unmöglich. Kommunale Plätze gab es kaum, und auf den wenigen 
verfügbaren durfte man kein Eintrittsgeld nehmen.

Doch Schalke ließ sich nicht aufhalten: Aus den anfänglich 16 Mit-
gliedern bei Westfalia Schalke wurden bis 1930 über 1100. Aus dem 
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