


Hamburg, Sommer 2019. Alina ist neu an ihrer Schule, aber
trotzdem gleich das coole Nerdgirl, denn sie hat eine eigene App
programmiert: ein Mini-Social-Network nur fiir die 13. Klasse.
Hitte ein perfekter Einstieg sein konnen - wire ihre Mutter nicht
gleich nach dem ersten Elternabend mit Herrn Carstensen im Bett
gelandet, dem Vater des idiotischen Klassensprechers Corvin.
Noch bloder, dass Alina und ihre Mutter, die als Berufs-Clown
ihr Geld verdient, kurz darauf aus ihrer WG fliegen. Bei Dad ist kein
Platz fiir sie, der hat noch drei andere Kinder und keine Lust,
sich auch noch um Alina zu kiimmern. Also muss sie mit Mama bei
den Carstensens einziehen, was vollkommener Irrsinn ist:

Bei Corvin wohnen Spinnen und Riesentausendfiifiler, seine
Schwester Nina hat eine zweite Identitit, und dann gibt es noch
ein weiteres, dunkles Familiengeheimnis, das bald schon alles auf
den Kopf stellen wird.
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Fiir alle Patchworkfamilien, Alleinerziehenden,
Halbwaisen und Stiefkinder.



Inhaltshinweis

Themen dieses Romans sind Mobbing,
Suizid und hausliche Gewalt. Einige
Figuren bedienen sich misogyner, rassis-
tischer, homophober und antisemitischer
Sprache. Zudem werden Alkohol und
andere Drogen konsumiert, von Jugend-
lichen wie von Erwachsenen.

Zum Alkohol- und Drogenkonsum befindet
sich eine ausfiihrliche Anmerkung im
hinteren Teil des Romans.
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TEIL 1

Alles muss raus






mit dem Taxi vorfahren

Alinas Mutter spritht Parfum auf ein Seidentuch, setzt einen
weiteren Stof8 in die duschfeuchte Badezimmerluft, dreht mit
geschlossenen Augen eine Pirouette in der niedernieselnden
Wolke. Dann noch etwas Parfum auf das Handgelenk, das an
den Hals getupft wird. Am Tag, an dem Dad sein Leben in Kar-
tons gepackt und runter in den Honda getragen hat, saf§ Mama
heulend in ihrem Zimmer und fiillte den Online-Fragebogen zu
Vorlieben und Charaktereigenschaften aus. So wie sie manchmal
stundenlang auf der BMW-Website Neuwagen konfiguriert
oder auf mytheresa.com den Warenkorb mit Designerzeug voll-
ballert, ohne je etwas zu kaufen. Dad driickte zum Abschied
unten zweimal auf die Hupe — Mama driickte auf BEZAHLEN:
Ein mafigeschneidertes Duft-Unikat fiir fiinf-fucking-hundert
Euros - »so einzigartig wie Ihre Personlichkeit«.

Und dann nie benutzt, weil zu gut fiir die Welt.

Seit fiinf Jahren steht es im Schrank, flissiges Gold quasi, und
ausgerechnet heute dieselt sich Mama damit ein. Das wird bdse
enden, so viel vorweg.

»Ey, Mama. Das ist ein Elternabend, keine Singleborse. Viel-
leicht ein bisschen weniger Brustausstellung?«

Alinas Mutter tragt ein Oberteil mit viel zu tiefem Dekolleté,
nennt es »Herrenkino« und findet das witzig.

»Ach, lass mich doch«, sagt Mama, schiittelt ihre blonden
Locken, driickt sie hier und da an den Kopf, um sie an anderer
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Stelle wieder rauszuzupfen. Dann reifdt sie die Augen auf und
geht ganz nah an ihr Spiegelbild heran.

Alina driickt derweil rot-weifle Streifen aus der Tube und
putzt sich die Zahne. Wenn sie ehrlich ist, und das ist sie jetzt
mal, wenn auch nur zu sich selbst, muss sie zugeben: Soo scheifle
ist das mit diesem Klassenabend gar nicht. Wahrend alle anderen
in der Stadt den ersten Schultag komplett absitzen miissen, trifft
sich die Freie Kreativschule Sternschanze erst um 18:00 Uhr. Leh-
rer, Schiiler und Eltern. Kleine Ansprache von der Direktorin in
der Pausenhalle, dann alle in die Klassenrdume. Es stehen ein
paar Wahlen an, auch im Kreis der Erziehungsberechtigten, weil
das zur neuen Schule dazugehort, dass sich die Eltern voll ein-
bringen in die Orga.

Anschlieflend wird tiber ein omindses »Sozialexperiment«
abgestimmt, fiir das alle aus der Klasse ein Konzept einreichen
mussten. Hoffentlich wird nicht ihrs gewéhlt, denkt Alina. Hof-
fentlich gibt es keine dummen Kennenlern-Spielchen und hof-
fentlich keine Arschlocher. Und am allerhoffentlichsten huscht
die Dreizehnte einfach nur schnell an ihr voriiber, was nach dem
letzten Horrorjahr auf dem Suder-Gymnasium mehr als ange-
bracht wire.

Sie spuckt ins Becken, nimmt die Brille ab, biickt sich zum
Wasserhahn und spiilt den Mund aus.

Scheifs Wyndi.

Spuckt gleich noch mal aus.

Der dummen Bitch nur einmal in die Fresse hauen, das wir so
schon. Oder: Wyndi hat Krebs, und dann im Krankenhaus be-
suchen und sagen: »Kriegst du jetzt Chemo? Och, du Armste ...
Aber Glatze steht dir bestimmt!« Nein, in die Fresse wire schon
gut. Als Alina plotzlich von allen geghostet wurde und sie Wyndi
im Klassenraum deswegen zur Rede stellen wollte, tat die ein-
fach so, als ob Alina nicht da wire. Sogar als sie anfing rumzu-
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schreien, tat Wyndi weiter so, als wére Alina Luft (da gab es noch
keine Dr. Mannteufel), und schlief3lich flog ihre Faust von ganz
allein in Richtung von Wyndis stummer, dummer Fresse. Die
duckte sich weg, schlug aber wenigstens mit den Zéhnen auf die
Tischkante, und die Zahne waren raus, oben, alle beide, fette
Zahnliicke, scheifle, sah das geil aus. Leider kein Foto gemacht.
Und leider glaubten auch alle Wyndis Story: Alina hat mir die
Zihne ausgeschlagen! Also muss sie das definitiv noch nachho-
len, sonst stimmt doch irgendwas nicht mit dem Universum.

Immerhin eins hat Alina aus der Sache gelernt: Sie kann nie-
mandem trauen. Dr. Mannteufel ist zwar anderer Meinung, aber
die ist auch Therapeutin und will nicht umsonst studiert haben.

Alina spult ihre Zahnbiirste aus, klopft sie am Waschbecken-
rand ab und setzt die Brille wieder auf.

Mama spielt mit dem Seidentuch. Legt es sich aber nicht um.
Oh nein.

»Ey, Mama ...«

Ihre Blicke treffen sich im Spiegel. Mama dreht den Kopf zu
Alina.

»Kannst du mir einen Gefallen tun, Mama?«

»Alles, Lini, was denn?«

»Keine Zaubertricks heute Abend? Bitte?«

Mama sieht sie geradezu emport an. »Aber Lini, wo denkst du
hin?«

Dabei stopft sie sich nebenbei das Seidentuch in die linke
Faust, bis es verschwunden ist. Offnet die Faust und présentiert
einen kleinen gelben Ball. Haut ihn sich ins Gesicht, wo er quiet-
schend auf der Nase stecken bleibt und auf einmal rot ist. Und
wihrend ihre Mama sie weiterhin entriistet ansieht, als wére es
die absurdeste Idee tiberhaupt, dass sie im Beisein von Alinas
neuer Klasse Zaubertricks vorfithren konnte, steigt aus ihrem
Mund eine Seifenblase.
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Alina schlief}t die Augen und denkt an Frau Mannteufels neue
Liste mit den verfickten Tipps. Erstens, das rote Stoppschild, das
sie sich vorstellen soll, um die scheiff Wutexplosion zu stoppen
(was fiir ein Schwachsinn), zweitens, das tiefe, ruhige Atmen
durch die Nase in den Bauch (sie schnauft wie ein Schwein), und
kurz bevor sie schreiend die Faust in Mamas damliche Clowns-
fresse im Spiegel schldgt, fallt ihr, drittens, der Kélteschock ein —
sie reif3t den Hahn nach rechts, hélt die Handgelenke und Unter-
arme drunter, und tatsachlich: Das hilft.

Uff.

Alina atmet aus, Mama schaut sie ernst an. Und nickt.

»Okay, Mausi. Keine Tricks, Ehrenwort.«

Sie nimmt die Clownsnase ab, Mutter und Tochter tauschen
einen Spiegelblick, Mama versucht ein versdhnliches Lécheln,
Alina nicht.

»Ich wire dann so weitc, sagt sie, macht Kussmundlippen und
priift abwechselnd beide Wangen im Spiegel. »Und du? Hast du
saubere Fingernégel?«

»Ich weif$ nicht, kannst du mal kucken?«, fragt Alina, halt
Mama ihre Hande hin und klappt die Finger langsam ein, bis
nur noch die beiden Mittelfinger aufragen.

Es geht ihr schlagartig besser. Sie grinst.

»Ach, Lini ...«, seufzt Mama enttauscht. »Ein bisschen mehr
Benehmen stiinde dir von Zeit zu Zeit ganz gut.«

Sie verlassen das Badezimmer.

Im Flur dreht sich Mama zu ihr um, mit einem Gesicht, das
fiir ein viel zu tibertriebenes Weihnachtsgeschenk reserviert ist,
so eins, das man sich eigentlich nicht leisten kann, und sagt:
»Komm. Ich bestell uns ein Taxil«

Und bis auf das Weihnachtsgeschenk stimmt es ja auch, es ist
vollig tibertrieben, und leisten konnen sie es sich auch nicht,
aber entweder hat Mama gerade wieder Geld auf dem Konto
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oder ein schlechtes Gewissen wegen gerade oder beides, und
natiirlich hofft Mama auch, dass es die anderen Eltern sehen.
Wie sie mit dem Taxi vorfahren.

Mama stirbt

»Ich nehme die Wahl zur Leiterin des Festkreises an.«

Mamas Wangen leuchten rot, und es ist nicht das Make-up.

»Vielen Dank fiir das Vertrauen, welches Sie mir entgegen-
bringen, ohne mich wirklich zu kennen. Ich freue mich sehr da-
rauf, mit Herrn Carstensen ein paar tolle Feten auf die Beine zu
stellen.«

Fuck, ernsthaft, Mama? FETEN?

Alinas Mama lachelt Herrn Carstensen an, der direkt neben
ihr sitzt und zuritickstrahlt wie ein Lottogewinner, im echten Le-
ben aber der Vater von einem Geek namens Corvin ist. Welcher
kurz zuvor einstimmig zum Klassensprecher gewéhlt wurde.
Kunststiick, er war der einzige Kandidat. Und, als wéren Herr
Carstensen und ihre Mutter nur zu zweit im Raum, sagt der
Klassensprechervater: »Ich bin iibrigens der Urs, wir kénnen
uns gern duzen, dabei glotzt er ins Herrenkino, Film mit Uber-
linge, dann hélt er ihr den Zeigefinger hin, und aus irgendeinem
Grund weif Mama, was zu tun ist, und driickt ihren Zeigefinger
dagegen, und gemeinsam machen sie zwei kurze, kreisende Be-
wegungen, Fingerkuppe an Fingerkuppe.

»Fein, ist mir auch lieber. Ich bin die Ulli.«

Mama leuchtet wie ein Filmscheinwerfer.

Alina schliefit die Augen und versucht, sich ein Jahr in die
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Zukunft zu beamen, in eine Welt, in der sie Abi und ein Stipen-
dium im Silicon Valley hat, aber das mit dem Beamen ist ge-
nauso Science-Fiction wie das mit dem Stipendium.

Sie 6ffnet die Augen, weil Corvin engagiert zu klatschen an-
fangt, um das neue Partykomitee zu begliickwiinschen, alle El-
tern miissen notgedrungen mitmachen. Der eine von den bei-
den Gebirdendolmetschern, der gerade dran ist, wedelt neben
den Ohren mit den Handen. So geht also Gebarden-Applaus. Es
sind gleich zwei Dolmetscher mitgekommen, die einer gehor-
losen Mutter gegeniibersitzen und sich jede Viertelstunde ab-
wechseln miissen, so anstrengend ist das fiir die. Die Tochter der
Gehorlosen, Johanna, sitzt neben ihr, kann aber horen, und ge-
bérden kann sie auch, nur dass es bei ihr nicht so hektisch und
schwitzig nach Arbeit aussieht wie bei den Dolmetschern, son-
dern wie ein vertraumter Fingertanz. Johanna ist namlich eine
Elfe oder Fee oder so was, fiir einen Menschen jedenfalls ein-
deutig zu schon.

»Gut, wire das also erledigt, ich danke Frau Beinert fiir ihr
Engagement. Bei der Weihnachtsfeier sehen wir dann, was sie
draufthaben, hahaha ...«, Herr Kujawa lacht ein dréhnendes
Schnurrbartlachen, von dem man nicht glauben kann, dass es
echt sein soll.

»Kommen wir zum nédchsten Punkt: Das Sozialexperiment.«

Kujawa sortiert seine Blatter, findet, was er sucht, schaut auf.

»Im letzten Schuljahr haben wir ja Die Welle gekuckt und ge-
sehen, wie so etwas fiirchterlich schiefgehen kann.« Er blickt
sich um, strahlt in die Runde.

Alina folgt seinem Blick, versucht, sich an die Namen zu er-
innern, eigentlich nicht so schwer, sie sind ja nur elf in der
Klasse. Anja, die alle Ganja nennen, hat sie immerhin freundlich
angeldchelt, als sie reinkam, offensichtlich komplett lash, sie
hatte noch frischen Grasmock in den Dreads hiangen. Semmel
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scheint ein Arsch oder zumindest ein Idiot zu sein, der so auf
ironisch die dumme Groélstimme von GZUZ nachmacht und
»CLsoo« im Treppenhaus singt, aber das natiirlich trotzdem
irgendwie voll feiert. Bitzer ist der Witzbold. Aus Topmodel
Johanna wird sie noch nicht schlau, diirfte aber eine Bitch sein,
so tiberhiibsche Menschen sind ja grundsitzlich suspekt, hatten
es viel zu leicht im Leben dank Goldener-Schnitt-Visage. Corvin
ist safe ein Vollbrot, unkontrolliert umherschlenkernde Arme,
Billobrille, und auf der Nase so ein Pickel mit kleiner gelber
Haube drauf. Trotzdem kommen die meisten irgendwie okay
riiber. Echt ein anderer Vibe hier an der Schule, und in der
Klasse sowieso, so zu elft.

Herr Kujawas Rundblick bleibt bei Alina hdngen, die dum-
merweise nicht rechtzeitig wegkuckt.

»Alina. Haben Sie den Film in den Ferien denn auch sehen
kénnen?«

Sofort zappelt das Herz wie bescheuert. Sie bekommt nur ein
»Nee« tiber die Lippen.

»Nein?«, fragt Herr Kujawa mit verwundert-interessiertem
Blick, soso, das geht ja gut los, will er mit all seinem Gesichtshaar
sagen, den Augenbrauen, die nach oben wandern, und dem
Schnurrbart, tiber den er sich wischt.

»Hab aber das Buch gelesen, sagt sie schnell.

Wie bescheuert kann man eigentlich sein?

Herzlich willkommen: die neue Streberkuh der Klasse.

»Weil, ich halte den Jiirgen Vogel echt nicht aus.«

Ein paar Schiler und auch Eltern kichern, auch Kujawa
drohnt durch den Schnurri.

Gerade noch die Kurve gekriegt.

»Hervorragend. Mochten Sie nicht den Anfang machen und
die Konzepte vorlesen, iiber die wir anschlieflend abstimmen?«

Alina wird ganz heif3, rot wird sie nicht, das weif3 sie, es fiihlt
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sich aber so an, und sehen kann man es bestimmt trotzdem ir-
gendwie, gefiihlt springen die Schweif3tropfen aus ihrem Kopf
wie im Comic.

Jetzt meldet sich auch noch Mama. Und Herr Kujawa nimmt
sie dran. Ohne Scheif3, wie im Unterricht.

»Ich wollte nur mal sagen, dass ich diese Idee mit dem Expe-
riment wirklich groflartig finde. Ich hétte am liebsten selbst mit-
gemacht. Geht Thnen ... euch das nicht auch so?« Alinas Mama
blickt engagiert in die Runde, ein paar der anwesenden Miitter
nicken aus Notwehr, Viter sind natiirlich Mangelware. Herr
Carstensen, dann der Vater von Bitzer, so ein Okonazi, und Herr
Hein, der dicke Doktorrockerdaddy von Nele. Der Okonazi kam
vorhin mit einem High-End-Liegefahrrad vorgefahren und so
einer Airbag-Fahrradhelmwurst um den Hals. Zum unter Ga-
rantie frisch geschiedenen Arzt in Lederjacke gehort dann wohl
die Midlifecrisis-Harley auf dem Parkplatz. Was fiir beschissene
Boomer-Klischees, geben sich auch noch mit Brudergrufl die
Hand, so dumm auf Schulterhdhe, wie die letzten Prolls, denken
aber, dass sie coole Typen sind, die das Leben gecheckt haben,
und nicht fiinfzig und vom Aussterben bedroht.

»Hier, reichen Sie das doch mal bitte durch zu Alina«, sagt
Herr Kujawa, zwinkert ihr zu wie ein Showmaster und schickt
einen gefalteten Zettel im Sitzkreis auf Wanderschaft. Alina fragt
sich, ob er vielleicht schwul ist. Und es vielleicht selbst noch
nicht weifl. Wie cool er wir, wenn er es wiisste und sich outen
wiirde. Schwuler Klassenlehrer wér schon nice. Wahrscheinlich
muss er aber im Schrank bleiben, bis seine Mama stirbt.
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was er draufhat

Corvin springt an die Tafel. »Ich schreib mal mit.«

»Sehr gut, Corvin.«

Daumen nach oben vom Klassenlehrer.

Corvin schreibt, nein, lettert in schriger, schlanker Schrift
SOZIALEXPERIMENTE an die Tafel. Wie fiir Insta. Alina
braucht Wasser, oder besser Wein, und ein Bett und Musik auf
die Ohren und Licht aus, ihr Herz marschiert schon wieder los,
fuck, dann muss sie wohl mitgehen. Sie entfaltet die Liste, rdus-
pert sich, und wihrend sie vorliest, hort sie ihre eigene Stimme
in den Schldfen, wie von jemand anderem: »Also. Im Friithjahr
fahren wir fiir eine Woche nach Harburg in ein Seminarhaus
und wollen die Zeit dort nutzen, um nach bestimmten Regeln zu
leben. Es soll ein soziales Experiment sein, das die Gemeinschaft
fordert. Alle aus der Klasse haben, wie iiblich anonym, ein Kon-
zept abgegeben.«

Corvin mischt sich ein: »Und Herr Kujawa meinte, wenn wir
uns nur Quatsch ausdenken, dann miissen wir die ganze Woche
in Harburg schweigend verbringen und Kohlsuppe essen.«

Die Eltern lachen, Kujawa steigt zu spit ein und tbertont
dann alle mit seinem Drohnlachen, begeistert von sich selbst.

Alina blickt auf das Blatt. Die Liste ist lang. Dreht das Blatt
um, die Liste geht weiter. Fuck. Aber da muss sie jetzt durch.

»Ich les mal vor.«

Sie rauspert sich. Schon wieder.

Thr Mund ist aus Pappe.

»Vorschlag Nummer eins: Jeden Abend werden die Schlaf-
plétze neu verlost, die letzte Silbe wird von einem klickenden
Schmatzen begleitet.

19



Herr Kujawa beschwichtigt die murmelnden Eltern sofort:
»Keine Sorge, das diirfen wir gar nicht.«

Die Mutter neben ihr ist ein Engel: Hat einen tiirkisen Plastik-
becher geziickt und giefit aus einer Flasche Wasser ein, Alina
nimmt den Becher dankend entgegen und trinkt. Ganz ruhig,
jetzt nicht gierig werden.

Sie leckt sich die Lippen. Mund geht wieder.

»Wir kochen jeden Tag nach Farbe. Alle miissen sich gegen-
seitig fittern, man darf nicht allein essen«, Gekicher von ein
paar Miittern, sie selbst muss schmunzeln, bekloppte Idee, aber
irgendwie funny. »Vorschlag drei und vier sind gleich: eine Wo-
che FKK ...«, die Prolldaddys lachen kehlig und schallend, Sem-
mel ebenfalls, der Doktor betrachtet Johanna. Corvin schreibt
fleiffig mit, Alina ist im Modus: »Fiinftens. Gendertausch - die
Jungs tragen BHs und Midelsklamotten und missen sich die
Beine rasieren und umgekehrt ...«, wieder Gekicher und Ge-
raune, Alina schwebt durch die mehr oder minder schwachsin-
nigen Konzepte, wie durch einen Tunnel, bis sie endlich ans
Ende der Liste gelangt.

»Alle schreiben anonym Tagebuch, Gedichte oder was auch
immer im Handy, und jeden Abend druckt Herr Kujawa die
Texte aus und verteilt sie zufillig. Dann liest jeder reihum laut
VOor ...«

Die Eltern sind begeistert, fangen an mit ihren Sitznachbarn
zu labern, Alina wartet einen Moment, dann hebt sie ihre
Stimme und macht weiter. Ein letztes Konzept noch. Dann hat
sie es geschaftt.

»Und zu guter Letzt: Es gibt keine vorgeschriebenen Bett-
geh- und Essenszeiten oder iiberhaupt irgendwelche Pro-
grammpunkte, dafiir aber auch die ganze Woche keine Biicher,
keine Musik oder sonstige Medien, gar nichts. Vor allem: keine
Handys.«
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Jetzt rasten die Eltern richtig aus, die Kinder ohne Smart-
phones, wie soll das gehen, hihihi, die Dinger sind doch bei
denen an der Hand festgewachsen, hahaha, ob die ohne Goo-
gle Maps iiberhaupt vom Klo zuriickfinden, hoho. Jede Mutter
macht noch einen schlechten Spruch mehr, die kriegen sich
gar nicht mehr ein und sind schon richtig in Fahrt fiir den
Wein, den sie sich gleich nach dem Klassenabend noch im Sil-
berfuchs gonnen, das war vorhin schon Thema. Die hennarot
gefirbte Mama von Ganja hat vorsichtshalber jetzt schon einen
hingen.

Kujawa steht auf und verteilt Stimmzettel an die Jugendlichen,
darauf die Liste mit den Konzepten zum Ankreuzen.

»Jeder nur ein Kreuz«, sagt er in komischem Singsang, und
ein paar Eltern lachen, als wére das besonders witzig, dann geht
er mit einer Pappschachtel rum, und alle stecken ihren Zettel
oben in den Schlitz.

Er setzt sich, schiittelt die Schachtel, 6ffnet feierlich den De-
ckel und fingt an, die Wahlzettel zu verlesen. Corvin macht Stri-
che an der Tafel.

Als bei den anonymen Tagebiichern der vierte gemacht
wird, kommt wieder die Hitze in Alina hoch. Das war namlich
ihre Idee. Bei so vielen schwachsinnigen Vorschlagen hat sie
leider gute Chancen. Was, wenn das dann voll schiefgeht, noch
schlimmer als bei Die Welle, und rauskommt, dass das ihre Idee
war?

Die Kreide quietscht. FKK und Schlafplatzverlosung wurden
bereits im Vorfeld von Kujawa aus der Wertung genommen, na-
tiirlich gibt es trotzdem schon zwei Stimmen fiir FKK. Drei fiir
die handyfreie Woche. Eine Stimme fiir Gendertausch, noch eine
fiir handyfrei. Was ist eigentlich bei Gleichstand? Der letzte Zet-
tel ... Kujawa macht es spannend. »Und die letzte Stimme geht
an ...« Er entfaltet ihn und grinst. »... die handyfreie Woche!«
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Riesiger Applaus, es scheint alle Eltern im Raum sehr, sehr
gliicklich zu machen, dass ihre Kinder eine Woche ohne Telefon
verbringen miissen.

Alina ist erleichtert. Doch Moment ... Sie zdhlt noch mal die
Striche nach. Sie sind doch nur zu elft in der Klasse. Soll sie was
sagen? Lieber nicht. Da meldet sich Johanna. Sogar als Hand-
model konnte sie Karriere machen, so schén ist ihre Scheif3-
hand, schlanke, lange Finger, perfekte Nigel, ein zartes Gold-
kettchen ums diinne Gelenk, das beim Melden am Arm herab in
den Armel ihres ldssig geschnittenen Cashmerepullovers gleitet.

»Johanna, bitte.« Kujawa streicht sich den Schnurrbart glatt.

Johanna richtet sich auf, streckt den Riicken durch und kuckt
ernst. Und kritisch. Wéhrend sie spricht, gebardet sie automa-
tisch mit, leicht zu ihrer Mutter gedreht.

»Kann es sein, dass einer doppelt gestimmt hat? Ich zdhle
zwolf Striche. Wir sind doch nur elf in der Klasse.«

Alle Eltern schauen jetzt zur Tafel, der Boomer-Arzt kneift
ein Auge zusammen und tippt mit dem Zeigefinger in die Luft,
wihrend er nachzahlt. »Jau, zwolfl«, sagt er jetzt. Das musste
wohl noch mal von offizieller Stelle bestétigt werden.

Johanna starrt ihn ungldubig an, dann pustet sie eine ihrer
dunkelblonden Strahnen aus dem Gesicht.

Herr Kujawa lichelt schelmisch. »Gut aufgepasst, Johannal«

Er stellt die Pappschachtel auf seinen Stuhl, reibt sich die
Hénde, geht einen Schritt in die Mitte des Kreises und dreht sich
langsam, wihrend er spricht.

»Nun, ich habe mir erlaubt, ebenfalls mit abzustimmen.«

Johanna zieht die Augenbrauen in die Hohe, sie und Alina
tauschen zum ersten Mal einen Blick.

Kujawa fahrt fort. »Denn schlieSlich habe ich auch ein Kon-
zept abgegeben.«

Es herrscht Stille, niemand weif8 so richtig, was man dazu
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sagen und davon halten soll. Johanna winkt ab, verschrankt die
Arme und lehnt sich zuriick. Ulli und Urs tuscheln. Wahrschein-
lich aber wegen was anderem.

»Und, nun ja, ich bin selbst ziemlich tiberrascht, denn eigent-
lich wollte ich meine Schiiler nur ein wenig erheitern, aber da
wir eine faire, anonyme Wahl abgehalten haben und die Schiiler
sich freiwillig entschieden haben ... also ... die Idee mit der
handyfreien Woche war von mir.«

Er grinst stolz und halt ganz unschuldig die Unterarme ab-
gewinkelt, wie man das aus irgendwelchen Griinden macht, mit
den Handfldchen und der gefalteten Stirn zur Decke.

Johanna schiittelt unmerklich den Kopf, Alina versucht ein
maximales What-the-fuck?-Face zu machen, als sich ihre Blicke
schon wieder treffen. Dann dreht sich Johanna zu ihrer Mutter,
nickt ritber zu Kujawa, schlidgt den Handriicken von unten in die
linke Handflache und zieht mit dem rechten Zeigefinger tiber
dem Auge lang, einen Strich nach auflen. Dass das ein Schimpf-
wort war, konnte sogar Alina erkennen, Johannas Mama gebér-
det mit mahnendem Gesicht irgendwas zuriick.

Herr Kujawa fahrt fort: »In der handyfreien Woche wird es
auch keine Karten- oder Brettspiele geben, nicht mal Stifte oder
Papier. Die Schiilerinnen und Schiiler kdnnen dafiir den ganzen
Tag machen, was sie wollen. Die sollen sich mal eine Woche so
richtig langweilen.«

Das langweilen spricht er genussvoll wie ein perverser Mir-
chenonkel.

»Das ist ndmlich der grofite Luxus iiberhaupt. So etwas erfah-
ren die jungen Leute heutzutage ja gar nicht mehr.«

»AufSer im Unterricht, sagt Bitzer, und alle Eltern lachen, als
hitte da einer einen ganz frechen Scherz gemacht, und dann
schleimt er auch noch ein »bei Frau Schmeichelt« hinterher, und
Droéhnlach-Kujawa zeigt noch mal, was er draufhat.
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alles

Die Mission lautet also: Unsichtbar durchs letzte Jahr.

Und wenn Alina in einem besonders gut ist, dann im Unsicht-
barsein: nicht hiibsch, nicht hisslich, nicht dick, auf keinen Fall
diinn, 1,66 cm grofl. Exakt die Durchschnittsgrofle ihres Ge-
schlechts in diesem Land in diesem Jahr. Nur eben die Version
mit Brille.

Alles wie immer sozusagen, minus Wyndi und die anderen
Assis.

Was allerdings neu ist, ist der Unterricht: Wenn hier gesungen
wird, dann aus Leibeskréften, alle scheinen es zu lieben, der Mu-
siklehrer ist ein kleiner, durchgeschiisselter Russe, der beim Di-
rigieren vollkommen steil geht, es gibt sogar einen Proberaum
im Keller, wo eine Punkband aus der Elften probt und Semmel
mit ein paar anderen Hip-Hop-Honks nach der Schule an Beats
rumschraubt. Handys sind nur in der Pause erlaubt und werden,
wenn man sie wihrend der Stunde benutzt, ohne Vorwarnung
eingesammelt und fiir einen Tag weggesperrt, das muss man
unterschreiben. Dafiir wird sogar im Matheunterricht gebastelt
und modelliert und plétzlich rausgegangen, wenn Herr Kujawa
merkt, dass seine Schiiler unruhig werden. Und man kann sich
im Klassenraum Kaffee kochen - wihrend des Unterrichts. Kein
Wunder, dass man fiir so eine Schule zahlen muss. Das eine Jahr
ibernimmt zum Gliick Dad. Sonst wire das fiir Alina nicht drin
gewesen.

Zwischen den Stunden schottet Alina sich mit ihren AirPods ab,

beobachtet alles und schreibt zu Hause ihren Geheimblog, nur
fiir sich. Mama fragt sie jeden Tag aus, ob sie schon Freundinnen
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hat (nein) und ob es siifle Jungs gibt (nein, nur Sprallos), und
was sie im Unterricht gemacht haben (gesungen und gemalt),
und ach, wie aufregend das alles ist.

Doch Alina ist lieber Luft. Zur Abwechslung mal freiwillig.
Sie redet mit niemandem, in der Pause verzieht sie sich, geht
rauchend durchs Viertel, durchstreift die ALDI-Génge, ohne je
etwas zu kaufen. Die anderen lassen sie in Ruhe. Der Einzige,
der nicht lockerldsst, ist Corvin. Geht ihr unfassbar penetrant
auf die Nerven. Konnte einem auch leidtun, aber Alina hat ihr
ganzes Mitleid schon grof3ziigig an sich selbst verschwendet
nach dem Abfuck mit Wyndi. Sie braucht keine neuen Freunde,
und schon gar nicht den Klassenidioten. Der versucht, Alina da-
mit zu beeindrucken, dass er zu Hause eine Vogelspinne hat,
und erzihlt von noch so anderem Krabbelgetier, das bei ihm
wohnt, er hat auch einen dreiflig Zentimeter langen Riesentau-
sendfiifiler, den er auf seinem Arm rumkrabbeln ldsst, zeigt ein
Foto davon und labert und labert. Alina ekelt sich, wiirde sich
am liebsten die Ohren zuhalten, atmet ein, atmet aus, vergeb-
lich - wie eine Klinge blitzt es aus ihr heraus und schneidet Cor-
vin mitten im Satz durch: »Hor auf, Corvin! Ich hasse echt alles,
was mehr als vier Beine und kein Fell hat!«

Laut. Sehr laut. Viel zu laut.

Alle Gespriache verstummen.

Ganja und Johanna kichern.

»Also echt, Corvin, hor mal auf!«, mahnt Bitzer mit beklopp-
ter Froschstimme. Alle lachen.

Soll das etwa ihre Stimme sein?

Hat sie eine Froschstimme?

Warum gibt es Menschen?

Alina will weg, will hier nicht sein, will gar nichts sein, und
wenn, dann nicht Alina. Sie steckt sich die AirPods wieder rein,
Musik an, Augen zu.
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Einmal l6schen bitte.
Alles?
Ja, alles.

endlich Ruhe

Die erste Woche ist fast geschafft.

Am Freitag, kurz vor Unterrichtsbeginn, drangelt sich Sem-
mel an ihrem Platz vorbei und rempelt sie aus Versehen an.

»Oh, sorry.«

Er bleibt vor ihr stehen. Sie sitzt am Tisch, er schaut verblifft
auf ihre Schulter.

»Ist das deine? Ich dachte, du magst keine Spinnen?«

Alina kuckt da hin, wo Semmel hinkuckt, und FUCK/, da ist
eine echte, fette Spinne, die der Wichser ihr beim Anrempeln da
hingesetzt haben muss. Sofort springt sie auf und kreischt, alle
lachen, wussten Bescheid und haben nur drauf gewartet. Als sie
sich die Spinne von der Schulter wischt, schreit Semmel: »Da,
noch einel«, und zeigt mit panischem Blick auf ihren Kopf. Alina
quiekt und wuschelt sich hektisch durch die Haare, alle johlen,
noch lauter als vorher, denn natiirlich ist da keine zweite Spinne.
Die einzige Scheif3spinne sitzt vor ihr auf dem Boden, Alina hebt
den Fuf$, doch Corvin hechtet dazwischen und ruft: »Nicht!« Er
buickt sich, schaufelt die Spinne behutsam in seine hohle Hand,
tragt sie zum Fenster, setzt sie raus.

Alina nimmt wieder Platz, ihre Kiefer mahlen, aber jetzt fiir
Dr. Mannteufel zum Waschbecken zu gehen und vor den Augen
der gesamten Klasse Wasser iiber ihre Unterarme laufen zu las-
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sen, das geht auf keinen Fall. Sie versucht das mit dem Atmen,
aber sie will lieber schreien oder irgendwas kaputttreten, ir-
gendwo reinstechen, am liebsten in Semmels Eier.

Sie nimmt ihren Fiiller aus der Federmappe, Corvin kommt
vom Fenster zuriick und hélt ein Spontanreferat tiber Acht-
beiner, tiber ihre vielen Augen und Sinnesorgane, ihre wichtige
Funktion fiir das Okosystem. Alina starrt aus dem Fenster, ihr
Atem geht schneller, die Worte perlen an ihr ab, unter dem Tisch
umschlieft sie mit beiden Fausten den Lamy, und ganz langsam
und leise zerbricht sie ihn, wahrend Corvin labert und labert. Sie
schlief3t die Augen, denkt sich in den Bus, der nach Ottensen
fahrt, sie klingelt bei Wyndi, die ihr erstaunt die Tiir aufmacht,
und dann, mit Anlauf, schldgt Alina ihr die Faust endlich in die
Fresse, und noch mal, und noch mal, bis die frisch gemachten
Zshne wieder drauflen sind und die Polizei kommt und Alina
mitnimmt und ins Gefangnis steckt, und da hat sie dann endlich
Ruhe.

Schiefien Sie los!

Na bitte, standesgemifler Losereinstieg fiir Alina. Hatte sich mit
Sicherheit eh schon rumgesprochen, dass sie von der alten Schule
runtergemobbt wurde. Die Tiir schwingt auf - Kujawa entert den
Raum.

»S00, dann setzen Sie sich mal hin. Wir wollen den ersten
Projektprisentationen fiir den freien Freitag lauschen.«

Schon sein Tonfall verrit, dass er heute nicht in Grinse-
schnurrbartstimmung ist. Sieht richtig genervt aus sogar. Aber

27



Alinas Hand ist tintenblau, sie muss jetzt doch zum Waschbe-
cken, und obwohl die Wut schon aus ihr rausgetropft ist, tut das
kalte Wasser wirklich gut. Sie schliefSt die Augen.

Kujawas scharfe Stimme holt sie zuriick.

»Alina, setzen Sie sich bitte auch hin!«

Sie schlurft zu ihrem Tisch, versteckt die blaue Hand, den
Blick aufs graue Linoleum geheftet, und als sie sich den Stuhl
ranzieht und den Kopf hebt, sieht sie nur den bekackten Maik
Semmel der sein bekacktes Maik-Semmel-Grinsen grinst.

»Ich glaube, Thre neue Mitschiilerin weif$ noch gar nicht, wo-
rum es sich beim freien Freitag handelt, oder?«

Alina setzt sich, blickt hoch, schiittelt den Kopf.

»Wer kann es denn noch mal zusammenfassen?«

Corvin meldet sich. Kujawa winkt genervt ab.

»Nicht immer nur Corvin.«

Semmel tuschelt mit Bitzer, sie gackern extra damlich.

»Maik, Sie scheinen heute auerordentlich gute Laune zu ha-
ben, hitten Sie die Giite?«

Semmel lacht zufrieden.

»Aber gern. Also, jeder tiberlegt sich ein handwerkliches oder
kiinstlerisches Projekt, dem er sich bis zu den Winterferien je-
den Freitag widmen kann.«

»Und?«

»Und in der Woche vor Weihnachten présentieren wir die
Projekte im Beisein der Eltern auf der Weihnachtsfeier, die Ali-
nas Mutter und Corvins Vater ausrichten.« Auf das letzte Wort
schnippt er mit beiden Handen gleichzeitig, haut kraftig mit der
rechten Hand auf die linke Faust, und wiederholt die Bumsgeste
ganz schnell dreimal. Bitzer jubelt »Knick Knack«, und alle
Pferde wiehern vor Vergniigen.

Aus dem Augenwinkel bemerkt Alina, wie Corvin zu ihr
riiberschaut, sie schlief}t die Augen.
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»Es reicht!«, Kujawa mit einem Mal richtig laut, alle verstum-
men schlagartig.

»Ich hatte Thnen ja bereits vor den Sommerferien angekiin-
digt, dass Sie Zeit haben, sich bis heute Gedanken zu machen,
und dass das gesamte Projekt mit Threr Eigeninitiative steht und
fallt. Wer wird also als Erstes sein Konzept vorstellen?«

Diesmal meldet sich nicht mal Corvin.

»Niemand?«

Kujawa erhebt sich und geht durch die Reihen.

»Ernsthaft? Sie wollen freitags lieber Mathematik Spezial ha-
ben? Und ein paar zusétzliche Tests schreiben?«

Kujawa dreht auf der Hacke um und geht zuriick nach vorn,
setzt sich auf den Lehrertisch.

Er wendet sich Alina zu.

»Der freie Freitag ist Threr personlichen kiinstlerischen Ent-
faltung gewidmet. Es sollte vielleicht etwas mehr als ein Papier-
flieger sein, den Sie basteln, es geht um das kontinuierliche
Arbeiten, um die Planung, Umsetzung und Présentation eines
Langzeitprojekts. Sie konnen ein Boot bauen, einen Film drehen,
einen Schaukelstuhl schmieden oder ein Hip-Hop-Album auf-
nehmen. Hauptsache, Sie arbeiten kontinuierlich daran, prasen-
tieren erst die Idee, entwickeln einen realistischen Zeitplan und
halten sich daran.«

Alina glaubt es nicht. Heif3t das nicht, sie konnte auch etwas
programmieren? Als sie in den Ferien das Praktikum in dieser
kleinen Softwarefirma gemacht hat, sollte sie sich ein Ubungs-
projekt tiberlegen. Da hat sie mit so einer Web-App angefangen.
Ist aber nicht fertig geworden und kommt seitdem nicht weiter.
Und daran konnte sie jetzt jeden Freitag arbeiten? Wihrend der
Schulzeit??

Kujawa stemmt die Hande in die Hiiften. »Also, ich frage ein
letztes Mal, wer présentiert?«
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