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Hamburg, Sommer 2019. Alina ist neu an ihrer Schule, aber 
trotzdem gleich das coole Nerdgirl, denn sie hat eine eigene App 
programmiert: ein Mini-Social-Network nur für die 13. Klasse. 

Hätte ein perfekter Einstieg sein können – wäre ihre Mutter nicht 
gleich nach dem ersten Elternabend mit Herrn Carstensen im Bett 

gelandet, dem Vater des idiotischen Klassensprechers Corvin. 
Noch blöder, dass Alina und ihre Mutter, die als Berufs-Clown 

ihr Geld verdient, kurz darauf aus ihrer WG fliegen. Bei Dad ist kein 
Platz für sie, der hat noch drei andere Kinder und keine Lust, 

sich auch noch um Alina zu kümmern. Also muss sie mit Mama bei 
den Carstensens einziehen, was vollkommener Irrsinn ist: 

Bei Corvin wohnen Spinnen und Riesentausendfüßler, seine 
Schwester Nina hat eine zweite Identität, und dann gibt es noch 

ein weiteres, dunkles Familiengeheimnis, das bald schon alles auf 
den Kopf stellen wird.

Sebastian Stuertz, geboren 1974 und aufgewachsen am 
Steinhuder Meer, war jahrelang Musiker mit überschaubarem 

Erfolg, bevor er sich dem Schreiben widmete. Er animiert Grafiken 
für Film und TV und arbeitet als Dozent für Motion Design. 

Seit Beginn des Jahrtausends lebt er mit seiner Familie in Hamburg. 
Sein Debütroman von 2020, »Das eiserne Herz des Charlie Berg«, 

wurde mit dem Hamburger Förderpreis für Literatur ausgezeichnet 
und war Finalist beim Klaus-Michael-Kühne-Preis. 2021 erschien 

die Audio-Miniserie »Ruslan aus Marzahn«, nominiert für den 
Deutschen Hörbuchpreis.
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MN ∙ Herstellung: sc
Printed in Germany

ISBN 978-3-442-77432-6

www.btb-verlag.de
www.facebook.com/penguinbuecher



Für alle Patchworkfamilien, Alleinerziehenden,
Halbwaisen und Stiefkinder.



Inhaltshinweis

Themen dieses Romans sind Mobbing, 
Suizid und häusliche Gewalt. Einige 

Figuren bedienen sich misogyner, rassis-
tischer, homophober und antisemitischer 

Sprache. Zudem werden Alkohol und 
andere Drogen konsumiert, von Jugend-

lichen wie von Erwachsenen.

Zum Alkohol- und Drogenkonsum befindet 
sich eine ausführliche Anmerkung im 

hinteren Teil des Romans.
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TEIL 1

Alles muss raus
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mit dem Taxi vorfahren

Alinas Mutter sprüht Parfum auf ein Seidentuch, setzt einen 
weiteren Stoß in die duschfeuchte Badezimmerluft, dreht mit 
geschlossenen Augen eine Pirouette in der niedernieselnden 
Wolke. Dann noch etwas Parfum auf das Handgelenk, das an 
den Hals getupft wird. Am Tag, an dem Dad sein Leben in Kar-
tons gepackt und runter in den Honda getragen hat, saß Mama 
heulend in ihrem Zimmer und füllte den Online-Fragebogen zu 
Vorlieben und Charaktereigenschaften aus. So wie sie manchmal 
stundenlang auf der BMW-Website Neuwagen konfiguriert 
oder auf mytheresa.com den Warenkorb mit Designerzeug voll-
ballert, ohne je etwas zu kaufen. Dad drückte zum Abschied 
unten zweimal auf die Hupe – Mama drückte auf BEZAHLEN: 
Ein maßgeschneidertes Duft-Unikat für fünf-fucking-hundert 
Euros – »so einzigartig wie Ihre Persönlichkeit«.

Und dann nie benutzt, weil zu gut für die Welt.
Seit fünf Jahren steht es im Schrank, flüssiges Gold quasi, und 

ausgerechnet heute dieselt sich Mama damit ein. Das wird böse 
enden, so viel vorweg.

»Ey, Mama. Das ist ein Elternabend, keine Singlebörse. Viel-
leicht ein bisschen weniger Brustausstellung?«

Alinas Mutter trägt ein Oberteil mit viel zu tiefem Dekolleté, 
nennt es »Herrenkino« und findet das witzig.

»Ach, lass mich doch«, sagt Mama, schüttelt ihre blonden 
Locken, drückt sie hier und da an den Kopf, um sie an anderer 
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Stelle wieder rauszuzupfen. Dann reißt sie die Augen auf und 
geht ganz nah an ihr Spiegelbild heran.

Alina drückt derweil rot-weiße Streifen aus der Tube und 
putzt sich die Zähne. Wenn sie ehrlich ist, und das ist sie jetzt 
mal, wenn auch nur zu sich selbst, muss sie zugeben: Soo scheiße 
ist das mit diesem Klassenabend gar nicht. Während alle anderen 
in der Stadt den ersten Schultag komplett absitzen müssen, trifft 
sich die Freie Kreativschule Sternschanze erst um 18:00 Uhr. Leh-
rer, Schüler und Eltern. Kleine Ansprache von der Direktorin in 
der Pausenhalle, dann alle in die Klassenräume. Es stehen ein 
paar Wahlen an, auch im Kreis der Erziehungsberechtigten, weil 
das zur neuen Schule dazugehört, dass sich die Eltern voll ein-
bringen in die Orga.

Anschließend wird über ein ominöses »Sozialexperiment« 
abgestimmt, für das alle aus der Klasse ein Konzept einreichen 
mussten. Hoffentlich wird nicht ihrs gewählt, denkt Alina. Hof-
fentlich gibt es keine dummen Kennenlern-Spielchen und hof-
fentlich keine Arschlöcher. Und am allerhoffentlichsten huscht 
die Dreizehnte einfach nur schnell an ihr vorüber, was nach dem 
letzten Horrorjahr auf dem Suder-Gymnasium mehr als ange-
bracht wäre.

Sie spuckt ins Becken, nimmt die Brille ab, bückt sich zum 
Wasserhahn und spült den Mund aus.

Scheiß Wyndi.
Spuckt gleich noch mal aus.
Der dummen Bitch nur einmal in die Fresse hauen, das wär so 

schön. Oder: Wyndi hat Krebs, und dann im Krankenhaus be-
suchen und sagen: »Kriegst du jetzt Chemo? Och, du Ärmste … 
Aber Glatze steht dir bestimmt!« Nein, in die Fresse wäre schon 
gut. Als Alina plötzlich von allen geghostet wurde und sie Wyndi 
im Klassenraum deswegen zur Rede stellen wollte, tat die ein-
fach so, als ob Alina nicht da wäre. Sogar als sie anfing rumzu-
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schreien, tat Wyndi weiter so, als wäre Alina Luft (da gab es noch 
keine Dr. Mannteufel), und schließlich flog ihre Faust von ganz 
allein in Richtung von Wyndis stummer, dummer Fresse. Die 
duckte sich weg, schlug aber wenigstens mit den Zähnen auf die 
Tischkante, und die Zähne waren raus, oben, alle beide, fette 
Zahnlücke, scheiße, sah das geil aus. Leider kein Foto gemacht. 
Und leider glaubten auch alle Wyndis Story: Alina hat mir die 
Zähne ausgeschlagen! Also muss sie das definitiv noch nachho-
len, sonst stimmt doch irgendwas nicht mit dem Universum.

Immerhin eins hat Alina aus der Sache gelernt: Sie kann nie-
mandem trauen. Dr. Mannteufel ist zwar anderer Meinung, aber 
die ist auch Therapeutin und will nicht umsonst studiert haben.

Alina spült ihre Zahnbürste aus, klopft sie am Waschbecken-
rand ab und setzt die Brille wieder auf.

Mama spielt mit dem Seidentuch. Legt es sich aber nicht um. 
Oh nein.

»Ey, Mama …«
Ihre Blicke treffen sich im Spiegel. Mama dreht den Kopf zu 

Alina.
»Kannst du mir einen Gefallen tun, Mama?«
»Alles, Lini, was denn?«
»Keine Zaubertricks heute Abend? Bitte?«
Mama sieht sie geradezu empört an. »Aber Lini, wo denkst du 

hin?«
Dabei stopft sie sich nebenbei das Seidentuch in die linke 

Faust, bis es verschwunden ist. Öffnet die Faust und präsentiert 
einen kleinen gelben Ball. Haut ihn sich ins Gesicht, wo er quiet-
schend auf der Nase stecken bleibt und auf einmal rot ist. Und 
während ihre Mama sie weiterhin entrüstet ansieht, als wäre es 
die absurdeste Idee überhaupt, dass sie im Beisein von Alinas 
neuer Klasse Zaubertricks vorführen könnte, steigt aus ihrem 
Mund eine Seifenblase.
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Alina schließt die Augen und denkt an Frau Mannteufels neue 
Liste mit den verfickten Tipps. Erstens, das rote Stoppschild, das 
sie sich vorstellen soll, um die scheiß Wutexplosion zu stoppen 
(was für ein Schwachsinn), zweitens, das tiefe, ruhige Atmen 
durch die Nase in den Bauch (sie schnauft wie ein Schwein), und 
kurz bevor sie schreiend die Faust in Mamas dämliche Clowns-
fresse im Spiegel schlägt, fällt ihr, drittens, der Kälteschock ein – 
sie reißt den Hahn nach rechts, hält die Handgelenke und Unter-
arme drunter, und tatsächlich: Das hilft.

Uff.
Alina atmet aus, Mama schaut sie ernst an. Und nickt.
»Okay, Mausi. Keine Tricks, Ehrenwort.«
Sie nimmt die Clownsnase ab, Mutter und Tochter tauschen 

einen Spiegelblick, Mama versucht ein versöhnliches Lächeln, 
Alina nicht.

»Ich wäre dann so weit«, sagt sie, macht Kussmundlippen und 
prüft abwechselnd beide Wangen im Spiegel. »Und du? Hast du 
saubere Fingernägel?«

»Ich weiß nicht, kannst du mal kucken?«, fragt Alina, hält 
Mama ihre Hände hin und klappt die Finger langsam ein, bis 
nur noch die beiden Mittelfinger aufragen.

Es geht ihr schlagartig besser. Sie grinst.
»Ach, Lini …«, seufzt Mama enttäuscht. »Ein bisschen mehr 

Benehmen stünde dir von Zeit zu Zeit ganz gut.«
Sie verlassen das Badezimmer.
Im Flur dreht sich Mama zu ihr um, mit einem Gesicht, das 

für ein viel zu übertriebenes Weihnachtsgeschenk reserviert ist, 
so eins, das man sich eigentlich nicht leisten kann, und sagt: 
»Komm. Ich bestell uns ein Taxi!«

Und bis auf das Weihnachtsgeschenk stimmt es ja auch, es ist 
völlig übertrieben, und leisten können sie es sich auch nicht, 
aber entweder hat Mama gerade wieder Geld auf dem Konto 
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oder ein schlechtes Gewissen wegen gerade oder beides, und 
natürlich hofft Mama auch, dass es die anderen Eltern sehen. 
Wie sie mit dem Taxi vorfahren.

Mama stirbt

»Ich nehme die Wahl zur Leiterin des Festkreises an.«
Mamas Wangen leuchten rot, und es ist nicht das Make-up.
»Vielen Dank für das Vertrauen, welches Sie mir entgegen-

bringen, ohne mich wirklich zu kennen. Ich freue mich sehr da-
rauf, mit Herrn Carstensen ein paar tolle Feten auf die Beine zu 
stellen.«

Fuck, ernsthaft, Mama? FETEN?
Alinas Mama lächelt Herrn Carstensen an, der direkt neben 

ihr sitzt und zurückstrahlt wie ein Lottogewinner, im echten Le-
ben aber der Vater von einem Geek namens Corvin ist. Welcher 
kurz zuvor einstimmig zum Klassensprecher gewählt wurde. 
Kunststück, er war der einzige Kandidat. Und, als wären Herr 
Carstensen und ihre Mutter nur zu zweit im Raum, sagt der 
Klassensprechervater: »Ich bin übrigens der Urs, wir können 
uns gern duzen«, dabei glotzt er ins Herrenkino, Film mit Über-
länge, dann hält er ihr den Zeigefinger hin, und aus irgendeinem 
Grund weiß Mama, was zu tun ist, und drückt ihren Zeigefinger 
dagegen, und gemeinsam machen sie zwei kurze, kreisende Be-
wegungen, Fingerkuppe an Fingerkuppe.

»Fein, ist mir auch lieber. Ich bin die Ulli.«
Mama leuchtet wie ein Filmscheinwerfer.
Alina schließt die Augen und versucht, sich ein Jahr in die 
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Zukunft zu beamen, in eine Welt, in der sie Abi und ein Stipen-
dium im Silicon Valley hat, aber das mit dem Beamen ist ge-
nauso Science-Fiction wie das mit dem Stipendium.

Sie öffnet die Augen, weil Corvin engagiert zu klatschen an-
fängt, um das neue Partykomitee zu beglückwünschen, alle El-
tern müssen notgedrungen mitmachen. Der eine von den bei-
den Gebärdendolmetschern, der gerade dran ist, wedelt neben 
den Ohren mit den Händen. So geht also Gebärden-Applaus. Es 
sind gleich zwei Dolmetscher mitgekommen, die einer gehör
losen Mutter gegenübersitzen und sich jede Viertelstunde ab-
wechseln müssen, so anstrengend ist das für die. Die Tochter der 
Gehörlosen, Johanna, sitzt neben ihr, kann aber hören, und ge-
bärden kann sie auch, nur dass es bei ihr nicht so hektisch und 
schwitzig nach Arbeit aussieht wie bei den Dolmetschern, son-
dern wie ein verträumter Fingertanz. Johanna ist nämlich eine 
Elfe oder Fee oder so was, für einen Menschen jedenfalls ein-
deutig zu schön.

»Gut, wäre das also erledigt, ich danke Frau Beinert für ihr 
Engagement. Bei der Weihnachtsfeier sehen wir dann, was sie 
draufhaben, hahaha …«, Herr Kujawa lacht ein dröhnendes 
Schnurrbartlachen, von dem man nicht glauben kann, dass es 
echt sein soll.

»Kommen wir zum nächsten Punkt: Das Sozialexperiment.«
Kujawa sortiert seine Blätter, findet, was er sucht, schaut auf.
»Im letzten Schuljahr haben wir ja Die Welle gekuckt und ge-

sehen, wie so etwas fürchterlich schiefgehen kann.« Er blickt 
sich um, strahlt in die Runde.

Alina folgt seinem Blick, versucht, sich an die Namen zu er-
innern, eigentlich nicht so schwer, sie sind ja nur elf in der 
Klasse. Anja, die alle Ganja nennen, hat sie immerhin freundlich 
angelächelt, als sie reinkam, offensichtlich komplett lash, sie 
hatte noch frischen Grasmock in den Dreads hängen. Semmel 
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scheint ein Arsch oder zumindest ein Idiot zu sein, der so auf 
ironisch die dumme Grölstimme von GZUZ nachmacht und 
»CL500« im Treppenhaus singt, aber das natürlich trotzdem 
irgendwie voll feiert. Bitzer ist der Witzbold. Aus Topmodel 
Johanna wird sie noch nicht schlau, dürfte aber eine Bitch sein, 
so überhübsche Menschen sind ja grundsätzlich suspekt, hatten 
es viel zu leicht im Leben dank Goldener-Schnitt-Visage. Corvin 
ist safe ein Vollbrot, unkontrolliert umherschlenkernde Arme, 
Billobrille, und auf der Nase so ein Pickel mit kleiner gelber 
Haube drauf. Trotzdem kommen die meisten irgendwie okay 
rüber. Echt ein anderer Vibe hier an der Schule, und in der 
Klasse sowieso, so zu elft.

Herr Kujawas Rundblick bleibt bei Alina hängen, die dum-
merweise nicht rechtzeitig wegkuckt.

»Alina. Haben Sie den Film in den Ferien denn auch sehen 
können?«

Sofort zappelt das Herz wie bescheuert. Sie bekommt nur ein 
»Nee« über die Lippen.

»Nein?«, fragt Herr Kujawa mit verwundert-interessiertem 
Blick, soso, das geht ja gut los, will er mit all seinem Gesichtshaar 
sagen, den Augenbrauen, die nach oben wandern, und dem 
Schnurrbart, über den er sich wischt.

»Hab aber das Buch gelesen«, sagt sie schnell.
Wie bescheuert kann man eigentlich sein?
Herzlich willkommen: die neue Streberkuh der Klasse.
»Weil, ich halte den Jürgen Vogel echt nicht aus.«
Ein paar Schüler und auch Eltern kichern, auch Kujawa 

dröhnt durch den Schnurri.
Gerade noch die Kurve gekriegt.
»Hervorragend. Möchten Sie nicht den Anfang machen und 

die Konzepte vorlesen, über die wir anschließend abstimmen?«
Alina wird ganz heiß, rot wird sie nicht, das weiß sie, es fühlt 
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sich aber so an, und sehen kann man es bestimmt trotzdem ir-
gendwie, gefühlt springen die Schweißtropfen aus ihrem Kopf 
wie im Comic.

Jetzt meldet sich auch noch Mama. Und Herr Kujawa nimmt 
sie dran. Ohne Scheiß, wie im Unterricht.

»Ich wollte nur mal sagen, dass ich diese Idee mit dem Expe-
riment wirklich großartig finde. Ich hätte am liebsten selbst mit-
gemacht. Geht Ihnen … euch das nicht auch so?« Alinas Mama 
blickt engagiert in die Runde, ein paar der anwesenden Mütter 
nicken aus Notwehr, Väter sind natürlich Mangelware. Herr 
Carstensen, dann der Vater von Bitzer, so ein Ökonazi, und Herr 
Hein, der dicke Doktorrockerdaddy von Nele. Der Ökonazi kam 
vorhin mit einem High-End-Liegefahrrad vorgefahren und so 
einer Airbag-Fahrradhelmwurst um den Hals. Zum unter Ga-
rantie frisch geschiedenen Arzt in Lederjacke gehört dann wohl 
die Midlifecrisis-Harley auf dem Parkplatz. Was für beschissene 
Boomer-Klischees, geben sich auch noch mit Brudergruß die 
Hand, so dumm auf Schulterhöhe, wie die letzten Prolls, denken 
aber, dass sie coole Typen sind, die das Leben gecheckt haben, 
und nicht fünfzig und vom Aussterben bedroht.

»Hier, reichen Sie das doch mal bitte durch zu Alina«, sagt 
Herr Kujawa, zwinkert ihr zu wie ein Showmaster und schickt 
einen gefalteten Zettel im Sitzkreis auf Wanderschaft. Alina fragt 
sich, ob er vielleicht schwul ist. Und es vielleicht selbst noch 
nicht weiß. Wie cool er wär, wenn er es wüsste und sich outen 
würde. Schwuler Klassenlehrer wär schon nice. Wahrscheinlich 
muss er aber im Schrank bleiben, bis seine Mama stirbt.
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was er draufhat

Corvin springt an die Tafel. »Ich schreib mal mit.«
»Sehr gut, Corvin.«
Daumen nach oben vom Klassenlehrer.
Corvin schreibt, nein, lettert in schräger, schlanker Schrift 

SOZIALEXPERIMENTE an die Tafel. Wie für Insta. Alina 
braucht Wasser, oder besser Wein, und ein Bett und Musik auf 
die Ohren und Licht aus, ihr Herz marschiert schon wieder los, 
fuck, dann muss sie wohl mitgehen. Sie entfaltet die Liste, räus-
pert sich, und während sie vorliest, hört sie ihre eigene Stimme 
in den Schläfen, wie von jemand anderem: »Also. Im Frühjahr 
fahren wir für eine Woche nach Harburg in ein Seminarhaus 
und wollen die Zeit dort nutzen, um nach bestimmten Regeln zu 
leben. Es soll ein soziales Experiment sein, das die Gemeinschaft 
fördert. Alle aus der Klasse haben, wie üblich anonym, ein Kon-
zept abgegeben.«

Corvin mischt sich ein: »Und Herr Kujawa meinte, wenn wir 
uns nur Quatsch ausdenken, dann müssen wir die ganze Woche 
in Harburg schweigend verbringen und Kohlsuppe essen.«

Die Eltern lachen, Kujawa steigt zu spät ein und übertönt 
dann alle mit seinem Dröhnlachen, begeistert von sich selbst.

Alina blickt auf das Blatt. Die Liste ist lang. Dreht das Blatt 
um, die Liste geht weiter. Fuck. Aber da muss sie jetzt durch.

»Ich les mal vor.«
Sie räuspert sich. Schon wieder.
Ihr Mund ist aus Pappe.
»Vorschlag Nummer eins: Jeden Abend werden die Schlaf-

plätze neu verlost«, die letzte Silbe wird von einem klickenden 
Schmatzen begleitet.



20

Herr Kujawa beschwichtigt die murmelnden Eltern sofort: 
»Keine Sorge, das dürfen wir gar nicht.«

Die Mutter neben ihr ist ein Engel: Hat einen türkisen Plastik-
becher gezückt und gießt aus einer Flasche Wasser ein, Alina 
nimmt den Becher dankend entgegen und trinkt. Ganz ruhig, 
jetzt nicht gierig werden.

Sie leckt sich die Lippen. Mund geht wieder.
»Wir kochen jeden Tag nach Farbe. Alle müssen sich gegen-

seitig füttern, man darf nicht allein essen«, Gekicher von ein 
paar Müttern, sie selbst muss schmunzeln, bekloppte Idee, aber 
irgendwie funny. »Vorschlag drei und vier sind gleich: eine Wo-
che FKK …«, die Prolldaddys lachen kehlig und schallend, Sem-
mel ebenfalls, der Doktor betrachtet Johanna. Corvin schreibt 
fleißig mit, Alina ist im Modus: »Fünftens. Gendertausch – die 
Jungs tragen BHs und Mädelsklamotten und müssen sich die 
Beine rasieren und umgekehrt …«, wieder Gekicher und Ge-
raune, Alina schwebt durch die mehr oder minder schwachsin-
nigen Konzepte, wie durch einen Tunnel, bis sie endlich ans 
Ende der Liste gelangt.

»Alle schreiben anonym Tagebuch, Gedichte oder was auch 
immer im Handy, und jeden Abend druckt Herr Kujawa die 
Texte aus und verteilt sie zufällig. Dann liest jeder reihum laut 
vor …«

Die Eltern sind begeistert, fangen an mit ihren Sitznachbarn 
zu labern, Alina wartet einen Moment, dann hebt sie ihre 
Stimme und macht weiter. Ein letztes Konzept noch. Dann hat 
sie es geschafft.

»Und zu guter Letzt: Es gibt keine vorgeschriebenen Bett-
geh-  und Essenszeiten oder überhaupt irgendwelche Pro
grammpunkte, dafür aber auch die ganze Woche keine Bücher, 
keine Musik oder sonstige Medien, gar nichts. Vor allem: keine 
Handys.«
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Jetzt rasten die Eltern richtig aus, die Kinder ohne Smart-
phones, wie soll das gehen, hihihi, die Dinger sind doch bei 
denen an der Hand festgewachsen, hahaha, ob die ohne Goo-
gle Maps überhaupt vom Klo zurückfinden, hoho. Jede Mutter 
macht noch einen schlechten Spruch mehr, die kriegen sich 
gar nicht mehr ein und sind schon richtig in Fahrt für den 
Wein, den sie sich gleich nach dem Klassenabend noch im Sil-
berfuchs gönnen, das war vorhin schon Thema. Die hennarot 
gefärbte Mama von Ganja hat vorsichtshalber jetzt schon einen 
hängen.

Kujawa steht auf und verteilt Stimmzettel an die Jugendlichen, 
darauf die Liste mit den Konzepten zum Ankreuzen.

»Jeder nur ein Kreuz«, sagt er in komischem Singsang, und 
ein paar Eltern lachen, als wäre das besonders witzig, dann geht 
er mit einer Pappschachtel rum, und alle stecken ihren Zettel 
oben in den Schlitz.

Er setzt sich, schüttelt die Schachtel, öffnet feierlich den De-
ckel und fängt an, die Wahlzettel zu verlesen. Corvin macht Stri-
che an der Tafel.

Als bei den anonymen Tagebüchern der vierte gemacht 
wird, kommt wieder die Hitze in Alina hoch. Das war nämlich 
ihre Idee. Bei so vielen schwachsinnigen Vorschlägen hat sie 
leider gute Chancen. Was, wenn das dann voll schiefgeht, noch 
schlimmer als bei Die Welle, und rauskommt, dass das ihre Idee 
war?

Die Kreide quietscht. FKK und Schlafplatzverlosung wurden 
bereits im Vorfeld von Kujawa aus der Wertung genommen, na-
türlich gibt es trotzdem schon zwei Stimmen für FKK. Drei für 
die handyfreie Woche. Eine Stimme für Gendertausch, noch eine 
für handyfrei. Was ist eigentlich bei Gleichstand? Der letzte Zet-
tel … Kujawa macht es spannend. »Und die letzte Stimme geht 
an …« Er entfaltet ihn und grinst. »… die handyfreie Woche!«
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Riesiger Applaus, es scheint alle Eltern im Raum sehr, sehr 
glücklich zu machen, dass ihre Kinder eine Woche ohne Telefon 
verbringen müssen.

Alina ist erleichtert. Doch Moment … Sie zählt noch mal die 
Striche nach. Sie sind doch nur zu elft in der Klasse. Soll sie was 
sagen? Lieber nicht. Da meldet sich Johanna. Sogar als Hand
model könnte sie Karriere machen, so schön ist ihre Scheiß-
hand, schlanke, lange Finger, perfekte Nägel, ein zartes Gold-
kettchen ums dünne Gelenk, das beim Melden am Arm herab in 
den Ärmel ihres lässig geschnittenen Cashmerepullovers gleitet.

»Johanna, bitte.« Kujawa streicht sich den Schnurrbart glatt.
Johanna richtet sich auf, streckt den Rücken durch und kuckt 

ernst. Und kritisch. Während sie spricht, gebärdet sie automa-
tisch mit, leicht zu ihrer Mutter gedreht.

»Kann es sein, dass einer doppelt gestimmt hat? Ich zähle 
zwölf Striche. Wir sind doch nur elf in der Klasse.«

Alle Eltern schauen jetzt zur Tafel, der Boomer-Arzt kneift 
ein Auge zusammen und tippt mit dem Zeigefinger in die Luft, 
während er nachzählt. »Jau, zwölf!«, sagt er jetzt. Das musste 
wohl noch mal von offizieller Stelle bestätigt werden.

Johanna starrt ihn ungläubig an, dann pustet sie eine ihrer 
dunkelblonden Strähnen aus dem Gesicht.

Herr Kujawa lächelt schelmisch. »Gut aufgepasst, Johanna!«
Er stellt die Pappschachtel auf seinen Stuhl, reibt sich die 

Hände, geht einen Schritt in die Mitte des Kreises und dreht sich 
langsam, während er spricht.

»Nun, ich habe mir erlaubt, ebenfalls mit abzustimmen.«
Johanna zieht die Augenbrauen in die Höhe, sie und Alina 

tauschen zum ersten Mal einen Blick.
Kujawa fährt fort. »Denn schließlich habe ich auch ein Kon-

zept abgegeben.«
Es herrscht Stille, niemand weiß so richtig, was man dazu 
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sagen und davon halten soll. Johanna winkt ab, verschränkt die 
Arme und lehnt sich zurück. Ulli und Urs tuscheln. Wahrschein-
lich aber wegen was anderem.

»Und, nun ja, ich bin selbst ziemlich überrascht, denn eigent-
lich wollte ich meine Schüler nur ein wenig erheitern, aber da 
wir eine faire, anonyme Wahl abgehalten haben und die Schüler 
sich freiwillig entschieden haben … also … die Idee mit der 
handyfreien Woche war von mir.«

Er grinst stolz und hält ganz unschuldig die Unterarme ab
gewinkelt, wie man das aus irgendwelchen Gründen macht, mit 
den Handflächen und der gefalteten Stirn zur Decke.

Johanna schüttelt unmerklich den Kopf, Alina versucht ein 
maximales What-the-fuck?-Face zu machen, als sich ihre Blicke 
schon wieder treffen. Dann dreht sich Johanna zu ihrer Mutter, 
nickt rüber zu Kujawa, schlägt den Handrücken von unten in die 
linke Handfläche und zieht mit dem rechten Zeigefinger über 
dem Auge lang, einen Strich nach außen. Dass das ein Schimpf-
wort war, konnte sogar Alina erkennen, Johannas Mama gebär-
det mit mahnendem Gesicht irgendwas zurück.

Herr Kujawa fährt fort: »In der handyfreien Woche wird es 
auch keine Karten- oder Brettspiele geben, nicht mal Stifte oder 
Papier. Die Schülerinnen und Schüler können dafür den ganzen 
Tag machen, was sie wollen. Die sollen sich mal eine Woche so 
richtig langweilen.«

Das langweilen spricht er genussvoll wie ein perverser Mär-
chenonkel.

»Das ist nämlich der größte Luxus überhaupt. So etwas erfah-
ren die jungen Leute heutzutage ja gar nicht mehr.«

»Außer im Unterricht«, sagt Bitzer, und alle Eltern lachen, als 
hätte da einer einen ganz frechen Scherz gemacht, und dann 
schleimt er auch noch ein »bei Frau Schmeichelt« hinterher, und 
Dröhnlach-Kujawa zeigt noch mal, was er draufhat.
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alles

Die Mission lautet also: Unsichtbar durchs letzte Jahr.
Und wenn Alina in einem besonders gut ist, dann im Unsicht-

barsein: nicht hübsch, nicht hässlich, nicht dick, auf keinen Fall 
dünn, 1,66 cm groß. Exakt die Durchschnittsgröße ihres Ge-
schlechts in diesem Land in diesem Jahr. Nur eben die Version 
mit Brille.

Alles wie immer sozusagen, minus Wyndi und die anderen 
Assis.

Was allerdings neu ist, ist der Unterricht: Wenn hier gesungen 
wird, dann aus Leibeskräften, alle scheinen es zu lieben, der Mu-
siklehrer ist ein kleiner, durchgeschüsselter Russe, der beim Di-
rigieren vollkommen steil geht, es gibt sogar einen Proberaum 
im Keller, wo eine Punkband aus der Elften probt und Semmel 
mit ein paar anderen Hip-Hop-Honks nach der Schule an Beats 
rumschraubt. Handys sind nur in der Pause erlaubt und werden, 
wenn man sie während der Stunde benutzt, ohne Vorwarnung 
eingesammelt und für einen Tag weggesperrt, das muss man 
unterschreiben. Dafür wird sogar im Matheunterricht gebastelt 
und modelliert und plötzlich rausgegangen, wenn Herr Kujawa 
merkt, dass seine Schüler unruhig werden. Und man kann sich 
im Klassenraum Kaffee kochen – während des Unterrichts. Kein 
Wunder, dass man für so eine Schule zahlen muss. Das eine Jahr 
übernimmt zum Glück Dad. Sonst wäre das für Alina nicht drin 
gewesen.

Zwischen den Stunden schottet Alina sich mit ihren AirPods ab, 
beobachtet alles und schreibt zu Hause ihren Geheimblog, nur 
für sich. Mama fragt sie jeden Tag aus, ob sie schon Freundinnen 
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hat (nein) und ob es süße Jungs gibt (nein, nur Sprallos), und 
was sie im Unterricht gemacht haben (gesungen und gemalt), 
und ach, wie aufregend das alles ist.

Doch Alina ist lieber Luft. Zur Abwechslung mal freiwillig. 
Sie redet mit niemandem, in der Pause verzieht sie sich, geht 
rauchend durchs Viertel, durchstreift die ALDI-Gänge, ohne je 
etwas zu kaufen. Die anderen lassen sie in Ruhe. Der Einzige, 
der nicht lockerlässt, ist Corvin. Geht ihr unfassbar penetrant 
auf die Nerven. Könnte einem auch leidtun, aber Alina hat ihr 
ganzes Mitleid schon großzügig an sich selbst verschwendet 
nach dem Abfuck mit Wyndi. Sie braucht keine neuen Freunde, 
und schon gar nicht den Klassenidioten. Der versucht, Alina da-
mit zu beeindrucken, dass er zu Hause eine Vogelspinne hat, 
und erzählt von noch so anderem Krabbelgetier, das bei ihm 
wohnt, er hat auch einen dreißig Zentimeter langen Riesentau-
sendfüßler, den er auf seinem Arm rumkrabbeln lässt, zeigt ein 
Foto davon und labert und labert. Alina ekelt sich, würde sich 
am liebsten die Ohren zuhalten, atmet ein, atmet aus, vergeb-
lich – wie eine Klinge blitzt es aus ihr heraus und schneidet Cor-
vin mitten im Satz durch: »Hör auf, Corvin! Ich hasse echt alles, 
was mehr als vier Beine und kein Fell hat!«

Laut. Sehr laut. Viel zu laut.
Alle Gespräche verstummen.
Ganja und Johanna kichern.
»Also echt, Corvin, hör mal auf!«, mahnt Bitzer mit beklopp-

ter Froschstimme. Alle lachen.
Soll das etwa ihre Stimme sein?
Hat sie eine Froschstimme?
Warum gibt es Menschen?
Alina will weg, will hier nicht sein, will gar nichts sein, und 

wenn, dann nicht Alina. Sie steckt sich die AirPods wieder rein, 
Musik an, Augen zu.
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Einmal löschen bitte.
Alles?
Ja, alles.

endlich Ruhe

Die erste Woche ist fast geschafft.
Am Freitag, kurz vor Unterrichtsbeginn, drängelt sich Sem-

mel an ihrem Platz vorbei und rempelt sie aus Versehen an.
»Oh, sorry.«
Er bleibt vor ihr stehen. Sie sitzt am Tisch, er schaut verblüfft 

auf ihre Schulter.
»Ist das deine? Ich dachte, du magst keine Spinnen?«
Alina kuckt da hin, wo Semmel hinkuckt, und FUCK!, da ist 

eine echte, fette Spinne, die der Wichser ihr beim Anrempeln da 
hingesetzt haben muss. Sofort springt sie auf und kreischt, alle 
lachen, wussten Bescheid und haben nur drauf gewartet. Als sie 
sich die Spinne von der Schulter wischt, schreit Semmel: »Da, 
noch eine!«, und zeigt mit panischem Blick auf ihren Kopf. Alina 
quiekt und wuschelt sich hektisch durch die Haare, alle johlen, 
noch lauter als vorher, denn natürlich ist da keine zweite Spinne. 
Die einzige Scheißspinne sitzt vor ihr auf dem Boden, Alina hebt 
den Fuß, doch Corvin hechtet dazwischen und ruft: »Nicht!« Er 
bückt sich, schaufelt die Spinne behutsam in seine hohle Hand, 
trägt sie zum Fenster, setzt sie raus.

Alina nimmt wieder Platz, ihre Kiefer mahlen, aber jetzt für 
Dr. Mannteufel zum Waschbecken zu gehen und vor den Augen 
der gesamten Klasse Wasser über ihre Unterarme laufen zu las-
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sen, das geht auf keinen Fall. Sie versucht das mit dem Atmen, 
aber sie will lieber schreien oder irgendwas kaputttreten, ir-
gendwo reinstechen, am liebsten in Semmels Eier.

Sie nimmt ihren Füller aus der Federmappe, Corvin kommt 
vom Fenster zurück und hält ein Spontanreferat über Acht-
beiner, über ihre vielen Augen und Sinnesorgane, ihre wichtige 
Funktion für das Ökosystem. Alina starrt aus dem Fenster, ihr 
Atem geht schneller, die Worte perlen an ihr ab, unter dem Tisch 
umschließt sie mit beiden Fäusten den Lamy, und ganz langsam 
und leise zerbricht sie ihn, während Corvin labert und labert. Sie 
schließt die Augen, denkt sich in den Bus, der nach Ottensen 
fährt, sie klingelt bei Wyndi, die ihr erstaunt die Tür aufmacht, 
und dann, mit Anlauf, schlägt Alina ihr die Faust endlich in die 
Fresse, und noch mal, und noch mal, bis die frisch gemachten 
Zähne wieder draußen sind und die Polizei kommt und Alina 
mitnimmt und ins Gefängnis steckt, und da hat sie dann endlich 
Ruhe.

Schießen Sie los!

Na bitte, standesgemäßer Losereinstieg für Alina. Hatte sich mit 
Sicherheit eh schon rumgesprochen, dass sie von der alten Schule 
runtergemobbt wurde. Die Tür schwingt auf – Kujawa entert den 
Raum.

»Soo, dann setzen Sie sich mal hin. Wir wollen den ersten 
Projektpräsentationen für den freien Freitag lauschen.«

Schon sein Tonfall verrät, dass er heute nicht in Grinse-
schnurrbartstimmung ist. Sieht richtig genervt aus sogar. Aber 
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Alinas Hand ist tintenblau, sie muss jetzt doch zum Waschbe-
cken, und obwohl die Wut schon aus ihr rausgetropft ist, tut das 
kalte Wasser wirklich gut. Sie schließt die Augen.

Kujawas scharfe Stimme holt sie zurück.
»Alina, setzen Sie sich bitte auch hin!«
Sie schlurft zu ihrem Tisch, versteckt die blaue Hand, den 

Blick aufs graue Linoleum geheftet, und als sie sich den Stuhl 
ranzieht und den Kopf hebt, sieht sie nur den bekackten Maik 
Semmel der sein bekacktes Maik-Semmel-Grinsen grinst.

»Ich glaube, Ihre neue Mitschülerin weiß noch gar nicht, wo-
rum es sich beim freien Freitag handelt, oder?«

Alina setzt sich, blickt hoch, schüttelt den Kopf.
»Wer kann es denn noch mal zusammenfassen?«
Corvin meldet sich. Kujawa winkt genervt ab.
»Nicht immer nur Corvin.«
Semmel tuschelt mit Bitzer, sie gackern extra dämlich.
»Maik, Sie scheinen heute außerordentlich gute Laune zu ha-

ben, hätten Sie die Güte?«
Semmel lacht zufrieden.
»Aber gern. Also, jeder überlegt sich ein handwerkliches oder 

künstlerisches Projekt, dem er sich bis zu den Winterferien je-
den Freitag widmen kann.«

»Und?«
»Und in der Woche vor Weihnachten präsentieren wir die 

Projekte im Beisein der Eltern auf der Weihnachtsfeier, die Ali-
nas Mutter und Corvins Vater ausrichten.« Auf das letzte Wort 
schnippt er mit beiden Händen gleichzeitig, haut kräftig mit der 
rechten Hand auf die linke Faust, und wiederholt die Bumsgeste 
ganz schnell dreimal. Bitzer jubelt »Knick Knack«, und alle 
Pferde wiehern vor Vergnügen.

Aus dem Augenwinkel bemerkt Alina, wie Corvin zu ihr 
rüberschaut, sie schließt die Augen.
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»Es reicht!«, Kujawa mit einem Mal richtig laut, alle verstum-
men schlagartig.

»Ich hatte Ihnen ja bereits vor den Sommerferien angekün-
digt, dass Sie Zeit haben, sich bis heute Gedanken zu machen, 
und dass das gesamte Projekt mit Ihrer Eigeninitiative steht und 
fällt. Wer wird also als Erstes sein Konzept vorstellen?«

Diesmal meldet sich nicht mal Corvin.
»Niemand?«
Kujawa erhebt sich und geht durch die Reihen.
»Ernsthaft? Sie wollen freitags lieber Mathematik Spezial ha-

ben? Und ein paar zusätzliche Tests schreiben?«
Kujawa dreht auf der Hacke um und geht zurück nach vorn, 

setzt sich auf den Lehrertisch.
Er wendet sich Alina zu.
»Der freie Freitag ist Ihrer persönlichen künstlerischen Ent-

faltung gewidmet. Es sollte vielleicht etwas mehr als ein Papier-
flieger sein, den Sie basteln, es geht um das kontinuierliche 
Arbeiten, um die Planung, Umsetzung und Präsentation eines 
Langzeitprojekts. Sie können ein Boot bauen, einen Film drehen, 
einen Schaukelstuhl schmieden oder ein Hip-Hop-Album auf-
nehmen. Hauptsache, Sie arbeiten kontinuierlich daran, präsen-
tieren erst die Idee, entwickeln einen realistischen Zeitplan und 
halten sich daran.«

Alina glaubt es nicht. Heißt das nicht, sie könnte auch etwas 
programmieren? Als sie in den Ferien das Praktikum in dieser 
kleinen Softwarefirma gemacht hat, sollte sie sich ein Übungs-
projekt überlegen. Da hat sie mit so einer Web-App angefangen. 
Ist aber nicht fertig geworden und kommt seitdem nicht weiter. 
Und daran könnte sie jetzt jeden Freitag arbeiten? Während der 
Schulzeit??

Kujawa stemmt die Hände in die Hüften. »Also, ich frage ein 
letztes Mal, wer präsentiert?«


