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BUCH 1



TEIL 1



Dodge wurde wach. Auf dem Nachttisch rumorte sein Handy.
Mit geschlossenen Augen griff er zielsicher danach, riss es vom
Ladekabel und zog es zu sich ins Bett. Er tippte es ein Mal an,
um die Schlummerfunktion zu aktivieren. Es verstummte. Er
drehte sich auf die Seite und schob das Handy unters Kissen,
damit er es, wenn der Wecker nach neun Minuten erneut losging,
leichter wieder in den Schlummermodus wiirde versetzen kdn-
nen. Es war wie ein kleines Wunder, dass sein Gehirn iiber ein so
ausgeprigtes 3D-Modell von seinem Bett und dessen Umgebung
verfligte, dass er das, was er gerade getan hatte, mit geschlos-
senen Augen tun konnte. Allerdings bestand kein Anlass, sein
Gliick herauszufordern.

Er verspiirte keine besondere Lust, noch einmal einzuschlafen,
denn er hatte einen seltsam langweiligen Traum hinter sich, des-
sen zentraler Handlungsstrang anscheinend in der schwierigen
Suche nach Kaffee bestanden hatte. In diesem Traum hatte er
sich in der Kleinstadt in Iowa befunden, in der er aufgewachsen
war. Deren Landschaft und handelnde Personen hatten sich ver-
mischt mit Orten, an denen er gewesen, und Menschen, denen
er begegnet war, seit er damals die Stadt im Riickspiegel seines
Pick-ups hatte verschwinden sehen. Doch das Strafiennetz dieser
Stadt, das gerade mal ein paar quadratische Hauserblocks um-
fasste und von einem Jungen auf dem Fahrrad miihelos zu be-
wiltigen war, stellte Jahrzehnte spéter das rdumliche Gitterwerk
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dar, auf dem so gut wie alle seine Trdume aufbauten. Es war das
Millimeterpapier, das sein Verstand offenbar brauchte, um Dinge
zu entwerfen.

In demTraum hatte er sich auf die Suche nach Kaffee begeben,
nur um sich stdndig vor allen moglichen unglaublich prosaischen
Hindernissen wiederzufinden. In der Erzdhlwelt des Traums war
das merkwiirdig frustrierend; es war einfach unrealistisch, dass so
viele Eventualitidten ein so einfaches Vorhaben vereiteln konnten.

Aus Sicht des wachen oder zumindest nur noch ddsenden
Dodge gab es fiir all das jedoch ecine einleuchtende Erklarung: Es
war tatsdchlich sehr schwer, an Kaffee zu kommen, solange man
mit geschlossenen Augen im Bett lag.

Im Verlauf der folgenden Stunde tippte er noch mehrmals
auf »Schlummern«. Dazwischen schlief er. Allerdings war es ein
Diammerschlaf, phasenweise mehrere Minuten am Stiick halb
bewusst und aufmerksam, bis seine Gedanken immer wieder
zusammenhanglos wurden und sich in undeutlichen Fetzen ver-
loren, die sich zu echten Triumen wie Spinnweben zu Spinnen-
netzen verhielten.

Er fragte sich, ob die Designer des Handys klinische Studien
an Snoozern durchgefiihrt hatten, um zu dem Neunminutenin-
tervall zu gelangen. Warum nicht acht Minuten oder zehn? Die
Handyhersteller nahmen es mit dem Design bekanntlich sehr
genau. Es diirfte datenbasiert gewesen sein. So war es kein Zu-
fall, dass Dodge gerade genug Zeit zugestanden wurde, um den
Bewusstseinsfaden zu verlieren, ehe der Wecker wieder klingelte.
Waire das Intervall viel kiirzer gewesen, hitte er nicht die Zeit ge-
habt, wieder wegzuddsen, weshalb man diese Funktion eigentlich
nicht Schlummerfunktion hitte nennen diirfen. Bei einem viel
langeren Intervall dagegen hitte sich der Schlummer zu echtem
Schlaf vertieft. Dodge behielt immer noch grob den Uberblick:
Ich habe die Schlummertaste dreimal angetippt. Fiinfmal. So oft, dass

ich rund eine Stunde linger geschlafen habe.
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Doch diese provisorischen Rechnungen wurden nicht von
einem Gefiihl der Schuld oder Dringlichkeit begleitet. Er wusste,
dass es eigentlich keine Rolle spielte, denn wihrend des kurzen
Bewusstheitsintervalls, das auf das dritte Antippen der Snooze-
taste folgte, war ihm eingefallen, dass er heute nicht im Biiro er-
wartet wurde. Er sollte sich ndmlich um elf Uhr, was noch Stun-
den hin war, einem ambulanten Routineeingriff unterziehen.

Neben dem Verlangen nach Kaffee lie3 nur noch eins ihn
einen gewissen Drang zum Aufstehen verspiiren, und das war
eigenartigerweise das vage Bewusstsein, dass dieser ganze zuséitz-
liche Schlaf es ihm schwerer machen wiirde, sein Mittagsschlaf-
chen zu halten. Das fand tdglich um zwei oder halb drei statt.
Daran hielt sich Dodge seit rund einem Jahrzehnt mit peinli-
cher Genauigkeit. Als er diese Gewohnheit angenommen hatte,
hatte er sich gefragt, ob es mit dem Alter zusammenhing, denn
die alten Knaben in seiner Familie waren bekannt dafiir, dass
sie in Kirchenbanken, Hollywoodschaukeln, ja sogar hinter dem
Steuer einnickten. Er konnte sich jedoch erinnern, dass er, als er
mit achtzehn in verschiedenen Schrottkarren durch den gesam-
ten Westen der Vereinigten Staaten und Kanadas gefahren war,
jeden Nachmittag von einem so starken Schlafdrang tibermannt
wurde, dass es schon fast wehtat. Er hatte immer versucht, dage-
gen anzukdmpfen, oder schlicht vermieden, um diese Tageszeit
Auto zu fahren. Wirklich verdndert hatte sich seitdem nur, dass
er jetzt reicher war, sodass er sich ein eigenes Biiro mit Yogamatte
und Kopfkissen in der Ecke leisten konnte, und weise genug, um
sich nicht mehr gegen ein Schldfchen am Nachmittag zu wehren.
Wenn er die Tlir zumachte, seine elektronischen Geréte ausschal-
tete, die Matte ausrollte, sich hinlegte und fiir zwanzig Minuten
dem Schlaf tiberlief3, konnte er sich in einem Maf3e erholen, dass
er danach fiir mehrere Stunden hellwach weiterarbeiten konnte.

Die Liange der Zeit, die er schlafend verbrachte, spielte letzt-
lich keine Rolle. Er hatte beschlossen, dass der Schliissel zu
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allem — das, was dariiber bestimmte, ob der Mittagsschlaf ihn
tatsdchlich erfrischte — das Abreiflen des Bewusstseinsfadens
war: der Moment, wo er aufhorte, auf kohirente, fortlaufende,
seiner selbst bewusste Weise zu denken, und wegdiammerte. Die-
ser war oft mit dem Zucken eines Arms oder Beins verbunden,
dann namlich, wenn er die Schwelle vom bewussten Denken zum
Traum iberschritt, wo er den Arm ausstrecken und einen Ball
fangen oder eine Tiir 6ffnen oder dergleichen tun musste. Wenn
das Zucken ihn nicht weckte, hief3 das, er hatte den Bewusst-
seinsfaden durchtrennt, und der Mittagsschlaf hatte seinen ein-
zigen wahren Zweck erfiillt. Selbst wenn er zehn Sekunden spéter
schon wieder aufwachte, war er genauso erholt — womaglich so-
gar noch erholter —, wie wenn er eine Stunde lang tief geschlafen
hitte.

Er hatte das Zucken studiert. Wenn er, was immer seltener pas-
sierte, mit einer Frau schlief, zwang er sich zuweilen, wach zu
bleiben, wihrend sie einschlummerte; dann lauschte er auf ihre
Atmung und spiirte, wie sich ihr Korper an seinem entspannte,
bis sie just im Augenblick des Wegddmmerns ruckartig eine ihrer
Gliedmafien bewegte.

Seine geschiftlichen Aktivititen (er war Grilinder und Vor-
standsvorsitzender eciner grofien Computerspielefirma) erfor-
derten mitunter, dass er in einem Privatjet zu der acht Zeitzonen
entfernten Isle of Man flog, wo ein langjdhriger Geschéftspart-
ner — Autor und Privatier — in einem renovierten Schloss wohnte.
Der Mann quartierte ihn jedes Mal in einem Zimmer oben in
einem der Tlirme ein: einem runden Raum, der mit mittelalterli-
chem Krimskrams dekoriert war und mithilfe eines in die Wand
eingebauten Kamins beheizt wurde. Darin stand ein Himmelbett
mit einem schweren Baldachin. Vor zwei Jahren war Richard — so
lautete nidmlich Dodges richtiger Name —, nachdem er in dieses
Bett gestiegen war und dort eine Weile schlaflos gelegen hatte, am
Ende hinilibergeddmmert und in einen Albtraum geraten, in dem
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eine sehr gefihrliche und unangenchme Person auftauchte, mit
der er sich einige Jahre zuvor angelegt hatte. Er war mit dem hal-
luzinatorischen Eindruck aufgewacht, dieser Mann stehe neben
seinem Bett und schaue auf ihn herab. Was unmoéglich war, da
der Mann gar nicht mehr lebte — doch Richard hatte sich noch
halb im Traum befunden, ein Zustand, in dem Logik aufier Kraft
gesetzt war und alles, was er wusste, das war, was er sah. Er ver-
suchte, sich aufzusetzen. Nichts geschah. Er versuchte, die Arme
zu heben. Sie bewegten sich keinen Millimeter. Er versuchte,
Luft zu holen und zu schreien, doch sein Korper reagierte nicht
auf den Befehl seines Gehirns. Er war ganz und gar hilflos, ja ihm
fehlte sogar die Kraft des Gefangenen, der sich gegen seine Fes-
seln wehrt. Thm blieb nichts anderes iibrig, als diese schreckliche
Angst und das Grauen seiner volligen Handlungsunfihigkeit zu
durchleben, bis er irgendwie erneut wegddmmerte.

Kurz darauf war er aus dem Schlaf hochgeschreckt und hatte
sich ruckartig aufgesetzt. Sein Korper funktionierte wieder. Dodge
schlug die schwere Bettdecke zuriick, schwang die Fiifie vom Bett
und drehte sich dabei dem kaum einen Meter von ihm entfernten
verglimmenden Feuer zu. Aufier ihm befand sich niemand im
Raum. Die massive, einer Festung wiirdige Tiir war immer noch
verriegelt. Der Eindruck eines Albtraums, der noch vor einer
Minute so iliberzeugend gewesen war, wirkte jetzt ldacherlich.
Als Dodge sich probeweise wieder hinlegte und den Blick nach
oben richtete, sah er, dass seine Nachttischlampe einen Flam-
menschatten auf den Baldachin iiber ihm warf und dass sich der
Schatten hin und her bewegte, wihrend das Feuer flackerte und
die Holzscheite zusammensackten. Er musste beim Schlafen die
Augen halb gedffnet und das fiir den Schatten eines Mannes
gehalten haben.

Fiir den Albtraum gab es also eine Erkldrung, nicht jedoch
fiir die vollige Lahmung, die ihn dabei erfasst hatte. Spater hatte
Richard erfahren, dass es sich hierbei um ein allgemein aner-
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kanntes und wissenschaftlich belegtes Phinomen namens Schlaf-
starre gehandelt hatte. Primitive Kulturen sahen darin eine Form
der Verzauberung oder erfanden Geschichten iiber schauerliche
Nachtmahren dhnliche Kreaturen, die sich dem Menschen auf
die Brust setzten, ihn an sein Bett driickten und ihm die Luft aus
der Lunge und die Schreie aus der Kehle sogen.

Es gab jedoch cine absolut einleuchtende Erkliarung dafiir.
Wenn man wach war, konnte das Gehirn natiirlich den Kérper
kontrollieren. Im Schlaf dagegen neigte man zum Trdumen. Und
im Traum konnte man rennen, kimpfen und sprechen. Wiirde
der Korper aber weiterhin auf Befehle vom Gehirn reagieren,
schliige man im Bett wild um sich, gibe Lautidufierungen von
sich und so weiter. Daher hatte sich ein Mechanismus entwi-
ckelt, dank dem im Moment der Durchtrennung des Bewusst-
seinsfadens auch die Verbindung zwischen Gehirn und Korper
unterbrochen wurde, so als legte man einen Schalter um. Beim
Aufwachen wurde der Schalter dann wieder auf »An« gestellt,
und man bewegte sich wieder so wie immer. Normalerweise
funktionierte das System mit einem so erstaunlichen Grad an
Perfektion, dass die meisten Menschen zeit ihres Lebens nicht
einmal von seiner Existenz wussten. Doch jedes System unterlag
Storungen. Dazu gehorte etwa das Zucken, das einen manchmal
beim Hiniiberddmmern durchfuhr — dann nidmlich, wenn der
Schalter einen Sekundenbruchteil zu spit reagierte. Eine andere,
weitaus eindrucksvollere und furchterregendere Art von Storung
zeigte sich hin und wieder vor allem bei Menschen, die — wie
Richard auf der Isle of Man — auflerhalb ihrer gewohnten Zeiten
schliefen. Dann wurde man zwar wach, aber der Schalter ging
nicht auf »An¢, und man war weiterhin so vollkommen paraly-
siert wie kurz zuvor, als man sich noch im Tiefschlaf befand. Wie
ein Mensch, der friedlich zu schlummern und zu atmen schien,
tatsdchlich aber einen schrecklichen Albtraum hatte, lag man
dann mit offenen Augen in vollstdndiger unentrinnbarer Ruhe
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da, unfihig, irgendetwas gegen das imagindre Monster auf der
Brust, den Eindringling neben dem Bett, das alles verzehrende
Feuer im Haus zu tun.

Jedenfalls waren fiir Dodge die einzigen dauerhaften Kon-
sequenzen daraus weitere unsystematische Internetrecherchen
iiber das Funktionieren von Schlaf und eine intensivere Selbst-
beobachtung in Bezug auf seine eigenen Mittagsschlafpraktiken
gewesen. Auf diese Weise hatte er seine — wissenschaftlich durch
nichts belegte — Theorie entwickelt, dass der einzige Schliissel zu
einem gelingenden Mittagsschlaf darin lag, den Bewusstseinsfa-
den gerade so lange zu durchtrennen, dass der Schalter auf »Aus«
gestellt werden konnte. Ging er dann wieder auf »Ang, und sei es
nur wenige Minuten spiter, fiihrte das Gehirn-Korper-System
einen Neustart durch, so wie bei einem abgestiirzten Computer,
den man nur fiir zehn Sekunden vom Netz nehmen und dann
neu starten musste, damit er wieder voll funktionsfahig war.

Diese Vorstellung rund um die Fadendurchtrennung war das,
was ihn schlieSlich munter machte, denn in seinem Kopf war
irgendwie eine Verbindung gekniipft worden, und die wiirde ihn
jetzt wach halten. Er hatte in seinem Leben den Punkt erreicht,
an dem nur noch sehr wenige Dinge ihn zum Aufstehen zwin-
gen konnten, doch zu den Rufen, denen er bereitwillig nachkam,
gehorte der seiner eigenen umherschweifenden Gedanken und
Uberlegungen, der Drang seines Verstands, Verbindungen her-
zustellen.

Tatsdchlich aus dem Bett brachte er ihn allerdings nicht. Das
erledigte das Klingeln in seinen Ohren. Sein Tinnitus war heute
besonders lastig — die Art und Weise, wie die Welt ihm sagte, dass
er aufstehen und ein wenig Liarm machen solle. LLange Zeit hatte
er unter einer milden Auspréigung gelitten, Folge von zu vielen
Schusswaffen und Négeln, die er in seiner Jugend abgefeuert res-
pektive eingeschlagen hatte, und von zu vielen Nichten in Biker-
bars von British Columbia. Vor ein paar Jahren war er dann ohne
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geeigneten Gehorschutz, genau genommen ohne jede Art von
Schutz, aus nichster Ndhe dem Larm von anhaltendem Gewehr-
feuer ausgesetzt gewesen. Seitdem hatte er kaum eine Phase ohne
ein gewisses Maf3 an Klingeln in den Ohren — mal als hoher Ton,
mal als Zischen — erlebt. Die Ursache dieses Leidens war einiger-
mafien ritselhaft. Es schien so etwas wie ein gut gemeinter Ver-
such des Gehirns zu sein, den Verlust an zuverldssigen Signalen
von Ohren, die nicht mehr einwandfrei funktionierten, zu verar-
beiten. Fiir diese Vorstellung sprach, dass es am allerschlimmsten
war, wenn um ihn herum Stille herrschte; die Umgebung lie-
ferte seinem Horsystem keine guten Daten, an die es sich hal-
ten konnte. Die Losung bestand darin, aufzustehen und Lirm
zu machen. Nicht unbedingt viel. Nur die normalen Gerdusche
von Schritten und einem laufenden Wasserhahn, die dem Gehirn
versicherten, dass da draufien eine kohdrente Welt existierte, und
ihm ein paar einfache Hinweise lieferten, was tatsdchlich was war.

Er stand auf, zog eine Schlafanzughose an, ging Wasser lassen,
nahm die Pillen, die er vor dem Friihstiick nehmen sollte, und
betrat das sogenannte grofie Zimmer seiner Penthousewohnung,
die sich in der obersten Etage eines Gebidudes mit zweiunddrei-
Big Stockwerken im Zentrum von Seattle befand. Es handelte
sich um eine sehr teure Immobilie, die auf eine fiir Technolo-
gieunternehmer aus dem Nordwesten typische Weise so einfach,
minimalistisch und informell ausgebaut und dekoriert war, dass
es irgendwie schon wieder protzig wirkte. Einen Grofiteil ihrer
westlichen Aufienwand bildeten Glastiiren, und die hatte er die
ganze Nacht offen gelassen und so die Gréfie des Wohnbereichs
verdoppelt, indem er ihn mit der Terrasse verband. Diese besaf3
ein Glasdach mit Infrarotstrahlern, wie man sie iber dem Kas-
senbereich im Home Depot angebracht hatte, um die somali-
schen und philippinischen Kassiererinnen vor einer Unterkiih-
lung zu bewahren. Sie machten es selbst dann behaglich, wenn
10 Grad Celsius herrschten und es regnete, was ungefihr die
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Hilfte des Jahres der Fall war. Im Spdtsommer und (wie jetzt)
frithen Herbst wurden die Heizstrahler nicht gebraucht, und so
diente die Terrasse einfach als libergangslose Erweiterung des
groflen Zimmers. Die Terrasse ging auf die Elliott Bay und die
dahinter liegenden Olympic Mountains hinaus.

Ungewohnliche Spritzer in Pink und Lila leuchteten auf dem
Holz, Leder und Stein. Richard hatte eine Grofinichte, Sophia,
die fiir ihn im Grunde wie eine Enkeltochter war und ihn oft be-
suchen kam. Letztes Wochenende hatten ihre Eltern — Richards
Nichte Zula und ihr Mann Csongor — sie fiir zwei Nédchte bei ihm
gelassen, um sich einen kleinen Ausflug nach Port Townsend auf
der anderen Seite des Puget Sound zu génnen. Von Richards Ter-
rasse aus konnte man direkt hinunter aufs Fihrterminal schauen.
Am Gelédnder hatte er ein riesengrofies, aus sowjetischen Mili-
tirbestdnden ausgemustertes Fernglas auf ein Stativ montiert.
Wiahrend die Fahre sich schwerfillig vom Terminal wegbewegte,
hatte Richard Sophia auf einen Schemel gehoben und ihr gehol-
fen, das Glas hinunter auf die Fiahre zu richten, auf der Zula und
Csongor, nachdem sie ihr Auto unter Deck geparkt hatten, aufs
oberste Deck gestiegen waren und sich dort ans Heck gestellt
hatten, um zu ihr hinaufzuwinken. Die ganze Angelegenheit war
per SMS koordiniert worden und sehr zur Freude der kleinen
Sophia mit der Prazision eines Drohnenangriffs vonstattenge-
gangen. Richard hatte es auf unerklérliche Weise deprimiert, oder
vielleicht war »nachdenklich melancholisch« gestimmt eine bes-
sere Formulierung.

Darauf waren achtundvierzig Stunden intensiven Bondings
zwischen Grofinichte und Grofionkel gefolgt. Innerhalb dieser
kurzen Zeitspanne hatte sich Sophias Instrumentarium des mo-
dernen Kindseins tiberall in Richards Wohnung ausgebreitet.
Selbst wenn sie nie wieder einen Fuf3 hier hineinsetzte, wiirde er
noch in zwanzig Jahren Cheerios, Glitter, klebrige Fingerabdrii-
cke und Haarspangen finden.
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Am Sonntagabend, als die Eltern wieder in den Hafen einlie-
fen, hatten sie das mit dem Fernglas wiederholt. Zula hatte erklart,
wie gut es psychologisch gesehen fiir ein Kind von Sophias Alter
sei, seine Eltern fortfahren, dann aber auch zuriickkommen zu
sehen. Im allgemeinen Trubel der Verabschiedung hatten sie eine
Einkaufstiite von Whole Foods mit einigen von Sophias Biichern
stehen lassen. Richard hatte sie schon an die Tiir gestellt, sodass
es beim ndchsten Mal schwieriger sein wiirde, sie zu libersehen.
Doch wihrend seine Kaffeemaschine lief, holte er sie wieder her.
Zusammen mit seinem Kaffee nahm er sie mit zu dem niedri-
gen Tisch auf der Terrasse und zog zwei grof3iformatige Biicher
heraus, die er am Samstag fiir Sophia gekauft hatte. Beide zeich-
neten sich durch denselben Stil farbenfroher pseudonaiver Kunst
aus, denn sie stammten beide vom selben Autorenpaar, Ingri und
Edgar Parin D’Aulaire Das eine trug den Titel D’Aulaires Buch
der griechischen Mythologie und das andere D’Aulaires Buch der
nordischen Mythologie. Richard hatte sie spontan in die Hand ge-
nommen, als er und Sophia in einer Buchhandlung herumsto-
berten. Das Umschlagbild auf der Griechischen Mythologie, das er
nur undeutlich aus dem Augenwinkel wahrgenommen hatte, war
iiber seinen Sehnerv zum Gehirn gesprungen und hatte dafiir
gesorgt, dass sein Korper fast genauso erstarrte wie bei seiner
Schlaflihmung auf der Isle of Man. Oder, ndher am Kontext,
so als hitte er einen Gorgonen geschaut (und konnte es nicht
sogar sein, dass alte Mythen rund um Gorgonen und Basilisken
vorwissenschaftliche Erklarungen fiir das Phanomen der Schlaf-
paralyse waren?).

Die D’Aulaire-Biicher waren erschienen, als Richard jung ge-
wesen war. Er hatte seine Kindheitsexemplare zerlesen, hatte sie
immer wieder durchgebléttert, sich die Abstammungslinien der
Titanen, der Gotter und was nicht noch alles gemerkt, vor allem
aber einfach die Bilder betrachtet, sie in sein Gehirn eindringen

und es formen lassen. In ihrem allgemeinen Stil hatten sie viel
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von Illustrationen fiir kleine Kinder, was vermutlich genau der
Grund dafiir war, dass sie sich wie Herpes an kindliche Neuro-
nen hefteten. Und wie Herpes hatten sich diese Bilder bis in sein
Erwachsenenleben hinein still und inaktiv verhalten. Getriggert
und virulent gemacht hatte sie die Tatsache, dass er, als er sie
erspaht hatte, nicht darauf gefasst gewesen war. In der Buch-
handlung letztes Wochenende hatte er sich der Auslage gendhert
wie ein antiker Hellene, der die Stufen zum Tempel des Zeus
emporstieg, und das Buch betrachtet, genau wie er es in Erin-
nerung hatte, aber brandneu und ungelesen, mit einem neuen
Vorwort eines beriihmten modernen Romanautors, auf den die
Biicher offenbar dieselbe betorende Wirkung gehabt hatten wie
auf Richard. Sophia, die er den ganzen Weg iiber hatte mitziehen
miissen, denn sie hielt seinen Oberschenkel umklammert und
benutzte sein Hosenbein als Taschentuch, hatte etwas von dem
Numinosen in der Reaktion ihres Grofionkels gespiirt; sie hatte
aufgeblickt und sich angesteckt. Richard hatte die Griechische
Mpythologie und deren Begleitband Nordische Mythologie gekauft,
war dann mit Sophia zurilick in sein Penthouse gegangen, wo
sie fiir den Rest des Tages vollkommen in die Geschichten ein-
tauchten, und hatte sie ihren Eltern als besessenen Wechselbalg
zuriickgegeben, der liber Wiederherstellungstaktiken der Hydra
und die hausgrofien Fausthandschuhe des Utgardloki brabbelte
und seine Altvorderen dafiir tadelte, dass sie die griechischen
und die nordischen Gétternamen durcheinanderbrachten. Grof3
war Sophias Zorn gewesen, als sich herausgestellt hatte, dass
die Whole-Foods-Tiite mit den Bilichern stehen geblieben war.
Weithin beriihmt wiirde Onkel Richards Tat an diesem Nach-
mittag sein, wenn er nach seinem ambulanten Eingriff mit einem
D’Aulaire unter jedem Arm im Bungalow der jungen Familie
auftauchen wiirde.

In der Zwischenzeit musste er einen kleinen Aspekt mytho-
logischer Verwirrung auflosen, damit Sophia nicht herausfand,
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dass er in diesem Punkt nicht hundertprozentig firm war, und
ihn tadelte. Es hatte mit den Moiren und den Nornen zu tun.
Kaum hatte Richard in der Buchhandlung die Griechische
Mpythologie in die Hand genommen, da hatte er auch schon das
Stichwortverzeichnis aufgeschlagen und dort nach »Furien« ge-
sucht. Das hatte er in einer verstohlenen, irgendwie schuldbe-
wussten Haltung getan. Zu Richards Eigenheiten gehorte, dass
ihm ein Gewissen oder Uber-Ich im herkdmmlichen Sinn dieser
Begriffe fehlte. Er war eine Person ohne eingebaute erwachsene
Kontrolle. Allerdings hatte er im Laufe seines Lebens neun oder
zehn ernstzunehmende Freundinnen gehabt. Alle diese Bezie-
hungen waren nach und nach den Bach hinuntergegangen, als
diese Freundinnen ihn ndher kennengelernt und Listen mit all
dem erstellt hatten, was ihnen an Richard fehlte. Manche von
ihnen hatten ihre Meinung bis zu einem die Beziehung been-
denden kathartischen Ausbruch fiir sich behalten. Andere hat-
ten ihre Vorhaltungen in Echtzeit frei geduf3ert. Doch als sie ihn
vermutlich ldngst vergessen hatten, erinnerte sich Richard noch
an jedes Wort davon. Ja mehr noch, sein Gehirn hatte irgendwie
vOllig autonome Simulakren dieser Ex-Freundinnen ersonnen,
die fiir immer zwischen seinen Ohren lebten, zu den absonder-
lichsten Zeiten mit ihm sprachen und tatsidchlich sein Denken
und Verhalten beeinflussten; bevor er einen Angestellten feuerte
oder irgendjemandes Geburtstag ignorierte, hielt er inne, um zu
bedenken, welche Auswirkungen es haben wiirde, wenn eine oder
mehrere der Furiosen Musen — wie er sie nannte — lange genug
aus seinen Gehirnddmpfen auftauchten, um ein paar beiflende
Kommentare von sich zu geben, die ihm ein schlechtes Gewissen
machen wiirden. Diese Verschmelzung von Furien und Musen
war natlirlich seine eigene Erfindung und eine Abweichung
von mythologischer Korrektheit, fiir die Sophia (die bereits in
eine Art Nachwuchsliga der Furiosen Musen aufstieg) ihn zur

Rechenschaft ziehen wiirde. Diese Vorstellung hatte er so lange
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mit sich herumgetragen, dass die Trennlinie zwischen den beiden
Kategorien von Untergottinnen inzwischen verschwommen war,
und so dachte er, es konne erhellend sein, sie jetzt, wo er das Ur-
buch in Hinden hielt, einmal nachzuschlagen.

Der Buchstabe F im Stichwortverzeichnis enthielt nur zwei
Eintrige: »Fata scribunda« und »Furien«, wobei letzterer ledig-
lich einen Querverweis zu dem korrekteren Begriff »Erinnyen«
darstellte. Die Erstgenannten wurden beschrieben als »drei alte
Goéttinnen, die die Lebensspanne des Menschen bestimmten«.
Diese Worte hatte Richard nur iiberflogen, denn sein Interesse
galt eigentlich den Furien. Dem Querverweis zu »Erinnyen« fol-
gend schlug er Seite 60 auf, ihr erstes Erscheinen in dem Buch,
und las von Seelen, die (immerhin auf einer Fahre) den Styx
iberquerten und unter »dunklen Pappeln« aus der Quelle des
Lethe tranken, was sie dazu veranlasste zu vergessen, wer sie
waren und was sie im Verlauf ihres Erdenlebens getan hatten.
Gut. Aber dann hief es, »grofie Stinder« wiirden dazu verur-
teilt, fiir immer unter den Peitschenhieben der Furien zu leiden.
Dieser Teil passte also recht gut zu Richards Konzept von den
Furiosen Musen. Allerdings war es beunruhigend, sich vorzustel-
len, dass man fiir immer ausgepeitscht werden konnte fiir Siin-
den, die man unter den dunklen Pappeln vergessen hatte. In der
christlichen Hollenversion konnten sich die Siinder wenigstens
erinnern, warum sie im ewigen Feuer schmorten; diese armen
dummen Griechen dagegen konnten nur leiden, ohne zu wissen,
warum; und librigens sogar, ohne sich zu erinnern, wie es war, zu
leben und nicht zu leiden. Richard war nicht einmal klar, ob eine
Post-Lethe-Seele liberhaupt noch als dasselbe Wesen betrachtet
werden konnte, denn waren die eigenen Erinnerungen nicht ein
"Teil von einem?

Und doch horte sich das alles in gewisser Hinsicht wahr an.
Tatsdchlich hatte er manchmal den Eindruck, nach wie vor
unter Schuldgefiihlen fiir Taten zu leiden, die er lingst vergessen
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hatte — Dinge, die er getan hatte, als er noch nicht dieselbe Person
gewesen war. Und wer hat nicht schon irgendein armes Schwein,
einen Pechvogel erlebt, der ohne besonderen Grund einer ewigen
Bestrafung unterzogen wird?

Die nichste Erinnyen-Stelle befand sich zufilligerweise genau
vor einer Doppelseite liber das heiterere Thema der Musen, gu-
tes Material, weitaus Sophia-geeigneter und fiir Richard tiber-
dies eine Erinnerung daran, dass seine eigenen Furiosen Musen
mindestens so kreativ wie rachgierig waren, denn manche sei-
ner besten Arbeiten waren aus imaginidren Dialogen mit diesen
schitzenswerten Damen hervorgegangen. »Furien« war also der
Text gewesen, den er gesucht hatte, und »Fata subscriba« ein zu-
falliger Subtext — doch irgendetwas daran machte ihm an diesem
Morgen zu schaffen.

Es hatte mit den Faden zu tun. Vor Kurzem, im Bett, hatte er
iber den Bewusstseinsfaden nachgedacht und dariiber, dass ihn
zu zertrennen — die Verbindung zwischen Gehirn und Korper
zu unterbrechen — der Schliissel zu einem ordentlichen Mittags-
schlaf war. Und er wusste, dass es irgendwo in dem D’Aulaire ein
Bild von den Fata subscriba gab, wie sie Faden sponnen, abma-
3en und durchtrennten. Wihrend er seinen Kaffee trank, schaute
er die ganze Griechische Mythologie danach durch, fand es aber
nicht.

Der Kaffee war schlichtweg fantastisch. Die Maschine hatte
mehr gekostet als Richards erstes Auto, und es gab nichts an
Kaffeetechnologie, was nicht in ihre Hardware und ihre Algorith-
men eingeflossen war. Die Bohnen stammten von einem hand-
werklichen Roster in knapp hundert Metern Entfernung — einem
agilen Kaffee-Start-up, das von Spitzenbaristas gegriindet wor-
den war, die zunéchst bei Starbucks gearbeitet und sich gleich
nach Ende der Sperrfrist fiir ihre Mitarbeiteroptionen ausge-
griindet hatten. Der Geschmack des Kaffees war allerdings nicht
nur deshalb so wunderbar, weil die Maschine und die Roster ihre
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Arbeit so gut gemacht hatten, sondern in dem grundsétzlichen
Sinne, dass Dodge wach war, dass er lebte, dass er dieses Zeug
tatsdchlich mit seinem Korper auf eine Weise schmeckte, wie es
der schlafende Dodge in einem Traum nie hitte tun kdnnen. In
diesem Sinne war der wache Dodge dem schlafenden so iiber-
legen wie eine lebendige Person einem Geist. Der von Kaffee
traiumende Dodge verhielt sich zum Kaffee trinkenden Dodge
wie einer der Schatten des Hades — bei D’ Aulaire mit trockenem
Laub verglichen, das im kalten Herbstwind umherwirbelt — zu
einem lebendigen Menschen aus Fleisch und Blut.

Er trank die erste Tasse leer, wihrend er nach dem Bild mit
dem Durchschneiden des Fadens suchte. Was er fand, war eine
Beschreibung der Spinn-, Mess- und Schneidevorginge, die von
Klotho, Lachesis beziehungsweise Atropos durchgefiihrt wur-
den, aber nicht die bildliche Darstellung, die er, wie er sich ganz
deutlich erinnerte, erst vor ein paar Tagen Sophia gezeigt hatte.

Bei seiner zweiten Tasse Kaffee kam ihm der Gedanke, in
der Nordischen Mythologie nachzuschauen. Und da war sie: eine
Halbseite im Vollfarbdruck mit drei Blondinen — hier hief3en sie
Nornen —, die die Fdden des Lebens am Fuf des Weltenbaums
spannen. Urd, Verdande und Skuld. Sah man von Namen und
Haarfarbe ab, schienen sie ein hundertprozentiger Ersatz fiir ihre
griechischen Entsprechungen zu sein.

Nun hatte sich Richard, ehe er ein Studium hétte aufnehmen
konnen, nach Kanada verdriickt und seitdem nie wieder einen
Fuf} in ein Klassenzimmer gesetzt, jedoch genug gelesen, um zu
verstehen, dass Mythologie sich in Sedimentschichten herausbil-
dete. Dies hier musste einer dieser Fille sein, in dem es irgend-
eine friihe, der griechischen wie der nordischen vorausgehende
Kultur gegeben hatte, die die Nornen / Fata scribunda ersonnen
und in einer Grundschicht niedergelegt hatte, der ihre verschie-
denen Nachfahren dann Weiteres hinzugefiigt hatten. Folglich
lasen sie sich immer wie ein Zusatz zu der stidrker ausgestalteten
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Mythologie. Vielleicht aber auch umgekehrt. Man konnte sie zu
leicht durcheinanderbringen. Richard, der in der Hightechin-
dustrie zu Wohlstand gelangt war, sah in den Nornen oder Fata
scribunda oder wie immer man sie nannte ein Grundelement des
Betriebssystems. Zeus hatte keine Macht iiber sie. Sie kannten
die Vergangenheit und die Zukunft. In diesen Geschichten wur-
den sie nur heraufbeschworen, wenn auf metaphysischer/kosmo-
logischer Ebene irgendetwas kolossal danebengegangen war oder
aber um Handlungsliicken zu fiillen. In der griechischen Fassung
war Klotho die Spinnerin — die Urheberin dieser Faden. Lachesis
war die Abmessende. Das wire also die Snoozetaste — wihrend
Dodge im Bett lag, hatte sie die ganze Zeit ihr Neun-Minuten-
Mafiband geziickt. Und Atropos war die Abschneiderin. Die
griechische Version des Sensenmanns. Auch wenn nach der The-
orie, die Dodge gerade entwickelte, der Bewusstseinsverlust beim
Einschlafen prinzipiell derselbe war wie beim Sterben, aufler dass

man davon wieder erwachen konnte.

Er frithstiickte nicht, weil ihn die Arzthelferin, die ihm den Ter-
min fiir den Eingriff gegeben hatte, darauf hingewiesen hatte,
dass er moglichst niichtern erscheinen sollte. Stattdessen ging er
duschen. Als er aus der Dusche trat, stellte er fasziniert fest, dass
das Badezimmer durch ein seltsames Licht erleuchtet wurde, kiihl
und gesprenkelt, nicht kiinstlich, aber auch kein Sonnenlicht. Die
Wirkung war surreal, so als kime man in eine Traumsequenz in
einem Film, dessen Regisseur nicht liber das notige Kleingeld
verfiligt hatte, um etwas wirklich Traumartiges zu produzieren,
und es so lediglich mit Lichteffekten simulierte. Das sonderbare
Licht stromte durch ein nach Norden ausgerichtetes Fenster ein.
Schweifite draufien jemand? SchlielSlich fand Richard heraus,
dass die Sonne, die iiber dem Kaskadengebirge im Osten auf-
ging, ihn quasi liber Bande von den mit Silberbeschichtung ver-
sehenen Fenstern eines Biiroturms einige Hiuserblocks weiter

26



traf. Dodge lebte nun schon seit flinf Jahren hier, aber gelegent-
lich iberraschte es ihn immer noch, wie Sonnenlicht, von umlie-
gender Architektur abgestrahlt, hier hereinfiel. Er glaubte, dass
ein Astronom seine helle Freude daran haben konnte, die Winkel
zu berechnen: wie sie von Stunde zu Stunde und von Jahreszeit
zu Jahreszeit variierten.

Aufgrund des bizarren Lichts sah sein Gesicht im Spiegel
irgendwie merkwiirdig aus, anders als sonst. Auf der Suche nach
Muttermalen drehte er den Kopf erst in die eine, dann in die
andere Richtung. Richard, der eine rosige Haut hatte und zu
Sommersprossen neigte, hatte sich liber Jahrzehnte mental auf
einen immer hirter werdenden Kampf gegen Hautkrebs vorbe-
reitet, der ihm laut den diisteren Prophezeiungen verschiedener
Dermatologen mit ziemlicher Sicherheit bevorstand. Schon friih
war er mit einer an Kklinische Paranoia grenzenden Angst zu sei-
nen monatlichen Hautkontrollen gegangen. Aber dann waren
Jahre vergangen, ohne dass irgendetwas passierte. Allméhlich
versplirte er sogar so etwas wie Enttduschung dariiber, dass die-
ser schreckliche Feind, gegen den er sich so gewappnet hatte, ihn
zu libergehen schien.

Gerade fing er an sich zu rasieren, denn er hatte ein paar rot-
liche Stoppeln entdeckt. Bald wiirde medizinisches Personal sich
an seinem Korper zu schaffen machen, wiahrend er selbst be-
wusstlos sein wiirde. Sie wiirden ihn nach Herzenslust anstarren
und feststellen konnen, wo er es mit der Korperpflege nicht so
genau nahm. Er war einigermafien beriihmt und sollte eigentlich
auf solche Dinge achten. Womoglich hitte das Auswirkungen auf
den Aktienpreis seiner Firma oder so etwas.

Er hatte angenommen, dass das seltsame Licht ein Phanomen
von kurzer Dauer sein wiirde, und war daher angenehm tiber-
rascht, dass es mit jeder Minute stiarker wurde. Die sonderbare
Blisse reifte zu etwas Warmerem, etwas Feuerartigem. Ein Strahl
davon fiel durchs Fenster herein und beleuchtete das kleine
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Waschbecken und dessen Fliesenspiegel. Zum Rasieren hatte
Richard gewohnheitsgemaif ein Stiick Rasierseife benutzt — eine
spezielle Art, die er von einer Firma in Sitidfrankreich bezog. Sie
hatte einen angenehmen Duft, nicht parfiimiert und nicht zu
aufdringlich. Da er die Seife gerade erst in die Schale zuriick-
gelegt hatte, befanden sich noch Blasen daran. In ein paar Mi-
nuten wiirden sie trocknen und zerplatzen, doch jetzt fingen sie
das von dem gewaltigen thermonuklearen Inferno im Zentrum
des Sonnensystems ausgehende Licht ein, das nach seiner Reise
durch hundertfiinfzig Millionen Kilometer Weltraum von den
Fenstern des Biiroturms reflektiert wurde. Jede Blase erzeugte
einen lberaus hell leuchtenden Lichtfunken, nicht weif3, sondern
bunt schillernd, wihrend irgendein prismendhnliches Phinomen
innerhalb des Seifenfilms (mit den Details haperte es etwas bei
ihm) das Licht in reine brillante Farben brach. Ein schones, aber
vollig alltdgliches Phinomen, das ihm keinen besonderen Anlass
zum Nachdenken gegeben hitte, wire da nicht der Umstand ge-
wesen, dass seine Computerspielefirma eine Menge Geld und
Ingenieursjahre in den schwierigen Versuch gesteckt hatte, unter
Verwendung von Maschinensprache eine imaginidre Welt voll-
kommener abzubilden, und genau das zu den Dingen gehorte,
die am schwersten zu digitalisieren waren. Gewiss, es gab ver-
schiedene Moglichkeiten, es nachzuahmen, zum Beispiel durch
das Anwenden spezieller Shaderprogramme auf Seifenstiicke
wihrend der sechzig Sekunden, nachdem sie benutzt worden
und deshalb mit Schaum iliberzogen waren. Aber das alles waren
einfach nur technische Tricks. Die Physik von Seife, Blasen, Luft,
Wasser etc. tatsdchlich zu simulieren war unglaublich teuer und
zu seinen Lebzeiten nicht mehr zu realisieren.

Es war sogar dann schwierig, wenn man das Ganze verein-
fachte, indem man jede Seifenblase nicht als ein kleines Wunder
der Fluiddynamik, sondern als eine einfache reflektierende Kugel
behandelte. Einige Jahre zuvor hatte einmal einer der Ingenieure
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von Corporation 9592 — ein typischer Geisteswissenschaftler, der
zum Programmierer geworden war, um seinen Lebensunterhalt
bestreiten zu konnen — dies als das Problem der Hand met spie-
gelende bol erkannt und viele Vollblutingenieure aus der Fassung
gebracht, indem er bei einem Meeting eine Grafik der Escher-Li-
thografie gleichen Namens 6ffnete. Es war ein Selbstportrit, auf
dem der Kiinstler sich in einer reflektierenden Kugel, die er in der
linken Hand hielt, widerspiegelte. Eschers Gesicht befand sich in
der Mitte, doch um es herum konnte man eine geometrisch ver-
zerrte Wiedergabe seines Arbeitszimmers sechen. Und in dessen
Hintergrund ein Fenster. Dieses lief3 natiirlich Licht aus min-
destens hundertfiinfzig Millionen Kilometer Entfernung herein.
Der Punkt war, dass man, um eine originalgetreue 3D-Compu-
tergrafik von einem so einfachen Objekt wie einer glinzenden
Kugel zu rendern, theoretisch simtliche Objekte im Universum
beriicksichtigen miisste. Der Programmierer — ein Neuzugang
namens Corvallis Kawasaki — versah seine eigenen Ausfiihrun-
gen mit einer Fufinote, indem er erwahnte, dass das Problem der
spiegelnden Kugel mindestens bis zu dem deutschen Genie und
Universalgelehrten G.W. Leibniz zuriickreichte, der darin, wie er
schrieb, eine Moglichkeit sah, iiber Monaden nachzudenken. An
diesem Punkt in dem Meeting hatten die etablierten Program-
mierer ihn ausgebuht, und Dodge hatte sich vorgenommen, den
Knaben aus egal welchem Zweig im Org.-Plan, in dem er ge-
landet war, herauszuziechen und in Schriages Zeug, Dodges per-
sonlicher Doméne, zu beschéftigen. Der Punkt hier war jeden-
falls, dass jede einzelne Blase an der Oberfldche des Seifenstiicks
mindestens so kompliziert war wie Eschers Kugel. Eine solche
Szene realistisch wiederzugeben war vollig indiskutabel. Dartiber
war Richard keineswegs enttduscht, nein, es trostete ihn, und er
war froh — vielleicht sogar ein wenig selbstzufrieden —, dass er in
einem Universum lebte, dessen Komplexitit sich algorithmischer
Simulation widersetzte.
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Er schloss die Augen, wihrend er sich Wasser ins Gesicht
spritzte, und blickte dann wieder in den Spiegel. Jetzt war da in
der Mitte, wo er von den hell leuchtenden Lichtfunken der Bla-
sen geblendet worden war, ein Kleiner Fleck. Dieser blinde Fleck
wiirde schon bald schrumpfen und einer korrekten Ansicht des-
sen, was tatsdchlich da war, weichen.

Doch in diesem Fall geschah das nicht. Als Richard erneut die
Augen zumachte, um sich das Gesicht abzutrocknen, konnte er
immer noch einen kleinen Flecken Nichts in seinem Gesichtsfeld
sehen. Das war eine andere Art von Nichts als das Feld aus rot-
stichigem Schwarz, das seine Augen ecinfach aufgrund der Tat-
sache sahen, dass seine Lider sich tiber ihnen geschlossen hatten.
Er wusste, was das war. Das Aufblitzen des reflektierten Sonnen-
lichts vor einer Minute hatte in seinem Gehirn ein Ding namens
ophthalmische Migrine ausgeldst. Sie war schmerzlos und unge-
fahrlich. Er bekam sie ein paarmal im Jahr. Es war eine visuelle
Erscheinung — »Aura« —, verursacht durch eine vorilibergehende
Unterbrechung des Blutzuflusses zur Sehrinde. So fing es immer
an, mit einem winzigen blinden Fleck, der nicht verschwinden
wollte. Im Verlauf der nichsten halben Stunde wurde er grofier
und machte ihm das Lesen unmdoglich. Dann wanderte er allmih-
lich nach rechts und storte eine Zeit lang sein peripheres Sehen auf
dieser Seite, bevor er, ohne eine Spur zu hinterlassen, verschwand.

Die betroffene Region — der Punkt, wo er absolut blind war —
war nicht schwarz, wie man vielleicht hitte meinen konnen. Das
lie3 sich einfach dadurch beweisen, dass er die Augen schloss,
sodass er tatsdchlich nur Schwarz sah. Der blinde Fleck stellte
sich dann als eine Region mit schwach umrissenen gelben und
schwarzen Streifen dar, dhnlich den Mustern, die zur Kennzeich-
nung von Gefahrenzonen auf Fabrikbdden gemalt wurden, nur
dass diese hier blitzten und sich stindig verdnderten, als wenn bei
einem altmodischen Fernseher der vertikale Bildfang verriickt-
spielt.
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Noch wihrend er diese Bezlige herstellte, wappnete er sich
gegen einen anzunchmenden Flankenangriff von Polycultia, einer
der Furiosen Musen, die stets betonte, alles, was Richard sich
nur ausdenken konne, sei kulturspezifisch. In diesem Fall diirfte
sie womoglich mit Schiitzenhilfe von Cerebra rechnen, einer un-
freiwillig beleidigenden FM, die gern darauf hinwies, dass jede
Idee, die Richard hatte und die ihm Kklug erschien, in Wirklichkeit
lediglich die unvollkommene Wiedergabe eciner pfiffigeren Idee
war, die ihr selbst schon vor langer Zeit gekommen war. Die er-
wartete Angriffslinie der Polycultia-Cerebra-Achse sah ungefihr
so aus: Okay, da ein Teil von Richards visuellem Kortex nicht
funktionierte, sah er in dieser Region »nichts«. Sein Gehirn war
damit beschiftigt, fortwahrend die Art von dreidimensionalem
Modell des Universums zu konstruieren, das ihn zum Beispiel
befdhigte, mit geschlossenen Augen sein Handy vom Nacht-
tisch zu nehmen. Von daher konnte es den Anblick eines Fleckes
»Nichts« inmitten einer ansonsten kohédrenten Realitdt nicht tole-
rieren. Also versuchte es, das Nichts mit etwas auszufiillen. Es
war einfach die visuelle Entsprechung des Tinnitus.

Aber warum genau dieses Etwas? Er legte es sich zurecht als
schwarze und gelbe Gefahrenstreifen, kaputte Fernseher etc.,
aber das lag nur daran, dass er ein nicht mehr ganz junger weif3er
Mann aus Iowa war. Eine Maori-Hebamme, ein schwuler romi-
scher Zenturio oder ein Shinto-Buddhist im elften Jahrhundert
hitte, von demselben zugrunde liegenden neurologischen Phi-
nomen ereilt, das »Nichts« mit einer anderen Art von Schreck-
gespenst ausgefiillt, die sich aus dem jeweiligen Bestand an kul-
turellen Beziligen ergeben hitte — zum Beispiel dem magischen
kalten Feuerwall, der (der Nordischen Mythologie zufolge) Gymirs
Haus in Jotunheim umgab.

Seine voriibergehende Blindheit lieferte ihm eine Entschuldigung
dafiir, sich nicht dem Getdse auszusetzen. In fritheren Zeiten
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hitte er gesagt, »nicht seine E-Mails zu checken¢, dabei waren
E-Mails heute die am wenigsten aufdringliche von allen Techni-
ken, die das Miasma — wie Richard das Internet nannte — erson-
nen hatte, um die Aufmerksambkeit seiner Nutzer zu erheischen.
Richard fasste sie alle unter der allgemeinen Uberschrift »Getse«
zusammen. Er hielt es fiir unwahrscheinlich, dass es im mor-
gendlichen Getdse viel gidbe, das von Bedeutung wire, denn er
hatte seine personliche Assistentin ein System von Zauber- und
Abwehrspriichen weben lassen: automatisch generierte »Out-of-
Office«-Meldungen und dergleichen.

Folglich blieb ihm bis zu seinem Termin noch Zeit, die er sich
vertreiben musste. Er steckte die D’Aulaires wieder in die Tiite.
So gut er es als voriibergehend Halbblinder vermochte, durch-
kimmte er seine Wohnung nach weiteren Sachen von Sophia.
Dann fuhr er mit dem Aufzug in die Fingangshalle des Gebiu-
des. Zwischen ihr und dem Gehweg lag eine Bickerei mit Café.
Dort wollte er sich die New York Times kaufen und, sobald seine
Sicht sich wieder geklédrt hatte, das Kreuzwortritsel machen.
Nicht dass er unbedingt ein grofier Kreuzwortritselfan war, aber
schon die Tatsache, dass er Zeit hatte, siec damit zu verbringen,
war in gewisser Weise ein Gradmesser dafiir, dass er ein freier
Mann war.

Vo, der Bickereibesitzer, kam heraus, um ihn mit Namen
zu begriilen. Er war ein Vietnamese in den Sechzigern oder
Siebzigern, der, wie Dodge annahm, infolge der franzdsischen
Kolonialherrschaft in seinem Heimatland Backfertigkeiten auf
Weltklasseniveau erlangt hatte. Dieser Betrieb war eine ernstzu-
nehmende Sache: nicht nur ein Tischbackofen unter einer Theke,
sondern ein ganzer Komplex aus ausladenden Knetbrettern und
Marmorplatten, Standmixern, so grof wie Aufienbordmotoren,
und begehbaren Backdfen, die weit in das Gebdude hineinreich-
ten. Alteren Asiaten und mit Haarnetzen versehenen Hipstern
konnte man dabei zusehen, wie sie Teig ausrollten und von Hand
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Croissants formten. Vo wiirde das Unternehmen erst dann als
erfolgreich bezeichnen, wenn am Abend jedermann im Radius
von einem halben Kilometer mit einem Baguette unterm Arm
nach Hause ging.

Zur Vorderseite des Hauses hin stand ein halbes Dutzend
kleine Tische, und direkt an der Fensterfront zum Gehweg be-
fand sich eine lange Theke. Ein Nebeneingang stellte die Verbin-
dung zur Eingangshalle des Gebdudes her. Auf diesem Weg kam
Richard herein und nahm noch einen Kaffee und eine New York
Times. Vo wollte ihm vermitteln, dass er tags zuvor von einem
Bekannten am Pike Place Market einen Karton reife Apfel aus
dem Yakima Valley erworben hatte — gerade genug, um ein paar
Tartes Tatin zu backen, die er fiir besondere Kunden in Reserve
hielt. Was allerdings kein grofies Geheimnis war, hatte der Apfel-
duft doch das ganze Erdgeschoss durchzogen. Vo pflegte seine
verbale Kommunikation durch physische Demonstrationen zu
unterstiitzen, eine Gewohnheit, die er vielleicht wahrend der
Jahrzehnte angenommen hatte, in denen er auf die harte Tour
Englisch lernte. Einen von Richards Ellbogen behutsam mit der
Hand umschlief3end fiihrte er ihn hinter die Theke, um ihm einen
dort verstauten Pappkarton zu zeigen, der zur Hélfte mit Apfeln
gefiillt war. Er biickte sich und durchwiihlte sie, bis er ein passen-
des Exemplar gefunden hatte, das er herausnahm und Richard
vors Gesicht hielt, wobei er es in einer Pose auf seinen Fingerspit-
zen thronen lief3, die stark an Eschers Hand met spiegelende bol er-
innerte, nur handelte es sich hier natiirlich um einen Apfel. Einen
Apfel, vor dem friihere Generationen amerikanischer Lebens-
mittelkduferinnen oder -kdufer entsetzt zuriickgeschreckt wiren,
hitten sie ihn in der Obst- und Gemiiseabteilung ihres ortlichen
Safeway gesehen. Er war halb so grof3 wie die kriftigen weichen
Red Delicious, die man normalerweise in solchen Auslagen fand,
hatte eine Farbe, die von einem fast purpurnen Rotton bis zu
einem fast gelben Griinton reichte, ein paar kleinere Flecken und
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Vertiefungen und am Stiel noch immer ein Paar richtige Blatter.
Doch er war so rund und fest, dass er aussah, als wiirde er jeden
Moment explodieren. Vo hob ihn immer héher in die Luft und
blickte dabei zwischen ihm und Richard hin und her.

»Na, das ist mal ein richtiger Apfell«, sagte Richard schlief3-
lich. Das war keine besonders kluge Bemerkung, aber er wusste,
dass es die einzige war, die Vo beruhigen wiirde. Dieser dankte es
ithm damit, dass er darauf bestand, ihm den Apfel »zum Mittag-
essen« mitgeben zu diirfen. Richard nahm ihn mit der gebotenen
Feierlichkeit entgegen, so wie ein japanischer Geschiftsmann
eine Visitenkarte annahm, indem er mit den Fingern tliber die
Rundungen der Frucht fuhr und sie in alle Richtungen drehte,
um ihre Farbe zu bewundern, und legte sie dann vorsichtig in die
Tasche, die er sich iiber die Schulter geworfen hatte. Bald fand er
sich mit seinem Kaffee, dem Kreuzwortritsel und einem Stiick
Tarte an seinem angestammten Platz wieder.

Das hatte er zu mindestens zwei Dritteln verspeist, als ihm
schlagartig bewusst wurde, dass er laut édrztlicher Anweisung vor
dem medizinischen Eingriff nichts zu sich nehmen durfte. Bis
eben hatte er sich auch daran gehalten, sich jedoch vergessen, als
sich die Gelegenheit bot, ein Stiick frisch gebackene Tarte Tatin
Zu essen.

Er betrachtete den restlichen Teil — den besten, denn er enthielt
den knusprigen Rand, und Richard war als Kind immer dazu
angehalten worden, das Beste bis zum Schluss aufzuheben — mit
einer Mischung aus Schuld und Verlegenheit. Am Ende beschloss
er, das Stiick aufzuessen. Er bezweifelte, dass Essen im Magen
zu haben wirklich eine erhebliche Gefahr darstellte. Es war ein-
fach eine jener allgemeinen Empfehlungen, so wie die, beim Tan-
ken sein Handy auszuschalten, die von Rechtsanwiélten zu einer
hysterischen Warnung hochstilisiert worden waren. Und sollte es
tatsdchlich gefidhrlich sein, war das Kind bereits in den Brunnen
gefallen. Drei Drittel eines Kuchenstiicks im Magen zu haben
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konnte nicht viel schlimmer sein, als es bei zwei Dritteln der Fall
wire. Und wenn er den Rest auf dem Teller lief3e, wiirde Vo es
bemerken, in den falschen Hals kriegen und ihm womoglich sei-
nen Sonderkundenstatus aberkennen.

Wichtiger als die modgliche medizinische Komplikation war
die Frage, die ihm prompt in den Sinn kam, ob dieser Aussetzer
ein frithes Anzeichen fiir Senilitdt war. Die Geschwindigkeit, mit
der er das Kreuzwortritsel erledigt hatte, schien dagegenzuspre-
chen. Aber dabei ging es nur um das Langzeitgeddchtnis, oder?
Er war sich nicht sicher. Als Junge hatte er sich die Existenz von
so etwas wie Senilitidt gar nicht bewusst gemacht, bis ein dlterer
Cousin ihn wihrend eines Familientreffens darauf hingewiesen
und ihm eine kurze (und im Riickblick zum Schreien unprizise)
Zusammenfassung ihrer Symptome geliefert und wiahrenddessen
vielsagende Blicke auf Grandma geworfen hatte. Danach hatte
der junge Richard seine frithere Naivitdt iiberkompensiert, in-
dem er tibertrieben wachsam auf ihren Ausbruch bei Familien-
mitgliedern geachtet hatte, die auch nur die geringsten Anzei-

chen von Altersschwiche zeigten.
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Die Arzthelferinnen hatten mit Nachdruck darauf hingewiesen,
dass er im Anschluss an den Eingriff wegen der starken Medi-
kamente, die sie ihm geben wiirden, nicht fahrtiichtig sein, dass
er praktisch ein wandelndes nervliches Wrack sein wiirde und
dass sie gar nicht erst mit dem Eingriff beginnen wiirden, falls er
keine Begleitperson nennen konne, die ihn hinterher abholen und
die Verantwortung dafiir iibernehmen wiirde, dass er sich von
schweren Maschinen fernhielt. Entsprechend ging Richard nun
zwel Héauserblocks weit zu einer Haltestelle, bestieg einen City-
bus, der ihn zu dem Hiigel oberhalb des Stadtzentrums bringen
wiirde, und machte es sich auf einem Sitz etwa in der Mitte des
Fahrzeugs bequem.

Er holte sein Handy aus dem Ruhemodus. Dessen Startbild-
schirm war, als hitte er die Windpocken, von Kleinen roten Punk-
ten mit vorwurfsvollen Zahlen darin tibersit, den Folgen der tau-
ben Ohren, die er volle zwolf Stunden fiir das Getdse gehabt hatte.
Er zwang sich, diese Punkte nicht zu sehen, und rief stattdessen
sein Adressbuch auf. Dort scrollte er zum Abschnitt K und fand
fiinf verschiedene Eintrige fiir Corvallis Kawasaki. Manchen von
ithnen waren kleine Bildchen beigefiigt, die Richard halfen zu er-
raten, wie veraltet sie waren. Die meisten davon hatten sich in
den Jahren angesammelt, in denen Corvallis Hand in Hand mit
Richard bei Corporation 9592 gearbeitet hatte, der Spielefirma,
die Richard zu einem Milliardidr und Corvallis, im Lexikon der
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Hightechindustrie, zum Dezimilliondr gemacht hatte. Die ent-
sprechenden Fotos zeigten ihn meistens beim Biertrinken in Bars
oder in verschiedenen Feierposen in Verbindung mit der wach-
senden Beriihmtheit der Firma in der Computerspielbranche.
Eins davon war jedoch ein sehr konventionelles, offizielles Portrit
von Corvallis in Anzug und Krawatte, mit ordentlich geschnit-
tenem und gegeltem Haar. Diese Visitenkarte — die erst ein paar
Monate alt war — wies ihn als technischen Direktor von Nubi-
lant Industries aus, einer Firma, die Cloud-Computing betrieb.
Entstanden war sie im vergangenen Jahr als Teil eines »Rollupss,
im Jargon der Hightechbranche der Kauf und Zusammenschluss
mehrerer Unternehmen, die alle im selben Bereich agierten. Mit-
hilfe einer saftigen Aktienoption war Corvallis dazu bewegt wor-
den, seine Stelle bei Corporation 9592 zu verlassen und in die
neue Firma einzutreten. Richard hatte ihn ungern ziehen lassen,
musste jedoch zugeben, dass es hervorragend passte — Corvallis
hatte die Ubertragung sdmtlicher Operationen von Corporation
9592 von altmodischen Serverracks auf die Cloud iiberwacht,
und er war nicht so grof3ziigig entschiddigt worden wie andere,
die ein glinstigeres Timing erwischt hatten. Seit Corvallis’ Weg-
gang zu Nubilant — deren Sitz sich in der Nihe des Zentrums
von Seattle befand — hatten er und Richard sich verschiedent-
lich gegenseitig SMS geschickt und versucht, einen gemeinsa-
men Zeitpunkt zu finden, um sich mal auf einen Drink zu tref-
fen. Bisher hatte es noch nicht geklappt. Doch als Dodge seinen
SMS-Verlauf mit Corvallis aufrief, fand er an dessen Ende einen
Wust von Nachrichten vom vergangenen Wochenende, in denen
Corvallis sich bereit erkldrte, den Nachmittag freizunechmen und
als Richards Begleitperson zu fungieren, ihn in seinem durch die
Narkose benebelten Zustand in der Klinik abzuholen und, wenn
er wieder zu Sinnen kdme, vielleicht mit ihm essen zu gehen.
Omw zur Klinik, tippte Richard mit den Daumen. Dann zog er
einen klobigen Kopfhorer aus seiner Tasche und setzte ihn sich
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auf. Die Gerdusche des Busses wurden gedampft. Er steckte das
Kabel ins Handy und schaltete den Kopfhorer ein. Es handelte
sich ndmlich um einen elektronischen Kopfhorer mit Gerdusch-
unterdriickung. Sofort begann er Gegenschall in Richards Ohren
zu leiten, was alles noch stiller machte.

Corvallis schrieb zuriick: OK. Auslassungspunkte auf dem
Handydisplay zeigten an, dass er noch weitertippte.

Dodge rief die Musicplayer-App auf und fing an, seine Play-
lists bis zum Abschnitt P durchzuscrollen. Aufgrund der ge-
spenstischen Stille, die die Gerduschunterdriickungsfunktion
produzierte, verstirkte sich sein Tinnitus.

Corvallis fiigte hinzu: Wenn d.d. danach fiihlst gehen w.i. Biiro
vorbei — mochte d. zeigen was w. vorhaben — geile Sache!

Richard beschloss, darauf nicht zu antworten. Sosehr er Cor-
vallis mochte, ihm graute vor Fiihrungen durch Hightechfirmen.
Er tippte auf die Worter »Pompitus Bombasticus«. Der lippige
Klangcharakter eines kompletten Symphonieorchesters, unter-
stiitzt durch einen Chor und verstédrkt durch eine treibende mo-
derne Percussionsektion, fiillte seine Ohren. Pompitus Bombas-
ticus war Richards Lieblingsgruppe, die offenbar nur aus einem
einzigen Typen bestand, der allein in einem Studio in Deutsch-
land arbeitete; die Philharmonie, der Chor und alles Ubrige
waren mit Synthesizern nachgeahmt. Diesem Typen war vor ein
paar Jahren aufgefallen, dass sidmtliche billigen Horrorfilme in
ihren Soundtracks dasselbe Musikstiick — Carl Orffs Carmina
Burana — verwendeten. Das Werk war zu einem Klischee gewor-
den, das eher Aufstohnen oder Gelidchter hervorrief als Schre-
cken. Der Deutsche, der ein Leben als notleidender Kiinstler
gefiihrt hatte, wihrend er versuchte, als DJ Fuf3 zu fassen, hatte
einen Einfall gehabt, der seine Karriere verénderte: Die Filme-
macher der Welt bekundeten einen unersittlichen Bedarf an einer
Sorte Musik, von der die Carmina Burana das einzige existie-
rende Exemplar war. Der Markt (sofern man sich die Welt der
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Komponisten und Musiker als solchen vorstellen konnte) befrie-
digte diese Nachfrage nicht. Warum dann nicht Originalmusik
machen, die klang wie der Soundtrack jener Art von Filmszene,
in der unweigerlich die Carmina Burana ertonte? Sie musste ja
nicht ganz genau so klingen, sollte aber schon dieselben Gefiihle
hervorrufen. Der Deutsche gab sich einen neuen Namen, nim-
lich Pompitus Bombasticus, und brachte ein namengebendes
Album heraus, das von zahllosen aufstrebenden jungen Filme-
machern, die das allgemeine Empfinden einte, dass sie sich, wenn
sie die Carmina Burana noch ein einziges Mal horten, Stifte in die
Ohren stecken wiirden, mit Begeisterung gerippt, liber Torrent-
Dateien oder auch direkt heruntergeladen und gestohlen wurde.
Seitdem hatte Pompitus Bombasticus fiinf weitere Alben verof-
fentlicht, die Richard allesamt legal heruntergeladen und die-
ser einen langen Playlist einverleibt hatte. Die atemberaubende
Schwungkraft und emotionale Bandbreite der Musik lie3en das
Spiilmaschineausrdumen so bedeutungsschwer erscheinen wie
die Schlussszene von 2001: Odyssee 1m Weltraum. In diesem Fall
legte sie einen Schleier falscher Eindringlichkeit iber den Text
von C-plus (wie Dodge Corvallis nannte). Aus Angst, C-plus
konnte das in den falschen Hals bekommen, wollte er es nicht
zugeben und ihm ins Gesicht sagen, aber in den spdteren Phasen
ihrer professionellen Beziechung war C-plus’ Rolle immer weniger
die des technischen Allrounders und mehr die des allgemeinen
intellektuellen Handlangers und Gefidhrten geworden. Wenn es
um all das Zeug ging, das Richard in der extrem bewegten Zeit
seines spiten Teenager- und frithen Erwachsenenalters zu lernen
versaumt hatte, war Corvallis Kawasaki seinem Dante der Vergil,
seinem Sherman Mr Peabody.

Als zum Beispiel Richard vor ein paar Jahren erwihnt hatte,
dass fast alle seine Traume in derselben Kleinstadt in Iowa ange-
siedelt waren, hatte C-plus ihm gesagt, das hinge mit einer be-
riihmten Erkenntnis eines deutschen Philosophen namens Kant
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zusammen, der postuliert habe, dass der Verstand schlichtweg
nicht in der Lage sei, liber irgendetwas nachzudenken, ohne es in
Raum und Zeit zu verorten. Das Gehirn sei nun mal so verdrah-
tet, daran konne man nichts dndern. In ihren Grundeigenschaften
habe sich der junge Richard die Raumzeit angeeignet, indem er
auf dem Fahrrad in einem bestimmten Straf3enraster umherfuhr,
in bestimmten Hauserblocks »Siifies oder Saures« verlangte und
vor grofien Jungs oder Konrektoren durch gilinstig gelegene Gir-
ten davonrannte. Jetzt sei sie in sein »Konnektom«, den Schalt-
plan seines Gehirns, eingebrannt; sie sei das kantische Substrat
jeglicher geistigen Aktivitdt im Zusammenhang mit Raum und
Bewegung. Womdglich besorgt, dass Richard seiner Argumenta-
tion nicht folgen konnte, hatte C-plus sie zusammenfassend mit
dem Hexagon-Grafikpapier verglichen, auf dem Nerds die Land-
schaften grafisch darstellten, in denen Kriegsspiele betrieben
wurden. Genau dieses Detail hatte bei Richard den Verdacht auf-
kommen lassen, dass C-plus ihn gerade verarschte. Das alles war
ohne besonderen Grund ganz kurz vor einer Aufsichtsratssitzung
passiert: der wichtigsten Aufsichtsratssitzung in der Geschichte
von Corporation 9592, in deren Verlauf sie verkiindeten, dass der
Jahresumsatz der Firma jetzt den des Romischen Reiches auf
dem Hohepunkt des Augusteischen Zeitalters liberstieg. Diese
Aufgabe hatte Richard dem Finanzvorstand angedreht, der an so
etwas seine helle Freude hatte. Wahrend der Mann seine Power-
Point-Folien durchging, hatte Richard sein Handy hervorgeholt
und in einem nur pro forma unternommenen Versuch zu verber-
gen, was er da tat, unter dem Konferenztisch Kant gegoogelt. Die
Suchergebnisse deuteten auf schrecklich kompliziert zu lesende
Seiten hin, geniigten aber schon als Beweis dafiir, dass es wirklich
einen Menschen namens Kant gegeben und dieser sich tatsédch-
lich mit solchen Themen befasst hatte.

Pompitus Bombasticus’ Musik lief3 Richards fiinfzehnminii-

tige Busfahrt so inspirierend und doch tragisch erscheinen wie
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die Schlacht von Stalingrad. Als das Fahrzeug in Richtung Stadt-
mitte um eine Kurve fuhr, wurde es von einem Mann mit einem
Stoppschild angehalten, wihrend ein langer Lastwagen voller
Erde in die Strafie einfuhr, um seine Ladung an irgendeinen
Ort zu bringen, an dem man Erdaushub ablud. Der Soundtrack
in Richards Kopfhorer lief3 diese miihsame, aber grundsitzlich
einfache Operation als ein ebenso grofies technisches Wunder
erscheinen wie den Start eines massiven und doch anmutigen
Raumschiffs aus seinem erdumkreisenden Trockendock. Dodge
brauchte ein paar Minuten, um sich zurechtzufinden. Er begriff,
dass, wihrend er mit anderen Dingen beschiftigt gewesen war,
ein dlterer Wolkenkratzer — ein Gebidude, das seit den Sechzi-
gerjahren die Skyline der Stadt mitbestimmt hatte — abgerissen
worden war. Auf einem Schild war ein viel grof3eres Gebiaude
abgebildet, das ihn ersetzen wiirde. So altmodisch das auch war,
irgendwie fiihlte er sich verraten und verkauft. Kaum passte man
mal einen Moment nicht auf, schon war ein Gebidude weg.
Doch gleich im ndchsten Block stand ein Geb&dude, das, als es
vor vielleicht fiinf, nein zehn Jahren erbaut wurde, ein gefeier-
tes architektonisches Ereignis dargestellt hatte. Jetzt gehorte es
einfach zur Landschaft. Er fragte sich, ob er wohl noch leben
wiirde, wenn man es abriss. Ubrigens wusste man von ihm auch,
dass er sich fragte, ob sein derzeitiges Auto wohl das letzte war,
das er sich je kaufen, ob die Lederjacke, die er trug, ihn iiberle-
ben wiirde. Dabei neigte er keineswegs zu morbiden Gedanken.
Er war nicht depressiv, griibelte nicht besonders viel iiber den
Tod nach. Er ging lediglich davon aus, dass er sich auf einem
sehr langen Gleitpfad befand, der in vielleicht dreiffig bis fiinfzig
weiteren Jahren zum Tod fiihrte, und dass er bis dahin noch jede
Menge Muf3e haben wiirde, sich dariiber Gedanken zu machen.
Fiir ihn hatte das Leben etwas von einem Schiitzengraben im
Ersten Weltkrieg, der an einem Ende sehr tief war, jedoch immer
flacher wurde, je weiter man kam, und allméhlich in der Ober-
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fliche aufging. In frithen Jahren war man so tief in ihm drin,
dass man nicht einmal wusste, dass iiber seinem Rand Grana-
ten explodierten und Kugeln durch die Luft zischten. Mit der
Zeit wurden diese wahrnehmbar, aber nicht unmittelbar relevant.
Irgendwann sah man dann, wie die ersten Menschen um einen
herum durch Granatsplitter verletzt oder gar getdtet wurden,
aber selbst wenn es sich um gute Freunde handelte, wusste man
bei aller Trauer und Erschiitterung, dass sie statistische Ausreifier
darstellten. Je weiter man allerdings marschierte, desto schwieri-
ger wurde es, die Tatsache zu ignorieren, dass man sich der Ober-
fliche ndherte. Vor einem starben Menschen einzeln, dann grup-
pen-, dann scharenweise. Am Ende, wenn man ungefihr hundert
Jahre alt war, tauchte man aus dem Graben ins Freie auf, wo die
verbleibende Lebensdauer in Minuten gemessen wurde. Richard
hatte, bevor es so weit sein wiirde, noch Jahrzehnte vor sich, aber
er hatte ein paar Leute um sich herum ins Gras beif3en schen,
und wenn er in diesem Graben nach oben blickte, erkannte er in
grof3er Entfernung — aber dennoch nah genug, um ihn zu sehen —
den Rand, iiber dem die Kugeln in grell blitzendem Hagel flogen.
Vielleicht war es aber auch nur die Musik in seinem Kopfhérer,
die ihn so denken lief3.

Sie fuhren an einem guten Restaurant vorbei — einem von
Richards Lieblingslokalen, wenn er zu einem Geschéftsessen
einladen musste. Aus der angrenzenden Gasse kam ein Kasten-
wagen heraus und fddelte sich direkt vor dem Bus in eine Ver-
kehrsliicke ein. Er trug das Logo einer Firma, die offensichtlich
Tischwische an Restaurants lieferte, die nobel genug waren, sie
zu benutzen. Und schon war der kleine Wagen fort, unterwegs
zum néichsten Restaurant, das er beliefern wiirde. Der Busfahrer
drgerte sich iiber die Art, wie er die Liicke fiir sich in Anspruch
genommen hatte. Richard, der gut in der Zeit lag und fiir nichts
verantwortlich war, lief seine Gedanken einfach zum Verkehrs-
fluss wandern. Als sie an der kleinen Gasse vorbeikamen, sah
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er, wie aus einem Biertransporter Fidsser mit Bier aus einer lo-
kalen Brauerei abgeladen wurden. Die Zweckbestimmung von
Tischwische- und Bierlieferwagen war uniibersehbar, weil direkt
auf ihre Seitenwinde gedruckt, aber natiirlich hatte jedes andere
Fahrzeug auf der Strafie und jeder Fufiginger auf dem Geh-
weg ebenfalls eine Zweckbestimmung. Es war das Zusammen-
flieBen und die Interaktion all dieser Absichten, die eine Stadt
ausmachten. Das anfidngliche Scheitern der Spieldesigner von
Corporation 9592 beim Digitalisieren dieses Gefiihls fiihrte
dazu, dass Richard mehrere Monate lang tat, was Richard iib-
licherweise tat, ndmlich Probleme anzupacken, die so sonderbar
waren, dass allein das Eingestidndnis ihrer Existenz fiir jeden, der
nicht der Firmengriinder war, das Ende seiner Karriere bedeu-
tet hitte. Das Spiel hief}, ebenso wie die imaginédre Welt, in der
es angesiedelt war, T°Rain. Die Geologie dieser Welt war von
einem Mann, der sich Pluto nannte und in derlei Dingen sehr
begabt war, liberzeugend simuliert worden. Die Stadtlandschaft
war aus nicht unmittelbar ersichtlichen Griinden weit weniger
iberzeugend geraten. Das war eins jener vermeintlich trivialen
Probleme, die sich als ausgesprochen schwierig erwiesen hatten.
Worauf es, nachdem sie Millionen von Dollar ausgegeben hatten,
um Leute zu Seminaren einzufliegen und stiddtische Verkehrs-
fliisse auf Hochleistungsrechenclustern zu simulieren, letztlich
hinauslief, war, dass in einer echten Stadt jeder irgendetwas zu
tun versuchte. Manchmal hatte jeder ein anderes Ziel, dann wie-
der hatten alle (wie unmittelbar vor einem Sportereignis) das-
selbe Ziel. Die Art, wie Menschen und Fahrzeuge sich bewegten,
spiegelte deren Art, diese Ziele zu verfolgen, wider. Wenn jemand
einige Zeit in einer Stadt der realen Welt verbracht hatte, lernte
sein Gehirn, diese Verhaltensweisen zu deuten und sie als stadt-
artig zu verarbeiten und zu verstehen. Besuchte man aber eine
erfundene Stadt in einem Massen-Mehrspieler-Onlinespiel, sah
man dort in der Regel Verhaltensweisen von Gruppen, die nicht
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denen entsprachen, bei denen das Gehirn davon iiberzeugt war,
etwas Reales zu sehen, sodass die Illusion scheiterte.

»Pill Hill, der tiber dem Stadtzentrum aufragte, war schon vor
langer Zeit mit verschiedenen Krankenhéusern bestiickt worden,
die dann munter gewachsen waren und grofiere Einheiten ge-
bildet hatten, wiahrend sich die Stadt krankheitsméfiig zu einem
Fiillhorn entwickelt hatte. Auf den wenigen Flichen, die nicht
von den Kliniken selbst beansprucht wurden, schossen Arzte-
héuser in die Hohe, zwanzig und dreiflig Stockwerke hoch, alle
durch Gebidudebriicken und Tunnel miteinander verbunden. In
Kombination mit Fusionen und Zusammenschliissen hatte das
den Hiigel in ein vollkommen verzahntes, grof3flachiges, dreidi-
mensionales Labyrinth verwandelt, das sich ganz der medizini-
schen Versorgung widmete. Er besafl eine gute Anbindung an
den offentlichen Nahverkehr. So hitte Richard mit dem Bus bis
unmittelbar vor den Eingang der Klinik fahren kénnen. Stattdes-
sen hatte er spontan beschlossen, einige Blocks vorher auszustei-
gen und sich einen Spaziergang die Cherry Street hinunter zu
gonnen. Nach lokalen Maf3stiben war das Viertel alt, seine aus-
gewachsenen Ahornbdume waren vermutlich von Siedlern ein-
gefiihrt worden, die wollten, dass es einmal genau so aussah wie
die griinen Stiddte im Nordosten und Mittleren Westen der Ver-
einigten Staaten. Die herbstliche Laubfiarbung erreichte gerade
ihren Hohepunkt. Richards vorherige Traumereien hatten ihn,
wiederum auf eine entspannte und keineswegs diistere Weise, zu
der Frage gebracht, wie viele Male in seinem Leben er die Verfar-
bung des Laubs noch sehen wiirde. Zwanzig oder dreif3ig? Keine
ungeheuer grofie Zahl. Eine der Furiosen Musen wies ihn darauf
hin, dass die geringe Grofie dieser Zahl ihn dazu bewegen sollte,
die Schonheit mehr zu schitzen, als er es tat. Das schien nicht zu
funktionieren, aber er musste zugeben, dass die herrlichen Far-
ben durch die laufende Pompitus-Bombasticus-Auswahl noch
beeindruckender wurden.
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Welche Pfade im Gehirn, fragte er sich, verbanden diese
Klangmuster mit Vergniigen? Und gehorten sie wesensmaifiig
zum Funktionieren des Verstandes, oder waren sie blof3 ein Un-
fall der Evolution? Oder, um dieselbe Frage auf andere Weise zu
stellen: Falls es ein Leben nach dem Tod gab, ob nun nach alter
Schule analog oder neumodisch digital — wir also als Geist wei-
terlebten oder als digitale Simulation unseres Gehirns wiederher-
gestellt wurden —, wiirden wir dann immer noch Musik mégen?

Obwohl es nicht geregnet hatte, war der Weg nass von Feuch-
tigkeit, die aus der Atmosphéire kondensiert war. Der Boden war
mit roten Bldttern zugepflastert, so als wire dieser Ort von pat-
riotischen Kanadiern {iberrannt worden. Die Blitter, auf die ge-
treten worden war, waren etwas gedunkelt, doch als Richard die
ganze Cherry Street entlangblickte, sah er, dass die Baume, die
sie sdumten, eine an die kanadische Flagge erinnernde Reinheit
und Intensitdt von Rote aufwiesen, die derjenigen der Ampeln,
die liber den grofien Kreuzungen hingen, in nichts nachstand.

Corvallis Kawasaki hatte ihm gesagt, dafiir gebe es ein Wort:
»Qualia¢. Das subjektive Erleben von (zum Beispiel) Rote. Oder
von Musik oder einer Tarte Tatin. Neurologen wie Philosophen
schrieben iiber Qualia, versuchten herauszufinden, was genau sie
waren, wie man sie bekam, ob sie dem Bewusstsein wesensmaéf3ig
innewohnten. Erlebten Ameisen, die aus einer Pfiitze vergosse-
ner Limonade tranken, deren Siifie? Oder waren sie dafiir zu
schlicht und reagierten nur nach ihrem inneren Programm? Der
Infrarotsensor an einer Aufzugtiir erlebte nicht die Qualia von
Menschen, die seinen Strahl unterbrachen; er war nichts als ein
dummes technisches Bauteil. An welcher Stelle auf der evolutio-
nédren Leiter horte das Gehirn auf, ein besserer Aufzugsensor zu
sein, um fortan die Erfahrung von Qualia zu machen? Vor oder
nach den Ameisen? Oder war es so, dass eine einzelne Ameise zu
einfach fiir die Erfahrung von Qualia war, ein ganzer Schwarm
von thnen im Kollektiv jedoch nicht?
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All diese hochtrabenden Uberlegungen einmal beiseitegelas-
sen, genoss Richard Qualia in einem Ausmafl, das schon ans
Sexuelle grenzte. Nicht wenige erste Verabredungen hatte er
sich dadurch verdorben, dass er auf einen Schluck Wein oder
einen Bissen Steak in einer Weise reagierte, die der Frau auf
der anderen Seite des Tisches etwas unheimlich vorzukommen
schien. Vor ein paar Jahren hatte er eine lingere Nahtoderfahrung
durchgemacht, in deren Verlauf er viel zu viel Zeit gehabt hatte,
dariiber nachzudenken. Er hatte sogar eine Liste der guten Qua-
lia aufgestellt, so als wiirde deren Katalogisierung dazu fiihren,
dass man sie beherrschte oder zumindest verstand:

Der schwarze Glanz einer alten gusseisernen Grillplatte, deren
oliger Geruch beim Erhitzen.

Die Falten im Riickenteil eines taubenblauen Anzughemds.

Der Geruch eines in Faserrichtung gebrochenen Bretts aus
Zedernholz.

Sonnenlicht, das funkelnd von Wellen reflektiert wurde.

Die Form des Buchstabens P.

Den cigenen genauen Standort auf einer Landkarte finden.
Den Schritt verkiirzen, wenn man sich der Bordsteinkante ni-
herte.

In einem Haus umhergehen — Mauern kann man nicht durch-
schreiten, Ttliren schon.

Aufrecht bleiben. Das Gleichgewicht halten. Auf einem Fuf3
stehen.

Blasen auf dem Boden eines Topfes, kurz bevor die Fliissigkeit
kocht.

Appetit haben.

Soeben einen Schlag auf die Nase bekommen haben.

Die Eroffnungsklinge von »Comfortably Numbx.

So viel zum Poeten in ihm; der Hightechmagnat wunderte
sich beildufig liber die gewaltige Rechenleistung, die von seinem
Gehirn selbst in dessen inaktivsten Momenten gebraucht wurde,
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wenn es einfach Qualia aufnahm und sie zu einer zusammenhin-
genden Geschichte tiber die Welt und seinen Platz in ihr ordnete.

Direkt aus der Luft schnappte sich Richard ein besonders
glinzendes rotes Ahornblatt, das sich mit seiner feuchten Anato-
mie in seine Handflache schmiegte. Er betrachtete es auf dieselbe
Weise, wie er vielleicht als Kind auf einer Farm in Iowa genau
so ein Blatt betrachtet hatte. Aus eciniger Entfernung mochte es
so aussehen, als schaute er auf sein Handy. Die Symmetrie des
Blattes, die keineswegs perfekt und doch offenkundig und un-
bestreitbar war, hatte fast etwas Sinistres an sich. Dunkle Adern
zweigten schrig von seiner Mittelrippe ab. Auf seiner Riickseite
standen sie wie Tragbalken unter einem Dach hervor. An der Vor-
derseite war jede Ader eine Rille, die in das rote Fleisch gekerbt
war und es wie ein System von Rinnsalen, Bichen und Fliissen
entwisserte oder wie Kapillaren in einem Organ ernéhrte. Es war
ein kleiner Triumph rdaumlicher Organisation, wie der Staat Iowa,
entlang der Cherry Street Millionen Mal reproduziert und im
Begriff, im Rinnstein zu Mulch zu werden. Er beschloss, diesem
einen ein so schmachvolles Schicksal zu ersparen, und lief3 es in
seine Tasche gleiten. Spéter wiirde er es Sophia zeigen.

Er bemerkte, dass jemand ihn ansah. Ein Junge von vielleicht
zwOlf Jahren kam die Cherry Street herauf. Er hatte Richard er-
kannt und nidherte sich ihm, zur gelinden Bestiirzung seines er-
wachsenen Aufpassers — vermutlich sein Vater. Am linken Unter-
arm trug er die Art neumodische Plastikschiene, die den Triger
nicht wie einen verletzten Trottel, sondern wie einen bionischen
Superkrieger aussehen lief3. Und tatsdchlich verlieh die Musik
von Pompitus Bombasticus den letzten Schritten des Jungen auf
Richard zu etwas von dem triumphalen Einzug eines Helden in
Walhalla. Mit seiner gesunden Hand fingerte er sein Handy her-
vor. Bestimmt wollte er ein Selfie mit Richard machen, damit er
es posten und, zumindest fiir ein paar Stunden, die Miasma-Ent-
sprechung fiir walhalladhnlichen Ruhm erlangen kdnnte. Richard
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nahm bereitwillig den Kopfhdrer ab und legte ihn sich um den
Hals. Er schiittelte dem Jungen die Hand — was wegen der Schiene
und des Handys gar nicht so leicht war. In gebiihrendem Abstand
von dem Erwachsenen gefolgt gingen die beiden Seite an Seite
einen halben Hauserblock weit. Der Junge war ein leidenschaft-
licher T°Rain-Spieler. Er war aufgeweckt und liebenswiirdig und
hatte wohlformulierte und vollig verniinftige Ideen dariiber, wie
man das Spiel noch besser machen konnte. Vor dem Klinikein-
gang blieben sie stehen. Der Junge setzte seinen Monolog fort,
wihrend Richard aufmerksam zuhorte und nickte, bis der Vater,
der ahnte, was Richard hierherfiihrte, sich einschaltete und den
Jungen anwies, zum Ende zu kommen. Beim Sprechen hatte der
Junge sein Handy fiir eine Selfie-Aufnahme eingestellt, die er
jetzt machte. Dabei erzidhlte er weiter, und Dodge verstand, dass
er kein unbewegtes Foto, sondern ein kurzes Video aufnahm, das
schwerer zu filschen war und damit, erst einmal gepostet, die
Glaubwiirdigkeit erhdhen wiirde. Er schiittelte dem Jungen die
Hand und erwiderte das kurze Kopfnicken des Vaters: Fetzt sind
Ste wieder dran. Der Junge sah etwas niedergeschlagen aus; ihm
war aufgegangen, dass Richard Forthrast womdoglich krank war.

Das war es, was Medizin fiir Kinder bedeutete: eine Reak-
tion auf eine akute Erkrankung. Mit zunehmendem Alter wurde
einem Klar, dass sie eher wie Zdhneputzen war: ein System hoch
entwickelter Strategien, mit denen man schlimmen Dingen zu-
vorkam, die einem widerfahren konnten, wenn man keine vorbeu-
genden Mafinahmen traf. Das wollte ein Teil von Richard dem
Kind erkldren, um dessen Anflug von Sorge zu lindern, doch die
Unterhaltung hatte lange genug gedauert und war jetzt vorbei.
Beim Betreten des Gebédudes sinnierte Richard iiber die sonder-
bare Rolle, die seine Gesellschaft ihm als einem Mann zugedacht
hatte, der eine imaginire Welt erschaffen bezichungsweise deren
Erschaffung veranlasst hatte.

Was die Innenarchitektur betraf, hatte man keine Kosten ge-
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scheut, um das Gebidude so wenig wie moglich nach dem ausse-
hen zu lassen, was es tatsdchlich war. Sogar auf die iibliche Tafel
mit dem Klinikwegweiser war zugunsten eines Touchscreens ver-
zichtet worden. Diesen nutzte Dodge, um sich in Erinnerung zu
rufen, auf welchem Stockwerk er seinen Termin hatte. Das Ding
las sich wie ein elektronisches Krankheitskompendium. Darin zu
bldattern machte ihn dankbar fiir all das, was in seinem Korper
und Geist noch funktionierte. Fast so wunderbar wie das Leben
selbst war die Zahl der Mdoglichkeiten, wie es enden oder sich
zumindest in eine Holle auf Erden verwandeln konnte. Und fiir
jede davon gab es ein eigenes, ausgesprochen hoch entwickeltes
Fachgebiet. Richard hatte beinahe das Gefiihl, diese gewaltige In-
dustrie damit, dass er unter keinem interessanten Gesichtspunkt
krank war, zu enttduschen. Der heutige Eingriff war absolute
Routine, tausendmal am Tag durchgefiihrt. Dodge fand auf dem
Bildschirm sein Ziel, und auf dem Weg zu den richtigen Aufzii-
gen ging sein Blick kurz durch die Eingangstiir zur Parkgarage,
nur fiir den Fall, dass C-plus auftauchte. Das geschah jedoch
nicht, und so hatte er den Aufzug anfangs fiir sich allein. Die
fiir ihn zustidndige Abteilung befand sich in einem der oberen
Stockwerke. Unterwegs stiegen Menschen mit unterschiedlichen
Beeintriachtigungen ein und aus. Sie hatten sich entweder ver-
irrt oder wurden zwischen kooperierenden Fachbereichen ver-
legt. Die meisten von ihnen waren seltsam frohlich. Ab einem
bestimmten Punkt ging es nur noch darum, sich durch Triimmer
zu kampfen.

Auf einem deutlich sichtbaren Schild an der Anmeldung stand:
LIEBE PATIENTEN, BITTE ESSEN ODER TRINKEN SIE
VOR DEM EINGRIFF NICHTS. Handlungsanweisungen fiir
den Fall, dass es schon zu spét war, gab es jedoch nicht, und so
landete diese Aufforderung bei Richard ebenso in Ablage P wie
die Krebswarnschilder, die jede glatte Oberflache im Staat Kali-
fornien zierten. Die Krankenschwester, bei der er sich anmeldete,
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fragte, ob er irgendjemanden beauftragt habe, ihn nach Hause
zu bringen. Richard zog sein Handy hervor, dessen Display zig
Nachrichten von Corvallis Kawasaki zeigte, in denen er liber Ver-
kehrsbehinderungen schimpfte, und hielt es ihr als eine Art Beleg
dafiir hin, dass sein Fahrer, wenn man ihn brauchte, langst hier
sein wiirde. Und schon hatte er das unausweichliche Patienten-
armband an. Man fiihrte ithn nach hinten und bat ihn, sich aus-
und das obligatorische Fliigelhemd anzuzichen. Ein {ibertriebe-
nes Getue wurde um seine Brieftasche, sein Handy und andere
Wertsachen gemacht, fiir die sie, wie sie betonten, selbstverstind-
lich keine Verantwortung libernehmen konnten. Wieder einmal
witterte Dodge Anwilte, die zu viel Zeit iibrig hatten. Draufien
horte er C-plus’ Stimme und erwog, ihm einen Gruf} zuzurufen,
wollte aber eigentlich nicht mit Patientenarmband und Fliigel-
hemd gesehen oder angesprochen werden — sie machten ihn
krank, was er gar nicht war. Das Tempo der Vorbereitungen stei-
gerte sich nahezu exponentiell. In Dodges Vorstellung wurde der
routinierte Facharzt zu einem derart umsatztrachtigen Goldesel,
dass seine Zeit und seine Bewegungen ebenso sorgfiltig geplant
und abgerechnet werden mussten, wie eine Fluggesellschaft es
mit jeder 737 machte. Dodge war als Néchster dran. Sie baten
ihn auf eine fahrbare Krankentrage und rollten ihn in den OP-Be-
reich. Ein intravendser Zugang wurde gelegt und mit Heftpflas-
ter an seinem Arm fixiert. Clips wurden an seine Fingerspitzen
geklemmt und eine Blutdruckmanschette um seinen Oberarm
befestigt; Maschinen erwachten zum Leben und begannen seine
Vitalparameter anzuzeigen. Er wusste, worauf das hinauslief. Mit
verbliiffenden Pharmaka wiirden sie ihn bewusstlos machen. In
einer Minute wiirde Atropos seinen Bewusstseinsfaden durch-
schneiden, und er wiirde praktisch tot sein. Nach dem Ende der
OP wiirde Klotho das Spinnen seines Fadens wiederaufnehmen,
und er wiirde wieder ins Leben zuriickkehren, als wire das nie
geschehen. Das war seltsames Zeug aus jener tieferen und ilte-
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ren Schicht der Mythologie, pragriechisch, pranordisch, definitiv
nichts, was er Sophia spiter erzdhlen wiirde, wenn er mit den
Biichern bei ihr vor der Tiir stand.

Ein Mann kam herein, vermutlich der operierende Arzt, denn
er stellte sich nicht vor und schien davon auszugehen, dass
Richard wusste, wer er war. Er erwihnte, dass er einen Charakter
in T°Rain habe, und fing an, ihm Fragen tiber ein bestimmtes
unwichtiges Detail in den Regeln des Spiels zu stellen. Richard
wurde bereits etwas benebelt, begriff aber, dass das hier gar keine
richtige Unterhaltung war. Der Arzt wollte nur wissen, wann der
Patient das Bewusstsein verloren hatte. Sie mussten ihm das An-
dsthetikum durch den Infusionsschlauch gegeben haben. Neue
Qualia: eine Maske iiber der Nase, kaltes trockenes Gas, das
seine Nasenlocher flutete, ein Zischen. Atropos durchschnitt den
Faden.
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Lustigerweise hatte sich Corvallis Kawasaki auf die Aktivitdten
des Tages beziehungsweise deren Fehlen gefreut. Er musste sich
lediglich ins Wartezimmer eines bestimmten Facharztes bege-
ben, darauf warten, dass Dodge ganz wacklig auf den Beinen
herauskam, ihn in ein Auto verfrachten und dann zu irgendeiner
Kombination aus Kinobesuch und Mittagessen fahren. Vergli-
chen mit dem, was er normalerweise fiir seinen Lebensunterhalt
tat, war das einfach. Und es war etwas Korperliches. Nicht so
korperlich wie Skifahren oder Schweifien, aber viel korperlicher
als sein Job, der daraus bestand, auf bestimmte, als dufierst luk-
rativ geltende Arten Pixel auf Bildschirmen herumzuschieben.
Einen Tag freizunehmen hatte ein gewisses professionelles
Schuldgefiihl zur Folge. Das linderte er im Wartezimmer, in-
dem er seinen Laptop aufklappte, sich am WLAN-Gastzugang
des Gebdudes anmeldete, eine sichere Verbindung zum Netz-
werk seiner Firma herstellte und eine Reihe von E-Mails schrieb.
Diese zielten alle mehr oder minder darauf ab, Kollegen mit
Aufgaben zuzuschiitten, was sie, wie er hoffte, lange genug be-
schiftigen wiirde, sodass sie ihn nicht vermissten, wiahrend er
sich zusammen mit Dodge irgendeinen ddmlichen Actionfilm
reinzog. Wie immer, wenn er arbeitete, geriet er in eine Art Flow,
der mindestens eine halbe Stunde angedauert haben musste.
Anfangs war er sich seiner Umgebung noch bewusst: Patienten,
die auf ihren Aufruf warteten, Sprechstundenhilfen, die Patien-
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tendaten aufnahmen, medizinisches Personal in OP-Kleidung,
das in bequemen Schuhen hin und her lief. Und, nur fiir einen
Moment, geddmpft aus dem Hintergrund, Dodges Stimme,
die einen Witz riss, wihrend man ihn zum Behandlungsraum
rollte. Nichts, was ihn im Moment beunruhigen musste. Also
verschwand er ins E-Mail-Universum und verweilte dort eine
Zeit lang.

Er bekam vage mit, dass Leute mit einem Mal wegen irgend-
etwas in Hektik gerieten. Das zog ihn fast aus seiner Trdume-
rei. Er wusste jedoch, dass er, was auch immer da vor sich ging,
nichts daran dndern konnte. Es gab immer Menschen, die von
der Arbeit gestresst waren. Das war nicht sein Problem.

Als die Eingangstiir der Praxis von einem Team aus drei Feuer-
wehrminnern aufgestofien wurde, hob er dann doch den Kopf
und sah hin. Sie wurden von einer Frau in OP-Kleidung erwartet.
Noch bevor die Feuerwehrminner die Tiir erreichten, hatte sie
Blickkontakt zu ihnen hergestellt. Als sie hineinstiirzten, drehte
sie sich auf dem Absatz um und rannte nach hinten, was sie als
Aufforderung verstanden, ihr zu folgen. Sie trugen weder Axte
noch Schliduche, sondern grofie Kisten, auf denen ein rotes Kreuz
prangte.

Corvallis’ erste Reaktion war, wie manch einer sagen wiirde,
seltsam kiihl und unbeteiligt. Offenbar war im hinteren Teil die-
ser Praxis jemand erkrankt. Vielleicht hatte ein dlterer Arzt einen
Herzinfarkt oder so etwas erlitten. Man sollte ja meinen, dass
eine Arztpraxis in einem Gebidude, das von oben bis unten aus-
schliefllich Arztpraxen beherbergte und in einer Umgebung lag,
die sich ganz in der Hand der Gesundheitsbranche befand, fiir
einen solchen Fall einen bestimmten Ablauf vorgesehen hatte.
Doch wenn Corvallis Kawasaki das, was er sah, richtig interpre-
tierte, traf das hier nicht zu. Wenn es hier ein Problem gab, wihl-
ten die Leute wie alle anderen auch die 911. Der Anruf wurde zur
nichsten Feuerwache weitergeleitet, worauf man die Notfallsani-
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tater losschickte. Das war zwar ein bisschen verwunderlich, aber
der technische Direktor in ihm fand es sogar ziemlich verniinftig
und in gewisser Weise beruhigend. Die Rettungsfachkréfte in den
Feuerwachen waren die besten in ihrem Metier, und sie reagier-
ten am schnellsten. Das System funktionierte.

Nun, da seine Konzentration auf den Bildschirm seines Lap-
tops unterbrochen war, setzte er sich aufrecht hin und begann,
weitere Details wahrzunehmen. Eine Frau in rosafarbener OP-
Kleidung, die in seinem Blickfeld stand, starrte, die ineinanderge-
legten Hiande vor ihren geschiirzten Lippen, einen Gang hinunter.
Thre Augen begannen zu glinzen. Die Notfallsanititer feuerten
knappe Wortsalven ab. Die Mitarbeiterinnen in der Patientenauf-
nahme hatten ihre Tédtigkeit ganz eingestellt und saflen blof3 wie
erstarrt an ihrem Arbeitsplatz, Offizieren auf der Briicke eines
Raumschiffs dhnlich, die sich darauf einstellten, von Photonen-
torpedos getroffen zu werden. Die Stimmen der Notfallsanitdter
wurden lauter und deutlicher. Sie schienen ihre Arbeit an dem
Patienten fortzusetzen, wihrend sie ihn aus einem Raum heraus
und den Gang entlang auf den Ausgang zurollten. Die Frau in
rosafarbener OP-Kleidung sprang aus dem Weg. Eine der Frauen
in der Patientenaufnahme, die einen besseren Blickwinkel hatte
als Corvallis, rappelte sich hoch, rannte durch den Empfangs-
raum hintiber zur Tiir und riss sie auf.

Die Notfallsanitéter rollten Richard Forthrast auf seiner Kran-
kentrage heran und bugsierten ihn in waghalsigem Tempo durch
die Tiir und in Richtung der Aufziige. Corvallis erhaschte nur
einen ganz kurzen Blick auf ihn und brauchte deshalb einen Mo-
ment, um zu verarbeiten, was er gesehen hatte. Richards Ober-
korper war unbekleidet, nachdem man ihm das hinten offene
Fliigelhemd ausgezogen hatte, und mit Elektroden bestiickt. Ein
Schlauch war zwischen seinen Zihnen hindurch und vermutlich
in seine Luftrohre geschoben worden. Einer der Notfallsanitéter

hielt eine Art Gummibeutel, den er in einem langsamen, regel-
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mifBligen Rhythmus zusammendriickte, um Luft in Richards
Brust zu pressen.

Corvallis Kawasakis erster, absurder Impuls war, sein Handy
aus der Tasche zu ziehen und Richards Nummer zu wihlen.
Denn das, was hier vor sich ging, war offenkundig seltsam, war
offenkundig eine Krise. Und in beiderlei Hinsicht ein typisches
Richard-Problem. Fiir einen Grofiteil der Zeit seit dem College
hatte Corvallis immer in dem beruhigenden Wissen gelebt, dass
jede derartige Angelegenheit automatisch an Dodge ilibergeben
werden konnte, der nicht nur willens, sondern sogar begierig sein
wiirde, sie zu libernehmen. Ja, Dodge wire sogar beleidigt, wenn
seltsame Krisensituationen nicht augenblicklich bei ihm lande-
ten. Das stand nun im Widerspruch zu der verstandesmaifligen
Erkenntnis, dass Dodge im Sterben lag oder tot war.

Corvallis klappte seinen Laptop zu, schob ihn in seine Tasche,
stand auf und folgte einer Spur aus medizinischen Verpackun-
gen zum Aufzugvorraum, den er gerade rechtzeitig erreichte, um
noch Richards graues Gesicht und verkabelten Oberkorper zu
erspdhen, wiahrend die Tiiren sich hinter ihm schlossen. Corval-
lis driickte auf »Abwirts« und wartete in einem sehr eigenarti-
gen Gemiitszustand auf den nédchsten Aufzug. Noch war nichts
gewiss. Im von Dodge so genannten Miasma war noch nichts
dariiber aufgetaucht. Die Aktien von Corporation 9592 hatten
noch nicht zu fallen begonnen. Wie er so allein in diesem Aufzug-
vorraum stand, konnte er sich einreden, dass er sich das Ganze
nur eingebildet, eine Art Albtraum im Wachzustand gehabt hatte.
Miisste nicht, falls Dodge im Sterben lag, die Welt um ihn herum
zusammengestiirzt sein? Miissten die Straf3ien nicht voller weh-
klagender Gamer sein? Und doch war der Aufzugvorraum nur
ein Aufzugvorraum, unwandelbar wie die Sterne.

Als er im Erdgeschoss ankam, konnte Corvallis den Blicken
schockierter Zuschauer — Sicherheitsleute, ankommende Pati-
enten, Mediziner in OP-Kleidung, die vor dem Kaffeeautoma-
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ten Schlange standen — gerade rechtzeitig zu einem Ausgang des
Gebaudes folgen, um einen Krankenwagen ausscheren zu sehen.
Schon waren dessen Lichter und Sirene eingeschaltet.

Corvallis rannte los. Ungefdhr einen Hauserblock weit konnte
er mit dem Krankenwagen Schritt halten, wiahrend dieser ein
paar Kurven nahm, langsamer wurde, um in gerechtem Zorn
einen dussligen Autofahrer anzuhupen, dann iiber sechs Fahr-
streifen auf die andere Seite hinliberzog. Und obwohl das Fahr-
zeug jetzt um eine Ecke bog und hinter einem grofien Kranken-
hausgebiude verschwand, konnte Corvallis es anhand der Sirene
verfolgen und diese Eindriicke mit roten Schildern abgleichen,
die den Weg zur NOTAUFNAHME wiesen. Dodges Fahrt mit
dem Krankenwagen hatte ihn gerade mal drei Hauserblocks weit
gebracht. Dorthin hdtte man ihn fast auf der Krankentrage rollen
konnen.

Corvallis widerstand dem Drang, einfach in den Verkehr hinein-
zulaufen, so wie Leute in Filmen es taten. Stattdessen schlug er
auf Knopfe, wartete gesetzestreu auf Griin und rannte los, sobald
er durfte. Die Notaufnahme erreichte er vielleicht sechzig Se-
kunden nachdem der Krankenwagen angekommen war. Dodge
war bereits an der Empfangsbarriere vorbeigerollt worden. Hier
wurde das Aufnahmepersonal, so wie die Verkdufer in innerstid-
tischen Wein- und Spirituosengeschiften, hinter dicken Glas-
scheiben abgeschirmt; Kameras, die in schwarzen Glaskugeln an
der Decke montiert waren, und ein Sicherheitsbediensteter aus
Fleisch und Blut, der durch das, was da gerade an ihm vorbeige-
schossen war, abgelenkt zu sein schien, wachten iliber sie. Cor-
vallis fand sich vor der Glasschranke wieder, wo er den Warte-
bereich mit einem hispanischen Bauarbeiter, der sich die linke
Hand verletzt hatte, und einer untersetzten, auf ihrem Handy
tippenden Schwarzen teilte. Die Krankenschwester hinter der
Scheibe fragte Corvallis, ob sie ihm helfen kénne. Er spiirte, dass
sie ihn unter Anwendung ihres erlernten Wissens auf Anzeichen
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von Trauma oder psychischer Erkrankung taxierte. Unter einem
schwarzen Regenmantel trug er eine khakifarbene Hose und ein
altes T-Shirt. Er trat an die Scheibe und erklirte, er gehdre zu
dem Mann, der gerade aus dem Krankenwagen hereingebracht
worden sei.

An der Glasbarriere kam er jedoch nicht vorbei. Es war so
etwas wie eine Grundsatzfrage, die Corvallis’ tatsdchliches Ver-
hiltnis zu dem Patienten betraf. Er und Richard waren nicht
zusammen hereingekommen. Richard hatte Corvallis nicht aus-
driicklich als seine Begleitperson benannt. Corvallis hitte sonst
wer sein konnen. Womoglich war er ein psychisch Kranker, der
gerade dem Krankenwagen aufs Gelidnde gefolgt war. Vielleicht
waren Richard und Corvallis aber auch ein Liebespaar, und es
handelte sich um einen Fall von hiuslicher Gewalt. Woher sollte
die Schwester an der Aufnahme das wissen? Sie hatte irgend-
etwas von wegen »nidchster Angehoriger« erwdhnt. Das lief3 ihn
verstummen und den nichstbesten Wartezimmerstuhl ansteuern,
teils weil es eine verstorende Ausdrucksweise und teils welil, ja, in
diesem Augenblick natiirlich seine oberste Pflicht war: sich mit
Zula Forthrast in Verbindung zu setzen und ihr mitzuteilen, dass
sie zum Krankenhaus kommen miisse.

Zwanzig Minuten spéiter war sie da, vollig auf3er Atem. Sie war
von ihrer Eigentumswohnung, die knapp anderthalb Kilometer
entfernt im angrenzenden Hiigelviertel lag, einfach hierherge-
rannt. Sie arbeitete jetzt Teilzeit, iiberwiegend von zu Hause und
somit in fuf3ldufiger Entfernung von Sophias Kindergarten. Die
Familie Forthrast hatte sie im Alter von sieben Jahren aus einem
Waisenhaus in Eritrea adoptiert und in einer bauerlichen Klein-
stadt in Iowa grofigezogen. Thre Adoptivmutter war bei einem
Unfall ums Leben gekommen, und Zula war zum Miindel der
ganzen erweiterten Familie geworden. Wer nach dem Buchsta-
ben des Gesetzes ihre Eltern waren, wusste Corvallis nicht genau,
aber inzwischen stand sie ihrem Onkel Richard sehr nah. Corval-
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lis sah sie den Gehweg entlanglaufen, wiahrend aus ihrem Mund
in kKleinen Wolkchen Dampf entwich. Zu Fuf3 hierherzukommen
war eine ungewohnliche Entscheidung, aber genau die Art von
Berechnung, die Zula dhnlichsah; die Entfernung war so, dass sie
sie in weniger Zeit liberbriicken konnte, als sie gebraucht hitte,
um ein Uber zu bestellen. Als sie sich dem Gebidude niherte,
verlangsamte sie ihr Tempo zu einem schnellen Gehen. Die Glas-
tiir 6ffnete sich automatisch fiir sie. Sie trug einen Pullover und
Jeans und den Rucksack, den sie oft anstelle einer Handtasche
benutzte; Hut oder Regenmantel waren ihr gar nicht in den Sinn
gekommen. Thr ungebindigtes Haar hatte Feuchtigkeit aus der
Luft gezogen und war eine benetzte, korkenzieherartig gelockte
Pracht. Beim Hereinkommen erkannte sie Corvallis, der aufge-
standen war. Sie machte einen Schritt auf ihn zu, korrigierte aber
ihren Kurs in Richtung Anmeldung. »Zula Forthrast¢, verkiindete
sie, wihrend sie nach ihrer Brieftasche griff. »Ich mdchte meinen
Onkel Richard Forthrast sehen.« Sie schob ihren Fiihrerschein
iber die Theke. »Man sagte mir, er sei hier.« Erst dann hob sie
den Kopf und fing Corvallis’ Blick auf. Sie sah aufmerksam und
interessiert aus. Nach allem, was sie durchgemacht hatte, gab es
nicht viel, was sie in Verzweiflung stiirzen konnte. Nicht dass sie
keine Gefiihle hatte, aber sie hatte gelernt, sie abzukapseln. Die
Ereignisse von vor einigen Jahren hatten sie eine Zeit lang ins
offentliche Scheinwerferlicht gertickt, sie gezwungen, das allen
beriihmten Menschen eigene Talent zu entwickeln, eine gewisse
Fassade aufrechtzuerhalten, solange sie dem Blick von Fremden
ausgesetzt war. Das kam ihr nun zugute. Sie hatte etwas leicht
Abwesendes an sich, und Corvallis konnte nicht sagen, ob sie
durch die Nachricht benommen war oder sie einfach mit grim-
migem Sarkasmus trug. Was konnte in ihrem Leben noch alles
schiefgehen?
»Nichts ist einfach mit meinem Onkel, was?«, sagte sie.
»Stimmt.« Etwas Besseres fiel Corvallis nicht ein.
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»Wie schlimm ist es?«, fragte sie.

Er wusste nicht, was er sagen sollte.

»Ziemlich schlimm, was?«, sagte sie. Was einer Erlaubnis
gleichkam.

»Ich hatte irgendwie das Gefiihl, dass es superschlimm ist«,
gab er zu.

Sie nickte und blinzelte.

Die Krankenschwester teilte ihnen mit, dass Richard bereits
auf die Intensivstation gebracht worden sei, und erklirte ihnen
den Weg dorthin.

Corvallis und Zula gingen den angegebenen Flur hinunter,
stieBen auf eine Reihe von Aufzligen und fingen an, durch das
dreidimensionale Labyrinth des Krankenhauses zu navigieren.
Immer wieder wurden sie durch andere Patienten oder medizi-
nisches Personal gezwungen, auf Abstand zu gehen, sodass sie
gar nicht erst versuchten, miteinander zu reden. Zula verschickte
einige SMS und legte dann den Kopf in den Nacken, um ein paar
Tridnen zuriickzuhalten.

Schliefllich gelangten sie zum Eingang der Intensivstation.
»Auf geht’s, sagte Zula.

»Gibt es irgendetwas ...«, hob Corvallis an, doch sie ging ihm
voraus auf die Schwester am Empfang zu. »Zula Forthrast«, sagte
sie. »Néchste Angehorige von Richard Forthrast, der, glaube ich,
gerade hierhergebracht wurde. Kann uns vielleicht irgendjemand
einen kurzen Uberblick geben? Bis jetzt haben wir noch keinerlei
Information iiber seinen Zustand.«

Kurz darauf safen sie in einem kleinen Biiro, das, wie Cor-
vallis annahm, speziell fiir diese Art von Gespriachen hier einge-
richtet worden war. Moderne Sofas bildeten ein rechtwinkliges
U um einen Couchtisch mit Blumen in einer Vase. Den wenigen
ibrigen Platz teilten sich Papiertaschentuchspender und Hand-
desinfektionsmittel. Speisekarten von Ortlichen Restaurants mit
Straflenverkauf waren ordentlich in einer Heftmappe verstaut;
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das WLAN-Passwort stand handgeschrieben auf dem unver-
meidlichen Post-it. Ein grofies Fenster bot einen von Regentrop-
fen gesprenkelten Blick hiigelabwirts auf das Hauptgeschifts-
viertel, weiflen Himmel dariiber und graues Meer darunter.

Ein fliichtiges Klopfen an der Tiir ging dem Eintreten eines
Mittvierzigers in OP-Kleidung voraus. Amerikaner asiatischer
Herkunft, Brille mit wuchtigem Gestell, passend zu einem ecki-
gen Gesicht ausgesucht. Er stellte sich als Dr. Trinh vor und bat
alle, wieder auf den vorhandenen Sitzgelegenheiten Platz zu neh-
men.

»Wihrend des Eingriffs kam es zu einer ungewohnlichen
Komplikation, die einen Atemstillstand bei ihm verursachte. Das
Team war nicht in der Lage, das Problem zu beheben. Bis dann
die Notfallsanititer dort eintrafen und einen Beatmungsschlauch
einfiihren konnten, hatte sein Herz zu schlagen aufgehort. Nur
mit Miihe konnten sie es wiederbeleben. Zurzeit ist er an ein Be-
atmungsgerit angeschlossen, was bedeutet, dass eine Maschine
flir ihn atmet.«

»Er ist nicht imstande, selbst zu atmen?«, fragte Zula.

»Davon gehen wir aus.«

»Das heif3t, sein Gehirn ist schwer geschadigt, oderr«

»Wir beobachten ein vollstindiges Fehlen jeder Hirnfunktion.
Meiner Einschitzung nach kommt er nicht zuriick. Es tut mir
leid, dass ich Thnen nichts anderes sagen kann. Allerdings muss
ich Sie fragen, ob Ihr Onkel eine Patientenverfiigung besitzt. Hat
er sich je dariiber gedufert, wie er im Fall, dass lebenserhaltende
Mafinahmen notwendig werden, behandelt werden mochte?«

Das darauf folgende lange Schweigen wurde schlie3lich von
Corvallis unterbrochen, der sagte: »Das kann ich in Erfahrung
bringen.«

Insgeheim wusste er, dass er den einfacheren Weg wihlte. Er
vermutete, dass Zula das auch wusste. Ihre Aufgabe war ein Alb-
traum: alle anderen Familienmitglieder kontaktieren, um ihnen
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zu berichten, was los war, und sich dabei fiir Sophia zusam-
menreifien. Und womoglich die einsame Entscheidung treffen,
bei dem Mann, der fiir sie einem Vater am nichsten kam, den
Stecker zu ziehen. Sich auch nur in der Nihe von jemandem
aufzuhalten, der das alles durchmachte, lief3 Corvallis in kalten
Schweif3 ausbrechen.

Ein Rechtsdokument aufzutreiben schien dagegen eine leichte
Aufgabe zu sein.

Zula nickte und schenkte ihm ein kleines Licheln. »Danke, C-
plus.« Sie blickte Dr. Trinh an. »Ich wiirde ihn gern sehen, wenn
das okay ist.«

In der Universititsstadt, deren Namen er trug, war Corvallis
von einem Vater, der eindeutig dem Autismusspektrum zuzuord-
nen, und einer Mutter, die nicht weit davon entfernt war, grof3-
gezogen worden. Er war ein Einzelkind, das Familienleben stabil
und frei von Dramen gewesen. Sie lasen Biicher und spielten
Brettspiele. Emotionale Angelegenheiten wurden zu Verwandten
ausgelagert, die alle ziemlich weit weg wohnten. Von Zeit zu Zeit
wurden Mom oder Dad ersucht, einem Verwandten oder Fami-
lienmitglied in Not Unterstiitzung zu gewéahren, was sie in der
Regel taten, indem sie telegrafisch Geld iiberwiesen, ein logis-
tisches Problem 16sten oder einer passenden Wohltitigkeitsein-
richtung eine Spende zukommen lieflen. Sie gingen nicht zur
Kirche, wo — ungeachtet dessen, was man tatsdchlich glaubte
oder nicht — Kinder einer stindigen schwachen Einwirkung von
Taufen, Bar Mizwas, Hochzeiten und Beerdigungen ausgesetzt
waren. In seiner Mittelschulzeit war Corvallis allmihlich bewusst
geworden, dass er im Vergleich zu anderen Menschen in Situati-
onen, in denen von ihm verlangt wurde, seine Emotionen zu zei-
gen, nicht besonders gut abschnitt. Wie die frithen Warnzeichen
einer schweren Krankheit war das zum ersten Mal aufgetreten,
als er sich auf einer Party wiedergefunden und entdeckt hatte,

dass er nicht tanzen konnte. Bewegung an sich war durchaus eine
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Stidrke von thm — er hatte damals schon den braunen Giirtel in
Tackwondo —, aber Bewegung, die Gefiihle ausdriickte, war ihm
unmoglich. Das hatte sich seitdem nur noch verschlimmert.

Dieser Mangel an Souverinitit erstreckte sich auf so einfache
Dinge, wie mit Fremden zu telefonieren und Freundinnen ein
Kompliment {iber ihre neue Frisur zu machen — zwei Dinge unter
vielen, die zu vermeiden er die Straf3enseite wechselte. Allein der
Gedanke an all die Telefonate, die Zula wiirde fiihren miissen,
das Weinen, die Umarmungen, das Verfassen von Mitteilungen,
tranenreiche Abholungen am Flughafen, lange, schmerzlich of-
fene Aussprachen mit Grofineffen dritten Grades — sich auch
nur in der Nihe von alledem zu befinden, ohne die geringsten
Erwartungen oder Verpflichtungen erfiillen zu miissen, geniigte
fast schon, um Corvallis in Panik zu versetzen.

Es gab jedoch immer einen Ausweg. Corvallis’ Vater war bei
Familientreffen fiirs Fotografieren zustindig. Er war kein Umar-
mer, verstand sich aber hervorragend darauf, Fotos von sich um-
armenden Menschen zu machen; keine Umarmung vermochte
dem rastlosen Blick seiner erstklassigen Nikon zu entgehen. Cor-
vallis war unglaublich erleichtert dariiber, dass er jetzt eine spe-
zielle Aufgabe hatte, bei der das Ausdriicken von Gefiihlen nicht
nur unnotig, sondern sogar einigermaf3en kontraproduktiv war.
Er Klappte seinen Laptop auf. Er fand heraus, wie man sich am
WLAN-Gastzugang des Krankenhauses einloggte. Er zwang sich,
all die E-Mails zu ignorieren, die sich wihrend der Stunde seit
seiner letzten Anmeldung angesammelt hatten, und ging auf die
Homepage von Argenbright Vail. Das war eine Anwaltskanzlei mit
Sitz in Seattle und Ablegern in San José und an einigen anderen
wichtigen Hightechstandorten. Urspriinglich eine kleine namhafte
Kanzlei, war sie in den Jahrzehnten, seit Microsoft sich in der Ge-
gend niedergelassen hatte, so gewachsen, dass sie inzwischen rund
tausend Anwilte beschéftigte. Argenbright Vail hatte Dodge gehol-
fen, Corporation 9592 aufzubauen, und dabei Zahlungen in Form
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eines Umschlags mit Zwanzigdollarscheinen akzeptiert; seitdem
hatte die Kanzlei ihn personlich und sein Unternehmen vertreten.
Corvallis wusste nicht, ob Dodge iiberhaupt eine Patientenverfii-
gung hatte bezichungsweise falls ja, wo sie zu finden wire, aber das
hier war ein naheliegender Ort, um mit der Suche zu beginnen.

Argenbright Vail belegte zehn Stockwerke eines Biiroturms,
der von da, wo Corvallis sich gerade aufhielt, direkt zu sehen
war. Als Corvallis die Nummer von Stan Peterson wihlte, dem
dortigen Sozius, von dem er annahm, dass er am ehesten die Ant-
wort auf seine Frage wusste, hatte er fast den Eindruck, dass Stan
durch eins dieser Fenster sichtbar war und die weifle Manschette
seines Hemds aufblitzte, als er die Hand nach seinem Telefon
ausstreckte. Ausnahmsweise waren die Telefongdtter Corvallis
gewogen, und er kam schon beim zweiten Klingeln durch. Ver-
mutlich half ihm, dass er der technische Direktor eines heifien
Start-ups war, sodass sein Name, T'itel und Foto in dem genialen
Hightechtelefonsystem von Argenbright Vail eingepflegt waren
und beim ersten Klingelton auf dem Bildschirm von Stans Com-
puter erschienen.

»Na so was, wenn das nicht Corvallis Kawasaki istl«, rief Stan
vergnugt.

»Stan, sind Sie in Threm Biiro? Kdnnen wir vertraulich spre-
chen?«

»Ja, lassen Sie mich nur kurz die Tiir zumachen.« Corvallis
horte, wie Stan das tat. »Was gibt’s? Soll ich Laura holen?« Damit
meinte er eine Sozia, die fiir Nubilant, die Firma, bei der Corval-
lis jetzt arbeitete, zustindig war. Stan dagegen war Dodges per-
sonlicher Anwalt. Vielleicht nahm er an, dass Corvallis aus Verse-
hen die falsche Durchwahl erwischt hatte. Passierte andauernd.

»Nein, es geht um Dodge.«

»Steckt er mal wieder in Schwierigkeiten?«, fragte Stan mit ge-
spielter Ungehaltenheit, was witzig sein sollte und es auch gewe-

sen wire, wiare Dodge nicht hirntot gewesen.
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Corvallis erkldrte ihm, was gerade geschah. Beziehungsweise
geschehen war, das war zutreffender, aber schmerzlicher, denn es
gab die Tatsache wieder, dass es sich nicht ungeschehen machen
lief3. Von Zeit zu Zeit hielt er inne fiir den Fall, dass Stan mit
einer Frage dazwischengehen wollte. Doch der war vollig still, sah
man von seiner Atmung ab, die etwas schneller und angestreng-
ter klang als sonst.

»Natiirlich!«, platzte es aus ihm heraus, als Corvallis endlich
bei der Frage nach der Patientenverfiigung angelangt war. »Ich
meine: Ja! Wir haben sein Testament aufgesetzt. Vor Jahren. Das,
wonach Sie fragen, ist auch dabei.«

»Eine Patientenverfligung?«

»Genau, eine Patientenverfligunge, bestitigte Stan. »Aber, C-
plus, sind Sie sicher, dass...«

»Dass was?«

»Dass sein Zustand wirklich an dem Punkt angelangt ist, wo —
wo wir dieses Dokument lesen miissen?«

»Sie meinen das Dokument, in dem steht, was nach Dodges
Willen fiir den Fall passieren soll, dass er hirntot ist und kiinstlich
am Leben erhalten wird?«, fragte Corvallis.

Nach einer langen Pause sagte Stan: »Ja.«

»Der Arzt war sehr deutlich. Er ist jetzt bei Zula. Wenn er zu-
riickkommt, frage ich noch mal genau nach. In der Zwischenzeit
wire es, glaube ich, besser, Sie wiirden es herbringen lassen.«

Stan lief sich mit der Antwort Zeit. Corvallis hakte nach: »Im
schlimmsten Fall ist es falscher Alarm, und wir amiisieren uns
hinterher dariiber.«

Das war eine Liige, aber sie wirkte. »Ich mach’s«, sagte Stan
sofort.

Zwanzig Minuten spiter traf Dodges Testament ein, iiber-
bracht von einem Fahrradkurier, der es aus einer liber die Schul-
ter geworfenen regennassen Tasche zog. Homo Seattleus, dachte
Corvallis beim Anblick dieses schlaksigen jungen Mannes mit
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seinen Dreadlocks, seinem langen rétlichen Bart, seinem Utili-
kilt, seinem blendenden Spektrum an selbststindig blinkenden
Fahrradsicherheitslichtern, seiner Wasserflasche aus Edelstahl. In
einem gewissen Gegensatz zu seiner Erscheinung verhielt er sich
sehr geschiftsmiflig und bestand darauf, dass Zula den Erhalt
der Dokumente quittierte. Das tat sie, ohne das Telefongesprich
zu unterbrechen, das sie gerade iiber ihre Ohrhorer fiihrte. Cor-
vallis nahm den Umschlag mit in den kleinen separaten Raum,
den sie zu ihrer Einsatzzentrale umfunktioniert hatten, 10ste die
Aktenschnur und zog einen Stapel Dokumente heraus. Es gab
drei davon: ein dickes, das eigentliche Testament, und zwei diin-
nere, die Patientenverfiigung und die Bestattungsverfiigung. Das
Angstgefiihl, das Corvallis dabei beschlich, war so stark, dass
es ein Prickeln in seinen Fingerspitzen ausloste. Er fiirchtete,
Dodges Stimme wiirde gleich aus der Patientenverfiigung zu
ihm sprechen und unverbliimt erkliren, man solle ihn, falls er
an einem Beatmungsgeréit lande, unverziiglich sterben lassen. In
welchem Falle das genau jetzt passieren wiirde, sodass Corvallis
nicht einmal Zeit hitte, die fiinf Phasen der Trauer zu googeln.
Er hegte ja immer noch eine gewisse Hoffnung, dass Dodge viel-
leicht nicht ganz so radikal gewesen war — oder, in Dodges Fall
eher wahrscheinlich, dass er vom Prozess des Erstellens dieser
Dokumente so gelangweilt gewesen war, dass er einfach unter-
zeichnete, was man ihm vorgelegt hatte, und dass das womoglich
irgendein Hintertiirchen offen lief3. Einen Vorwand, ihn zumin-
dest noch ein paar Tage an der Maschine zu lassen — so lange,
dass sich weitere Familienmitglieder einfinden, Corvallis aus dem
Weg schubsen und dafiir sorgen konnten, dass es nicht mehr sein
Problem war.

Was er fand, war weder das eine noch das andere. Die Pati-
entenverfiigung war seltsam ausfiihrlich. Und unter typografi-
schen Gesichtspunkten etwas sonderbar. Der einfiihrende Absatz
und manches von dem verbindenden Text waren in der Palatino
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gehalten, die bei Argenbright Vail Standard war. Grofie Teile
waren in Monaco geschrieben, einer serifenlosen Schriftart, die
vor allem von Nerds benutzt wurde, um Maschinencode in Ter-
minalfenstern wiederzugeben. Mit anderen Worten, es handelte
sich um ein Dokument, das im Wesentlichen durch das Kopie-
ren und Einfiigen von Material aus anderen Quellen entstanden
war — etwas, das aussah, als wire es aus dem Internet vor dem
World Wide Web heruntergeladen worden. Wahrscheinlich reiner
Text, im Gegensatz zu einem durch Textverarbeitung entstande-
nen Dokument. Die Anfiihrungsstriche und sonstigen Satzzei-
chen legten nahe, dass es urspriinglich in dem nerdfreundlichen
Textverarbeitungsprogramm Emacs verfasst worden war. Stan
oder wer immer dieses Ding aufgesetzt hatte, hatte sich nicht die
Miihe gemacht, auf »Alles auswihlen« zu gehen und die Forma-
tierung in Ordnung zu bringen.

Diese Abschnitte des Dokuments enthielten Anweisungen.
Detaillierte Anweisungen. Merkwiirdige. Technisch prizise An-
weisungen dariiber, wie Dodge auf kontrollierte Weise getotet
werden sollte, falls er je an einem Beatmungsgerit landete. Das
Gerit sollte aber nicht einfach abgeschaltet werden. Stattdes-
sen sollte es weiterlaufen, wihrend Dodges Korper per Infusion
eine bestimmte Medikamentenmischung verabreicht und seine
Kerntemperatur mittels eines Eisbades abgesenkt werden sollte.
Und dann, sobald Dodge aufhérte, ein lebendiger Mensch an der
Schwelle zum Tod zu sein, und zu einem vor dem Gesetz Toten
wurde, sollte der Leser die Patientenverfiigung beiseitelegen und
deren Begleitdokument zur Hand nehmen, die Bestattungsverfii-
gung. Und diese wies genau dieselben typografischen Eigenhei-
ten auf. Es war die nahtlose Fortsetzung der Ablaufvorschrift, die
in der Patientenverfiigung begonnen hatte. War das Beatmungs-
gerit erst einmal abgeschaltet, sollte Dodges Korper so schnell
wie moglich mittels Verabreichung von Eiswasser per Infusion,
Bad und Klistier schockgefrostet werden. Erst dann war es zulids-
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sig, die »sterblichen Uberreste« zu bewegen, was auf eine minu-
zi0s beschriebene Weise geschehen sollte, indem der Leichnam
direkt zu einer bestimmten Einrichtung in der Hochwiiste aufler-
halb von Ephrata, Washington, gebracht wurde, wo er tiefgekiihlt
aufbewahrt werden sollte.

Der Nerd in Corvallis war fasziniert von der Detailgenauig-
keit dieser Dokumente und hitte sich gern mit dem Team von
Arzten und Neurowissenschaftlern, die dariiber gebriitet hatten,
unterhalten. Und der sozial unbeholfene Aufienseiter war in ge-
wisser Weise erleichtert, etwas zu haben, das seine Gedanken von
dem ablenkte, was gerade um ihn herum geschah. Solange er
sich iliber diese Ablaufvorschriften beugte, war er von Verpflich-
tungen im emotionalen Bereich befreit. Es gab aber noch einen
dritten Aspekt seiner Personlichkeit, der sich allméhlich Geltung
verschaffte und den anderen gewissermafien das Steuerrad ent-
wand. Das war der technische Direktor, der verantwortliche Ge-
schiftsfiihrer, der sich zumindest oberflidchlich in der Welt der
Juristen auskannte. Und den technischen Direktor interessierte
die Sache mit der Typografie. Argenbright Vail war eine erfah-
rene Kanzlei fiir Hightechunternehmen. Und Richard Forthrast
einer ihrer wichtigsten Mandanten. Viele Tausend Dollar mussten
darauf verwandt worden sein, an diesen Dokumenten zu feilen,
che sie zur Unterzeichnung an Dodge geschickt worden waren.
Sie alle in Palatino zu setzen und die Formatierung in Ordnung
zu bringen wire fiir einen Praktikanten eine Sache von wenigen
Minuten gewesen. Die Dokumente in diesem Zustand zu belas-
sen war seiner Einschitzung nach eine bewusste Entscheidung.
Eine Moglichkeit fiir Argenbright Vail, die Ablaufvorschrift in
Anfiihrungszeichen zu setzen. Um jedem kiinftigen Leser klarzu-
machen, dass sie lediglich Anweisungen befolgt hatten. Dodges
Anweisungen, vermutlich.

Dann hatte Corvallis einen »Ach du Scheifiel«<~-Moment. Eine
deutliche Erinnerung und eine Eingebung. Er iiberpriifte das
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Unterzeichnungsdatum auf den Dokumenten. Sie waren neun
Jahre alt. Richard hatte sie aufsetzen lassen, als er reich geworden
war. Dann hatte er sie unterzeichnet, abgeheftet und vergessen.
Er war der Allerletzte auf der Welt, der sich die Miihe machen
wiirde, sein Testament anzupassen und auf dem neuesten Stand
zu halten.

»Tragt er ein Armband?«, fragte Corvallis Zula in einem der
seltenen Momente, in denen sie nicht mit Iowa telefonierte.

»Ein was?«, fragte sie, nicht sicher, dass sie richtig gehort hatte.
Es war eine seltsame Frage; ein Armband an Dodges Handge-
lenk war ungefihr so wahrscheinlich wie eine Bischofsmiitze auf
seinem Kopf.

»Ich meine, so eine Art Notfallarmband. Du weif3t schon, wie
Leute mit Arzneimittelallergien oder so was sie tragen.«

»Damit der Arzt in der Notaufnahme es lesen kann, falls du
bewusstlos aufgefunden wirst.«

»Genau.«

»Ich weif3 es nichte, sagte sie, »aber ich glaube nicht. Soll ich
nachschauen?«

»Warte mal¢, sagte Corvallis, »ich glaube, die Miihe kann ich
dir ersparen.« Er hatte die Foto-App auf seinem Laptop aufge-
rufen. Auf diesem Ding hatte er Tausende von Fotos archiviert.
Sie in Alben zu sortieren gehorte zu den Aufgaben, fiir die ihm
immer die Zeit zu fehlen schien. Die App besaf3 jedoch die einge-
baute Fahigkeit, Gesichter zu erkennen und automatisch Samm-
lungen von Bildern zu erstellen, die ein bestimmtes Gesicht
enthielten. Wihrend ldngerer langweiliger Zeiten der Untitigkeit
in Flugzeugen hatte Corvallis ihr beigebracht, ein paar Gesich-
ter zu erkennen, die ihm wichtig waren, einschlieflich dem von
Richard Forthrast. Er klickte auf Dodge in der Benutzeroberfla-
che. Die App dachte eine Weile nach und bevolkerte das Fenster
dann mit Thumbnails von Bildern mit Dodge oder mit Leuten,
die Dodge ihrem Algorithmus zufolge dhnlich sahen. Mit einem
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weiteren Klick sortierte Corvallis sie nach Datum, dann begann
er, sic von Anfang an durchzugehen. Sein frithestes personliches
Foto von Dodge war etwa acht Jahre alt, aber er hatte ein paar
iltere Fotos, die entstanden waren, bevor er den Mann iiberhaupt
kennengelernt hatte, und die als E-Mail-Anhang und Ahnliches
ihren Weg auf seine Festplatte gefunden hatten. Manche davon
zeigten einen sehr jungen Mann: die langhaarige Wehrdienstver-
weigerer-Version von Richard Forthrast aus den Siebzigern, die
sich an wilden Orten entlang der Grenze zwischen Idaho und
British Columbia herumtrieb und hier in den grellen Farbtdnen
von eingescanntem Kodachrome abgebildet war. Armbéinder
Fehlanzeige. Mit der »Pfeil nach rechts«-Taste arbeitete er sich
durch die Jahre hindurch, bis er auf eine Reihe von Fotos stief3,
die um die Zeit des Borsengangs von Corporation 9592 gemacht
worden waren. Auf einem davon umfasste Dodge mit beiden
Hinden eine zwischen seinen Beinen abgestiitzte Magnumfla-
sche Champagner, deren Offnung er mit einem Daumen zuhielt,
um dann Pluto mit ihrem Schaum zu bespriihen. Die Szene war
durch ein Blitzlicht hart ausgeleuchtet, sodass seine beiden Arme
gut sichtbar waren. An seinem linken Handgelenk befand sich,
mit einer billigen Digitaluhr um Platz konkurrierend, ein Not-
fallarmband: eine Metallplakette mit den Mafien einer grofien
Briefmarke an einer Kette, verziert mit einem roten Askulapstab
und ansonsten mit Gedrucktem bedeckt, das zum Lesen zu klein
war. Weit mehr metallene Flache, als fiir »Ich bin allergisch gegen
Penicillin« notig gewesen ware.

Corvallis brauchte es gar nicht zu lesen, denn er wusste ge-
nau, was da stand. Nur um ganz sicher zu sein, iiberpriifte er
das Datum des Fotos und stellte fest, dass es innerhalb von zwel
Monaten nach Unterzeichnung des Testaments entstanden war.

Er 6ffnete ein neues Browserfenster und klickte auf das Such-
feld. Dann wandte er sich der Patientenverfligung zu und tiber-
flog einen der in Monaco geschriebenen Abschnitte, bis er auf
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eine ungewohnliche Folge von Wortern stief3. Diese tippte er ein,
driickte die Eingabetaste und bekam sofort einen Bildschirm
voller exakt iibereinstimmender Ergebnisse. Derselbe Text war
an vielen Stellen im Internet kopiert und eingefiigt worden. Was
seine Suche anging, waren die meisten von ihnen wohl »Rote
Heringe«. Corvallis ging die Suchergebnisse durch, bis er endlich
das Wort fand, das er schon die ganze Zeit aus seiner Erinnerung
hatte hervorkramen wollen.

Er tippte »Eutropianer« in das Suchfeld ein. Eine Erinnerung
aus den friithen Tagen des Internets, dem Hightechboom der
Neunzigerjahre.

Die urspriingliche Website war iiber zehn Jahre lang nicht ak-
tualisiert worden. Die Organisation schien, falls sie da {iberhaupt
noch existiert hatte, im Jahr 2002, der dunklen Zeit nach der
Implosion der Hightechblase und dem 11. September, dichtge-
macht zu haben.

DerWikipedia-Eintrag war in mehrere Schichten von Warnun-
gen eingeklammert; Leute hatten dariiber gestritten.

Einige der grundlegenden Tatsachen lie3en sich aber wohl
nicht bestreiten. Die Eutropianer waren eine Bewegung, die sich
im Laufe der frithen Neunzigerjahre gebildet hatte, als mithilfe
der Technologie alles moglich erschienen war. Sie war nur eine
informelle Diskussionsgruppe in Berkeley mit einem Ableger in
der Gegend von Stanford. Die Eutropianer hatten sich friih das
World Wide Web zunutze gemacht und eine flir damalige Ver-
haltnisse ungewohnlich komplexe Website erstellt, die inzwischen
natiirlich so iiberholt war wie der Schwarz-Weif3-Fernseher. Eine
gemeinniitzige Organisation war gegriindet worden, hatte spa-
ter die Steuerbefreiung erhalten und 2004 aufgehort zu beste-
hen. Mehr als ein gewinnorientiertes Unternehmen war aus der
Bewegung hervorgegangen. Der Wikipedia-Eintrag war libersit
mit Fragezeichen und Beschwerden von verschiedenen Autoren.
Corvallis brauchte sich mit dessen Historie gar nicht ndher zu
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befassen, um zu wissen, dass er der Schauplatz vieler Flamewars
gewesen war. Die Details spielten keine Rolle.

»Falls ich Dr. Trinh hierherlotsen kanng, sagte Corvallis, »hast
du dann ein paar Minuten fiir mich?«

Genau genommen sagte er es nicht, sondern schrieb es per
SMS an Zula, die auf der anderen Seite des Tisches versuchte,
jemanden tiibers Telefon zu beruhigen. Nachdem sie einen Blick
auf das Display ihres Handys geworfen hatte, sah sie ihn an und
nickte.

Corvallis hatte einige Miihe, die Schwester an der Anmeldung
davon zu iiberzeugen, dass das, was er Dr. Trinh zu sagen hatte,
wirklich wichtiger war als das, was der Arzt gerade tat, doch bei
der Erwdahnung der Worter »Patientenverfligung« und »rechtsgiil-
tig« wurde sie hellhorig. Ein paar Minuten spater war der Arzt
wieder in dem Raum bei Corvallis und Zula.

»In den Neunzigern gab es in der Bay Area eine Gruppe von
Computerfreaks, die glaubten, in der Technologie einen Weg zur
Unsterblichkeit gefunden zu habeng, erkldrte Corvallis. »Sie wur-
den unter dem Namen Eutropianer bekannt. Das ist gewisserma-
B3en ein fachsprachlicher Name. Wenn Entropie die Tendenz der
Dinge ist, im Laufe der Zeit in Unordnung zu geraten, dann ist
Eutropie ein Ausdruck von Optimismus. Wir kénnen nicht nur
die Entropie besiegen, sondern das Universum will in gewisser
Weise, dass wir unsere Krifte als bewusste Wesen nutzen, um die
Dinge zu verbessern. Und dazu gehort der Sieg liber den Tod.«

»Wie ist das fiir sie gelaufen?«, fragte Zula ausdruckslos.

»Diese Typen waren clever«, sagte Corvallis. »Keine Diinn-
brettbohrer. In Bezug auf die Wissenschaft gab es nichts, was sie
nicht wussten oder nicht lernen konnten. Sie wussten ganz ge-
nau, dass es sehr lange — mindestens Jahrzehnte — dauern wiirde,
che eine praxistaugliche Methode der Lebensverlingerung zur
Verfligung stehen wiirde. Und dass sie bis dahin jederzeit bei

einem Autounfall oder wie auch immer sterben konnten. Des-
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halb dachten sie sich eine Zwischenldsung aus. Basierend auf den
neuesten wissenschaftlichen Erkenntnissen der damaligen Zeit
entwarfen sie einen Ablaufplan fiir die Konservierung sterblicher
Uberreste und deren unbegrenzte Aufbewahrung in Eis.«

»Damit sie spiter einmal ...«, hob Zula an.

»Damit sie spiter einmal¢, sagte Corvallis, »wenn die techni-
schen Moglichkeiten tatsdchlich vorhanden waren, wieder zum
Leben erweckt werden konnten.«

»Wie Walt Disney«, sagte Dr. Trinh.

»Das zihlt scheinbar zu den modernen Legenden«, sagte Cor-
vallis, »aber ja, es ist derselbe Gedanke. Kryonik. Es ist eine grofie,
lange, haarige Geschichte. Die Idee, die schon seit den Sechzigern
herumgeisterte, kam und ging in Wellen. Was ihr beide nun wissen
misst, ist, dass Richard fiir kurze Zeit von einer dieser Wellen
erfasst wurde.«

»Das sieht ihm gar nicht dhnlich«, sagte Zula.

»Ja und nein. Sicher, er ist — war — skeptisch. Ein Fatalist. Aber
er war auch aufgeschlossen. Bereit, kalkulierte Risiken einzuge-
hen.«

»Da gebe ich dir recht.«

»Um die Zeit, als seine Firma zu einem richtig grofien Ding
wurde, kniipfte er viele Kontakte in der Hightechwelt, nahm an
Konferenzen teil, hing mit Risikogeldgebern herum. Einer von
ihnen, der Corporation 9592 abgesichert hatte, hatte auch Geld
in einem Start-up, das von einem Ableger der Eutropianer ge-
griindet worden war. Um es kurz zu machen, das war eine Kryo-
nikfirma. Sie baute eine Fabrik im Osten des Staates Washington,
wo wegen des Grand Coulee Dam der Strom billig ist.«

»Und das war ihr grofiter Kostenpunkt«, mutmafite Dr. Trinh.
»Strom fiir den Betrieb der Kiihlcontainer.«

»Genau. Sie kontaktierten viele Leute, die mit neuen Technolo-
gien Geld verdient hatten, und boten ihnen einen Deal nach Art
der pascalschen Wette an.«
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»Pascalsche Wette?«, fragte Dr. Trinh.

»Pascal sagte einmal, man solle an Gott glauben, denn wenn
sich das als falsch herausstelle, habe man nichts verloren, woge-
gen der Lohn unendlich grof3 sei, sollte es sich als richtig erwei-
sen¢, sagte Corvallis.

Zula nickte. »Hier war es haargenau derselbe Deal.«

»Richtig«, sagte Corvallis. »Sollte die Kryokonservierung sich
als sinnlos erweisen und es unmdglich sein, den tiefgekiihlten
Korper zu retten, na und? Tot ist man sowieso. Sollte sie aber
doch funktionieren, konnte man vielleicht ewig leben.«

»Dass Richard darauf abgefahren ist, kann ich mir lebhaft vor-
stellen¢, sagte Zula mit einem Nicken. »Nach ein paar Drinks.«

»Er ist darauf abgefahren, und er durchlief alle von ihnen emp-
fohlenen Prozedurens, sagte Corvallis. »Eine Zeit lang trug er ein
spezielles medizinisches Armband mit Anweisungen dariiber, wie
sein Korper tiefgefroren werden sollte.« Er drehte seinen Laptop
um und zeigte ihnen das Foto. »Etwa um dieselbe Zeit aktuali-
sierte er seinen letzten Willen. Und das meiste davon diirfte ein
ganz normales Testament sein.« Corvallis legte eine Hand auf
das dickste der drei Dokumente. »Die Patientenverfiigung und
die Bestattungsverfiigung dagegen bestehen im Wesentlichen aus
vorgefertigten Anweisungen, die von den Eutropianern entwi-
ckelt worden waren. Darin steht im Grunde, dass sein schock-
gefrosteter Korper zu dieser Anlage im Osten Washingtons
gebracht werden soll, wo ein Team aus Medizintechnikern ihn
ibernehmen und fiir dieses komplette Kryokonservierungsding
vorbereiten wird.«

»Dieses Armband habe ich nie an ihm geschen«, bemerkte
Zula.

»Weil er aufgehort hatte, es zu tragen, bevor du nach Seattle
kamst«, sagte Corvallis. »Es ist schon lange her, da hat er mir die
Geschichte mal erzihlt. Uber die Eutropianer und die Risiko-
kapitalgeber und das alles. Ich hatte es fast vergessen. Dodge
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hatte viele Geschichten, und das war nicht die interessanteste
davon.«

»Nein, das war sie nicht¢, bestétigte Zula mit einem bedéchti-
gen Kopfnicken.

»An der Art, wie er die Geschichte erzihlte, konnte man ziem-
lich deutlich erkennen, dass er beschlossen hatte, die ganze Sache
lacherlich zu finden. So wie damals, als er loszog und diesen Es-
calade kaufte und ihn dann zu Schrott fuhr.«

»Eins von den albernen Dingen, die Jungs machen, wenn sie
plotzlich zu viel Geld kommencg, sagte Zula.

»Genau. Es ist lingst vergessen. Allerdings« — und jetzt legte
Corvallis eine Hand auf die Patientenverfiigung — »hat er sein
Testament nie mehr gedndert.«

»Das ist also immer noch rechtlich bindend?«, fragte Zula
scharf und deutete mit dem Kopf auf die Dokumente.

»Ich bin kein Anwalt«, sagte Corvallis.

Beide sahen sie Dr. Trinh an, der die Hinde hochnahm, als
wiirde er verhaftet, und dabei den Kopf schiittelte.

Eine halbe Stunde spéter traf Stan Peterson, seines Zeichens
Anwalt, ein. Er legte Wert auf die Feststellung, dass er alle seine
Termine abgesagt hatte. Das sagte er jedoch nicht in selbstgefl-
liger Weise, sondern um Zula zu verdeutlichen, dass die gesamten
Ressourcen von Argenbright Vail bis hin zu und einschlie3lich
Drohnenfliigen und privaten Raumschiffen ihr und ihrer Familie
zur Verfiigung stiinden.

»Alice sitzt im Flugzeug«, sagte Zula zu ihm. »Sie wird spit
nachts hier sein.«

Stan schaute etwas verlegen drein.

»Richards Schwigering, erklarte Zula.

»Wird sie die Testamentsvollstreckerin sein?«

Zula schiittelte den Kopf und warf einen kurzen Blick auf
das Testament. »Sie ist nur die dlteste ndchste Angehorige von
Richard, wiirden Sie vermutlich sagen. Ich weif3 nicht, wie das
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alles ablduft. Aber falls wir irgendetwas machen — den Stecker
ziechen oder was immer —, wiirde sie dabei sein wollen.« Sie verzog
das Gesicht und vergoss ein paar Trinen.

»Es tut mir leid«, sagte Stan. Er schien nicht nur verlegen, son-
dern auflerdem auch emotional ziemlich durcheinander zu sein.
Es war deutlich, dass auch er geweint hatte, und zwar erst vor
Kurzem, da er immer noch schniefen musste. Vermutlich hatte
er auf dem Weg hierher einen Blick auf Richard geworfen. »Wer
ist denn zum Testamentsvollstrecker bestellt?«

Zula blickte auf, schniefte, fasste sich. Dann ging ihr Blick zu
Corvallis.

»Tut mir leid, ich habe das Testament nicht geleseng, sagte die-
ser.

Zula unterbrach ihn. »Ich aber. Du bist der Testamentsvollstre-
cker, C-plus.«

»Ohy, sagte Corvallis. »Ach du Schande.«

»Dann haben Sie und ich eine Menge zu besprechen«, sagte
Stan.

»Aber eigentlich ist er ja noch nicht tot, oder?«, fragte Corvallis.
»Das Testament tritt also nicht in Kraft. Erst wenn...«

»Erst wenn ein Totenschein vorliegt«, sagte Stan mit einem
Nicken. Sein Blick wanderte zu der Patientenverfiigung. Er
schniefte noch einmal und deutete mit dem Kopf darauf. »Das
da wurde von Christopher Vail jr. personlich aufgesetzt«, er-
klarte er. Und fiihrte, als er merkte, dass das den anderen nichts
sagte, weiter aus: »Dem Mitbegriinder unserer Kanzlei. Er ging
vor ungefihr fiinf Jahren in den Vorruhestand. Frithmanifeste
Alzheimer-Demenz. Jetzt lebt er in einem speziellen Hospiz. Er
verspiirt keine Schmerzen. Aber bei diesen Dokumenten wird er
uns nicht helfen kénnen.«

»Haben Sie sie gelesen?«, fragte Corvallis.

»Im Uber, auf dem Weg hierher.« Als stummen Kommentar

zu dem, was er auf diesen Seiten gesehen hatte, zog Stan die
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Augenbrauen hoch, und Corvallis konnte sich ein leises Lacheln
nicht verkneifen.

»Ich habe mir erlaubt, ein Diff dariiberlaufen zu lassen«, sagte
Corvallis.

»Das ist wohl ein Fachbegriff, nehme ich an.«

»Ich habe eine Textanalysesoftware laufen lassen, die diese Do-
kumente mit denen im Internet verglichen hat, denen sie offen-
sichtlich nachempfunden waren.«

»Wie sind Sie an eine elektronische Fassung gekommen? Die
hier sind auf Papier«, merkte Stan an.

»Ich habe sie mit dem Handy fotografiert und einer optischen
Zeichenerkennung unterzogens, sagte Corvallis.

Stan schien das alles ein wenig eigenartig zu finden. »Welche
Erkenntnisse hat es Thnen gebracht, ein »Diff dariiberlaufen zu
lassen<?«

»Christopher Vail jr. hat nicht einfach blind die vorgefertigten
Formulierungen kopiert¢, sagte Corvallis. »Er hat Verdanderungen
vorgenommen.«

»Das will ich ja wohl hoffen!«, sagte Stan.

»Natiirlich nicht an den technischen Anweisungen — das ist
alles dasselbe, Wort fiir Wort. Aber den Text drum herum hat er
durch weitere Bestimmungen erginzt.«

»Sie missen entschuldigen, C-plus, aber ich fiihle mich offen
gestanden ein bisschen unvorbereitet fiir das alles«, sagte Stan
seufzend. »Ich gebe zu, dass ich mir Richards Testament oder
diese anderen Dokumente nicht angeschaut hatte. Wire mir
deren ungewdhnlicher Inhalt priasent gewesen, hitte ich Richard
vielleicht irgendwann auf die Mdglichkeit angesprochen, sie zu
aktualisieren, eine kleine routinemaéflige Wartung vorzunehmen.
So aber hinke ich ehrlich gesagt etwas hinterher. Vielleicht konn-
ten Sie mir einfach erzdhlen, was genau Sie Ihrer Meinung nach
gefunden haben, und ich gebe Thnen mein Wort, dass ich, bis
Alice ankommit, vollstdndig liber alles im Bilde sein werde.«
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»Fiir mich sieht es so aus, als wiren die Urheber der urspriing-
lichen Formulierung von Ephrata Nerds gewesen.«

»Ephrata? Klingt biblisch.«

»Ist es auch. In diesem Fall spreche ich allerdings von Ephrata
Cryonics Inc. Dem alten Kryokonservierungsort in der gleichna-
migen Stadt. Er liegt in der Wiiste Ostlich der Berge. Beziehungs-
weise lag.«

Es dauerte einen Moment, bis dieses letzte Wort in Stans Ge-
hirn eingesickert war. »Ach du Scheifde.«

»Schon okay«, sagte Corvallis. »Schauen Sie, genau hier hat
Christopher Vail sein Honorar verdient. Die Griinder von
Ephrata waren wahrhaft Gldubige. Sie glaubten, sie hitten die
ideale Methode zur Aufbewahrung sterblicher Uberreste entwi-
ckelt. Und sie glaubten, dass es Ephrata Cryonics Inc. immer
geben wiirde.«

»Weil so viele Leute diese Dienstleistung in Anspruch nehmen
wiirden ...« sagte Zula.

»Und dass sie ein dickes Bankkonto, Skaleneffekte, das ganze
Programm haben wiirdeng, sagte Corvallis.

»Nun, als jemand, der Chris Vail gut kannte, als er noch im
Vollbesitz seiner geistigen Kréfte war, nehme ich mal an, dass er
keine dieser Vermutungen fiir gegeben hielt«, sagte Stan.

Corvallis nickte. »Wenn Sie das lesen, werden Sie ithn wohl im
Wesentlichen sagen horen: Also, falls Ephrata Cryonics, wenn
Richard Forthrast stirbt, tiberhaupt noch im Geschéift und sol-
vent ist und falls in der Zwischenzeit keine bessere Methode zur
Konservierung sterblicher Uberreste erfunden wurde, dann folgt
diesen Anweisungen und verfrachtet Dodge zu dem grofien Tief-
kiihlschrank in Ephrata.«

»Falls aber irgendetwas davon nicht zutrifft ...«, sagte Stan.

»Tja, dann wird’s komplizierts, sagte Corvallis.

»Als wire es vorher einfach gewesen«, murmelte Zula.

Corvallis zog die Bestattungsverfiigung zu sich heran und
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durchblitterte die letzten paar Seiten, die alle in biindig ausge-
richteter Palatino, der Standardschrift von Argenbright Vail, ge-
halten waren. »Auf eine Weise kompliziert, bei der mir der Kopf
brummt — aber ich wette, Sie konnen sich einen Reim darauf
machen.«

»Zu Thren Diensten, Sir¢, sagte Stan.

Kurz darauf gesellte sich zufillig eine Frau zu ihnen, die sich
als Justitiarin des Krankenhauses vorstellte. Der Schluss lag nahe,
dass man sie auf die Anwesenheit eines Patientenanwalts in der
Intensivpflegestation aufmerksam gemacht hatte und sie jetzt he-
runterkam, um herauszufinden, was los war. Dass der Patient ein
beriihmter Milliarddr und der Anwalt Seniorpartner bei Argen-
bright Vail war, hatte ihren Schritt wahrscheinlich noch etwas
federnder werden lassen. Sie war jiinger und weniger stark zu-
rechtgemacht, als man erwartet hitte; laut Miasma eine katho-
lische, feministische Fuf3ballmama mit einem Bachelor von der
Brown University. Esme Hurlbut, ob man’s glaubte oder nicht.
Liebte Stricken und Freeclimbing. Es kostete einige Minuten,
sich gegenseitig vorzustellen und Esme auf den neuesten Stand
zu bringen; Dr. Trinh wiederholte, was die anderen tiber Dod-
ges Zustand bereits wussten. Corvallis durchforstete unterdessen
das Internet nach weiteren Informationen liber Ephrata Cryonics
Inc.

Als das Gespriach wiederaufgenommen wurde, war er im-
stande, weitere Details zu nennen: »Von Leuten wie Dodge hat
Ephrata einen Haufen Geld eingenommen und praktisch sofort
ein paar Korper schockgefrostet — was damals vermutlich nach
Fortschritt aussah —, aber das hat sie gezwungen, die Gefrier-
gerdte fortan stdndig laufen zu lassen. Von ein paar angepissten
Eutropianern bekamen sie eine Klage an den Hals, die ihre Re-
serven aufbrauchte. Ihre finanziellen Zielvorgaben erreichten sie
eigentlich nie. Der Zusammenbruch kam nach dem Dotcom-
Crash. Im Jahr 2003 fiihrten sie eine Sanierung durch. Ihr erster
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Schritt bestand darin, die Kopfe abzutrennen und die Korper zu
verbrennen.«

»Entschuldigung, kdnnten Sie das noch einmal sagen?«, bat
Stan.

Esme Hurlbut, die sichtbar beklommen den Raum betreten
hatte, war jetzt eher fasziniert.

»Zu dem Zeitpunkt hatten sie elf Leichen in Kryolagerunge,
sagte Corvallis, wihrend sein Blick auf den Laptop huschte, um
die Zahl zu verifizieren. »Der Vertrag, den alle elf Personen unter-
schrieben hatten, als sie zu Lebzeiten Ephrata Cryonics ihr Geld
gaben, hielt ein Hintertiirchen offen. Es hief3, die Verwahrung
der Uberreste habe in Kryokonservierung zu erfolgen — oder mit
sonstigen Methoden, die nach Ephratas Einschitzung am besten
geeignet seien, die Verstorbenen letztlich wieder zum Leben zu
erwecken.«

Wie die Streberin in der ersten Reihe hob Esme die Hand.
»Einschitzung? Oder alleinige Einschitzung?«, fragte sie.

»Alleinige Einschétzunge, antwortete Corvallis, nachdem er die
Worte auf seinem Bildschirm iiberflogen hatte. Aus dem Augen-
winkel sah er, dass Esme und Stan angespannte Blicke wechselten.

»Und davon ausgehend, fuhr Corvallis fort, »argumentierte
Ephrata Cryonics jetzt, das Einzige, worauf es ankomme, sei der
Kopf. Oder, bei genauerer Betrachtung, das Gehirn. Der Korper
sei im Grunde entbehrlich. Jede kiinftige Gesellschaft, die die
technologischen Moglichkeiten besitze, ein tiefgefrorenes Gehirn
wieder zu vollstindigem bewusstem Funktionieren zu bringen,
wiirde imstande sein, aus DNA einen neuen Korper wachsen zu
lassen. Um Geld zu sparen, enthauptete Ephrata Cryonics also
die elf tiefgefrorenen Korper und packte die Kopfe in ein viel
Kkleineres Tiefkiihlgerit.«

»Was ihre Betriebsausgaben drastisch senktel«, rief Stan bei-
fallig aus. Wobei er womoglich flir einen Moment aus den Augen

verlor, auf wessen Seite er stand.
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»Was heif3it denn das fiir uns heute?«, fragte Zula.

Stan zog die Patientenverfiigung zu sich heran und begann
sie zu {iberfliegen. Er schien sich auf den Teil davon zu kon-
zentrieren, der von seinem friiheren Kollegen Christopher Vail
stammte. Wiahrenddessen sagte er in etwas zerstreutem Ton: »Ich
glaube, Zula, das wird von den Fragen abhingen, die wir eben
gerade besprochen haben... ob die Firma solvent ist... wie der
gegenwartige Stand der Technik aussieht.. .«

»Kommt drauf an, was Sie mitsolvent« meinen¢, sagte Corval-
lis. »Dem Internet zufolge...«

»Das sich bekanntlich nie irrt«, warf Esme ein.

»Stimmt. Dem Internet zufolge verschaffte der Schachzug mit
der Enthauptung ihnen nur drei weitere Jahre. Dann kamen sie
an einen Punkt...«

»Ach Gott, jetzt erinnere ich mich. Das ging mal kurz durch
die Medien¢, sagte Esme. »Das Energieunternehmen drohte,
ithnen wegen Nichtzahlung den Strom abzustellen. Worauf die
Firma dagegenhielt, dass das Auftauen der Gehirne ihrer Ermor-
dung gleichkdme. Es war ein Patt.«

Stan schlug sich im wahrsten Sinne des Wortes an die Stirn.
»Herrje, ich kann nicht glauben, dass Dodge mit diesen Leuten
Geschifte gemacht hat.« Womit er lediglich vielsagende Blicke
sowohl von Zula als auch von Corvallis auf sich zog, die wortlos
fragten: Haben Sie auch nur den blassesten Schimmer, mit welcher
Art von Leuten er tatsdchlich Geschdfte gemacht hat? Ohne das zu
bemerken, schiittelte Stan den Kopf. »Zumindest haben wir die
Frage geklirt, ob sie solvent sind.«

»Kommt drauf an, was Sie meinen¢, sagte Corvallis. Seine In-
ternetsuche hielt nach wie vor mit der Unterhaltung Schritt. »Es
kam ein Deal zustande. Einer der urspriinglichen Eutropianer
kam ins Boot. Elmo Shepherd.«

»Einer dieser angefressenen Eutropianer, die sie zuvor verklagt
hatten?«, fragte Zula.
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»Du hast’s erfasst. Shepherd war der Hauptinitiator dieser
Klage. Er behauptete, Ephrata Cryonics habe Anspruch auf geis-
tiges Eigentum erhoben, das gemeinfrei hitte sein miissen — die
quelloffene Arbeit der urspriinglichen Eutropianer.«

»Moment mal, ich weif3, wer El Shepherd ist. Mann, ich habe
ihn sogar kennengelernt¢, sagte Stan. »Ich glaube, er ist einer
unserer Mandanten im Biiro im Silicon Valley.«

»Er hat einiges Geld mit einem Borsengang verdient und
wurde Risikokapitalgeber«, sagte Corvallis. »Als solcher war er,
wie’s aussieht, vor allem im Bereich konventioneller Technologien
tdtig — hat aber ein gewisses Nebeninteresse an der Lebensver-
langerung behalten.«

»Und was passierte, als er »ins Boot kam««, fragte Esme.

»Er griindete eine neue Firma namens Ephrata Life Sciences
and Health¢, sagte Corvallis. Er war jetzt kein autonomer Ge-
sprachsteilnehmer mehr, sondern war zum Kanal fiir alles ge-
worden, was im Miasma zu finden war. »Und zwar mit seinem
eigenen Geld. Und handelte einen Deal aus: Er kaufte Ephrata
Cryonics mit allem Drum und Dran. Ephrata Cryonics ist jetzt
eine hundertprozentige Tochtergesellschaft von ELSH mit Sitz
im Presidio, San Francisco, Kalifornien.«

»Im Prinzip st sie also solvent?«, fragte Zula. Minutenlang
hatte sie mit SMS jongliert und Anrufe ignoriert, war aber jetzt
dabei, den Kampf gegen elektronische Ablenkungen zu verlieren.

»Solange El Shepherd Geld hineinpumpt, kann man schwer-
lich etwas anderes behauptens, sagte Stan. »Aber passen Sie auf,
das ist nicht das einzige Hintertiirchen in diesem Dokument.
Vorausgesetzt, Sie suchen welche. Es ist ndmlich auch fraglich,
ob die von EL.SH derzeit verwendete Methode wirklich die beste
Ist.«

»Nach alleiniger Einschditzung von ELSH?«, fragte Esme.

Stan konnte eine gewisse Befriedigung nicht verhehlen. »Nein.
Die Standardfassung des Vertrags, die von den Ephrata-Elf — den
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Leuten, deren Kopfe in dem Gefrierschrank landeten — unter-
schrieben wurde, enthilt das Wort »alleinigs, aber in dem Exem-
plar, das Dodge unterschrieb, hatte Chris Vail, Gott segne ihn, es
gestrichen.«

»Wir haben also ein Wortchen mitzuredeng, sagte Zula.

Esme sah aus, als wollte sie etwas sagen, besann sich aber eines
Besseren und verschriankte die Arme.

»Nicht nur eins¢, sagte Stan, »und ich wette, wir konnen ar-
gumentieren, dass es nicht mehr die bestmdgliche Methode ist,
Dodge den Kopf abzuschneiden und in einen Gefrierschrank zu
stecken — wenn sie es liberhaupt je war.«

Zula nickte beifillig, und Corvallis musste ein leichtes Un-
behagen hinunterschlucken. Spéter wiirde er sich mit Zula und
Alice Forthrast hinsetzen und sie daran erinnern, dass die Kanz-
lei Argenbright Vail einen Haufen Geld verdienen konnte, wenn
dieser Fall vor Gericht ginge und sie ihn gegen El Shepherds
Anwilte vertreten wiirde. Ohnedies hatte sein Googeln aber wei-
tere Fakten zutage gefordert, die das vielleicht irrelevant mach-
ten. »Wie’s aussieht, verkiindete er, »sind es nicht mehr Kopfe in
einem Gefrierschrank. ELSH ist einen Schritt weitergegangen.«

»Ich bin bereit, sagte Stan. Wieder fand Corvallis seinen Ton
etwas daneben. Entscheidend war doch, dass Zula bereit war.
Aber er konnte sehen, worauf das hinauslief. Stan nahm die Situ-
ation zusehends in die Hand. Bis Alice aus dem Flugzeug stieg,
wiirde er hier das Sagen haben, bereit, sich als personlicher An-
walt der Familie Forthrast vorzustellen.

Zula wechselte einen schwer zu deutenden Blick mit Esme. So
was wie Frauensolidaritit, vermutete er.

Corvallis wartete, bis er Zulas Blick aufgefangen und sie ihm
mit dem Kopf ein Zeichen gegeben hatte. »Jetzt, wo wir das
Cloud-Computing habeng, sagte er, »ist das Speichern von Bits
weitaus glinstiger als das Aufbewahren von Korperteilen in einem
Gefrierschrank. Vor ein paar Jahren entschied ELSH nach alleini-
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ger Einschitzung, dass das, was wirklich zdhlte, das Konnektom
war — das Muster der neuronalen Verbindungen im Gehirn. Sie
nahmen jedes der elf Gehirne und scannten es. Reduzierten es
auf Datenstrukturen. Speicherten die Daten in der Cloud.«

»Und wo sind diese Gehirne jetzt?«, fragte Esme, aufs Schlimmste
gefasst.

»Das Scannen, sagte Corvallis, »ist ein destruktiver Vorgang.«
Er las weiter, wiahrend er sprach. »Destruktiv« war gelinde aus-
gedriickt, aber er sah keine Notwendigkeit, sich zu drastisch aus-
zudriicken. »An dessen Ende ist nichts mehr da, was man als
Gehirn bezeichnen konnte. Was iibrig bleibt, wird, so behaupten
sie, auf respektvolle Weise entsorgt. Kremiert. Und die Asche den
ndchsten Angehorigen ausgehindigt.«

»Und gab es noch weitere, seit ELSH zu dieser Methode iiber-
gegangen ist?«, fragte Stan.

»Weitere was?«, fragte Corvallis zurtick.

»Weitere wie Richard, sagte Zula.

Stan nickte. »Leute, die einen Vertrag mit Ephrata Cryonics un-
terschrieben hatten und starben, nachdem die Firma in Schwie-
rigkeiten geraten war.«

»Falls ja«, sagte Corvallis, »spricht im Internet niemand da-
riiber.« Er scrollte zuriick. »In einem dieser Artikel heif3t es aller-
dings, dass ELSH manchen Kunden auf deren Wunsch hin Geld
zurlickerstattet und den Vertrag aufgelost hat.«

»Aber nicht Richard«, sagte Zula.

»Ich weif3 es einfach nicht¢, sagte Corvallis.

Zula starrte ihn an. »Jetzt komm, C-plus. Wir reden von
Richard. Glaubst du wirklich, diese Miihe hitte er sich gemacht?«

»Nein«, sagte Corvallis. »Dodge hitte sich nicht die Miihe
gemacht. Falls er sich iiberhaupt daran erinnerte, den Vertrag
unterzeichnet zu haben.«

»Gut, ich habe einen Aktionsplan mit mehreren Punkteng, ver-
kiindete Stan. »Wenn die Familie damit einverstanden ist, kann
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ich bei ELSH anfragen, ob der Vertrag noch in Kraft ist. Die Ent-
scheidung tiber das weitere Vorgehen wird dann ganz bei Ihnen
liegen. Einstweilen wiirde ich sagen, wir betreiben ein wenig Hin-
tergrundrecherche iiber dieses — wie nennen Sie es noch? Dieses
Konnektionsding?«

»Konnek... Konnektomike, sagte Corvallis, auf eine Weise iiber
dieses Wort stolpernd, die ihm verdutzte Blicke von den anderen
einbrachte. Wihrend er es sagte, hatte irgendein Teil seines Ge-
hirns eine Ach-du-Scheifle!-Flagge gehisst.

»Alles okay, C-plus?«, fragte Zula. Was bei ihm eine gewisse Be-
schimung dariiber ausldste, dass in einem solchen Moment aus-
gerechnet sie sich Sorgen um seine Gemiitsverfassung machte.

»Ahm, tut mir leid. Es gibt bizarre Connections. Entschuldigt
das Wortspiel.«

»Connections wohin?«, fragte Esme. Der Hauptgrund dafiir,
dass sie im Raum blieb, war inzwischen ldngst reine intellektuelle
Neugier.

»Ich muss wohl etwas erkldren«, sagte Corvallis. »Ich arbeite
fiir eine ... bin der technische Leiter einer ... Cloud-Computing-
Firma hier in Seattle. Und einer unserer Kunden ist... nun...«

»Ich glaub’s nicht«, sagte Zula. »Ephrata Life Sciences and
Health.«

»Nicht ganz. Aber Elmo Shepherd hat einen ganzen Stall von
Firmen, die er aus dem Presidio heraus betreibt. Einige davon
gewinnorientiert. Andere sind eher so was wie Thinktanks, For-
schungsinstitute und Ahnliches. Er interessiert sich ndmlich tat-
sdchlich fiir die Singularitét. Das ist...«

»Ich weif3, was das ist«, sagte Zula.

»Ich nicht. Wiirden Sie mich bitte aufkldren?«, sagte Esme. Sie
hatte sich ohne Worte mit Zula verbiindet.

Zula nickte und sagte: »Das ist eine Art Glaubenssystem, dem
zufolge wir kiinftig unsere Gehirne in Rechner hochladen und
digital ewig leben werden.«
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»Und wo ist da die »Singularitit?«

»Sie fligen das Moore’sche Gesetz hinzu«, sagte Corvallis.

»Das besagt, dass Computer immer schneller werden?«

»Exponentiell. Rechnen Sie es hoch, und es legt den Schluss
nahe, dass die Seelen, die auf Rechner hochgeladen wurden, su-
perschnell und superleistungsfihig sein und damit lebende bio-
logische Gehirne irrelevant machen werden.«

»Ich verstehe immer noch nicht, inwiefern das mit »Singulari-
tdt« beschrieben sein soll —ist das nicht ein Begriff fiir ein schwar-
zes Loch?«

»Der Gedanke ist, dass es blitzartig passieren wird«, erklirte
Zula.

»Und El Shepherd glaubt darang, sagte Esme.

Stan saf3 nur da, die gewdlbten Hiande um die Augen gelegt.
Wann hort dieser Tag endlich auf, immer merkwiirdiger zu werden?

»Einige seiner anderen Firmen sind dazu da, die Erforschung
verschiedener Phianomene im Zusammenhang mit der Singulari-
tit, zu denen auch das Konnektom des Gehirns gehort, zu finan-
zieren. Davon gibt es eine ganze Menge. Sehen Sie, ich befinde
mich hier auf diinnem Eis, denn ich kann die Geheimhaltungs-
pflicht von Nubilant gegeniiber ihren Kunden nicht verletzen.«

»Ihr Gesichtsausdrucke, sagte Stan, »verrit aber, dass El Shep-
herd die Konnektome der Ephrata-Elf auf den Servern Ihrer
Firma speichert.«

»Wenn Sie noch nicht genug davon haben, dass alles so para-
dox ist«, sagte Corvallis, »wird es Sie vielleicht freuen zu horen,
dass unsere grofite Serverfarm draufien im Osten Washingtons
liegt. Nicht weit von Ephrata entfernt.«

»Wo der Strom billig und Kiihlwasser im Uberfluss vorhanden
ist«, sagte Zula. Sie hatte einen Abschluss in Geologie.

»Ich glaube, jetzt verliere ich allmédhlich den Faden«, gab Esme
Zu.

»Hinsichtlich meiner Fihigkeit, von Nutzen zu sein, ist das
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entweder richtig gut oder richtig schlecht«, sagte Corvallis. »Ich
werde mich umhéren und sehen, ob ich ein paar von Elmo Shep-
herds Leuten im Presidio erreichen kann.«

»Oder El selbst«, sagte Stan. »Das hier erfordert seine Auf-

merksamkKeit, finde ich.«
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Als ithnen Kklar wurde, dass sie bei Richard nicht unmittelbar den
Stecker zichen wiirden, versiegte die Unterhaltung. Dr. Trinh
verlie; den Raum, um sich Patienten zu widmen, denen noch
zu helfen war. Esme verteilte Visitenkarten und tauschte Handy-
nummern aus, che sie sich entschuldigte. Da die Familien ande-
rer Patienten den Raum brauchten, wechselten Stan, Zula und
Corvallis in die Krankenhauscafeteria. Von dort aus gingen sie
ihrer Wege: Stan in seine Kanzlei, um sich in die Dokumente zu
vertiefen, Zula nach Hause, Corvallis in sein Biiro.

Das Gesprich war fiir einen Nachmittag unterbrochen. Die
Unterbrechung dehnte sich dann auf den Abend und die folgende
Nacht aus. Erst nach vierundzwanzig Stunden wurde die Unter-
haltung wieder aufgenommen. Diese Zeit verbrachte Corvallis in
einer Art Schwebezustand. Solange es keinen Totenschein gab,
war Dodge juristisch nicht tot und ein Testamentsvollstrecker
nicht vonndten. Die Rolle des Testamentsvollstreckers — oder in
modernerem Sprachgebrauch des »Nachlassverwalters« — wiirde
Corvallis zufallen. Er verwandte eine gewisse Miihe darauf, sich
mit dieser Aufgabe vertraut zu machen, hatte dabei aber iiber-
wiegend mit einem Juristenjargon zu tun, der ihm Kopfschmer-
zen bereitete. Bei der Arbeit warteten Verpflichtungen auf ihn.

Und gegen zweiundzwanzig Uhr sickerte irgendwie die Nach-
richt ins Internet durch, Richard Forthrast liege mit schwerwie-
genden medizinischen Problemen auf der Intensivstation. Dann
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explodierte seine Welt fiir ungefihr sechs Stunden und sorgte
dafiir, dass er nicht sehr viel Schlaf bekam. Das Miasma verhielt
sich manchmal, als erwartete es von jedem Mann, jeder Frau
und jedem Kind auf der Welt, ein rund um die Uhr verfiigbares
Social-Media- und PR-Team zu haben. Selbst wenn Corvallis
die Freiheit gehabt hiitte, etwas zu sagen, es wire unmdéglich ge-
wesen.

Zu ihrer ndchsten Zusammenkunft trafen sie sich in einer
Suite in einem alten, aber gut erhaltenen Luxushotel zwei Hiu-
serblocks vom Krankenhaus entfernt. Corvallis kannte Alice
Forthrast ein wenig — gut genug, um zu erahnen, dass nicht sie
diesen Ort ausgesucht hatte. Das hatte Zula fiir sie getan. Alice
hitte ihre Anspruchslosigkeit und ihr fehlendes Interesse an den
Gepflogenheiten grofier Kiistenstddte gewissermafien vor sich
hergetragen, indem sie sich im billigsten verfiigbaren Motel in
der Nihe des Flughafens eingemietet hitte. Um all dem zuvorzu-
kommen, hatte Zula andere Vorkehrungen getroffen und sie am
Abend zuvor einfach hierhergebracht. Von da, wo Zula, Csongor
und Sophia wohnten, war das Hotel fufildufig erreichbar. Die
Verwandten zu Hause wiirden sich fragen, warum Alice nicht
einfach auf Zulas Couch schlief oder auch in Richards jetzt leer
stechender Wohnung. Doch Corvallis konnte Zulas Gedanken
nachvollziehen. Die Familie wiirde eine Kommandozentrale un-
weit des Krankenhauses brauchen, neutralen Boden, von wo aus
sie operieren konnte. Ein Konferenzraum bei Argenbright Vail
hitte sie zu sehr in den Einflussbereich der Kanzlei gebracht. Am
Kiichentisch in Zulas und Csongors Eigentumswohnung wiren
bestimmte Gespriche heikel geworden, wenn Sophia am Boden
gesessen und zu allem und jedem Fragen gestellt hitte. Nun war
es eben die Hotelsuite.

Als Corvallis mit Jake Forthrast — Richards jiingerem Bruder —
im Schlepptau dort ankam, hatte Zula den Kiihlschrank bereits
mit Milch, Joghurt und ein paar anderen Grundnahrungsmit-
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teln bestiickt, damit sich Alice auf Facebook nicht weiter liber die
horrenden Kosten des Zimmerservice auslassen musste. Cson-
gor hatte sich ein paar Tage freigenommen und war zu Hause im
Vollzeit-Sophia-Dienst, damit Zula sich ganz auf das hier kon-
zentrieren konnte. Corvallis hatte die Leute bei Nubilant infor-
miert, dass er fiir ein paar Tage nicht erreichbar sein wiirde —
eigentlich unnotigerweise, waren die meisten dort doch an diesem
Morgen mit der orkanartigen Pridsenz der Forthrast-Tragodie
in allen sozialen Medien aufgewacht. Nummer eins auf Reddit
war ein kurzes Video, das ein unbekannter Junge tags zuvor von
sich und Dodge gemacht hatte, wie sie nebeneinander vor dem
Klinikgebdude standen, in dem es Dodge nur wenige Minuten
spiter erwischt hatte. Ein paarmal hatte Corvallis es erfolgreich
ignoriert, dann war er eingeknickt und hatte sich das verdammte
Ding angeschaut. Dodge wirkte durchaus erfreut dariiber, dass
sein junger Fan ihm aufgelauert hatte; um horen zu kdnnen, was
der Junge sagte, hatte er sich den Kopfhorer abgenommen und
um den Hals gelegt, und wenn auf der feuchten Strafle nicht ge-
rade Autos vorbeizischten, konnte man daraus blecherne Musik
vernechmen. Corvallis hatte erwartet, dass das Video ihn fertig-
machen wiirde, doch stattdessen fand er es seltsam trostlich und
schaute es sich mehrmals an. Zur Erinnerung daran, wer Dodge
war, und zur Vorbereitung auf die Nach-Dodge-Welt.

Vor ein paar Minuten hatte Corvallis am Bahnhof in der Innen-
stadt Jake Forthrast abgeholt. Er war Ende vierzig — ein Nachziig-
ler, wesentlich jlinger als die drei anderen Forthrast-Geschwister.
Jake lebte fernab im Norden von Idaho in einer Gemeinschaft
von Gleichgesinnten, genauer gesagt von Extremlibertidren mit
religiosem Einschlag. Er hatte eine Frau und einen Stall voll
Kinder. Auflerhalb seiner direkten Umgebung konnte er nicht
Auto fahren, weil er keinen Fiihrerschein hatte, denn er war der
Uberzeugung, dass die Regierungsbehtrden nicht die Autoritit
besaflen, sie auszustellen. Nachdem er tags zuvor die Nachricht

89



gehort hatte, war er irgendwie zum Bahnhof in Coeur d’Alene
gelangt und in den Amtrak Richtung Westen gestiegen, der sie-
ben Stunden Verspitung hatte. Er und Corvallis waren sich frii-
her schon begegnet, und sie verstanden sich besser, als man auf-
grund der Unterschiede in ihren Milieus und ihren politischen
und religiosen Ansichten erwartet hitte. Die Fahrt vom Bahnhof
bis zum Parkdienst vor dem Hotel hatte nicht viel langer als fiinf
Minuten gedauert, sodass Corvallis ihm nicht viel hatte erzih-
len konnen, aufler dass Richards Zustand unveridndert war. Jake
hatte einen etwas ungepflegten rotlich braunen Bart mit grauen
Einsprengseln und war fast kahlkopfig. Er trug die zweckmaflige,
mit Flanell gefiitterte Arbeitskleidung, die er tagein, tagaus bei
seinem Job, dem Bau von Blockhiitten und Bauernmdbeln, an-
hatte. In der Hotellobby betrachtete er das opulente Mobiliar mit
einem Ausdruck, den Corvallis nicht so recht deuten konnte. In
der filigran gearbeiteten Hartholzvertifelung des Aufzugs fand er
etwas, worauf er sein Augenmerk richten konnte.

Alice Forthrast war die Witwe von Richards dlterem Bruder
John und fungierte als Matriarchin der erweiterten Familie von
einer Farm im Nordwesten Iowas aus. Bereits in den Siebzigern
hétte sie durchaus fiir jiinger durchgehen konnen. Dabei hatte sie
gar nicht erst den Versuch unternommen, ihre Haare zu firben,
die jetzt vollig ergraut und kurz geschnitten waren. Als Corvallis
sie an diesem Tag zum ersten Mal sah, ldchelte sie gerade Zula
zu, wobei sie ihre echten, jedoch etwas mitgenommenen Zihne
zeigte. Die beiden hatten sich gerade an etwas Lustiges erinnert,
das Richard getan hatte. Doch als Corvallis und Jake hereinka-
men, wurden sie schlagartig ernst, als wiren sie bei einer Unge-
zogenheit ertappt worden. Jake begriifite Zula mit einer langen,
herzlichen Umarmung und Alice mit einer eher fliichtigen; sie
erhob sich nicht ganz von ihrem Stuhl, ldchelte ihn aber, die Lip-
pen zusammengepresst, die Augen gegen die Trdnen zusammen-
gekniffen, immerhin an.
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Corvallis und Alice waren sich schon begegnet, doch fiir den
Fall, dass Alice seinen Namen vergessen hatte, stellte Zula sie
einander noch einmal vor. Vielleicht war Alice’ Kurzzeitgeddcht-
nis ja ein bisschen 16chrig, oder es war ein Fall von »Diese Asiaten
sehen alle gleich aus«. Alice nickte jedenfalls und sagte: »Natiir-
lich, ich erinnere mich, wie Dodge liber Sie und Ihre Rom-Ak-
tivitdten gesprochen hat.« Womit sie ein exzentrisches Hobby
meinte.

»Er ist aber auch...«, warf Zula ein.

»Selbstverstindlich weif3 ich, dass in C-plus mehr steckt als
nur das¢, sagte Alice und wandte sich Corvallis zu. »Andernfalls
hétte Dodge Sie sicher nicht damit betraut, der Vollstrecker seines
Testaments zu sein, oder?«

Gut. Jemand hatte ihr das also beigebogen.

Alice fuhr fort: »Sie sollen wissen, dass Richard, was immer
die Leute liber ihn sagen mogen, ein guter Menschenkenner war,
und wenn er Thnen vertraut hat, dann vertrauen wir Ihnen auch.
Und ich sehe jede Menge verniinftiger Griinde dafiir, als Testa-
mentsvollstrecker jemanden auflerhalb der Familie zu haben —
jemand Unparteiisches.«

»Nun, ich bedaure nur, dass wir uns unter diesen Umstidnden
wiedersehen«, sagte Corvallis. Das war eine Bemerkung, die er
sich im Voraus zurechtgelegt hatte, und genau so klang sie auch.
Also ergénzte er spontan: »Danke fiir das, was Sie gerade gesagt
haben.« Zula und Alice hielten den Blick weiterhin auf ihn gerich-
tet, als erwarteten sie noch mehr. »Es bedeutet mir viel¢, lautete
sein ndchster Versuch. Das schienen beide Frauen als Abschluss
dessen, was immer er da vorzubringen versucht hatte, akzeptabel
zu finden. »Ich werde mein Bestes tun¢, redete er weiter, unfahig
aufzuhoren, und die beiden Frauen schauten allméhlich etwas
genervt drein.

Seine Rettung war Stan, der genau im richtigen Moment mit
einem jiingeren Anwalt im Schlepptau auftauchte.
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Die Gipfelkonferenz hatte jetzt eine Art Quorum erreicht.
Alice, Zula und Jake kamen dem, was Richard an engsten An-
gehdrigen hatte, am nichsten, bildeten also, um es ganz deutlich
Zu sagen, genug kritische Masse fiir die Entscheidung, Richards
Beatmungsgerit abzuschalten. Corvallis’ Anwesenheit erklarte
sich aus seiner Rolle als Testamentsvollstrecker, die offiziell noch
nicht begonnen hatte, und die Anwilte waren im Haus und wur-
den nach Zeitaufwand bezahlt. Ohne sich um die Gewohnhei-
ten von Anwiélten und deren Stundensétze zu scheren, bestand
Alice darauf, bei frisch gekochtem Kaffee Small Talk zu machen,
womit sie nach Corvallis’ grober Schitzung abrechnungsfihige
Stunden im Wert von rund tausend Dollar ansammelte, bevor
die Unterhaltung sich Themen widmen durfte, die man als ge-
schiftlich bezeichnen konnte. Abgelenkt von dem Zihler, der in
seinem Kopf lief, schliirfte Corvallis seinen — schrecklich schme-
ckenden — Kaffee und blickte sich in dem Zimmer um, das wie
das Domizil einer wohlhabenden alten Dame ausgestattet war.
Gewiss, Alice Forthrast war eine wohlhabende alte Dame, aber
er vermutete, dass ihr Haus in einem vollkommen anderen Stil
eingerichtet war.

Der jlingere Anwalt hiefy Marcus, stammte aus Shaker Heights
und hatte die Universitdt von Pennsylvania besucht, wo er im
Hauptfach Philosophie studiert und sich im Rudern hervorgetan
hatte. Nachdem er fiir Teach for America als Lehrer auf Zeit in
einer Stadt im ldndlichen Missouri gearbeitet hatte, war er zum
Weiterstudieren auf die Stanford LLaw School gegangen. Er hatte
eine reizende Frau mit koreanischen Wurzeln und ein sechs Mo-
nate altes Baby und wiirde in wenigen Tagen den Kaufvertrag
fiir ein Haus mit drei Schlafzimmern im Viertel Queen Anne ab-
schlief3en — ein etwas renovierungsbediirftiges Gebdude im Neu-
Tudorstil, jedoch mit guter Bausubstanz, hervorragend fiir eine
Familie geeignet, wenn erst einmal die asbestverkleideten Hei-

zungsrohre aus dem Keller herausgerissen waren, eine Arbeit, fiir
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die sie gerade Angebote einholten. All das bekam Alice aus ihm
heraus und entlockte ihm dann fast beildufig das Gestidndnis, dass
sein Spezialgebiet die Strukturierung von Geschiftsabschliissen
in der Hightechbranche war, dass er sich im Familienrecht tiber-
haupt nicht auskannte und nie ein Testament aufgesetzt hatte.
Ehe Stan — der den grofiten Teil der Unterhaltung an seinem
Handy verbracht hatte — sich vollig bewusst war, in welche Falle
sein junger Mitarbeiter gerade getappt war, hatte er schon Ahn-
liches eingerdumt. Nun, da es zu spit war, versicherte er Alice,
Christopher Vail sei in diesen Dingen sehr versiert gewesen.

Alice schiittelte den Kopf wie eine enttduschte Mutter. Auf
dem Herflug von Omaha am Abend zuvor hatte sie flinfzehn
Dollar fiir WLAN verprasst und offenbar die ganzen drei Stun-
den damit zugebracht, sich iiber Chris Vails Hintergrund und
Karriere zu informieren, ohne den geringsten Hinweis darauf zu
finden, dass er etwas von Testamenten verstand. »Gestern habe
ich Zula gebeten, eine eingescannte Kopie von Richards Testa-
ment an den Anwalt unserer Familie bei uns zu Hause zu mai-
len«, verkiindete sie. »Er mag vielleicht ein Provinzanwalt sein,
aber ich kann Thnen sagen, dass er eine Menge Testamente er-
stellt hat, denn das macht einen grofien Teil seiner beruflichen
Tatigkeit aus, und schon auf der ersten Seite hat er drei Schnit-
zer gefunden. Anfiangerfehler hat er sie genannt.« Sie schiittelte
erneut den Kopf.

Stan hatte sein Handy eingesteckt und saf§ mit rotem Gesicht
da. Marcus war gespannt.

»Wissen Sie, wonach das fiir mich aussieht? Es sieht aus, als
hitte dieser Chris Vail einen Anruf von Dodge bekommen, dass
Dodge ein Testament aufgesetzt haben wollte, und da hat er sich
gesagt:»Ich will meinen Milliardér nicht verlieren, deshalb werde
ich mich selbst darum kiimmern. So schwer kann es ja wohl nicht
sein, ein Testament zu schreiben.< Worauf er das erste und ver-
mutlich auch letzte Dokument dieser Art in seiner Laufbahn ver-
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fasste, und ich bin sicher, er tat es in bester Absicht, aber er hat
es verpfuscht.«

»Alice ...« setzte Stan an.

»Verletzung der anwaltlichen Sorgfaltspflicht wiirden manche
das nenneng, sagte Alice.

Diese Frau war eine Kobra. Corvallis merkte sich das.

Wiéhrend er sich woandershin wiinschte, schweifte sein Blick
zu Zula, die thn mit ausdrucksloser Miene erwiderte. Willkom-
men bei der Familie, C-plus.

»Nun ja, das ist jetzt Schnee von gesterng, seufzte Alice. »Das
Testament ist, wie es ist, und Dodge hat es unterschrieben, weil
er zu beschiftigt war, um sich ndher damit zu befassen, und jetzt
konnen wir nichts mehr dndern. Der Mann, der es aufsetzte,
ist nun an einem anderen Ort, und es hat keinen Sinn, ihn mit
Anschuldigungen und Drohungen zu quilen. Aber ich bin nicht
Dodge. Ich passe auf, und ich werde an Argenbright Vail in Be-
zug auf Kompetenz und Rechnungsstellung hohere Maf3stibe an-
legen.«

»Ja, Ma’am«, sagte Stan. Der Moment wurde durch ein Ge-
rdusch ruiniert: das Klingeln von Corvallis’ Telefon. Stan, der
vielleicht spiirte, dass er gerade vom Gong gerettet worden war,
stief} einen Seufzer aus und blickte zu ihm hiniiber.

»Entschuldigung«, sagte Corvallis und zog das Handy aus der
Hemdtasche. Bei dem Namen auf dem Display musste er ein
zweites Mal hinschauen, ehe er es den anderen hinhielt, damit sie
ihn auch lesen konnten: El Shepherd.

»Also ich wiirde den Anruf jetzt nicht annehmeng, blaffte Stan.
Dann blickte er zu Alice, als suchte er bei ihr Bestidtigung. Sie
wandte ergeben den Blick ab, was Stan zu beruhigen schien.
»Haben Sie schon mit Mr Shepherd gesprochen?«, fragte Stan.

»Nein«, sagte Corvallis, »nur mit einigen seiner Leute.«

»Was war der allgemeine Tenor?«

»Volle Fokussierung auf die Situation¢, sagte Corvallis. »Nicht
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viel von dem, was man Herzlichkeit nennen wiirde. Der Eindruck
von Anwilten, die stumm gestikulieren. «

»Nun, da wir uns alle ein wenig kennengelernt haben«, sagte
Stan, »ist das ein guter Ubergang zu unserem eigentlichen Anlie-
gen. Wenn Sie gestatten.«

»Bitte, nur zu«, sagte Alice.

»Bevor ich richtig einsteige: Was horen wir von den Arzten?«

»Keine Verdnderungg, sagte Zula. »Wir miissen davon ausge-
hen, dass er hirntot ist und nicht mehr zurtickkommt.«

Bei den letzten Worten sah sie fliichtig zu Jake hiniliber, der
das bemerkte und sofort die Hand hob. »Ich habe meine An-
sichten dazu ja bereits kundgetang, sagte er. »Nur Gott kann ein
Leben nehmen. Bei Ihm ist alles moglich — einschlie3lich einer
vollstindigen Genesung von Dodge. Solange seine Seele mit sei-
nem Korper verbunden bleibt, ist Richard so lebendig wie jeder
an diesem Tisch.«

Stan lief3 einige Augenblicke in Stille verstreichen, bevor er
nickte und in seinem besten Anwaltsbariton sagte: »Danke, Jake.
Zula hatte mir gegeniiber erwihnt, dass das Ihr Standpunkt dazu
sein konnte. Ich mochte auf eine Weise vorgehen, die Thre Glau-
bensvorstellungen achtet.«

»Das weif} ich zu schitzen, Sir«, sagte Jake.

»Meine Aufgabe ist das Recht«, fuhr Stan fort, »und wie Alice’
Anwalt zu Hause in Iowa Thnen sicher sofort bestétigen wiirde,
nimmt die Patientenverfiigung nicht zwangslaufig Riicksicht auf
die Uberzeugungen und Ansichten von Familienmitgliedern.«

»Das ist mir bewusst¢, sagte Jake. »Ich weif}, dass ich hier so-
wieso in der Minderheit bin.« Uber den Tisch hinweg sah er Alice
und Zula an, die seinen Blick offen erwiderten.

»Gemdf} der von IThrem Bruder unterzeichneten Patientenver-
fligungy, sagte Stan, »miissen lebenserhaltende Mafinahmen jetzt
unverziiglich eingestellt werden. Allerdings muss dies nach einem
speziellen technischen Ablaufplan erfolgen, der zum Ziel hat, das
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Gehirn zu erhalten. Und wegen der zusitzlichen Bestimmungen,
die Chris Vail mit grofer Sorgfalt in das Dokument eingearbei-
tet hat« — und hier bedachte er Alice mit einem vielsagenden
Blick, den sie schmahlich ignorierte —, »gibt es fiir den Fall, dass
Ephrata Cryonics insolvent ist oder in der Zwischenzeit eine bes-
sere Technologie entwickelt wurde, ein Hintertlirchen.«

Alice nickte. »Und meinem Anwalt zufolge besteht eins der
Probleme bei dem Dokument darin, dass das Wesen dieses Hin-
tertiirchens gar nicht genauer beschrieben wird. Der Ausgang ist
offen.«

»Es ist schwierig¢, sagte Stan behutsam, »das exakte Wesen einer
alternativen Methode der Gehirnkonservierung, die noch nicht
erfunden, ja noch nicht einmal als Idee vorhanden ist, ndher zu
beschreiben. Die einzige Art, solch eine Patientenverfiigung zu
verfassen, besteht darin, der Absicht des Unterzeichners — hier
Richard — den Vorrang zu gewidhren. Und seine Absicht war
offenbar die, sicherzustellen, dass, falls zur Zeit seines Todes
irgendeine liberzeugende Methode existierte, die ihn spéter ins
Leben zuriickbringen kénnte, diese Methode Anwendung finden
sollte. Und wenn dann mehr als eine existierte, wollte er verninf-
tigerweise die beste — nicht einfach das, was Ephrata Cryonics an
diesem speziellen Tag zufillig im Angebot hitte.«

»Aber wer entscheidet das?«, fragte Zula.

»Letzten Endes treffen Sie — die ndchsten Angehorigen — diese
Entscheidung. Niemand kann dem widersprechen. Es gibt keine
Strafe, wenn man es falsch macht.«

Jake rutschte auf dem Stuhl nach vorn. »Aber Sie haben doch
gerade eben erst gesagt, dass das Testament die Vorstellungen von
Familienmitgliedern nicht bertiicksichtigt.«

»Sie konnen das Testament nicht einfach riickgdngig machens,
sagte Stan, »aber solange Sie sich bemiihen, nach Treu und
Glauben Richards zugrunde liegende Absicht zu realisieren, wird
Ihnen ein gewisses Ermessen zugebilligt.«
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»Mein Problem ist, glaube ich, dass wir keine Experten in
Neurowissenschaft sind¢, sagte Zula.

»Dann konnen Sie sich jemanden suchen, der es ist«, sagte
Stan. »Seattle ist voll von hochkarétigen ...«

Corvallis unterbrach ihn. »Schon erledigt.«

Alle sahen ihn an.

»Ich meine, die Sache lauft noch¢, erklarte Corvallis. »Aber
einige der wirklich erstklassigen Programmierer von Corporation
9592 wurden letztendlich vor ein paar Jahren vom Waterhouse
Brain Sciences Institute abgeworben. Ich war so frei, mich mit
einem von ihnen, Ben Compton, mit dem ich nach wie vor be-
freundet bin, in Verbindung zu setzen.«

»Ist das der Waterhouse von der komischen Cyberbank?«,
fragte Alice. »Der Waterhouse?« Damit meinte sie einen der loka-
len Hightechphilantropen, einen Unternehmer, der an einem
der ersten Kryptowidhrungsprojekte beteiligt gewesen war, das
es irgendwie geschafft hatte, sich zu einem ernst zu nehmenden
Finanzinstitut zu mausern.

»Genau der.«

»Verzeihen Sie die dumme Frage, aber warum sollte ein Hirn-
forschungsinstitut Spieleprogrammierer einstellen?«

»Gamifizierungy, sagte Zula.

»Ja«, bestitigte Corvallis, »das ist eine ziemlich lange Geschichte,
und ich erzéhle sie gern irgendwann mal. Unterm Strich geht es
darum, dass Wissenschaftler bestimmte Probleme identifiziert
haben, die fiir Computer sehr schwer, fiir Menschen dagegen
leicht zu 16sen sind. Wenn man diese Probleme in ein Fun-Game
verwandelt, findet man im Internet jede Menge Leute, die sie
einem umsonst 16sen. Uber ein solches Problem stolperten die
Leute von Waterhouse Brain Sciences und beschlossen, es zu ga-
mifizieren — und dann kamen sie und holten sich unsere besten
Programmierer.«

Alice verdrehte die Augen. »Hm. Sie haben also Freunde, die
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an diesem hochkaritigen Hirnforschungsinstitut arbeiten. Hier in
der Stadt, nehme ich an.«

Corvallis nickte. »Nicht einmal zwei Kilometer von hier. Ich
habe sie also kontaktiert und ihnen von Richard erzihlt, den sie
ubrigens verchren. Und sie gefragt, ob sie irgendetwas iliber die-
ses Thema wissen. Ich habe ithnen von dem Verfahren erzihlt,
mit dem bei ELSH vor einigen Jahren diese elf Gehirne, die sie
eingefroren hatten, gescannt wurden. Worauf sie — die Leute von
Waterhouse — sagten, das sei definitiv nicht der neueste Stand der
Technik auf diesem Gebiet. Inzwischen seien weitaus fortschritt-
lichere Methoden entwickelt worden. Tag und Nacht.«

»Warum verwendet EL.SH sie dann nicht?«, fragte Alice.

»Nun, ich konnte ja auf meinem Handy einfach Riickruf tip-
pen und El Shepherd selbst fragen«, sagte Corvallis, »aber die
Antwort ist vermutlich, dass sie bisher nie an menschlichen Ge-
hirnen angewendet wurden. Nur an Mausen.«

»Nur an Mausen«, wiederholte Alice.

Die Reaktionen der Forthrasts waren unterschiedlich. Alice
konnte es nicht glauben, fragte sich womdoglich, warum Corvallis
es liberhaupt erwidhnt hatte, wenn das zutraf. Jake schiittelte vol-
ler Verachtung den Kopf iiber die Dummbheit dieser Nagerhirne
scannenden Humanisten. Zula jedoch verstand es.

»Wie viele Jahre?«, fragte sie.

»Was?«, fragte Alice.

»Wie viele Jahre noch, bis sie eine Methode haben, die so
dimensioniert ist, dass sie am Menschen angewendet werden
kann?«

»Das«, sagte Corvallis, »ist genau das, was ich herausfinden
will. Ich warte auf einen Riickruf von...«

»Jahre? Was soll uns das bringen?«, fragte Alice. »Wir miissen
jetzt eine Entscheidung treffen. Richard liegt gleich gegeniiber in
einem Bett am Beatmungsgerit.«

»Wir kdnnten ihn jetzt einfrierens, sagte Corvallis.
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»Wer ist wir«?«, wollte Jake wissen.

»Sorry«, sagte Corvallis. »Schon verstanden. Thr, die Familie,
konntet ihn jetzt einfrieren.«

»Ich will damit nichts zu tun haben¢, erinnerte ihn Jake.

»Jake, unterbrich doch nicht dauernd«, sagte Alice. »Fahren Sie
bitte fort, C-plus.«

»Wenn er jetzt eingefroren wiirde, und zwar mithilfe der neu-
esten Version des eutropianischen Ablaufplans — die vermutlich
das Konnektom, das Muster der Neuronenverbindungen, kon-
serviert —, und wenn er fiir ein paar Jahre tiefgekiihlt bliebe, dann
konnte sein Gehirn nach dieser Methode gescannt werden, so-
bald sie verfligbar wire.«

»Mir hat man aber gesagt, dass die Firma, die Menschen ein-
friert, pleitegegangen ist, sagte Alice.

»Richards Reinvermdgen belduft sich auf rund drei Milliarden
Dollar«, gab Corvallis zu bedenken.

»Genug, um einen Gefrierschrank zu kaufen, wollen Sie damit
sagen.«

»Ich sage, das ist eine Option.«

»Dann stellen wir jemanden an, der sich fiir ein paar Jahre
neben den Gefrierschrank stellt und dafiir sorgt, dass er immer
funktioniert?«, fragte Jake.

»Ich weif3 es nicht, sagte Corvallis. »Das habe ich noch nicht
ganz durchdacht.«

Marcus, der Nachwuchsanwalt, hatte geschwiegen, seit er
in Alice’ Falle gestolpert war. Jetzt ergriff er das Wort. »Unsere
Kanzlei hat schon fiir die Waterhouse-und-Shaftoe-Familien-
stiftung — den grofiten Geldgeber von WABSI, dem Waterhouse
Brain Sciences Institute — gearbeitets, verkiindete er.

»Natlirlich hat sie das«, sagte Alice. »Argenbright Vail arbeitet
fiir jeden.«

Marcus hob eine Hand, um ihr Einhalt zu bieten. »Es ist ein
grofies Unternehmens, sagte er, »und wir sind sehr darauf be-
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dacht, Interessenkonflikte zu vermeiden. Das miissen wir. Was
ich damit sagen will, ist, dass solche Stiftungen hier in der Ge-
gend durchaus iiblich sind. Viele Leute verdienen einen Haufen
Geld in der Hightechbranche, und wenn sie an einem bestimmten
Punkt in ihrem Leben angelangt sind, fangen sie an, es wegzuge-
ben. So kommen dann diese Stiftungen zustande. Sie greifen auf
komplizierte Weise ineinander« — er verflocht demonstrativ seine
Finger. »Nun wird, sobald ein Totenschein fiir Richard Forthrast
ausgestellt wurde, in Ubereinstimmung mit seinem Testament
eine neue entstehen.«

»Die Forthrast-Familienstiftung«, sagte Alice, »zwangslaufig.«

»Sie miissen nicht Thren eigenen Gefrierschrank kaufen, will
ich damit sagen. Ich glaube, es besteht die Moglichkeit, dass Sie,
wenn Sie mit Wabsy sprechen...«

»Wabsy 2«

»... WABSI, das, wie Corvallis betont, nicht einmal zwei Kilo-
meter entfernt ist, eine Ubereinkunft finden kénnen, der zufolge
Richards Gehirn der Wissenschaft gespendet wird.«

»Aber dann konnen die doch damit machen, was sie wollen!«

Marcus schiittelte den Kopf. »Sie konnen einen Vertrag aufset-
zen, wie er Threr Vorstellung entspricht. Seien Sie in Bezug auf
das, was mit Richards Gehirn passieren soll, so konkret, wie Sie
mochten.«

»Warum sollten sie einen solchen Vertrag unterschreiben?«,
fragte Alice.

»Weil die Forthrast-Familienstiftung ihnen bergeweise Geld
riiberschieben wird¢, sagte Zula voraus, »und mit Geld geht alles.«

»Ich bin ja nur der Anwalt«, sagte Stan, »aber das hier ge-
fallt mir. Wir konnen nicht plausibel argumentieren, Ephrata
Cryonics sei insolvent, da das Unternehmen ja von El Shepherd
aus seinen geradezu unerschopflichen Quellen finanziert wird.
Also. Falls die Familie nicht mdchte, dass Dodges Gehirn vor-
zeitig dem zerstorerischen Scanverfahren unterzogen wird, das
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ELSH propagiert, brauchen wir geméaf3 den Bestimmungen des
Testaments nur das Argument anzufiihren, dass cin besseres
Verfahren verfiigbar ist. Und wenn an dem, was Corvallis sagte,
etwas dran ist, wird das einfach sein.«
»Einfach genug, um Elmo Shepherd zufriedenzustellen?«
»Wir miissen ihn ja nicht zufriedenstellen¢, sagte Stan. »Wir
miissen ihm nur in die Augen schauen kénnen, wenn wir ihm

sagen, dass er sich verpissen soll.«
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Corvallis spiirte, wie sein Handy in seiner Hemdtasche vibrierte,
und schielte auf das Display. Es war eine lokale Nummer, die er
nicht kannte. Sie endete mit zwei Nullen, was darauf hindeutete,
dass der Anruf aus einer Telefonzentrale kam. Er entschuldigte
sich, stand vom Tisch auf und ging zum Telefonieren in den Vor-
raum der Suite.

Eine Minute spiter war er wieder in deren Esszimmer. In sei-
ner Abwesenheit waren Stiihle zurlickgeschoben, Teller zusam-
mengestellt, Laptops in Taschen gesteckt worden. Zula suchte
seinen Blick. »Sitzt El Shepherd dir immer noch im Nacken?«

»Es war die Stelle«, sagte Corvallis. Da er genau wusste, wie
unklar er sich ausgedriickt hatte, blinzelte er, schiittelte den Kopf
und versuchte es noch mal von vorn. »Die Praxis, in der Dodge
gestern war. Wo es ihn, dh, >erwischt« hat, sagt man wohl.«

»Die Leute, die ihn umgebracht haben?«, fragte Alice. »Was
wollten sie?«

»Ich bin dort als sein Notfallkontakt verzeichnet — ich war da,
als es passierte«, sagte Corvallis. »Sie haben blof3 angerufen, um
mir zu sagen, dass sie seine Tasche haben. Mit seinen Sachen.
Und seine Kleider, seine Brieftasche und so weiter. Das ist alles
dortgeblieben, als die Feuerwehrleute kamen und ihn mitnah-
men. Ich werde also mal hingehen und das ganze Zeug abholen.«
Die Forthrasts starrten ihn alle nur an. »Falls das, nun ja, die
Dinge fiir Sie alle einfacher macht.«
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»Bitte«, sagte Alice.

»Wir bringen Sie runter«, verkiindete Stan, wihrend er Corval-
lis in kameradschaftlicher Geste eine Hand auf die Schulter legte.

Im Aufzug fragte Corvallis ihn: »Ist mir irgendetwas entgan-
genr«

»Zula wird ein paar Beatmungsheime kontaktieren«, sagte Stan.

»Was ist ein Beatmungsheim?«

»Schrecklicher Begriff. Wenn Sie einen Patienten wie Richard
haben, der grundsitzlich stabil ist, aber nicht vom Beatmungs-
gerdt genommen werden kann, besteht keine Notwendigkeit, ihn
auf der Intensivstation zu belassen. Das ist iibertrieben. Es ist
teuer und beansprucht Bettenkapazitit, die das Krankenhaus fiir
Menschen nutzen konnte, die wirklich Intensivpflege brauchen.
Es gibt Unternehmen, die sich auf diesen Markt spezialisiert
haben. Man kann sie sich wie ein Pflegeheim vorstellen, auf3er
dass die Menschen dort alle...«

»...wie Richard sind?«

»Genau. Dafiir gibt es einen politisch korrekten Begriff, aber
Arzte nennen sie Beatmungsheime.«

»Wir denken also daran, Dodge in ein Beatmungsheim zu ver-
legen?«

»Alice ist vehement dagegens, sagte Marcus. Es gelang ihm, das
auf eine Weise zu sagen, die, wenngleich vollig emotionslos, doch
ein gewisses Gefiihl fiir die intensiven Eindriicke vermittelte, die
er wihrend der soeben zu Ende gegangenen Unterhaltung von
Alice Forthrast gesammelt hatte.

»Will sie, dass er auf der Intensivstation bleibt?«

»Die Alternative wire, ihn wieder in seine Wohnung zu bringen
und in sein eigenes Bett zu legen«, sagte Stan. »Das Beatmungs-
gerdt miisste natiirlich mit. Rund-um-die-Uhr-Pflege, das volle
Programm.«

»Darauf driangt Esme Hurlbut, fiigte Marcus hinzu.

»Sie will ihn aus dem Haus haben¢, sagte Stan.
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Die Aufzugtiiren offneten sich, und sie gingen in die Hotel-
halle. »Sie ist Juristin¢, gab Corvallis zu bedenken.

»Sie sieht, worauf das hinauslduft — das ganze Verfahren. Das
Eisbad, das Einfrieren der sterblichen Uberreste. Sie will auf gar
keinen Fall, dass das auf dem Krankenhausgeldnde passiert.«

»Verstehe.«

Sie traten hinaus in die Hotelauffahrt und blieben unter dem
Vordach stehen, auf dem kleine Regentropfen schwaches wei-
B3es Rauschen erzeugten. »Sie gehen jetzt Dodges Habseligkeiten
holen?«

»Habseligkeiten? Ja.« Corvallis fragte sich, an welchem Punkt
Kleidung, Brieftasche etc. zu Habseligkeiten wurden.

»Ich wiirde mich sehr wundern, wenn die tricksen wiirden,
sagte Stan, »aber sagen Sie nichts, okay? Aufler Hallo und Auf
Wiedersehen.«

» Tricksen?«

»Sie werden einen Kunstfehlerprozess fiirchten. Wenn die an-
fangen, Sie — iliber die reine Riickgabe der Tasche hinaus — auszu-
horchen, gehen Sie einfach. Und rufen Sie mich an.«

Corvallis schiittelte Stan und Marcus die Hand, trat dann in
den Regen hinaus und machte sich zu Fuf§ auf den Weg durch
die Straf3en von First Hill zu der Arztpraxis, in der es Dodge er-
wischt hatte. Es war ein kurzer Spaziergang, aber dringend notig,
um den Kopf freizubekommen.

Was so lange funktionierte, bis sein Handy wieder klingelte.
Corvallis befand sich unmittelbar vor dem Arztehaus und blickte
eine von prichtigen roten Ahornbdumen gesdumte Strafie ent-
lang. Genau die Stelle, wo Dodge tags zuvor von dem jungen Fan
mit dem gebrochenen Arm in ein Gespriach verwickelt wurde
und, ohne es zu wissen, sein letztes Video drehte.

Es war wieder El Shepherd. Corvallis beschloss, diesmal dran-
zugehen.

»Corvallis Kawasaki. Stimmt es, dass Sie sich C-plus nennen?
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Oder gilt das nur fiir enge Freunde? In einer Zeit wie dieser
mochte ich nicht unangemessen vertraulich sein. Schlimm, was
Sie da gerade durchmachen.«

»Auf einer mittleren Stufe der Formlichkeit spricht man mich
haufig einfach mit C an. Das finde ich nicht verkehrt. Und wie
soll ich Sie ansprechen, Mr Shepherd?«

Elmo Shepherd verdankte seinen Namen einem Grofivater,
vielleicht auch Grofionkel, der in einer Zeit und an einem Ort
geboren worden war, wo Elmos, Elwoods, Delberts und Deway-
nes dicht gesit gewesen und solche Namen normal und sogar
ehrwiirdig erschienen waren. Nach der Loslosung vom Mor-
monentum und dem Umzug in die Bay Area, wo er sein Gliick
suchen wollte, hatte er die Erfahrung gemacht, dass der Name
leicht Heiterkeit hervorrief, und daher dessen Endsilbe fallen
gelassen. Unter dem Namen El war er zu einem solchen Maf
an Wohlstand und Einfluss gelangt, dass er, ohne prustendes
Gelédchter zu ernten, bei formellen Anldssen wie Empfiangen im
Weiflen Haus und dem Durchschneiden des roten Bands bei der
Einweihung hochmoderner Forschungseinrichtungen langsam
anfangen konnte, seinen vollen Namen wieder zu verwenden.
Corvallis war sich bewusst, dass er so etwas wie ein Losungswort
darstellte. Die Verwendung von »El« im richtigen Ton konnte per-
sonliche Bekanntschaft nahelegen.

»El passt, danke«, sagte die Stimme am anderen Ende der Lei-
tung. Dann kam einen Moment lang nichts, bis auf den Larm
einer Propellermaschine beim Abheben. »Tut mir leid, sagte er,
als das Gerdusch verebbt war, »ich befinde mich am Boeing Field.
Lassen Sie mich mal eben hier ins Gebdude gehen.«

»Sie sind hergeflogen?«

»Ja, Sie haben vielleicht gesehen, dass ich vor zwei Stunden
versucht habe, Sie anzurufen. Vom Rollfeld in San Rafael aus.«
Dann richtete El ein geddmpftes Danke an jemanden, der ihm,
den Gerduschen nach zu urteilen, die Tiir aufgehalten hatte. Cor-
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vallis wusste genau, wo er war: im Privatjetterminal am Ostlichen
Rand des Boeing Field.

»Ja, tut mir leid, ich war in einem Meeting. Mit der Familie.«

»Natlirlich.«

»Ich hatte gehort, dass Sie nicht gern fliegeng, sagte Corvallis.

»Das stimmt sogar, im Gegensatz zu vielem, was sonst so iiber
mich geschrieben wird«, sagte El, »aber manchmal ist es eben
notwendig, kalkulierte Risiken einzugehen.«

Wie so oft, wenn er telefonierte, lief} Corvallis den Blick frei
umbherschweifen, um von Zeit zu Zeit an Dingen hidngen zu blei-
ben, die seine Sehrinde erhellten: eine hiibsche Studentin aus
der benachbarten Universitit, ein vorbeifahrender dunkelroter
Tesla, ein schokoladenbrauner Labrador, der gerade im Gebiisch
sein Geschift erledigte, wihrend sein Herrchen ihm, eine blaue
Versandtiite der New York Times auf links iiber die freie Hand
gestlilpt, dabei zusah. Vor Corvallis auf dem Gehweg lag ein per-
fektes rotes Ahornblatt, vom Regen flach auf den Boden gepresst.
Um das Blatt herum war der Beton in den Farben von Kinder-
spielzeug verfarbt: widerlich kiinstliche Lilas, Griins und Pinks.
Jemand war mit einem Karton Straflenkreide hergekommen und
hatte ein Kunstwerk gemalt. Corvallis trat einen Schritt zuriick
und sah das vom Regen verschmierte Portrit eines Mannes mit
weilem Haar und Bart. Ein Gott aus dem Alten Testament in
einem blau-roten Gewand mit einem Regenbogen als Heiligen-
schein. Am unteren Rand des Gemaldes stand der Schriftzug:
EGDOD. Der Name von Dodges michtigstem Charakter in
T°Rain. Irgendein Fan hatte wohl das Video auf Reddit gesehen,
die GPS-Daten herausgezogen und war an diesen Ort gekom-
men, um als Huldigung eine Ikone zu malen. Vielleicht hatte
er geglaubt, dass Dodges Krankenzimmer auf diesen Gehweg
hinausging und sein Gesundheitszustand ihm irgendwie erlaubte,
durchs Fenster zu schauen und das hier zu sehen.

»Sind Sie noch da?«, fragte El »Ich habe mich in einen Konfe-
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renzraum verzogen.« Das Privatjetterminal war einer jener Orte,
wo es schone Konferenzraume gab, in die Leute wie El sich ver-
ziehen konnten.

»Wie wird sich denn der Tag fiir Sie gestalten?«, fragte Corval-
lis. El musste ja einen Grund gehabt haben, ein, wie er es nannte,
kalkuliertes Risiko einzugehen. Grundsétzlich hatte El — nach
allem, was liber ihn geschrieben wurde — die Absicht, ewig zu
leben, und begab sich daher nur ungern in Situationen, in denen
sein Gehirn zerstort werden konnte. Er hatte ein mobiles, in einen
Bus cingebautes Biiro, in dem er lieber reiste als im Flugzeug.
Gewiss, Busse konnten einen Unfall haben, aber wenn man nicht
gerade mit hundertsechzig Sachen einem Tanklastzug in die Seite
rauschte, wiirde die Zerstorung vermutlich kein so grofies Aus-
maf} annehmen, dass das Gehirn komplett zerstort wire. Wah-
rend es nach einem Flugzeugabsturz fiir Rettungskriifte nichts
mehr aufzukratzen und in den Gefrierschrank zu stecken géibe.

»Ich konnte ein paar Dinge erledigen, wo ich schon hier oben
bin¢, erwiderte El, »aber den Hauptgrund fiir meinen Besuch
werden Sie sicher erraten.«

»Ja.«

»Das Letzte, was ich mochte, ist, mich in einer Zeit wie dieser
der Familie aufdriangen ...«

»Keine Sorge«, sagte Corvallis und fragte sich, ob El das Li-
cheln in seiner Stimme horen konnte. Er hatte verstanden. Die
trauernde Familie war tabu, der trauernde Freund dagegen Frei-
wild. »Ich muss noch kurz etwas erledigen. Das wird fiinf Mi-
nuten dauern. Dann gehe ich zu meinem Auto und fahre nach
Georgetown.« Das war das Viertel, das sich im Norden ans
Boeing Field anschloss. »Wenn Sie ein passendes Restaurant oder
so was aussuchen wollen, schicken Sie mir eine SMS mit den
Koordinaten, und ich bin in einer halben Stunde dort.«

»Gut. Ende der Durchsagel«, sagte El.

Nachdem Corvallis das Straflengemalde fotografiert hatte, be-
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trat er das Gebdude und wappnete sich fiir ein weiteres in der
scheinbar endlosen Reihe unangenehmer Gespriche, von denen
sein Leben seit zwei Tagen geprigt war. Es wiirde deshalb unan-
genehm werden, weil die Leute in der Praxis versuchen wiirden,
nett zu ihm zu sein, Anteilnahme zu dufiern. Dennoch durften sie
nichts sagen, was ithnen zum Nachteil gereichen wiirde, wenn es
im Verlauf eines Kunstfehlerprozesses vor Gericht zur Sprache
kdme, und so wiirde alles schrecklich unangenehm werden. Im
Vergleich dazu freute er sich geradezu auf das Treffen in einer
halben Stunde mit El Shepherd, von dem er sicher sein konnte,
dass er blindlings iiber das emotionale Minenfeld hinwegstiirzen
und so schnell wie moglich in eine leidenschaftliche Fachsimpelei
iber Konnektomik einsteigen wiirde.

In der Arztpraxis gab es nicht weit vom Empfangstresen einen
kleinen Konferenzraum, wie man ihn sich neutraler nicht vorstel-
len konnte. Die Sprechstundenhilfe am Empfang fiihrte Corvallis
hinein. Dort lagen einsam mitten auf dem Tisch Dodges Umhin-
getasche und ein Stoffbeutel, der — geradezu unweigerlich — das
Logo des lokalen National-Public-Radio-Senders trug. Jemand
hatte Dodges Kleidung, die er ganz bestimmt einfach auf den
Boden der Umkleidekabine hatte fallen lassen, ordentlich gefaltet
und in den Stoffbeutel gelegt. Dieses eine Detail machte mehr als
alles andere deutlich, dass Dodge tot war. Corvallis zog einen der
Stihle zurick, setzte sich, verschriankte auf dem Tisch die Arme,
beugte sich vor und legte die Stirn darauf. Ein paar Minuten lang
weinte er hemmungslos. Anfangs verharrte die Sprechstunden-
hilfe nervos im Raum, entschuldigte sich dann aber, kam kurz
darauf mit einer Taschentuchbox zuriick und entschuldigte sich
erneut. Das alles schloss Corvallis aus Gerduschen; durch seine
Trinen hindurch konnte er nichts als die imitierte Holzmaserung
des Konferenztischs sehen. Als er sich wieder aufrichtete, sah er,
dass sie, die Hiande ringend, draufien stand. Er tupfte sich die
Augen mit Papiertaschentiichern ab, die er anschlieflend dazu
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benutzte, Trinen von der Tischplatte abzuwischen. Die feuch-
ten Taschentiicher warf er in den entsprechenden Abfallbehilter,
hingte sich dann Dodges Schultertasche um und klemmte sich
den Stoffbeutel unter den Arm. Die Sprechstundenhilfe hielt ihm
die Tiur auf. Er nickte ihr zu und verlief3 die Praxis, ohne sich
noch einmal umzublicken.

Draufien auf dem Gehweg hatte jemand wihrend der letzten
Minuten einen Blumenstrauf3 aus dem Supermarkt auf das Bild
von Egdod gelegt. Der Straufy war zusitzlich mit einem Stiick
Draht umwickelt worden, das sich bei nidherem Hinsehen als
Controllerkabel einer Spielekonsole entpuppte, das ordentlich
um die Blumenstingel geschlungen worden war.
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Eine halbe Stunde spéiter saf3 er in einer Nische im hinteren Teil
einer Bar in Georgetown. Ihm gegeniiber saf3 El Shepherd. El
trug einen Anzug. Manche Hightechmultimilliardére in der Bay
Area verhielten sich gern gegen den Trend, indem sie mafige-
schneiderte feine Anziige trugen. Er war einer davon. »Cg, sagte
er, »mein Beileid zu Ihrem Verlust.«

»Schon gut«, sagte Corvallis, »ich habe getrauert. Das Notige
getan. Jetzt hab ich’s hinter mir.« Sein Arm lag iiber den Sachen,
die er in der Arztpraxis abgeholt hatte. Er hatte sie in die Bar
mitgebracht. Georgetown war ein kompliziertes Viertel, in dem
Autoeinbriiche an der Tagesordnung waren, und er wollte nicht,
dass Dodges Habseligkeiten morgen im Miasma zum Kauf ange-
boten wurden. Das hitte Dodges Sinn fiir Humor entsprochen,
aber fiir Alice wire es schmerzlich gewesen.

»Okay¢, sagte El leicht irritiert. »Sehen Sie, ich werde nicht
lange um den heiflen Brei herumreden. Sind Sie auf dem Lau-
fenden mit den Dokumenten, die Richard Forthrast mit Ephrata
Cryonics unterzeichnet hat? Wissen Sie davon?«

»Vollstdndige, sagte Corvallis. »Ja.«

»Und Sie wissen ...«

»Von ELSH und allem? Der Ubernahme? Dem Scannen und
dem Cloud-Speicher? Ja.«

»Das ist, nebenbei bemerkt, vermutlich vollig nebensdchlich,

aber Ihr Unternehmen...«
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»Nubilant speichert diese Scans ab. Ja, auch das war mir be-
wusst. «

»Guty, sagte El mit einem Nicken, »das klingt, als wiren Sie
iber das, was ich die vergangenen und gegenwirtigen Aspekte
der Situation nennen wiirde, informiert. Allerdings konnen Sie
nicht wissen, was uns fiir die Zukunft vorschwebt.«

»Das stimmit.«

Die Kellnerin kam mit einem Bier, das Corvallis bestellt hatte.
Unter den gegebenen Umstdnden sah er sich berechtigt, zum
Mittagessen Alkohol zu trinken. El trank eine klare Fliissigkeit
mit Zitrone, vermutlich alkoholfrei. Ging mit diesen Hirnzellen
kein Risiko ein. Was war tiberhaupt das »kalkulierte Risiko« daran,
fragte sich Corvallis, in einer Bar in Georgetown zu sitzen? Wie
viele von den Leuten, die am Tresen saflien und mittags tran-
ken, trugen ganz selbstverstdndlich eine verborgene Waffe? Das
unbeabsichtigte oder auch das nicht so unbeabsichtigte Ldsen
eines Schusses konnte El eine Kugel durch den Schidel jagen
und damit sein Gehirn und seine Unsterblichkeitsplidne vernich-
ten. Hatte El irgendwo eine Tabelle, anhand derer er diese Wahr-
scheinlichkeiten berechnete und gegeneinander abwog?

»Da nur Sie und ich hier sitzen und uns unterhalten, werde
ich nicht Ihre Intelligenz beleidigen, C, und so tun, als wire das
Scanverfahren, das bei den Ephrata-Elf angewandt wurde, etwas,
dessen Einsatz wir heute noch in Erwidgung ziehen wiirden.«

»An Richard Forthrast, meinen Sie.«

»An ithm oder sonst jemandem.«

»Sonst jemandem?«

»An mir. Bitte verstehen Sie, C, dass ich mich selbst auf exakt
derselben Ebene sehe wie Richard Forthrast. Falls mir heute
etwas zustoflen und ich dadurch am Beatmungsgerit landen
sollte, wiirde ich wollen, dass die denkbar fortschrittlichsten
Mafinahmen ergriffen wiirden, um mein Konnektom zu erhal-
ten. Keine Ausgabe wire zu hoch, um es richtig zu machen. Und
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ich sage Thnen, was das betrifft, gibt es zwischen mir und Richard
Forthrast keinen Unterschied. So etwas wie eine Zwei-Klassen-
Behandlungsoption gibt es fiir mich nicht.«

Corvallis nippte an seinem Bier. Es war gut. Er fragte sich, ob
es in El Shepherds digitalem Himmel wohl Bier gab.

»Sie denken sicher an das Ionenstrahlscannen, sagte El

»Ja.« Das war die neue Methode, auf die Corvallis zuvor ange-
spielt hatte. Die WABSI an Maiusehirnen anwandte. Die Fami-
lienkonferenz in der Hotelsuite war seinem Empfinden nach
weder die Zeit noch der Ort gewesen, um in die technischen
Details einzusteigen.

Wenn man an die These glaubte, was El Shepherd offenbar
tat, dass das Konnektom das ganze Geheimnis des Gehirns
enthielt — dass man, wenn man einen Datensatz des Nerven-
schaltplans erstellt und diesen in der Cloud gespeichert hatte,
den ganzen iibrigen Korper entsorgen konnte, ohne irgendetwas
Wichtiges zu verlieren —, dann schien der Ionenstrahlscan die
Antwort zu sein. Die dltere, von Ephrata Cryonics bei den elf
Gehirnen angewandte Methode hatte darin bestanden, sie durch
eine Art Hochprizisions-Wurstschneidemaschine zu schicken,
nacheinander die diinnstmdglichen Schichten davon abzuschnei-
den, das, was dadurch jeweils offengelegt wurde, zu fotografie-
ren und den Vorgang dann zu wiederholen. Anschlieflend hatte
man versucht, die Verbindungen auf ihren verwinkelten Wegen
quer iber die fotografischen Schichten zu verfolgen. Das war das
grof3e Problem, das WABSI ein paar Jahre zuvor zu gamifizieren
versucht hatte. Die Qualitdt des Ergebnisses hing davon ab, wie
diinn die Scheiben, wie hoch die Auflésung der Fotos und wie
lang die Aufmerksamkeitsspanne der Spieler war.

Beim Ionenstrahlscannen zerstorte man das Gehirn, um es zu
retten, in Einheiten von jeweils wenigen Molekiilen. Ein bis auf
subzelluldre Genauigkeit fokussierter Strahl geladener Teilchen
brannte das Hirngewebe weg. Dabei sammelte er jedoch Infor-
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mationen iber das, was er zerstdrte, und speicherte es in einer
viel hoheren Auflosung, als sie mit der dlteren Methode hatte
erreicht werden konnen. Im Wesentlichen war er nichts anderes
als die Wurstschneidemaschine, nur arbeitete er mit hoherer Pra-
zision. Anstelle eines Haufens aus papierdiinnen Hirnscheiben
bestand der physische Uberrest hier aus Rauch und Dampf. Eine
hohere Form der Kremierung.

»Sehen Sie«, sagte Corvallis. »Ich personlich, als ein Nerd, der
im Internet davon gelesen hat: Ja. Natiirlich. Viel besser, als es
weiterhin durch eine Aufschnittmaschine laufen zu lassen und
Bilder davon zu machen.«

»Ich wiirde noch weiter geheng, sagte El, »und sagen, dass wir,
wenn wir es erst einmal in Gang gebracht haben, hier fertig sind.
Selbst wenn wir spater tatsdchlich ein noch héher auflosendes
System erfinden, wiirde es keinen zusétzlichen Nutzen haben. Es
wire so, als zeichnete man eine Landkarte der Vereinigten Staa-
ten mit einem Mafistab im Submillimeterbereich: keine Verbes-
serung gegeniiber einem Kartenmafistab im Zentimeterbereich.«

Corvallis unterbrach den Blickkontakt und trank einen Schluck
Bier. In den letzten paar Minutenhatte sich bei ihm ein tiefer emo-
tionaler Wandel vollzogen. Dieses ganze Gerede von Hirnscans
betrachtete er mittlerweile lediglich als ein weiteres ldstiges De-
tail, das, vorzugsweise von anderen Leuten, so schnell wie mog-
lich geregelt werden musste. Zwei finanziell gut ausgestattete
Thinktanks voller kluger Kopfe — WABSI und El Shepherds An-
sammlung von Stiftungen und Start-ups — schienen unabhingig
voneinander zu dem Schluss gelangt zu sein, dass das Ionen-
strahlscannen das A und O war. Cloud-Computing-Firmen, so
wie die, bei der Corvallis arbeitete, hatten die langfristige Spei-
cherung der sich daraus ergebenden Daten so glinstig und zuver-
lassig gemacht, dass sie schon trivial war.

Was gab es denn dann iiberhaupt zu besprechen? El hatte
doch selbst gerade gesagt, sie seien hier fertig.
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»Mit welchem Ziel sind Sie heute hier rauf nach Seattle ge-
kommen?«, fragte Corvallis ihn.

»Mit dem Ziel dafiir zu sorgen, dass Richard Forthrasts Tes-
tament — einschlie3lich seiner Patienten- und Bestattungsverfii-
gung — vollstreckt wird«, sagte El

»Sie betrachten das also als etwas, wofiir Sie die moralische
und ethische Legitimation besitzen?«

»Ich weif} iiberhaupt nichts tiber die Familie«, sagte El. »Bei
Ihnen sieht das ganz anders aus, C. Auch wenn wir uns bisher
nicht begegnet sind, kann ich aufgrund Ihrer Erfolgsbilanz und
Thres LinkedIn-Profils einschitzen, wer Sie sind. Als ich in diese
Bar kam, wusste ich, dass Sie und ich in der Lage sein wiirden,
eine ruhige, auf technischem Wissen basierende Unterhaltung zu
fiihren.«

»Was hat das mit meiner Frage zu tun?«

El hob eine Hand, um ihn zu beschwichtigen. Hor mir zu,
Mann. »Ein Gedankenexperiment. Ein Mann wird in einen pri-
mitiven Stamm hineingeboren, in dem die medizinische Versor-
gung in den Hinden von Medizinméinnern liegt. Deren fort-
schrittlichste Behandlungsmethode ist der Einsatz einer Rassel.
Spiter gelangt der Mann zu Bildung. Er geht nach London
und wird wohlhabend. Er mo6chte sicherstellen, dass er, wenn
er krank wird, dieselbe medizinische Versorgung bekommt wie
jeder andere in London. Also schreibt er eine Patientenverfii-
gung, die — vergessen Sie die hofliche Sprache — dem Arzt im
Wesentlichen Folgendes sagt: »Wenn ich krank werde und nicht
mehr selbst fiir mich sprechen kann, tauchen womaoglich einige
meiner Verwandten auf und versuchen, mich durch den Einsatz
von Rasseln zu heilen. Sie kénnten versuchen, Sie, die Arzte, da-
ran zu hindern, mir die medizinische Hilfe zukommen zu lassen,
die ich haben will. Die konnen mir gestohlen bleiben. Halten Sie
sie von meinem Zimmer fern. Sie konnen Tag und Nacht auf der
Straf3e vor dem Hotel herumhingen und ihre Rasseln schiitteln,
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aber die einzigen Personen, die in meinem Zimmer sein und
Entscheidungen iiber meine Behandlung treffen diirfen, sind
richtige Arzte und Schwestern.c Das alles schreibt er in einer
Form auf, die nach juristischen Mafistiben wasserdicht ist, setzt
seine Unterschrift darunter, versiegelt das Ganze x-mal und ver-
staut es an einem sicheren Ort. Nun, sagen wir, der schlimmste
Fall tritt ein, und dieser Mann wird tatsidchlich so krank, dass er
nicht mehr selbst fiir sich sprechen kann. Er landet im Kran-
kenhaus und, wie kdnnte es anders sein, seine Angehdrigen mit
ihren Rasseln kreuzen auf. Und sie wollen nicht nur neben sei-
nem Bett stehen und die Rasseln schiitteln, sondern wollen die
Arzte und Schwestern auflen vor lassen, die Infusionsschlduche
ziehen, die Maschinen abschalten, die Medikamente absetzen.
In dieser Situation, Corvallis, wiirden Sie da sagen, dass der
Doktor die moralische und ethische Legitimation besitzt, die
Rasselschiittler vom Sicherheitsdienst hinausbegleiten zu las-
sen?«

»Sie wollen also wissen, ob Richards nidchste Angehorige Ras-
selschiittler sind?«

»Ja.«

»Undg¢, sagte Corvallis, »nur damit ich Thre Analogie richtig
einordne: Sie sind der Doktor. Und die medizinische Behand-
lung, von der Sie sprechen, ist nicht einfach das, was wir unter
einer normalen medizinischen Behandlung verstehen wiirden,
sondern...«

»...ein Ionenstrahlscan seines Gehirns. Ja.«

Wieder eine pascalsche Wette. El Shepherd war iiberzeugt,
dass er Dodge mit der richtigen Technologie unsterblich machen
konnte. Dass es das war, was Dodge wollte. Und er wiirde der
Familie nicht erlauben, der Erfiillung von Dodges Wiinschen im
Weg zu stehen. Die Einsitze waren zu hoch.

»Lassen Sie uns noch einmal kurz zu Ihrem Vergleich zuriick-
kehreng, sagte Corvallis. »Wenn es hart auf hart kommt, ruft der
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