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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Kinder, wollt ihr ewig leben?

Charlie Manx ist ein sehr, sehr béser Mann mit einem sehr, sehr bosen
Auto. Er entfihrt Kinder nach »Christmasland«, wo ewige Weihnacht
herrschen soll. Die Kinder erwartet dort jedoch etwas Schreckliches, und
es gibt keinen Weg zuriick. Mit seinem Meisterwerk moderner Fantastik
entfihrt uns der mehrfach preisgekronte Bestsellerautor Joe Hill auf einen
unvergesslichen Horrortrip.

Vicky, far ihren Vater einfach nur »das Goér«, hat die geheime Gabe, Dinge
zu finden - verlorenen Schmuck, verlegte Fotos, Antworten auf
unbeantwortbare Fragen. Dazu muss sie sich einfach nur auf ihr Fahrrad
schwingen. Uber die nahe gelegene alte Holzbriicke gelangt sie dann im
Handumdrehen, wohin sie will, an all die meilenweit entfernten Orte, wo
sich das Verlorene befindet. Der Kleinen ist klar, dass andere (ihre Eltern!)
dartber nur unglaubig den Kopf schitteln wirden. Sie glaubt es ja selbst
nicht richtig.

Auch Charlie Manx hat eine spezielle Gabe. Er ist so in Kinder vernarrt,
dass er sie gleich dutzendweise kidnappt. Uber verborgene Wege bringt er
sie in seinem unheimlichen Rolls-Royce nach »Christmasland«, wo er
ewige Weihnacht zu feiern verspricht. Und da Vicky immer wieder Arger
anzieht, ist es kein Wunder, dass sich ihre Wege und die von Charlie
irgendwann einmal kreuzen. Aber sie ist gewitzt genug, dem Hascher zu
entkommen.

Das ist jetzt Jahre her, und aus dem einzigen Kind, das Charlie je
entwischen konnte, ist eine junge Frau geworden, die am liebsten alles
vergessen wirde. Nur dass Charlie niemand ist, der etwas vergisst. Eines
Tages nimmt er Vicky das Wichtigste inihrem Leben. Kann sie es
wiederfinden? Ein gnadenloser Kampf entbrennt, und Vicky will nur eines:
Charlie endgultig vernichten ...



Das Buch

Vicky, fiir ihren Vater einfach nur »das Gor«, hat die geheime Gabe, Dinge
zu finden — verlorenen Schmuck, verlegte Fotos, Antworten auf unbeant-
wortbare Fragen. Dazu muss sie sich einfach nur auf ihr Fahrrad schwingen.
Uber die nahegelegene alte Holzbriicke gelangt sie dann im Handumdre-
hen, wohin sie will, an all die meilenweit entfernten Orte, wo sich das Ver-
lorene befindet. Der Kleinen ist klar, dass andere (ihre Eltern!) dariiber nur
ungliubig den Kopf schiitteln wiirden. Sie glaubt es ja selbst nicht richtig.
Bis sie eines Tages merkt, dass sie nicht die Einzige ist. Dass es auch andere
mit einer speziellen Gabe gibt ... Charlie Manx ist so in Kinder vernarrt,
dass er sie gleich dutzendweise kidnappt. Uber verborgene Wege bringt er
sie in seinem unheimlichen Rolls-Royce nach »Christmasland«, wo er ewige
Weihnacht zu feiern verspricht. Vicky ist das erste Kind, das ihm entwischen
konnte. Aber das ist inzwischen lange her. Jetzt ist Vicky selbst erwachsen

und hat einen kleinen Sohn. Der eines Tages spurlos verschwindet ...

»Ein ungestiimes erzihlerisches Feuerwerk voller Energie. Der Roman wird
von einem heiflen Motor angetrieben, der ungedrosselte Unterhaltung er-

zeugt.« The Guardian

Der Autor

Joe Hill wurde 1972 in Neuengland geboren. Fiir seine Kurzgeschichten, die
in zahlreichen Zeitschriften und Anthologien erschienen, wurde er mehr-
fach ausgezeichnet, unter anderem mit dem »Ray Bradbury Fellowship,
dem »Bram Stoker Award« und dem renommierten »World Fantasy Award«.

Er lebt in New Hampshire. Seine Biicher erscheinen im Heyne Verlag.

Lieferbare Titel

Romane: Blind — Teufelszeug — Christmasland
E-Book only (zusammen mit Stephen King): Imm hohen Gras — Vollgas
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FCI Englewood, Colorado

Schwester Thornton betrat die Dauerpflegestation kurz vor
acht mit einem Beutel warmem Blut fiir Charlie Manx.

Sie hatte komplett auf Autopilot geschaltet und war mit den
Gedanken ganz woanders. Sie hatte sich endlich dazu durch-
gerungen, ihrem Sohn Josiah den Nintendo DS zu kaufen, den
er sich wiinschte, und tiberlegte, ob sie es noch schaffen kénnte,
nach Schichtende zu Toys 'R’ Us zu fahren, bevor der Laden
zumachte.

Aus philosophischen Griinden hatte sie sich einige Wochen
lang gegen den Kauf des Nintendos gestraubt. Dass Josiahs
Freunde auch alle einen hatten, zihlte fiir sie nicht. Diese trag-
baren Spielkonsolen, die die Kids tiberall mit hinnahmen, fand
sie einfach furchtbar. Thr gefiel es nicht, wie die kleinen Jungs
in den leuchtenden Bildschirmen verschwanden und die Wirk-
lichkeit durch eine imaginire Welt ersetzten, wo man end- und
geistlos Spafy hatte und das Rumballern zur Kunstform er-
hoben wurde. Sie hatte sich immer ein Kind gewiinscht, das
gern las und Scrabble spielte und mit ihr auf Schneeschuhtou-
ren ging. Tja, Pustekuchen!

Eine Zeit lang war Ellen eisern geblieben, doch dann hatte
sie Josiah gestern Nachmittag dabei beobachtet, wie er auf sei-
nem Bett saf und mit einem alten Portemonnaie spielte, als
wire es ein Nintendo DS. Er hatte ein Bild von Donkey Kong
ausgeschnitten und es in das Plastiksichtfach gesteckt, wo nor-
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malerweise Fotos aufbewahrt wurden. Er hatte imaginire
Knépfe gedriickt und Explosionsgerdusche dazu gemacht. Und
es hatte ihr im Herzen wehgetan, ihn so zu sehen — wie er sich
im Geist schon ausmalte, mit etwas zu spielen, was er am gro-
fen Tag zu bekommen hoffte. Ellen hatte ihre Ansichten dar-
tiber, was fiir kleine Jungs gut war und was nicht. Aber das
hief nicht, dass der Weihnachtsmann sie teilen musste.

Sie war so sehr in Gedanken versunken, dass ihr gar nicht
auffiel, dass mit Charlie Manx etwas nicht stimmte — bis sie
um sein Bett herumging, um zu dem Tropf zu gelangen. In
diesem Moment stiefs er nimlich einen schweren Seufzer aus,
so als wiire er gelangweilt, und sie blickte auf ihn hinab und
bemerkte, dass er sie ansah. Sie war so tberrascht, ihn mit
offenen Augen zu sehen, dass ihr beinahe die Blutkonserve aus
der Hand gefallen wiire.

Er sah furchtbar alt aus und auch sonst einfach ziemlich
furchtbar. Der grofe kahle Schidel erinnerte an das Modell
eines fremden Mondes, auf dem Altersflecken und dunkle
Sarkome die Kontinente bildeten. Es war besonders schreck-
lich, dass von all den Minnern auf der Dauerpflegestation —
dem Gemiisebeet, wie es die Pleger nannten — ausgerechnet
Charlie Manx kurz vor Weihnachten die Augen 6finete. Manx
hatte Kinder gemocht. In den Neunzigern hatte er Dutzende
von ihnen entflihrt. Er besafy ein Haus am Fufl der Flatirons,
wo er seine Spielchen mit ihnen getrieben, sie dann umge-
bracht und Weihnachtsschmuck aufgehingt hatte, der an sie
erinnern sollte. Die Zeitungen nannten ihn den Weihnachts-
morder und sein Haus das Sleigh House. Ho, ho, ho.

Meistens gelang es Ellen, bei der Arbeit ihre mitterliche Seite
auszublenden und nicht daran zu denken, was Charlie Manx
den kleinen Jungen und Midchen, die ihm in die Hinde gefal-
len waren, wahrscheinlich angetan hatte — Jungen und Miadchen,
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die kaum alter waren als ihr Josiah. Normalerweise vermied sie
es tunlichst, sich irgendwelche Gedanken tiber ihre Patienten
zu machen. Der Mann auf der anderen Zimmerseite hatte seine
Freundin und ihre zwei Kinder gefesselt, das Haus in Brand
gesteckt und sie den Flammen tiberlassen. Er wurde in einer Bar
am Ende der Strafle festgenommen, wo er Bushmills getrun-
ken und sich ein Spiel der White Sox gegen die Rangers ange-
sehen hatte. Darliber nachzudenken hatte einfach keinen Sinn,
weshalb Ellen sich angewohnt hatte, ihre Patienten lediglich
als Anhiingsel der medizinischen Apparaturen zu betrachten,
mit denen sie verbunden waren: menschliche Peripheriegerite.

In all ihrer Zeit als Krankenschwester im Hochsicherheits-
spital des FCI Englewood hatte sie Charlie Manx noch nie mit
offenen Augen gesehen. Drei Jahre lang hatte er durchgingig
im Koma gelegen. Er war der gebrechlichste ihrer Patienten —
nur Haut und Knochen. Sein EKG-Monitor piepte wie ein
Metronom, das auf die niedrigstmégliche Geschwindigkeit
eingestellt war. Der Arzt sagte, er zeige so viel Gehirnaktivitit
wie eine Dose Mais. Niemand kannte sein wahres Alter, aber
er sah ilter aus als Keith Richards. Dem er im Ubrigen sogar
ein wenig dhnelte — ein kahlkdpfiger Keith Richards mit einem
Mund voller scharfer, brauner Zihne.

Auf der Station gab es noch drei weitere Komapatienten, die
von der Belegschaft als Kartoffeln bezeichnet wurden. Hatte
man lange genug mit ihnen zu tun, fand man heraus, dass alle
Kartoffeln so ihre Eigenheiten besaflen. Don Henry, der Mann,
der seine Freundin und ihre Kinder verbrannt hatte, machte
manchmal »Spazierginge«. Natirlich stand er nicht auf, aber
seine Fufle zappelten schwach unter der Bettdecke. Ein ande-
rer Patient, ein Mann namens Leonard Potts, lag schon seit
fiunf Jahren im Koma und wiirde nie wieder aufwachen — ein
Mitgefangener hatte ihm einen Schraubenzieher durch die Schi-
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deldecke ins Hirn gerammt. Manchmal jedoch riusperte er
sich unvermutet und schrie laut: »Ich weif} esl« Wie ein kleines
Kind, das die Frage eines Lehrers beantworten wollte. Viel-
leicht war es Manx’ Eigenheit, dass er gelegentlich die Augen
offnete, und Ellen hatte es nur noch nie miterlebt.

»Hallo, Mr. Manx«, sagte sie automatisch. »Wie geht es Ihnen
heute?«

Mit einem routinierten Licheln hielt sie inne, die auf Kor-
pertemperatur erwirmte Blutkonserve noch in der Hand. Eine
Antwort erwartete sie nicht, lief§ ihm jedoch aus Hoflichkeit
einen Moment Zeit, seine nicht vorhandenen Gedanken zu
sammeln. Als er nichts sagte, streckte sie eine Hand aus, um
seine Augenlider wieder zu schlieffen.

In diesem Moment packte er sie am Handgelenk. Unwill-
kirlich schrie sie auf, und die Blutkonserve glitt ihr aus der
Hand. Der Beutel fiel zu Boden, und das Blut spritzte in alle
Richtungen. Warme Flissigkeit lief ihr tiber die Fufle.

»Ahl«, schrie sie. »Ah! Ah! O Gottl«

Ein metallischer Geruch breitete sich im Raum aus.

»lhr Sohn Josiahg, sagte Charlie Manx mit rauer, kratziger
Stimme. »Fir den wire auch Platz im Christmasland, wie fir
die anderen Kinder. Ich konnte ithm ein neues Leben geben.
Ein nettes neues Licheln. Hiibsche neue Zihne.«

Diesen verurteilten Morder und Kinderschinder von ihrem
Sohn reden zu horen war schlimmer als seine Hand an ihrem
Arm oder das Blut auf ihren Fiiflen (sauberes Blut, erinnerte sie
sich, sauberes). Ihr wurde ganz schwindelig, so als befinde sie
sich in einem glisernen Aufzug, der rasend schnell in den Him-
mel schoss und die Welt unter sich zurtckliefl.

»Lassen Sie mich los«, fliisterte sie.

»Fir Josiah John Thornton gibt es einen Platz im Christ-
masland und fiir Sie einen im Haus des Schlafes«, sagte Char-
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lie Manx. »Der Gasmaskenmann wiisste, was mit Thnen zu tun
ist. Er wiirde Sie in Lebkuchenrauch hiillen und Sie dazu brin-
gen, ihn zu lieben. Ins Christmasland kann ich Sie nicht mit-
nehmen. Nun, ich konnte schon, aber der Gasmaskenmann ist
besser. Der Gasmaskenmann ist eine Gnade.«

»Hilfe«, schrie Ellen, nur dass es kein Schrei war, sondern
lediglich ein Flistern. »Hilfel« Sie konnte ihre Stimme nicht
wiederfinden.

»Ich habe Josiah auf dem Friedhof der Méglichkeiten gese-
hen. Er sollte mich in meinem Wraith begleiten. Im Christmas-
land wire er gliicklich bis in alle Ewigkeit. Dort kann die Welt
ihm nichts anhaben, weil das Christmasland nicht in dieser
Welt liegt. Es befindet sich in meinem Kopf. Dort sind sie alle
sicher. Ich habe davon getrdumt, wissen Sie? Vom Christmas-
land. Ich habe davon getrdumt, aber ich laufe und laufe und
kann das Ende des Tunnels nicht erreichen. Ich hore die Kin-
der singen, aber ich kann nicht zu ihnen gelangen. Ich hére
sie nach mir rufen, doch der Tunnel nimmt einfach kein Ende.
Ich brauche den Wraith. Ich brauche meinen Wagen.«

Seine Zunge glitt aus dem Mund — braun, glinzend und
obsz6n — und befeuchtete die trockenen Lippen. Dann lief} er
sie los.

»Hilfe«, flisterte sie. »Hilfe. Hilfe. Hilfe.« Sie musste es noch
ein- oder zweimal wiederholen, bis sie wirklich einen nennens-
werten Laut von sich gab. Dann stiirmte sie in ihren weichen,
flachen Schuhen durch die Zimmertiir hinaus auf den Korri-
dor, wo sie grellrote Fulspuren hinter sich herzog, und schrie
aus Leibeskriften.

Zehn Minuten spiter hatten zwei Polizisten in voller Kampf-
montur Manx an sein Bett gefesselt, nur fiir den Fall, dass er die
Augen 6ffnen und versuchen sollte, aufzustehen. Aber der Arzt,
der wenig spiter eintraf, gab Anweisung, ihn wieder loszubinden.
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»Dieser Mann ist seit 2001 bettlidgerig. Er muss viermal am
Tag gedreht werden, damit er keine Druckstellen bekommt.
Selbst wenn er bei Bewusstsein wiire, wiire er viel zu schwach
zum Laufen. Nach sieben Jahren Muskelschwund konnte er
sich wahrscheinlich nicht einmal mehr allein aufsetzen.«

Ellen lauschte von ihrem Platz neben der Zimmertiir aus —
wenn Manx erneut die Augen aufschlagen sollte, wollte sie als
Erste drauflen sein —, aber als sie den Arzt reden hoérte, ging
sie steifbeinig zu ihm hiniiber, schob den Armel an threm rech-
ten Handgelenk zurtick und zeigte ihm die Blutergiisse an der
Stelle, wo Manx sie gepackt hatte.

»Sieht das etwa aus, als konnte es von einem Kerl stammen,
der zu schwach ist, um sich aufzusetzen? Ich dachte, er wiirde
mir den Arm aus dem Gelenk reiflen.« Thre Fiifle schmerzten
beinahe genauso sehr wie die blauen Flecken an threm Hand-
gelenk. Sie hatte die blutdurchtrinkte Strumpthose ausgezo-
gen und ihre Fiifle mit heilem Wasser und antibakterieller Seife
geschrubbt, bis die Haut ganz wund gewesen war. Jetzt trug sie
Turnschuhe. Die anderen Schuhe hatte sie weggeworfen. Selbst
wenn sie sie hitte retten konnen, wiirde sie es wahrscheinlich
doch nicht tiber sich bringen, sie je wieder zu tragen.

Der Arzt, ein junger Inder namens Patel, warf ihr einen be-
tretenen Blick zu und beugte sich vor, um Manx mit einer Ta-
schenlampe in die Augen zu leuchten. Die Pupillen des Patien-
ten weiteten sich nicht. Patel bewegte die Taschenlampe hin
und her, aber Manx’ Augen blieben starr auf einen Punkt neben
Patels linkem Ohr gerichtet. Der Arzt klatschte einen Zenti-
meter von Manx’ Nase entfernt in die Hinde. Manx blinzelte
nicht. Patel schloss vorsichtig die Augen des Patienten und warf
einen Blick auf das EKG.

»Die Ergebnisse unterscheiden sich nicht von den letzten
Dutzend EKGs«, sagte Patel. »Der Patient erreicht einen Wert
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von neun Punkten auf der Glasgow-Koma-Skala und weist
langsame Alphawellen-Aktivitit auf, wie sie fiir ein Alphakoma
typisch ist. Wahrscheinlich hat er im Schlaf geredet, Schwester.
Selbst bei Kartoffeln wie ihm kommt das manchmal vor.«

»Seine Augen waren offenc, sagte sie. »Er hat mich direkt
angeschaut. Er kannte meinen Namen und den meines Sohnes.«

Patel sagte: »Haben Sie sich in seiner Nihe vielleicht mal mit
einer anderen Schwester unterhalten? Wer weif3, was der Mann
unbewusst so aufgeschnappt hat. Vielleicht haben Sie jemand er-
zihlt, Thr Sohn hitte einen Buchstabierwettbewerb gewonnen.
Manx hért das mit und murmelt es irgendwann im Schlafi«

Sie nickte, aber insgeheim dachte sie: Er kannte Josiahs zwei-
ten Vornamen. Und den hatte sie mit Sicherheit niemand im
Spital gegentiber erwihnt. Fiir Josiah John Thornton gibt es einen
Platz im Christmasland, hatte Charlie Manx zu ihr gesagt, und
fiir Sie einen im Haus des Schlafes.

»Ich bin nicht dazu gekommen, ihm seine Bluttransfusion
zu gebeng, sagte sie. »Er ist schon seit ein paar Wochen ani-
misch. Hat sich wegen dem Katheter einen Harnwegsinfekt
zugezogen. Ich gehe gleich mal eine neue Konserve holen.«

»Nicht notig. Ich werde dem alten Vampir sein Blut selbst
besorgen. Horen Sie. Das war ein ziemlicher Schock fiir Sie.
Jetzt erholen Sie sich erst mal davon. Gehen Sie nach Hause.
Sie haben doch nur noch eine Stunde bis Schichtende, oder?
Nehmen Sie die frei. Und morgen auch. Vielleicht haben Sie
ja noch ein paar Einkéufe zu erledigen? Dann machen Sie das.
Denken Sie nicht mehr tiber die Sache nach und entspannen
Sie sich. Immerhin ist Weihnachten, Schwester Thornton.«
Der Arzt zwinkerte ihr zu. »Ist das nicht die schonste Zeit des
Jahres?«
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Haverhill, Massachusetts

Das Gor war acht Jahre alt, als es das erste Mal auf der Suche nach
einem verlorenen Gegenstand die iberdachte Briicke Gberquerte.

Das geschah so: Sie waren gerade erst vom See zuriickge-
kehrt, und das Gor befand sich in seinem Zimmer und hingte
ein Poster von David Hasselhoff auf — er stand in einer schwar-
zen Lederjacke mit verschrinkten Armen vor K.I'T.T. und zeigte
sein typisches Grinsen, bei dem sich Griibchen auf seinen Wan-
gen bildeten —, als es aus dem Schlafzimmer der Eltern einen
entsetzten Aufschrei horte.

Das Gor hatte einen Fuf auf das Kopfbrett des Bettes ge-
stellt und drickte das Poster mit dem Oberkorper gegen die
Wand, wihrend es die Ecken mit braunem Klebeband befes-
tigte. Es erstarrte und legte lauschend den Kopf schief. Besorgt
war das Gor nicht, es fragte sich lediglich, wortiber sich seine
Mutter jetzt schon wieder aufregte. Es klang so, als hitte sie
irgendetwas verloren.

»... hatte ihnl«, rief die Mutter. »Ich weif3, dass ich ihn hatte.«

»Vielleicht hast du ihn ja am Wasser abgelegt?«, sagte Chris
McQueen. »Bevor du in den See gegangen bist? Gestern Nach-
mittagr«

»Ich habe dir doch schon gesagt, dass ich nicht schwimmen
war.«

»Womoglich hast du ihn abgenommen, als du dich mit der

Sonnencreme eingeschmiert hastr«
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So ging es immer weiter hin und her, aber das Gér — Victo-
ria fiir ihre Grundschullehrerin, Vicky fiir ihre Mutter, doch
fiir ihren Vater und in ihrem Herzen das Gor — beschloss, die
Sache erst mal zu ignorieren. Mit ihren acht Jahren war sie die
Gefiihlsausbriiche ihrer Mutter lingst gewohnt. Linda Mc-
Queens tberdrehtes Lachen und die exaltierten Ausrufe der
Enttiuschung bildeten den Soundtrack ihres Lebens und waren
nur selten wirklich ernst zu nehmen.

Sie glittete das Poster, klebte die restlichen Ecken fest und
trat dann einen Schritt zurlick, um es zu bewundern. David
Hasselhoft — wie cool! Sie kniff leicht die Augen zusammen
und versuchte festzustellen, ob das Poster wirklich gerade hing,
als sie eine Tiir knallen horte, einen weiteren wiitenden Schrei —
wieder ihre Mutter — und dann die Stimme ihres Vaters.

»Hab ich’s nicht gewusst, dass es darauf hinauslduft?«, sagte
er. »Wie auf Bestellung.«

»Ich habe dich gefragt, ob du im Badezimmer nachge-
sehen hast, und du hast das bejaht. Du hast gesagt, dass wir
alles hitten. Hast du nun im Badezimmer nachgesehen oder
nicht?«

»Ich weify es nicht. Nein. Wahrscheinlich nicht. Aber es
spielt keine Rolle, weil du ihn nicht im Badezimmer gelassen
hast, Linda. Willst du wissen, woher ich weif}, dass du dei-
nen Armreif nicht im Badezimmer gelassen hast? Weil du ihn
gestern am Seeufer vergessen hast. Du und Regina Roeson, ihr
habt euch in der Sonne geaalt und euch ein paar Margari-
tas gegonnt, und dann warst du so entspannt, dass du deine
Tochter irgendwie ganz vergessen hast und eingeschlafen bist.
Und als du wieder wach wurdest, warst du eine Stunde zu spit
dran, um deine Tochter rechtzeitig von der Tagesbetreuung ab-
zuholen ...«

»Ich war nicht eine Stunde zu spit.«
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»... du bist panikartig losgefahren. Und hast deine Sonnen-
creme liegen gelassen, genau wie dein Handtuch und deinen
Armreif. Und jetzt ...«

»...und ich war auch nicht betrunken, falls du das andeuten
willst. Ich fahre unsere Tochter nicht in betrunkenem Zustand,
Chris. Das ist deine Spezialitit ...«

»... und jetzt zichst du deine ibliche Nummer ab und ver-
suchst einfach, jemand andres die Schuld in die Schuhe zu
schieben.«

Das Go6r merkte kaum, wie sie durch den dunklen Korridor
auf das Schlafzimmer ihrer Eltern zuging. Die Tir stand einen
Spaltbreit offen, und ein Stiick vom Bett ihrer Eltern war zu
sehen, ebenso wie der Koffer, der darauf lag. Kleider waren
herausgerissen und auf dem Boden verteilt worden. Sicherlich
hatte ihre Mutter die Sachen hektisch herausgezerrt und im
Zimmer verteilt, auf der Suche nach dem verlorenen Armreif:
einem goldenen Ring mit einem Schmetterling darauf, der aus
glitzernden blauen Saphiren und an Eissplitter erinnernden
Diamanten bestand.

Thre Mutter ging auf und ab und tauchte alle paar Sekun-
den in dem schmalen Ausschnitt auf, den das Goér vom Schlaf-
zimmer sehen konnte.

»Mit gestern hat das nichts zu tun. Ich habe dir doch ge-
sagt, dass ich ihn nicht am Seeufer verloren habe. Das weifl ich
genau. Heute frith lag er noch neben dem Waschbecken bei
meinen Ohrringen. Wenn er nicht an der Rezeption ist, dann
muss ihn eines der Zimmermidchen eingesteckt haben, um
sein Gehalt aufzubessern. Die stecken einfach alles ein, was die
Urlauber liegen lassen.«

Der Vater des Gors schwieg einen Moment, dann sagte er:
»Mein Gott. Was bist du doch fiir ein hisslicher Mensch. Und
mit dir habe ich ein Kind gezeugt.«
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Das Gor zuckte zusammen. Eine prickelnde Hitze stieg
hinter ihren Augen auf, aber sie weinte nicht. Unwillkirlich
biss sie sich auf die Unterlippe, und der scharfe Schmerz hielt
die Trinen im Zaum.

Ihre Mutter fing an zu weinen. Sie kam wieder in Sicht,
eine Hand vor das Gesicht geschlagen. IThre Schultern bebten.
Das Gér wollte nicht gesehen werden und zog sich in den Kor-
ridor zurtick.

Vic ging an ihrem Zimmer vorbei, durch die Haustiir nach
draufien. Plotzlich hielt sie es hier drin nicht mehr aus. Die Luft
im Haus war abgestanden. Die Klimaanlage war eine Woche
lang ausgeschaltet gewesen. Die Zimmerpflanzen waren alle ein-
gegangen und rochen auch so.

Sie wusste nicht, wohin sie ging, bis sie dort war, obwohl
ihr Ziel schon von dem Moment an festgestanden hatte, als sie
die verletzenden Worte ihres Vaters — was bist du doch fiir ein
hasslicher Mensch — gehort hatte. Sie betrat die Garage durch
die Seitentiir und holte ihr Raleigh.

Das Raleigh Tuft Burner hatte sie im Mai zum Geburtstag
bekommen, und es war das beste Geschenk aller Zeiten. Selbst
mit dreiflig, wenn ihr Sohn sie nach dem schonsten Geschenk
fragen wiirde, das sie je erhalten hatte, wiirde ihr sofort das
leuchtend blaue Raleigh Tuff Burner mit den bananengelben
Felgen und den breiten Reifen einfallen. Es war ihr liebster
Besitz, besser noch als ihr Magic 8 Ball, ihr KISS Colorforms-
Set oder sogar ihr ColecoVision.

Sie hatte das Rad drei Wochen vor ihrem Geburtstag im
Schaufenster von Pro Wheelz entdeckt, als sie mit ihrem Vater
in der Stadt gewesen war, und bei seinem Anblick war ihr die
Kinnlade heruntergeklappt. Ihr amiisierter Vater war mit ihr
in den Laden gegangen und hatte den Verkiufer tiberredet, sie
das Rad ausprobieren zu lassen. Der Verkiufer hatte ihr drin-
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gend geraten, sich noch andere Rider anzusehen, weil er der
Meinung war, das Tuff Burner sei zu grof fir sie, selbst mit dem
Sattel auf der niedrigsten Position. Das hatte sie tiberhaupt
nicht nachvollzichen kénnen. Es war wie Magie, als wiirde sie
an Halloween auf einem Hexenbesen durch die Nacht reiten,
tausend Meter tiber dem Erdboden. Ihr Vater hatte dem Ver-
kiufer zum Schein recht gegeben und gesagt, dass sie ein sol-
ches Rad haben konnte, wenn sie dlter war.

Drei Wochen spiter stand es in der Einfahrt, mit einer gro-
fen silbernen Schleife am Lenker. »Jetzt bist du ja élter, oder?«,
hatte ihr Vater mit einem Augenzwinkern gesagt.

Sie schlipfte in die Garage, wo das Tuft Burner an der Wand
lehnte, direkt neben dem Motorrad ihres Vaters, einer schwar-
zen 1979er Harley Davidson Shovelhead, mit der er im Som-
mer immer zur Arbeit fuhr. Thr Vater war Sprengmeister und
arbeitete im Straflenbau. Er benutzte Explosivstoffe, um Ge-
stein zu sprengen, meistens ANFO, manchmal aber auch simp-
les TNT. Man musste schon ziemlich clever sein, um seine
schlechten Gewohnheiten zu Geld zu machen, hatte er einmal
zu Vic gesagt. Sie hatte gefragt, was er damit meinte. Und er
hatte ihr erklirt, dass die meisten Leute, die gern Bomben
legten, entweder im Gefiingnis landeten oder sich irgendwann
selbst in die Luft sprengten. Er hingegen verdiente sechzig-
tausend Dollar im Jahr und wiirde richtig abkassieren, wenn
er sich bei der Arbeit verletzen sollte — er war bis liber die
Hutschnur versichert. Allein sein kleiner Finger war zwan-
zigtausend Dollar wert. Auf seinem Motorrad befand sich ein
Airbrush-Gemilde von einer absurd iiberproportionierten Blon-
dine, die einen Bikini in den Farben der amerikanischen Flagge
trug und vor einem Flammenhintergrund auf einer Bombe
ritt. Vics Vater war ein knallharter Typ. Andere Viter bauten
Dinge. Er jagte Zeug in die Luft und fuhr eine Harley, die
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Zigarette im Mund, mit der er die Lunten anziindete. Besser
ging’s nicht.

Das Gor hatte die Erlaubnis, mit ihrem Raleigh durch den
Pittman-Street-Wald zu fahren — der inofhizielle Name fiir
einen etwa dreiflig Morgen umfassenden Waldstreifen aus Kie-
fern und Birken, der direkt hinter ihrem Haus begann. Sie
durfte bis zum Merrimack River und der iiberdachten Briicke
dort fahren, dann war Schluss.

Auf der anderen Seite der Briicke — die den Namen Shorter
Way Bridge trug — ging der Wald noch weiter, aber Vic durfte
sie nicht Uberqueren. Die Shorter Way war siebzig Jahre alt,
zehn Meter lang und hing in der Mitte schon leicht durch.
Ihre Mauern neigten sich dem Fluss entgegen, und sie sah aus,
als konnte ein WindstoR sie zum Einsturz bringen. Der Zu-
gang war mit einem Maschendrahtzaun abgesperrt. Allerdings
hatten irgendwelche Jugendliche an einer Stelle das Draht-
geflecht hochgebogen. Die Kids gingen regelmiflig auf die
Briicke, um Gras zu rauchen und rumzuknutschen. Auf einem
Blechschild am Zaun stand: LEBENSGEFAHR! BETRETEN
VERBOTEN! HAVERHILL P.D. Die Briicke war ein Ort fiir
Kriminelle, Obdachlose und Verrtickte.

Natirlich war auch Vic schon auf der Briicke gewesen (zu
welcher der drei Kategorien sie wohl gehérte?), den Warnun-
gen ihres Vaters und dem Schild zum Trotz. Sie hatte sich
gefragt, ob sie sich trauen wiirde, unter dem Zaun hindurch-
zuschliipfen und zehn Schritte auf der Briicke zu gehen. Und
das Gor hatte noch nie vor einer Mutprobe gekniffen, selbst
wenn es nur eine war, die sie sich selbst auferlegt hatte. Beson-
ders dann nicht!

Im Inneren der Briicke war es finf Grad kilter, und zwi-
schen den Bodenbrettern gab es Liicken, durch die man drei-

fig Meter in die Tiefe auf das vom Wind aufgewtihlte Wasser
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blicken konnte. Durch die Locher in dem mit schwarzer Teer-
pappe gedeckten Dach fielen goldene Lichtstrahlen, in denen
Staubpartikel tanzten. In der Dunkelheit war das schrille Pfei-
fen von Fledermiusen zu horen.

Vics Atem hatte sich beschleunigt, als sie in den langen,
schattigen Tunnel gegangen war, der in ihrer Vorstellung nicht
nur einen Fluss, sondern den Tod selbst tiberspannte. Sie war
acht und hielt sich fiir unglaublich schnell. Sogar schneller als
eine einstiirzende Briicke. Als sie sich jedoch vorsichtig tiber
die alten, abgenutzten, knarrenden Bretter vorantastete, kamen
ihr erste Zweifel. Sie hatte nicht blof zehn Schritte gemacht,
sondern sogar zwanzig. Aber bei dem ersten lauten Knarren
hatte sie die Flucht ergriffen, war von der Briicke gelaufen und
durch den Zaun gekrochen. Sie hatte das Gefiihl gehabt, an
ihrem eigenen fest verkrampften Herzen zu ersticken.

Jetzt lenkte sie ihr Fahrrad hinters Haus und ratterte einen
Hiigel hinunter tiber Stock und Stein in den Wald hinein. Als
sie sich von ihrem Elternhaus entfernte, tauchte sie direkt in
eine ihrer selbst ausgedachten Knight-Rider-Geschichten ein.

Sie saf} in ihrem Knight 2000 und rauschte miihelos unter
den Biumen dahin, wihrend der Sommertag sich einem zitro-
nengelben Zwielicht entgegenneigte. Sie waren unterwegs, um
einen Mikrochip zuriickzuholen, auf dem sich simtliche ge-
heimen Standorte der amerikanischen Raketensilos befanden.
Er war im Armreif ihrer Mutter versteckt; der Chip war raffi-
niert als Diamant getarnt. Der Armreif war von Séldnern ge-
stohlen worden, die die Informationen an den Hochstbieten-
den verkaufen wollten: den Iran, die Russen oder vielleicht
Kanada. Vic und Michael Knight niherten sich dem Versteck
der Bosewichte tiber eine Nebenstrafle. Michael wollte Vic das
Versprechen abnehmen, dass sie keine unnétigen Risiken ein-
gehen und sich nicht wie ein dummes Kind verhalten wiirde,
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und sie verdrehte nur spottisch die Augen, aber sie beide wuss-
ten, dass die Handlung der Geschichte es erforderte, dass Vic
sich frither oder spiter tatsichlich wie ein dummes Kind ver-
hielt und damit ihrer beider Leben in Gefahr brachte. Worauf
verzweifelte Mano6ver notig wurden, um den Bésewichten zu
entflichen.

Nur kam die Geschichte irgendwie nicht richtig ins Rollen.
Zum einen befand sie sich eindeutig nicht in einem Auto. Sie
fuhr mit einem Fahrrad iiber Baumwurzeln und strampelte
wie verrlickt — schnell genug, um den Miicken zu entkommen.
Auflerdem gelang es ihr diesmal einfach nicht, abzuschalten
und sich ihren Tagtriumen hinzugeben. Mein Gott. Was bist du
doch fiir ein hisslicher Mensch. Immer wieder kamen ihr diese
Worte in den Sinn. Plétzlich tiberfiel sie die Ahnung, dass ihr
Vater vielleicht nicht mehr da sein wiirde, wenn sie nach Hause
zurtickkehrte. Bei dem Gedanken drehte sich ihr der Magen
um. Das Gor senkte den Kopf und radelte schneller. Schon
allein, um diese schreckliche Vorstellung loszuwerden.

Als Nichstes malte sie sich aus, auf der Harley ihres Vaters
zu sitzen. Sie hatte die Arme um ihn geschlungen und trug
den Helm, den er fiir sie gekauft hatte — den schwarzen, der
ihren ganzen Kopf umschloss und sie an den Helm eines Raum-
anzugs erinnerte. Sie fuhren zum Lake Winnipesaukee zurtck,
um den Armreif ihrer Mutter zu holen. Sie wollten sie damit
uberraschen. Thre Mutter wiirde einen Freudenschrei aussto-
fRen, wenn sie den Armreif in der Hand ihres Vaters sah. Und
ihr Vater wiirde lachen, einen Arm um Linda McQueens Hiifte
legen und sie auf die Wange kiissen. Und sie wiirden nicht mehr
witend aufeinander sein.

Das Gér glitt unter den iiberhingenden Zweigen durch das
flackernde Sonnenlicht. Sie horte die Route 495 in der Ferne:
das laute Dréhnen eines Sattelschleppers, der einen Gang zu-
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riickschaltete, das Brummen der Autos und, ja, sogar das Knat-
tern eines Motorrades auf dem Weg nach Siiden.

Wenn sie die Augen schloss, befand sie sich selbst auf dem
Highway und raste dahin, genoss das Gefiihl der Schwere-
losigkeit, wenn sich das Motorrad in die Kurven legte. Ihr fiel
gar nicht auf, dass sie in ihrem Traum allein auf dem Motorrad
safd. Sie war deutlich dlter, alt genug, um selbst am Gasgrift zu
drehen.

Sie wiirde es ihren Eltern zeigen. Sie wiirde den Armreif
holen, zurtickkehren und ihn zwischen ihren Eltern aufs Bett
werfen. Dann wiirde sie ohne ein Wort das Zimmer verlassen,
und die beiden wiirden sich peinlich bertihrt anschauen. Haupt-
sachlich aber drehte sich dieser Traum um das Motorrad selbst,
wie sie damit Kilometer um Kilometer hinter sich lief}, bis das
letzte Tageslicht am Himmel schwand.

Sie fuhr aus dem Schatten des Nadelwaldes hinaus auf die
breite Schotterstrafle, die zur Briicke fithrte. Shortaway wurde
die Strafle von den Einheimischen genannt, alles ein Wort.

Als Vic sich der Briicke niherte, sah sie, dass der Maschen-
drahtzaun nicht mehr da war. Das Drahtgeflecht war von den
Pfosten gerissen worden und lag auf dem Boden. Der Eingang,
gerade breit genug fiir ein einzelnes Auto, wurde von Efeu-
ranken eingerahmt, die sich sanft in dem Luftzug bewegten, der
vom Fluss unter der Briicke aufstieg. Im Inneren der Briicke
befand sich ein rechteckiger Tunnel, der zu einem unglaublich
hellen Quadrat fiihrte — als wiirde die Briicke in einem Tal
voller goldener Weizenfelder oder reinem Gold enden.

Vic wurde langsamer — aber nur fiir einen Moment. Das
schnelle Radeln hatte sie in einen Rauschzustand versetzt. Und
als sie weiterzufahren beschloss, tiber den Zaun hinweg, in
die Dunkelheit hinein, stellte sie diesen Entschluss nicht mehr
wirklich infrage. Wenn sie jetzt anhielt, hiefe das zu kneifen.
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Und das wiirde sie nicht. Aufierdem vertraute sie auf ihre Schnel-
ligkeit. Sollten unter ihr Bretter zu brechen beginnen, wiirde
sie einfach weiterfahren und das verrottete Holz hinter sich
lassen, ehe es nachgeben konnte. Und sollte im Tunnelinneren
irgendjemand lauern — ein Obdachloser, der es auf kleine Mad-
chen abgesehen hatte —, wiirde sie an ihm vorbei sein, ehe er
auch nur blinzeln konnte.

Die Vorstellung von brechendem altem Holz oder einem Pen-
ner, der nach ihr griff, erfiillte sie mit einem angenehmen Gru-
seln. Anstatt anzuhalten, stand sie auf und radelte nur noch
schneller. Und wenn die Briicke zehn Stockwerke tief in den
Fluss stiirzte und sie unter dem Schutt begraben wurde, dachte
sie mit einer gewissen Befriedigung, dann wire es die Schuld
ihrer Eltern, die sie mit ihren Streitereien aus dem Haus ge-
trieben hatten. Das wiirde ihnen eine Lehre sein. Sie wiir-
den sie schrecklich vermissen und vor Trauer und Schuldge-
fiihlen ganz krank werden. Aber genau das hatten sie verdient,
sie beide.

Der Maschendraht ratterte unter ihren Reifen. Sie tauchte
in eine unterirdische Dunkelheit ein, die nach Fledermiusen
und Fiulnis roch.

Als sie auf die Briicke fuhr, sah sie, dass zu ihrer Linken
jemand etwas in griner Farbe an die Wand gespriiht hatte.
Sie wurde nicht langsamer, um es zu lesen, aber sie glaubte, das
Wort TERRY’S zu erkennen. Komisch, in einem Restaurant
namens Terry’s hatten sie heute zu Mittag gegessen — Terry’s
Primo Subs in Hampton, New Hampshire, direkt am Meer. Es
befand sich auf halbem Wege zwischen dem Winnipesaukee
und Haverhill, und auf der Riickfahrt vom See machten sie
meistens dort halt.

Im Inneren der iberdachten Briicke klang alles anders. Sie
horte den Fluss dreiflig Meter unter sich, aber es horte sich
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weniger wie Wasser an, eher wie weifles Rauschen, Stérgeriu-
sche im Radio. Sie blickte nicht nach unten, aus Angst, zwi-
schen den Liicken in den Bodenbrettern den Fluss zu sehen.
Sie schaute nicht mal nach links und rechts, sondern hielt ihren
Blick starr auf das ferne Ende der Briicke gerichtet.

Hin und wieder fuhr sie durch einen Strahl weifien Lichts.
Immer wenn sie die waffeldiinnen Schichten aus Helligkeit
passierte, splirte sie ein dumpfes Pochen in ihrem linken Auge.
Der Boden unter ihr wirkte unangenehm nachgiebig. Sie wurde
nur noch von einem einzigen Gedanken beherrscht, zwei Wor-
ten: fast da, fast da, die ihr im Rhythmus der Pedale durch den
Kopf gingen.

Das Quadrat am Ende der Briicke wurde immer gréfer
und heller. Eine fast brutale Hitze schien von ihm auszugehen.
Unerklirlicherweise roch es nach Sonnencreme und Zwie-
belringen. Es kam ihr nicht in den Sinn, sich dartiber zu wun-
dern, warum es am anderen Ende der Briicke keine Absper-
rung gab.

Vic McQueen, alias das Gor, holte tief Luft und fuhr aus
der Shorter Way Bridge hinaus ins gleiffende Sonnenlicht. Die
Reifen ratterten vom Holz herunter auf Teerbelag. Das Zischen
des weiflen Rauschens endete abrupt, als hitte jemand den Ste-
cker eines Radios gezogen.

Sie rollte ein paar Meter weiter, bevor sie sah, wo sie sich
befand. Ihr Herz zog sich zusammen, ehe ihre Hinde reagie-
ren konnten, doch dann bremste sie so scharf, dass der Hinter-
reifen herumgerissen wurde, tiber den Asphalt schlitterte und
Dreck aufwirbelte.

Sie war hinter einem einstéckigen Gebéude in einer gepflas-
terten Gasse herausgekommen. Ein Millcontainer und eine
Reihe von Abfalleimern standen an der Hausmauer zu ihrer
Linken. Das Ende der Gasse wurde von einem hohen Bretter-
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zaun versperrt. Auf der anderen Seite des Zauns befand sich eine
Strafle. Vic horte Autos vorbeifahren und den Fetzen eines
Songs, der zu ihr heriibergeweht wurde: Abra-Abra-Cadabra ...
1 wanna reach out and grab ya ...

Vic wusste auf den ersten Blick, dass sie am falschen Ort
gelandet war. Sie war schon oft zur Shorter Way gefahren und
hatte iiber die hohe Uferbéschung des Merrimack zur anderen
Seite hintibergeschaut. Sie wusste, was sich dort befand: ein
bewaldeter Hiigel, griin, kithl und ruhig. Keine Strafle, kein
Laden und keine Gasse. Sie drehte den Kopf'und hitte beinahe
aufgeschrien.

Die Shorter Way Bridge fiillte das Ende der Gasse hinter ihr
aus. Wie hineingerammt lag sie zwischen dem einstockigen
Haus und einem fiinfstdckigen Gebdude aus weif} getiinchtem
Beton und Glas.

Die Briicke fithrte nicht mehr tber einen Fluss hinweg,
sondern war in einen Raum hineingezwingt, der eigentlich
zu klein fiir sie war. Bei dem Anblick {iberkam Vic ein hef-
tiges Zittern. Am Ende des Tunnels konnte sie in der Ferne
die smaragdgriinen Schatten des Pittman-Street-Waldes aus-
machen.

Vic stieg von ihrem Rad. Thre Knie schlotterten unkontrol-
liert. Sie schob das Raleigh zu dem Miillcontainer hintiber und
lehnte es dagegen. Sie hatte nicht den Mut, genauer tiber die
Shorter Way nachzudenken.

In der Gasse roch es nach frittiertem Essen, das in der Sonne
vergammelte. Sie sehnte sich nach frischer Luft und ging an
einer Fliegengittertiir vorbei, hinter der eine laute, dampfer-
filllte Kiiche lag, zu dem hohen Holzzaun hintber. Sie 6ffnete
eine Tur an seiner Seite und stand plotzlich auf einem schma-
len Biirgersteig, den sie nur zu gut kannte. Wenige Stunden

zuvor war sie schon einmal hier gewesen.
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Zur Linken sah sie einen langen Kiistenstreifen und den
Ozean dahinter. Die griinen, schaumgekronten Wellen funkel-
ten schmerzhaft grell in der Sonne.

Jungen in Badehosen warfen Frisbeescheiben, sprangen hoch,
um sie zu fangen, und lieflen sich dann theatralisch in den Sand
fallen. Autos fuhren dicht an dicht die Kiistenstrafle entlang.
Auf unsicheren Beinen ging Vic um eine Ecke und sah vor sich
das Bestellfenster von
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Terry’s Primo Subs
Hampton Beach, New Hampshire

Vic ging an einer Reihe Motorrider vorbei, die vor dem Restau-
rant geparkt waren. Das Chrom brannte in der Nachmittags-
sonne. Vor dem Bestellfenster standen einige Méidchen Schlange.
Sie trugen Bikini-Oberteile und kurze Shorts und lachten laut
und hell. Wie Vic dieses Gerdusch hasste, es klang wie zer-
splitterndes Glas. Sie betrat das Restaurant. Ein Messingglock-
chen an der Tiir bimmelte.

Die Fenster waren offen, und hinter der Theke drehten sich
ein halbes Dutzend Ventilatoren. Trotzdem war es hier drinnen
zu heif. Lange Streifen Fliegenpapier hingen von der Decke
und flatterten im Luftzug. Das Gor wollte das Fliegenpapier
nicht ansehen. All die Insekten, die daran klebten und zu einem
qualvollen Tod verurteilt waren, wihrend sich direkt darunter
die Menschen Hamburger in den Mund stopften! Als Vic vor
wenigen Stunden mit ihren Eltern hier zu Mittag gegessen
hatte, war ihr das Fliegenpapier gar nicht aufgefallen.

Ihr war ein wenig tibel, so als wire sie mit zu vollem Magen
in der prallen Sonne herumgerannt. Ein grofier Mann in einem
weiflen Unterhemd stand neben der Kasse. Seine Schultern
waren behaart und von der Sonne verbrannt, und auf seiner
Nase waren noch Reste von Zinksalbe zu sehen. Auf einem
weiflen Plastikschild an seinem Hemd stand PETE. Er war
schon den ganzen Nachmittag hier. Zwei Stunden zuvor hatte
Vic neben ihrem Vater gestanden, als er dem Mann das Geld
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fir ihre Burger-Ko6rbe und Milchshakes gegeben hatte. Die
beiden Minner hatten sich tiber die Red Sox unterhalten, die
gerade einen Wahnsinnslauf hatten. Vielleicht wiirde es ihnen
dieses Jahr endlich gelingen, ihre anhaltende Pechstrihne zu
tiberwinden. Was sie vor allem Roger Clemens zu verdanken
hatten, der den Cy Young Award schon so gut wie in der Tasche
hatte, obwohl die Saison erst in gut einem Monat zu Ende
ging.

Vic wandte sich dem Mann zu, wenn auch nur deshalb, weil
sie ihn wiedererkannte. Aber dann stand sie blinzelnd vor ihm
und hatte keine Ahnung, was sie sagen sollte. In Petes Riicken
surrte ein Ventilator, der ihr seinen feuchten Korpergeruch ins
Gesicht wehte. Worauf sie sich nicht unbedingt besser fiihlte.

Am liebsten hitte sie geweint, aus einem ungewohnten Ge-
fiihl der Hilflosigkeit heraus. Sie befand sich in New Hamp-
shire, wo sie gar nicht hingehérte. Die Shorter Way Bridge
steckte in der Gasse hinter dem Haus fest, und irgendwie war
das ihre Schuld. Ihre Eltern stritten sich und hatten keine
Ahnung, wo sie war. All das und noch mehr musste sie irgend-
jemand erzihlen. Sie musste zu Hause anrufen. Die Polizei
anrufen. Jemand musste sich die Briicke in der Gasse ansehen.
Ihre Gedanken wirbelten so wild durcheinander, dass ihr ganz
schwindelig wurde. Das Innere ihres Kopfes war ein unan-
genehmer Ort, ein finsterer Tunnel voller seltsamer Gerdusche
und umherflatternder Fledermause.

Der grofie Mann erléste sie jedoch von der schwierigen Ent-
scheidung, wo sie anfangen sollte. Bei ihrem Anblick runzelte
er die Stirn. »Ach, da bist du ja. Ich habe mich schon gefragt,
ob ich euch noch mal wiedersehen werde. Ihr seid zuriickge-
kommen, um ihn zu holen, oder?«

Vic starrte ihn verstindnislos an. »Um was zu holen?«

»Den Armreif. Mit dem Schmetterling.«

35



Er drehte an einem Schliissel, und mit einem Klingeln 6ffnete
sich die Kasse. Im hintersten Fach lag der Armreif ihrer Mutter.

Als Vic ihn sah, zitterten ihr erneut die Knie, und sie stiefy
ein Seufzen aus. Zum ersten Mal, seit sie die Shorter Way Bridge
tiberquert und sich unerklirlicherweise in Hampton Beach wie-
dergefunden hatte, dimmerte ihr, was passiert sein kénnte.

In ihrer Fantasie hatte sie nach dem Armreif ihrer Mutter
gesucht, und irgendwie hatte sie ihn gefunden. Sie war gar
nicht mit dem Fahrrad losgefahren. Wahrscheinlich hatten sich
ihre Eltern auch nicht gestritten. Fiir die Briicke gab es eine
einfache Erkldrung. Vic war sonnenverbrannt und erschopft
nach Hause gekommen, den Bauch voller Milchshake, und auf
ihrem Bett eingeschlafen. Jetzt triumte sie also. Demnach wiire
es wohl das Beste, den Armreif ihrer Mutter an sich zu neh-
men und tiber die Briicke zurlickzufahren. In diesem Moment
wirde sie dann vermutlich aufwachen.

Wieder spiirte sie einen pochenden Schmerz hinter ihrem
linken Auge. Beginnendes Kopfweh machte sich dort bemerk-
bar. Sie konnte sich nicht erinnern, schon einmal im Traum
Kopfweh gehabt zu haben.

»Dankeq, sagte das Gor, als Pete ihr den Armreif iiber die
Theke reichte. »Meine Mutter hat sich deswegen schon grofie
Sorgen gemacht. Er ist ziemlich wertvoll.«

»Tatsichlich?« Pete steckte einen kleinen Finger in ein Ohr
und drehte ihn hin und her. »Du meinst wahrscheinlich als
Erinnerungsstiick, oder?«

»Nein. Ich meine, ja. Er hat ihrer Grofmutter gehort, mei-
ner Urgrofmutter. Aber er ist auch so sehr wertvoll.«

»Ah ja.«

»Das ist eine Antiquitits, sagte das Gor, auch wenn sie sich
nicht sicher war, warum sie Pete unbedingt vom Wert des Arm-
reifs iberzeugen wollte.
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»Eine Antiquitit ist es nur, wenn es etwas wert ist. Hat es
keinen Wert, dann ist es blof} ein altes Ding.«

»Da sind Diamanten draufc, sagte das Gor. »Er besteht aus
Gold und Diamanten.«

Pete lachte kurz und verichtlich.

»Wirklich!«, sagte sie.

»Ach was, sagte Pete. »Das ist doch bloff Modeschmuck.
Diese Dinger, die aussehen wie Diamanten? Das sind Zirkonia-
steine. Und siehst du die Stellen, wo der Reif innen silbern
wird? Gold reibt sich nicht ab. Was gut ist, bleibt auch gut,
egal wie alt es ist.« Mitfiihlend runzelte er die Stirn. »Alles in
Ordnung? Du siehst ein bisschen blass aus.«

»Mir geht’s gut«, erwiderte sie. »War blof} zu viel Sonne
heute.« Sie kam sich sehr erwachsen vor, als sie das sagte.

Allerdings ging es ihr wirklich nicht gut. Thr war schwinde-
lig, und ihre Beine zitterten. Sie musste dringend hier raus, der
Geruch von Petes Schweif}, den Zwiebelringen und dem sie-
denden Frittierl machte sie ganz duselig. Sie wiinschte sich,
dass dieser Traum endlich vorbei war.

»Mochtest du was Kaltes zu trinken?«, fragte Pete.

»Danke, aber ich habe einen Milchshake getrunken, als wir
vorhin hier Mittag gegessen haben.«

»Wenn du einen Milchshake getrunken hast, dann bestimmt
nicht hierc, sagte Pete. »Vielleicht bei McDonald’s. Wir haben
hier nur Frappés.«

»Ich muss los«, sagte sie, drehte sich um und ging auf die
Tir zu. Sie spiirte Petes besorgten Blick auf sich ruhen und
war ihm dankbar fiir sein Mitgefiihl. Trotz seines Korperge-
ruchs und der briisken Art war er ein freundlicher Mann, der
sich um ein kleines Midchen Sorgen machte, das ganz allein
in Hampton Beach unterwegs war und irgendwie krank aus-
sah. Aber sie wagte es nicht, ihm noch mehr zu erzihlen. Ihre
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Schlifen und die Oberlippe waren von einem kalten Schweif3-
film tiberzogen, und sie musste sich sehr zusammennehmen,
um das Zittern ihrer Knie zu unterdriicken. Hinter ihrem lin-
ken Auge war wieder das Pochen zu spiiren. Stirker diesmal.
Der Gedanke, dass sie sich den Besuch im Terry’s nur einbil-
dete und in Wahrheit blof besonders lebhaft triumte, drohte
ihr immer wieder zu entgleiten. So als versuchte sie, einen glit-
schigen Frosch festzuhalten.

Vic ging hinaus und lief schnell iiber den heiflen Beton an
den parkenden Motorriddern vorbei. Sie 6ffnete die Tiir in dem
hohen Bretterzaun und betrat die Gasse hinter Terry’s Primo
Subs.

Die Briicke war immer noch da. Thre Auffenmauern driick-
ten gegen die Gebdude zu beiden Seiten. Es tat weh, sie direkt
anzuschauen. Vic spurte den Schmerz in ihrem linken Auge.

Ein Koch oder Tellerwischer — einer der Kiichenarbeiter
jedenfalls — stand in der Gasse neben dem Miillcontainer. Er
trug eine Schiirze, die mit Bratfett und Blut verschmiert war
und die man sich besser nicht so genau ansah, wenn man noch
mal im Terry’s essen wollte. Er war ein untersetzter Mann mit
stoppeligem Kinn und von Adern durchzogenen, titowierten
Unterarmen, und er starrte die Briicke mit einer Mischung aus
Empoérung und Furcht an.

»Was zum Teufel?«, sagte der Mann. Verwirrt sah er zu Vic
hintiber. »Siehst du das, Midchen? Ich meine ... was zum Teu-
fel ist das?«

»Meine Briicke, sagte Vic. »Keine Sorge. Ich nehme sie wie-
der mit.« Ihr war selbst nicht ganz klar, was sie damit meinte.

Sie ergriff ihr Fahrrad am Lenker, drehte es um und schob
es auf die Briicke zu. Dann holte sie Schwung und stieg auf.

Das Vorderrad ratterte tiber die Holzbretter, und sie tauchte
in die zischende Dunkelheit ein.
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Wieder war das Gerdusch zu vernehmen, dieses Knacken
und Tosen, wihrend ihr Raleigh sie iiber die Bricke trug. Auf
dem Hinweg hatte sie geglaubt, den Fluss unter sich zu héren,
aber sie hatte sich geirrt. In den Winden befanden sich lange
Risse, hinter denen eine weifle Helligkeit flackerte, als wiirde
auf der anderen Seite der Wand der grofite Fernseher der Welt
auf einem toten Kanal laufen. Ein Sturm blies gegen die schiefe,
baufillige Briicke, ein heftiger Lichtsturm. Sie spiirte, wie die
Briicke leise schwankte.

Sie schloss die Augen, richtete sich auf und trat noch schnel-
ler in die Pedale. Sie versuchte es wieder mit ihrem gebetsarti-
gen Singsang — fast da, fast da —, aber die Worte lieflen sie im
Stich. Sie horte nur ihr Atmen und das wiitende, drohnende
Tosen, den endlosen Wasserfall aus Geriuschen, der immer lau-
ter wurde, zu einer unglaublichen Intensitit anschwoll, bis sie
laut rufen wollte, aufhéren, hor endlich auf! Sie holte Luft, um
zu schreien, und dann schoss sie plétzlich aus der Briicke und
befand sich wieder in
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Haverhill, Massachusetts

Mit einem leisen, elektrischen Ploppen erstarb das Geriusch.
Sie spuirte es in ihrem Kopf, in ihrer linken Schlife, eine kleine,
aber deutlich wahrnehmbare Explosion.

Noch bevor sie die Augen 6ffnete, wusste sie, dass sie wieder
zu Hause war. Nicht in ihrem Elternhaus, aber zumindest in
ihrem Wald. Sie erkannte ihn am Geruch der Kiefern und der
kiihlen, sauberen Luft, die sie mit dem Merrimack River ver-
band. In der Ferne horte sie den Fluss, ein sanftes, beruhigen-
des Rauschen, das Giberhaupt nicht mit dem Tosen in der Bri-
cke zu vergleichen war.

Sie 6ffnete die Augen, hob den Kopf und schiittelte sich die
Haare aus dem Gesicht. Das Licht der untergehenden Sonne
blitzte in unregelmifigen Abstinden durch die Blitter tiber
ihr. Sie fuhr langsamer, bremste ab und setzte einen Fuf} auf den
Boden.

Vic drehte den Kopf, um einen letzten Blick durch die Brii-
cke auf Hampton Beach zu werfen. Ob sie auf der anderen
Seite wohl den Koch in seiner schmutzigen Schiirze wiirde sehen
konnen?

Aber sie konnte ihn nicht sehen, weil die Shorter Way Bridge
verschwunden war. Ein Schutzgelinder befand sich an der
Stelle, wo der Briickeneingang gewesen war. Dahinter fiel der
Boden zu einem steilen, unkrautbewachsenen Hang ab, der am
Bett des tiefblauen Flusses endete.
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Drei ramponierte Betonpfeiler mit rechteckigen Platten am
oberen Ende ragten aus dem aufgewiihlten Wasser. Das war
alles, was von der Shorter Way Bridge tibrig war.

Vic begriff nicht. Gerade eben noch war sie tiber die Briicke
gefahren, hatte das alte, verrottende, von der Sonne erwirmte
Holz gerochen und den Gestank nach Fledermauspisse. IThre
Reifen waren tiber die Holzbretter gerattert.

Sie spiirte das Pochen hinter ihrem linken Auge. Sie schloss
es und rieb mit der Handfliche dartiber. Und als sie es wieder
offnete, glaubte sie einen Moment lang die Briicke zu sehen.
Ein Nachbild, ein grelles Flimmern in Gestalt einer Briicke,
das zum anderen Ufer hintiberfiihrte.

Aber das Nachbild verschwand sofort wieder, und ihr linkes
Auge trinte. Auerdem war sie viel zu miide, um sich lange
Gedanken dartiber zu machen, was mit der Briicke geschehen
war. Noch nie in ihrem Leben hatte sie sich so sehr nach ihrem
Zuhause gesehnt, ihrem Zimmer, ihrem Bett, den frischen Laken.

Sie stieg auf ihr Rad, kam aber nur ein paar Meter weit,
bevor sie aufgab und es mit gesenktem Kopf schob. Die Haare
hingen ihr ins Gesicht. Der Armreif ihrer Mutter schaukelte
locker an ihrem verschwitzten Handgelenk, aber sie bemerkte
es kaum.

Vic schob das Fahrrad tiber das vergilbte Gras hinter ihrem
Elternhaus, vorbei an dem Klettergertst, das sie nicht mehr be-
nutzte. Die Ketten der Schaukel waren vollig verrostet. Sie legte
ihr Fahrrad in der Einfahrt ab und ging ins Haus. Sie wollte
direkt in thr Zimmer, sich hinlegen und ausruhen. Aber dann
horte sie ein leises Gerdusch in der Kiiche und schwenkte in
diese Richtung um, weil sie sehen wollte, wer sich dort authielt.

Es war ihr Vater. Er stand mit dem Riicken zu ihr, eine Dose
Stroh’s in der Hand. Die andere hielt er, zur Faust geballt, an
der Spiile unter kaltes Wasser.
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Vic war sich nicht sicher, wie lange sie fort gewesen war. Die
Uhr am Backofen war keine Hilfe. 12:00 blinkte es dort wie-
der und immer wieder, als wire die Uhr gerade auf null gestellt
worden. Es brannte kein Licht, und nachmittigliche Schatten
breiteten sich in dem kiihlen Raum aus.

»Papaq, sagte sie mit miider Stimme, die sie selbst kaum wie-
dererkannte. »Wie spit ist es?«

Ihr Vater sah auf die Uhr am Backofen und schiittelte dann
den Kopf.

»Keine Ahnung. Vor etwa fiinf Minuten ist der Strom aus-
gefallen. Ich glaube, die ganze Strafle liegt im ...« In die-
sem Moment sah er zu ihr hintber und hob fragend die
Augenbrauen. »Was ist los? Alles in Ordnung?« Er drehte
den Wasserhahn zu und nahm sich ein Geschirrhandtuch,
um sich die Hand abzutrocknen. »Du siehst ein bisschen blass
aus.«

Sie lachte angespannt und humorlos. »Genau dasselbe hat
Pete auch gesagt.« Thre Stimme schien von weit her zu kom-
men —vom Ende eines langen Tunnels.

»Welcher Pete?«

»Der aus Hampton Beach.«

»VicP«

»Mir geht es gut.« Sie versuchte zu schlucken, aber es ge-
lang ihr nicht. Sie war furchtbar durstig, wenngleich ihr das
erst aufgefallen war, als sie ihren Vater mit einem kiihlen Ge-
trink in der Hand gesehen hatte. Sie schloss kurz die Augen
und sah ein Glas eisgekiihlten Grapefruitsaft vor sich. Jede Faser
ihres Korpers schien sich danach zu sehnen. »Ich bin blof}
durstig. Haben wir Saft dar«

»Tut mir leid, aber der Kiihlschrank ist ziemlich leer. Deine
Mutter war noch nicht einkaufen.«

»Hat sie sich hingelegt?«
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»Weif ich nicht, sagte er. Es klang nach: Das ist mir so was
von egal.

»Okay«, sagte Vic. Sie nahm den Armreif ab und legte ihn
auf den Kiichentisch. »Wenn sie aufsteht, sag ihr, dass ich ihren
Armreif gefunden habe.«

Er schlug die Kithlschranktiir zu und drehte sich um. Sein
Blick richtete sich erst auf den Armreif und dann auf sie.

»Wo ...7«

»Im Auto, zwischen den Sitzen.«

Im Raum wurde es dunkel, als wire die Sonne hinter Wol-
ken verschwunden. Vic schwankte.

Thr Vater legte ihr einen Handriicken an die Wange, die Hand,
in der er die Bierbiichse hielt. An der anderen hatte er sich die
Knéchel aufgeschlagen. »Mein Gott, du glithst ja. He, Lin2«

»Mir geht es gute, versicherte Vic ihm. »Ich muss mich nur
ein bisschen hinlegen.«

Sie wollte sich zwar hinlegen, aber nicht gleich hier in der
Kiche. Sie hatte in ihr Zimmer gehen und es sich unter ihrem
schicken neuen David-Hasselhoff-Poster auf ihrem Bett ge-
mitlich machen wollen — doch ihre Beine gaben nach, und sie
sank zu Boden. Thr Vater fing sie auf, bevor sie auf dem Boden
aufschlagen konnte. Er hob sie auf die Arme und trug sie in
den Korridor.

»Lin2« rief Chris McQueen noch einmal.

Linda kam aus dem Schlafzimmer, einen feuchten Lappen
an einen Mundwinkel gedriickt. Ihr diinnes, kastanienbraunes
Haar war zerwiihlt, und ihr Blick wirkte vernebelt, als hitte sie
tatsichlich geschlafen. Thr Blick schirfte sich, als sie das Gor
in den Armen ihres Mannes sah.

Linda wartete an der Tiir zu Vics Zimmer. Mit ihren zar-
ten Fingern schob sie Vic das Haar aus dem Gesicht und legte
ihr eine Hand auf die Stirn. Die Handfliche von Vics Mutter
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war kihl und glatt, und ihre Bertihrung lief Vic erschauern,
halb wegen des Fiebers und halb aus Freude. Ihre Eltern waren
nicht mehr wiitend aufeinander, und wenn das Gor gewusst
hitte, dass sie nur krank werden musste, damit ihre Eltern sich
wieder vertrugen, dann hitte sie sich die Fahrt tiber die Brii-
cke sparen und sich gleich einen Finger in den Hals stecken
konnen.

»Was ist mit ihr passiert?«

»Sie ist ohnmichtig geworden, sagte Chris.

»Gar nicht wahr, sagte das Gor.

»Vierzig Grad Fieber und ein Ohnmachtsanfall, und sie will
immer noch diskutierenc, sagte ihr Vater mit unverkennbarer
Bewunderung in der Stimme.

Thre Mutter senkte den Lappen, den sie sich an den Mund
gehalten hatte. »Hitzschlag. Drei Stunden im Auto, und dann
gleich raus aufs Fahrrad, ohne jeden Sonnenschutz, und den
ganzen Tag nichts weiter getrunken als diesen furchtbaren Milch-
shake im Terry’s.«

»Frappé. So nennen sie das dort«, sagte Vic. »Du hast dir den
Mund verletzt.«

Ihre Mutter leckte tber ihre geschwollenen Lippen. »Ich
hole ein Glas Wasser und ein paar Ibuprofen. Die nehmen wir
dann beide.«

»Wenn du schon in der Kuche bist, kannst du gleich deinen
Armreif mitnehmeng, sagte Chris. »Er liegt auf dem Tisch.«

Linda war schon halb den Korridor hinunter, bevor die Worte
zu ihr durchdrangen. Sie sah ihren Mann an. Chris McQueen
stand in der Tiir zu Vics Zimmer und hielt Vic immer noch auf
den Armen. Vic blickte zu David Hasselhoff iber ihrem Bett,
der sie anlichelte und so aussah, als wollte er ihr zuzwinkern:
Gut gemacht, Midchen.

»Er war im Autog, sagte Chris. »Das G6r hat ihn gefunden.«
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Zu Hause

Vic schlief.

Zusammenhanglose Bilder flimmerten im Traum an ihr vor-
bei: eine Gasmaske auf einem Betonboden, ein toter Hund am
Straflenrand mit zerschmettertem Kopf, ein Wald aus hoch auf-
ragenden Tannen, an denen blinde weifle Engel hingen.

Dieses letzte Bild war so eindringlich und schrecklich — die
dunklen, zwanzig Meter hohen Biume, die im Wind schwank-
ten wie die zugedrohnten Teilnehmer eines heidnischen Fes-
tes; die Engel, die in ihren Zweigen blitzten und funkelten —,
dass sie am liebsten laut aufgeschrien hitte.

Sie versuchte es, brachte jedoch keinen Ton heraus. Sie
war unter einer Lawine aus dunklem, weichem Zeug begra-
ben, das sie zu ersticken drohte. Sie versuchte, sich zu befreien,
und schlug wild mit den Armen um sich, bis sie plotzlich
aufrecht im Bett safl. Thr ganzer Korper war schweifdgebadet.
Ihr Vater saft am Rand der Matratze und hielt ihre Handge-
lenke fest.

»Vicg, sagte er. »Vic. Beruhige dich. Du hast mir gerade einen
ordentlichen Schwinger verpasst. Ich bin’s, Papa.«

»Oh, sagte sie. Er lief§ sie los, und sie senkte die Arme. »Tut
mir leid.«

Er legte Daumen und Zeigefinger an sein Kinn und schob
es hin und her. »Schon gut. Wahrscheinlich hatte ich es ver-

dient.«
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»WOﬁil‘?«

»Weifd nicht. Fur irgendwas. Jeder hat was auf dem Kerb-
holz.«

Sie beugte sich vor und kiisste sein stoppeliges Kinn. Er 1d-
chelte.

»Dein Fieber hat nachgelassen«, sagte er. »Fiihlst du dich
besser?«

Sie zuckte mit den Achseln. Immerhin war sie nicht mehr
unter diesem Haufen schwarzer Decken begraben und aus dem
Traumwald aus bosartigen Weihnachtsbiaumen entkommen.

»Du hast ziemlich tief geschlafen, sagte er. »Du hittest dich
mal horen sollen.«

»Was habe ich denn gesagt>«

»Einmal hast du geschrien: Die Fledermiuse haben die Brii-
cke verlassenl, erzihlte er. »Muss ein tbler Fiebertraum ge-
wesen sein.«

»Ja.Ich meine, nein. Nein, wahrscheinlich habe ich die Brii-
cke gemeint.« Einen Moment lang hatte Vic die Shorter Way
Bridge ganz vergessen. »Was ist damit passiert, Papar«

»Von welcher Briicke sprichst du?«

»Von der Shorter Way Bridge. Der alten tiberdachten Brii-
cke. Sie ist weg.«

»Ach so«, sagte er. »Ich habe gehért, irgendein Vollidiot
hitte versucht, mit dem Auto driiberzufahren, und sei durch-
gebrochen. Er ist gestorben und hat einen Grof3teil der Briicke
mit sich in den Abgrund genommen. Den Rest haben sie ab-
gerissen. Deshalb habe ich dir immer gesagt, dass du auf das
verdammte Ding nicht raufgehen sollst. Die hitten sie schon
vor zwanzig Jahren abreiflen sollen.«

Sie erzitterte.

»Mensch, sagte ihr Vater. »Dir geht’s ja wirklich hunde-

elend.«
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Sie musste an ihren Fiebertraum von dem Hund mit dem
zerschmetterten Schidel denken. Danach wurde alles plotz-
lich erst sehr hell und anschliefiend schwarz.

Als sie wieder etwas sehen konnte, hielt ihr Vater ihr einen
Plastikeimer vor die Brust.

»Wenn dir Gibel ist, versuch, in den Eimer zu spuckenc, sagte
er. »Himmel, zu Terry’s gehen wir nie wieder.«

Sie erinnerte sich an den Geruch von Petes Schweif8 und die
Streifen Fliegenpapier mit all den toten Insekten und tibergab sich.

Ihr Vater ging mit dem Eimer aus dem Zimmer und kam
mit einem Glas Eiswasser wieder.

Sie trank die Hailfte in drei groflen Schlucken. Das Wasser
war so kalt, dass sie erneut zu zittern begann. Chris zog die
Bettdecke um sie, legte ihr eine Hand auf die Schulter und
blieb bei ihr, bis das Zittern nachgelassen hatte. Er sa einfach
nur da, ohne etwas zu sagen. Es war beruhigend, ihn bei sich
zu wissen und an seinem selbstsicheren Schweigen teilzuhaben.
Sie ddimmerte in den Schlaf hintiber, und mit geschlossenen
Augen hatte sie fast das Gefiihl, Fahrrad zu fahren und in eine
dunkle, angenchme Stille hineinzugleiten.

Als ihr Vater aufstand, war sie noch wach genug, um es zu
bemerken. Sie murrte protestierend und streckte die Hand nach
ihm aus. Er entzog sich ihr.

»Schlaf ein bisschen, Vice, fliisterte er. »Dann kannst du schon
bald wieder Fahrrad fahren.«

Sie driftete davon.

Seine Stimme drang aus weiter Ferne zu ihr durch.

»Schade, dass sie die Shorter Way Bridge abgerissen habenc,
murmelte er.

»Ich dachte, du mochtest sie nichtc, sagte sie, rollte sich herum
und wandte sich von ihm ab. »Ich dachte, du hittest Angst ge-
habt, dass ich mit dem Fahrrad drauffahren konnte.«
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»Das stimmtc, sagte er. »Hatte ich. Aber wenn sie das Ding
schon in die Luft sprengen, hitte ich’s gern selbst gemacht.
Diese Briicke war schon immer eine Todesfalle. Es war vollig
klar, dass sie eines Tages jemand das Leben kosten wiirde. Ich
bin nur froh, dass das nicht du warst. Und jetzt schlaf ein biss-
chen, meine Kleine.«
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Verschiedene Orte

Ein paar Monate spiter hatte Vic den Vorfall mit dem verlo-
renen Armreif schon fast vergessen. Und wenn sie doch daran
zurtickdachte, erinnerte sie sich, den Armreif im Auto gefun-
den zu haben. An die Shorter Way Bridge dachte sie lieber
nicht. Die Erinnerung an ihre Fahrt tber die Briicke war li-
ckenhaft und mutete eher wie eine Halluzination an. Sie war
untrennbar verbunden mit dem Traum von dunklen Biumen
und toten Hunden. Es hatte keinen Sinn, sie sich ins Gedicht-
nis zuriickzurufen, deshalb schloss sie die Erinnerungen im Geist
weg und vergafl sie.

Und genauso machte sie es von nun an immer.

Denn es blieb nicht bei einem Mal. Sie fuhr hiufiger mit
ihrem Raleigh tiber eine Briicke, die nicht existierte, um etwas
zu suchen, was verloren gegangen war.

Einmal hatte ihre Freundin Willa Lords Mr. Pentack ver-
loren, einen Stoffpinguin, der ihr Gliicksbringer war. Willas
Eltern hatten ihr Zimmer aufgerdumt, als Willa bei Vic tiber-
nachtet hatte, und Willa war der Meinung gewesen, Mr. Pen-
tack sei zusammen mit ihrem Tinker-Bell-Mobile und dem
kaputten Lite-Brite-Brett im Mull gelandet. Sie war so traurig
gewesen, dass sie am nichsten und tibernichsten Tag nicht in
die Schule ging.

Aber Vic hatte alles wiedergutgemacht. Wie sich heraus-
stellte, hatte Willa Mr. Pentack mit zu Vic genommen, die ihn
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schliefilich unter ihrem Bett zwischen Staubmiusen und ver-
gessenen Socken fand. Die Tragddie war abgewendet.

Natiirlich glaubte Vic nicht, dass sie Mr. Pentack gefunden
hatte, indem sie auf ihr Raleigh gestiegen und durch den Pitt-
man-Street-Wald bis zu der Stelle gefahren war, wo sich fri-
her die Shorter Way Bridge befunden hatte. Die Briicke hatte
dort nicht auf sie gewartet, und sie hatte keinen Schriftzug
in griiner Spriihfarbe an der Wand gesehen: FENWAY BOW-
LING ~-. Die Briicke war auch nicht mit dem Tosen von Stor-
gerduschen angefiillt gewesen, und hinter ihren Holzwinden
hatten keine ritselhaften Lichter gezuckt.

Sie hatte ein Bild im Kopf, wie sie die Shorter Way Bridge
verlief und in eine dunkle Bowlinghalle hineinfuhr, die um
sieben Uhr morgens vollig menschenleer war. Die tiberdachte
Briicke steckte absurderweise mitten in der Hallenwand fest
und endete direkt an den Bowlingbahnen. Vic kannte den
Ort. Vor zwei Wochen war sie hier mit Willa zu einer Ge-
burtstagsfeier eingeladen gewesen. Die frisch gedlte Holzbahn
glinzte feucht. Vics Fahrrad rutschte dartiber wie Butter in
einer heiflen Pfanne. Sie fiel hin und stief sich den Ellbo-
gen. Mr. Pentack befand sich in einem Korb mit Fundstiicken
hinter der Theke, unter den Regalbrettern mit den Bowling-
schuhen.

Spiter kam Vic zu dem Schluss, dass das alles nur Einbil-
dung gewesen sei. In jener Nacht war sie krank gewesen, fieb-
rig und verschwitzt, und sie hatte sich mehrfach tbergeben
missen. [hre Triume waren ungewohnlich lebhaft gewesen.

Der Kratzer an ihrem Ellbogen verheilte in wenigen Tagen.

Als sie zehn war, fand sie das Portemonnaie ihres Vaters
zwischen den Sofakissen und nichz auf einer Baustelle in Attle-
boro. Ihr linkes Auge schmerzte danach tagelang, als hitte ihr

jemand mit der Faust darauf geschlagen.
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Als sie elf war, ging den de Zoets von gegentiber ihr Kater
verloren. Er hiefl Taylor und war ein diirres, altes Tier mit
weiflem, schwarz geflecktem Fell. Er hatte vor einem sommer-
lichen Wolkenbruch das Haus verlassen und war nicht mehr
zurtickgekehrt. Am nichsten Morgen ging Mrs. de Zoet die
Strafle hoch und runter, zirpte wie ein Vogel und rief Taylors
Namen. Mr. de Zoet, eine Vogelscheuche von einem Mann, der
stets eine Fliege und Hosentriger trug, stand mit seiner Harke
reglos im Vorgarten, einen verzweifelten Blick in den blassen
Augen.

Vic mochte Mr. de Zoet mit seinem lustigen Akzent, der sie
an Arnold Schwarzenegger erinnerte, und seinem Geruch nach
frisch aufgebrithtem Kaffee und Pfeifentabak. Er hatte in sei-
nem Biiro ein Miniaturschlachtfeld aufgebaut und lief} Vic seine
kleinen Plastikinfanteristen anmalen. Taylor, den Kater, mochte
Vic auch. Wenn er schnurrte, ertnte ein rostiges Klackern in
seiner Brust, wie das Getriebe einer alten Maschine, die rum-
pelnd zum Leben erwachte.

Taylor tauchte nicht wieder auf ... wenngleich Vic sich ein-
bildete, tiber die Shorter Way Bridge gefahren zu sein und das
arme alte Tier blutverschmiert und voller Fliegen im feuchten
Unkraut am Rand des Highways gefunden zu haben. Es hatte
sich von der Strafle geschleppt, nachdem es von einem Auto
angefahren worden war. Das G6r konnte noch die Blutflecken
auf dem Asphalt sehen.

Vic begann das Tosen von Stérgerduschen zu hassen.
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Sugarcreek, Pennsylvania

Die Anzeige befand sich auf den letzten Seiten von Spicy Me-
nace, in der August-Ausgabe des Jahres 1949, auf deren Cover
eine schreiende Blondine in einem Eisblock zu sehen war (Sie
zeigte ihm die kalte Schulter ... und er legte sie auf Eis!), direkt
unter einer deutlich grofleren Werbeanzeige fiir Adola-Biis-
tenhalter (Unterwsche fiir den Ob-Effekr!). Bing Partridge be-
merkte sie erst, nachdem er die Dame in der Adola-Anzeige
ausgiebig betrachtet hatte — eine Frau mit blassen, lippigen
Titten, die in einen metallisch glinzenden BH mit kegelf6r-
migen Ko6rbchen gezwingt waren. Sie hatte die Augen geschlos-
sen und die Lippen leicht geofinet, sodass sie aussah, als wiirde
sie schlafen und sifd triumen. Bing hatte sich ausgemalt, sie mit
einem Kuss zu wecken.

»Bing und Adola liegen im Bett«, sang Bing leise. »Und
F,I,C,K, E, N nettl«

Bing befand sich im Keller. Er hatte die Hose runtergelas-
sen und safl mit dem Hintern auf dem staubigen Beton. Seine
freie Hand befand sich genau dort, wo man es vermuten wiirde,
aber er hatte noch nicht richtig losgelegt. Er hatte die Ausgabe
durchgeblittert und nach den besten Stellen gesucht, als er die
Anzeige in der unteren linken Ecke der Seite entdeckte. Ein
Schneemann mit einem Zylinder auf dem Kopf deutete mit
einem krummen Arm auf eine Textzeile, die von Schneeflo-

cken eingerahmt war.
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chen: Werbung fiir Blechdosen mit Spielzeugsoldaten (Schla-
gen Sie die Schlacht um Verdun in Threm Wobnzimmer!), fir echte
Ausristungsgegenstinde aus dem Zweiten Weltkrieg (Bajo-
nette! Gewehre! Gasmasken!) oder fur Bucher, die einem er-
klirten, wie man Frauen eroberte (Bringen Sie ibr bei, »Ich liebe
dich« zu sagen!!). Oft schnitt er die Bestellcoupons aus und
schickte sie mit ein paar Miinzen oder zerknitterten Dollar-
scheinen los, um Ameisenfarmen oder Metalldetektoren zu
erwerben. Er wiinschte sich von ganzem Herzen, »seine Freunde
zum Staunen zu bringen« oder »seine Verwandten zu tiberra-
schen« — auch wenn seine einzigen Freunde die drei Idioten
waren, mit denen er bei seiner Firma NorChemPharm zusam-
menarbeitete, und seine Verwandten lingst auf dem Friedhof
hinter dem New American Faith Tabernacle lagen. Bing hatte
sich noch nie Gedanken dariiber gemacht, dass die Heft-
chen seines Vaters — die in einem Karton in Bings Versteck vor
sich hin rotteten — ilter waren als er selbst und die meisten der
Firmen, denen er Geld schickte, schon lange nicht mehr exis-
tierten.

Die Anzeige fiir dieses sogenannte Christmasland 16ste je-
doch eine ganz andere Reaktion bei ihm aus. Sein unbeschnit-
tener und leicht nach Hefe riechender Penis wurde in seiner
linken Hand schlagartig schlaff. Er hatte ihn véllig vergessen.
Seine Seele glich einem Kirchturm, in dem alle Glocken gleich-
zeitig zu liuten begonnen hatten.

Er hatte keine Ahnung, was dieses Christmasland war oder
wo es sich befand. Er hatte noch nie davon gehort. Und
dennoch hatte er augenblicklich das Gefuhl, dass er dort-
hin gehoérte ... um iber die Kopfsteinpflasterstralen zu lau-
fen, unter den Straflenlaternen hindurch, die wie grofle Zu-
ckerstangen aussahen, und den schreienden Kindern dabei
zuzusehen, wie sie sich auf dem Rentierkarussell im Kreis
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drehten.

Was wiirden Sie fiir eine lebenslang giiltige Eintrittskarte zu
einem Ort tun, wo jeden Tug Weihnachten ist?

Bing war zweiundvierzig Jahre alt, aber wenn er an Weih-
nachten dachte, dann immer nur an diesen einen Weihnachts-
morgen. Seine Mutter hatte Zuckerkekse in der Form von Weih-
nachtsbdumen gebacken, und das ganze Haus roch nach Vanille.
Das war Jahre, bevor ein Balkennagel sich in den Frontal-
lappen seines Vaters bohren wiirde, und an jenem Morgen safy
John Partridge mit Bing auf dem Boden und sah gespannt zu,
wie dieser seine Geschenke aufriss. Bing erinnerte sich beson-
ders an das letzte Geschenk: ein grofler Karton, der eine rie-
sige Gummigasmaske und einen verbeulten Helm enthielt, der
an manchen Stellen schon ein wenig angerostet war.

»Das ist die Ausrtistung, die mich in Korea am Leben erhal-
ten hatc, sagte sein Vater. »Sie gehort jetzt dir. Fur mindestens
drei Schlitzaugen war diese Gasmaske der letzte Anblick ihres
Lebens.«

Bing zog die Gasmaske tber und blickte durch die kla-
ren Plastikscheiben seinen Vater an. Mit der Gasmaske vor
dem Gesicht wirkte das Wohnzimmer so, als wiirde es sich
im Inneren eines Kaugummiautomaten befinden. Sein Vater
setzte ihm den Helm auf und salutierte. Bing machte es ihm
nach.

»Na, wen haben wir denn da?«, sagte sein Vater. »Den klei-
nen Soldaten, iiber den alle reden. Mr. Unaufhaltsam. Gefrei-
ter Kiisst-mir-den-Arsch. Hab ich recht?«

»Gefreiter Kiisst-mir-den-Arsch meldet sich zum Dienst,
Sir«, sagte Bing.

Seine Mutter lachte ihr sprédes, nervoses Lachen und sagte:
»John, doch nicht solche Worter bitte. Es ist Weihnachten.
Das gehort sich nicht. Schliefllich heiflen wir heute unseren
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Retter auf dieser Welt willkommen.«

»Miitter«, sagte John Partridge zu seinem Sohn, nachdem
Bings Mutter wieder in der Kiiche verschwunden war, um den
Kakao zu holen. »Wenn man sich nicht wehrt, kommt man nie
von ihrer Brust weg. Andererseits ... es gibt Schlimmeres, oderr«
Er zwinkerte Bing zu.

Drauflen fiel der Schnee in groflen Ginsefederflocken vom
Himmel, und sie blieben den ganzen Tag zu Hause. Bing trug
den Helm und die Gasmaske und spielte Krieg. Wieder und
wieder erschoss er seinen Vater, der ein ums andere Mal aus
seinem Sessel vor dem Fernseher fiel und starb. Einmal totete
Bing auch seine Mutter, die gehorsam die Augen schloss und
eine ganze Werbepause lang reglos liegen blieb. Sie wachte
erst wieder auf, als er die Gasmaske abnahm und sie auf die
Stirn kisste. Dann lachelte sie und sagte: Mége Gozt dich be-
schiitzen, mein kleiner Bing Partridge. Ich liebe dich mehr als alles
auf der Welt.

Was wiirde er dafiir tun, um sich jeden Tag so zu fiihlen? So
als wire Weihnachten und unter dem Tannenbaum wiirde eine
echte Gasmaske aus dem Koreakrieg auf ihn warten? Um zu
sehen, wie seine Mutter die Augen 6ffnete und sagte: Ich Jicbe
dich mebr als alles auf der Welt. Die Frage war eher, was wiirde er
nicht dafiir tun?

Er hatte schon drei Schritte zur Tlir gemacht, ehe ihm ein-
fiel, sich die Hose hochzuziehen.

Nachdem sein Vater nicht mehr arbeiten konnte, hatte seine
Mutter Schreibtitigkeiten fiir die Kirche tibernommen, und
ihre elektrische Olivetti-Schreibmaschine befand sich noch im
Flurschrank. Zwar fehlte die Taste fiir das O, aber Bing wusste,
dass er stattdessen die Zahl 0 benutzen konnte. Bing spannte
ein Blatt Papier ein und begann zu schreiben:
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Sehr geehrte XXXXX Betreiber des XXXX Christmaslands,

ich schreibe auf Thre Anzeige im Spicy Menace Magazine hin.
Wiirde ich gerne im Christmasland arbeiten? Darauf kinnen
Sie wetten! Seit 18 Jahren bin ich bei NOrChemPharm in
Sugarcreek, Pennsylvania, angestellt und leite dOrt seit 12 XXXX
Jabren den Versand. Ich iiberwache die Lagerung und das
Verladen zahblreicher kOmprimierter Gase wie zum Beispiel
SauerstOff, WasserstQff, Helium und SevQffuran. Was meinen Sie,
wie viele Unfille es unter meiner Aufsicht gegeben hat? Keinen
einzigen!

Was ich dafiir tun wiirde, damit jeden Tag Weibnachten
wdr? Wen sOll ich dafiir UMBRINGEN, ha, ha ha!! Fiir
NOrChemPharm habe ich schOn alle méglichen unangenehmen
JObs gemacht. Ich habe verstOpfte TOiletten gereinigt, die
tiberquOllen vOn XXXXX, na Sie wissen schOn was, habe Pisse
v0n den Winden geschrubbt und Ratten vergiftet. Sie brauchen
Jemand, dem es nichts ausmacht, sich die Hinde schmutzig
zu machen? Sie haben ihn gefunden!

Ich bin genau der Mann, den Sie suchen: ein Teufelskerl,
der Kinder mag und keine Angst vO0r Abenteuern hat. Ich habe
keine grQfien Erwartungen, aufier dass ich mir einen netten
Arbeitsplatz wiinsche. Ein JOb als Sicherbeitsmann ware fiir
mich gOldrichtig. Ich kann Ihnen verraten, dass ich urspriinglich
gehOfft hatte, meinem stOlzen Vaterland in UnifOrm zu dienen,
genau wie mein Vater einst im KOreakrieg. Dazu ist es leider
wegen einiger Fehltritte in meiner Jugend und traurigen
FamilienprOblemen nicht gekOmmen. Aber ich beschwere
mich nicht! Glauben Sie mir, wenn ich die UnifOrm eines
Sicherheitsmannes im Christmasland tragen kénnte, wire mir
das eine genausO grQfe Ebre! Ich bin ein Sammler echter
Militirausristung. Ich besitze meine eigene Waffe und kann

auch damit umgehen.
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Ich wiirde mich freuen, wenn Sie mich iiber die unten genannte
Adresse kOntaktieren knnten. Ich bin dufSerst I0yal und wiirde
fiir eine sOlche Stelle MEIN LEBEN geben. Ieh wiirde ALLES

tun, um mir einen Platz im Christmasland-Team zu sichern.

XXXXX Frohes Fest!

Bing Partridge

BING PARTRIDGE

25 BLOCH LANE

SUGARCREEK, PENNSYLVANIA 16323

Er zog das Papier aus der Maschine und las den Brief flisternd
noch einmal durch. Sein pummeliger, kartoffelférmiger Korper
war von der ganzen konzentrierten Kopfarbeit véllig verschwitzt.
Er hatte das Gefiihl, alle Fakten mit grofler Klarheit und Au-
toritit formuliert zu haben und fragte sich nur kurz, ob es ein
Fehler gewesen war, die Febirritte in seiner Jugend und traurige
Familienprobleme zu erwihnen, kam jedoch zu dem Schluss,
dass seine moglichen neuen Arbeitgeber die Wahrheit tiber seine
Eltern wahrscheinlich sowieso herausfinden wiirden. Es war
besser, gleich mit offenen Karten zu spielen, als den Eindruck zu
erwecken, man hitte etwas zu verbergen. Das alles war lange
her, und in den Jahren seit seinem Aufenthalt in der Jugend-
strafanstalt war er ein musterglltiger Angestellter gewesen
und hatte bei NorChemPharm bisher nicht einen Tag gefehlt.

Er faltete den Brief zusammen und suchte dann im Schrank
nach einem Umschlag. Er fand keinen, stattdessen aber einen
Karton voller unbenutzter Weihnachtskarten. Ein Junge und
ein Midchen in langen Nachthemden spihten um eine Ecke
und starrten mit weit aufgerissenen Augen einen Weihnachts-
mann an, der im Dunkeln vor einem Tannenbaum stand. Das

Nachthemd des Midchens war halb hochgerutscht, und eine
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ihm gesessen, bis seine Mutter in die Garage kam und an-
fing zu schreien. Dann war sie an der Reihe gewesen — diesmal
hatte er allerdings keine Nagelpistole benutzt.

Jetzt stand Bing in seinem Vorgarten und sah zu, wie sich
tiber der Kirche auf dem Hiigel, wo seine Mutter in den letz-
ten Tagen ihres Lebens gearbeitet hatte, die Wolken auftiirm-
ten ... von Kindesbeinen hatte er jeden Sonntag diese Kirche
besucht, schon bevor er tiberhaupt laufen oder sprechen konnte.
Eines der ersten Worte, die er gelernt hatte, war »Lujahl« ge-
wesen, fiir »Halleluja«. Noch Jahre danach hatte seine Mutter
ihn immer »Lujah« genannt.

Inzwischen war die Kirche geschlossen. Pastor Mitchell hatte
sich mit der Kollekte und einer verheirateten Frau aus dem
Staub gemacht, und das Gebiude war von der Bank beschlag-
nahmt worden. Die einzigen Siinder, die sich jetzt noch an
einem Sonntagmorgen im New American Faith Tabernacle
einfanden, waren die Tauben, die in den Dachbalken wohnten.
Das leere Gebidude jagte Bing ein wenig Angst ein. Er stellte
sich vor, dass es ihn dafiir hasste, dass er die Kirche und Gott
im Stich gelassen hatte, und manchmal war ihm, als wiirde
es sich vorbeugen, um ihn mit seinen Buntglasfensteraugen
wiitend anzustarren. An Tagen wie heute, wenn der Wald
vom irren Zirpen der Sommerinsekten erfiillt war und fliissige
Hitze in der Luft waberte, wirkte die Kirche besonders be-
drohlich.

Donner himmerte durch den Nachmittag.

»Regen, Regen, mach dich fort, fliisterte Bing. »Geh an einen
andren Ort.«

Die ersten warmen Tropfen fielen ihm auf die Stirn. Wei-
tere folgten, hell funkelnd im Sonnenlicht, das vom blauen Him-
mel im Westen kam. Der Regen fiihlte sich fast wie heifles
Blut an.
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Die Geschenke warteten unter dem gedrungenen, von La-
metta erstickten Weihnachtsbaum: drei grofe, griine, verbeulte
Flaschen Sevofluran, die mit blutroten Schleifen geschmiickt
waren.

Seine Eltern drehten sich langsam im Kreis, und Bing sah,
dass sein Vater eine Gasmaske trug und seine Mutter nackt
war. Und sie schlief doch tatsichlich. Thre Fiifle schleiften tiber
den Boden. Sein Vater hielt sie an der Taille fest, seine be-
handschuhte Hand ruhte auf der Wélbung ihres weiflen Pos.
Der nackte Hintern von Bings Mutter leuchtete bleich wie der
Mond.

»Dad?«, fragte Bing.

Sein Vater tanzte weiter und drehte sich mit seiner Mutter
schlieflich von ithm weg.

»KOMM RUNTER, BING!«, drohnte eine tiefe Stimme,
so laut, dass das Geschirr im Schrank klapperte. Bing zuckte
uiberrascht zusammen, das Herz flatterte ihm in der Brust. Die
Plattenspielernadel sprang vor bis zum Ende des Liedes. " KOMM
RUNTER! WEIHNACHTEN FANGT DIESES JAHR SEHR
FRUH AN! HO, HO, HO!«

Bing wollte am liebsten in sein Zimmer zurticklaufen und
die Tur zuschlagen. Er hitte sich gern Augen und Ohren gleich-
zeitig zugehalten, fand jedoch nicht die Kraft dazu. Er fiirch-
tete sich davor, weiterzugehen, aber seine Fiifle trugen ihn wie
von selbst voran, an dem Baum, den Sevofluranflaschen und
an seinen Eltern vorbei, die Flurtreppe hinunter zur Eingangs-
ttr. Sie schwang auf, bevor er die Hand nach dem Tiirgriff hatte
ausstrecken konnen.

Die Windriddchen in seinem Vorgarten drehten sich leise
in der Winterluft. Er besaf} eines fiir jedes Jahr, das er bei
NorChemPharm gearbeitet hatte — bei der alljihrlichen Weih-

nachtsfeier wurden sie an die Belegschaft verteilt.
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Hinter dem Vorgarten lag das Christmasland. Die Schlit-
tenachterbahn rumpelte und krachte, und die Kinder in den
Wagen schrien und streckten die Hinde in die frostige Luft.
Das grofle Riesenrad, das Arctic Eye, drehte sich vor einem
Hintergrund aus fremdartigen Sternen. An einem Weihnachts-
baum, der so grofl war wie ein zehnstockiges Gebiude und so
breit wie Bings Haus, leuchteten simtliche Kerzen.

»ICH WUNSCHE DIR VERDAMMT SCHONE WEIHNACH-
TEN, BING, DU IRRER!«, rief die laute, drohnende Stimme,
und als Bing zum Himmel hinaufschaute, entdeckte er, dass
der Mond ein Gesicht hatte. Ein einzelnes, blutunterlaufenes
Auge starrte ihm aus der schmalen Totenkopfiratze, eine Land-
schaft aus Kratern und Knochen, entgegen. Das Gesicht grinste.
»BING, DU VERRUCKTER MOTHERFUCKER, BIST DU
BEREIT FUR DIE FAHRT DEINES LEBENS?!2«

Bing fuhr im Bett hoch, das Herz himmerte ihm in der
Brust. Diesmal war er wirklich wach. Er war vollig schweif3ge-
badet, sein G.1.-Joe-Pyjama klebte an seiner Haut. Nur neben-
bei bemerkte er, dass sein Schwanz so hart war, dass es wehtat,
und durch den Schlitz an der Vorderseite seiner Hose hinaus-
schaute.

Er holte keuchend Luft, so als wire er nicht aufgewacht, son-
dern vielmehr aufgetaucht, nachdem er sich lange Zeit unter Was-
ser befunden hatte.

Das Zimmer war vom kiihlen Licht eines gesichtslosen Mon-
des erfiillt.

Bing atmete ein paarmal ein und aus, bis er bemerkte, dass
er immer noch das Lied »White Christmas« horen konnte. Es
war ihm aus seinem Traum hinaus gefolgt. Es kam aus weiter
Ferne und schien immer leiser zu werden, und er wusste, wenn
er jetzt nicht nachsah, wiirde es bald ganz verklungen sein, und
morgen wiirde er glauben, sich alles nur eingebildet zu haben.

67



Er stand auf und ging auf unsicheren Beinen zum Fenster, um
in den Vorgarten hinauszuschauen.

Am Ende der Hiuserzeile entfernte sich ein altes Auto. Ein
schwarzer Rolls-Royce mit Trittbrettern an den Seiten und
Chromaufsitzen. Seine Riicklichter funkelten rot in der Dun-
kelheit und beleuchteten das Nummernschild: NOS4A2. Dann
verschwand er um die Ecke und mit ihm die frohliche Weih-
nachtsmusik.
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NorChemPharm

Bing wusste, dass der Mann vom Christmasland zu ihm kom-
men wiirde, lange bevor Charlie Manx ihn einlud, bei ihm
mitzufahren. Er wusste auch, dass der Mann vom Christmas-
land nicht wie andere Menschen und der Job als Sicherheits-
mann im Christmasland nicht wie andere Jobs sein wirde.
Und er wurde nicht enttiuscht.

Er wusste das wegen der Triume, die ihm lebendiger und
realer vorkamen als alles, was er je in wachem Zustand erlebt
hatte. In den Triumen konnte er das Christmasland nie wirk-
lich betreten, aber er sah es durch sein Fenster oder die Tiir. Er
roch Pfefferminze und Kakao, und er sah die Kerzen an dem
riesigen Weihnachtsbaum. Er horte das Poltern und Krachen
der Wagen auf der alten, hélzernen Schlittenachterbahn. Er
horte auch die Musik und die Schreie der Kinder. Wenn man
es nicht besser wiisste, konnte man meinen, sie wiirden bei le-
bendigem Leib abgeschlachtet.

Er wusste es wegen der Traume, aber auch wegen des Autos.
Das nichste Mal sah er es wihrend der Arbeit, als er sich ge-
rade bei der Laderampe authielt. Ein paar Jugendliche hat-
ten die Riickseite des Gebdudes vollgespriiht. Sie hatten mit
ihren Spraydosen einen groflen Schwanz mit Eiern gemalt, der
schwarze Wichse auf ein paar rote Kugeln spritzte, die wahr-
scheinlich Briiste sein sollten, in Bings Augen aber wie Weih-
nachtsschmuck aussahen. Bing war in seinem Gummischutz-
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anzug und der Gasmaske drauflen, mit einem Eimer verdiinnter
Lauge, um mit einer Drahtbiirste die Farbe von der Wand zu
kratzen.

Bing arbeitete gern mit Lauge. Es gefiel ihm, wie die Farbe
einfach darunter wegschmolz. Denis Loory, der Autist aus
der Morgenschicht, hatte einmal behauptet, man kénnte mit
Lauge sogar den Korper eines Menschen auflésen. Sie hatten
darauthin eine tote Fledermaus in einen Eimer Lauge gewor-
fen und sie einen Tag lang dringelassen. Am nichsten Morgen
waren nur noch unecht aussehende, halb durchsichtige Kno-
chen ibrig gewesen.

Er trat einen Schritt zurlick, um seine Arbeit zu begutach-
ten. Die Eier waren schon fast weg, und darunter war wieder
die rote Steinmauer zum Vorschein gekommen. Nur der grofle
schwarze Schwanz und die Briste waren noch tibrig. Da fiel
plotzlich sein eigener Schatten scharf umrissen auf den unver-
putzten Stein.

Er drehte sich um und sah den schwarzen Rolls-Royce: Der
Wagen stand auf der anderen Seite des Maschendrahtzauns, und
seine hohen, nahe beieinanderliegenden Scheinwerfer strahl-
ten ihn an.

Man konnte sein ganzes Leben lang Végel betrachten, ohne
einen Spatz von einer Amsel unterscheiden zu kénnen. Wenn
man aber einen Schwan sah, dann wusste man das sofort. Ge-
nauso war es auch mit Autos. Auch wenn man einen Firebird
nicht von einem Fiero unterscheiden konnte, einen Rolls-Royce
erkannte man immer.

Bing lichelte bei seinem Anblick und spiirte, wie ihm das
Blut ins Herz stromte. Jerz, dachte er, wird er die Tiir ¢ffnen
und sagen: »Sind Sie der junge Mann, Bing Partridge, der sich auf
eine Stelle im Christmasland beworben hat?« Und dann wird mein

Leben endlich beginnen.
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Doch die Tur 6ffnete sich nicht ... noch nicht. Der Mann
hinter dem Steuer — tiber das helle Leuchten der Scheinwerfer
hinweg konnte Bing sein Gesicht nicht erkennen — rief auch
nicht nach ihm oder rollte das Fenster hinunter. Er blendete
jedoch einmal griiend die Fernscheinwerfer auf, bevor er das
Auto in einem weiten Kreis herumzog, sodass es nun mit dem
Heck zum Gebiude stand.

Bing nahm die Gasmaske ab und klemmte sie sich unter den
Arm. Thm war heif}, und die frische Luft fithlte sich auf der
nackten Haut angenehm kiihl an. Bing hérte Weihnachtsmu-
sik aus dem Auto heriiberwehen. »Joy to the World«. Ja, genau
so flihlte er sich.

Ob der Mann hinter dem Steuer wollte, dass er zu ihm kam?
Dass er seine Maske weglegte, den Eimer mit Lauge stehen
lieR, um den Zaun herumging und auf den Beifahrersitz klet-
terte? Aber kaum hatte er einen Schritt vorwirts gemacht, als
das Auto sich auch schon in Bewegung setzte und die Strafle
entlang davonfuhr.

»Warten Siel«, rief Bing. »Fahren Sie nicht weg! Warten Siel«

Der Anblick des davonfahrenden Rolls-Royce — das Num-
mernschild NOS4A2, das immer kleiner wurde — erschiitterte ihn.

In beinahe panikartiger Aufregung schrie Bing: »Ich habe es
gesehen! Das Christmasland! Bitte! Geben Sie mir eine Chance!
Kommen Sie zurtick!«

Die Bremslichter leuchteten auf. Der Rolls-Royce wurde
kurz langsamer, als hitte der Fahrer Bing geh6rt — dann fuhr
er weiter.

»Geben Sie mir eine Chancel«, rief Bing und schrie schlief3-
lich aus voller Kehle: »Bitte! Geben Sie mir eine Chancel«

Der Rolls-Royce fuhr die Strafle entlang davon, bog um eine
Ecke und war verschwunden. Bing blieb schweifliiberstromt
und mit klopfendem Herzen zurtick.
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Bing riss ebenfalls die Hand hoch, um nervés zuriickzuwin-
ken, und verfiel in einen watschelnden Laufschritt. Es brachte
ihn ein wenig aus dem Konzept, den Rolls-Royce hier stehen
zu sehen. Einerseits war er sich ganz sicher gewesen, dass der
Mann vom Christmasland ihn irgendwann abholen wiirde. Aber
er hatte auch langsam angefangen, sich Gedanken zu machen,
ob seine Triume und das gelegentliche Auftauchen dieses Autos
nicht wie Krihen waren, die iiber etwas Todkrankem kreis-
ten: seinem Verstand. Mit jedem Schritt, den er auf NOS4A2
zu machte, wuchs die Gewissheit in ihm, dass sich der Wagen
gleich in Bewegung setzen und davonfahren wiirde, so wie sonst
immer. Aber das tat er nicht.

Der Mann auf dem Beifahrersitz saf8 nattirlich gar nicht auf
dem Beifahrersitz, weil es sich bei dem Rolls-Royce um einen
alten englischen Wagen handelte und sich das Lenkrad auf der
rechten Seite befand. Der Fahrer schenkte Bing ein wohlwol-
lendes Licheln. Bing wusste auf den ersten Blick, dass der Mann,
der wie vierzig aussah, in Wahrheit sehr viel élter sein musste.
Seine Augen erinnerten an vom Meerwasser glatt geschliffe-
nes und ausgebleichtes Glas. Es waren alte Augen, unfassbar
alt. Der Mann besaf} ein langes, von Falten durchzogenes Ge-
sicht, das klug und freundlich aussah, obwohl er einen leich-
ten Uberbiss hatte und seine Zihne etwas schief waren. Ein
Gesicht wie das seine wurde oft als frettchenhaft beschrie-
ben, aber im Profil hitte es sich auch gut auf einer Miinze ge-
macht.

»Da ist er jal«, rief der Mann hinter dem Steuer. »Der eif-
rige, junge Bing Partridge! Der Held des Tages! Wir sollten uns
dringend unterhalten, mein Freund! Ich méchte wetten, dass
es das wichtigste Gesprich deines Lebens wird!«

»Sind Sie vom Christmasland?«, fragte Bing mit geddmpf-
ter Stimme.
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Highway 322

»Das ist das schonste Auto, in dem ich je mitgefahren bin,
sagte Bing Partridge, wihrend sie den Highway 322 entlang-
rasten, wobei der Rolls um die Kurven schnurrte wie ein Kugel-
lager aus rostfreiem Edelstahl.

»Das ist ein Rolls-Royce Wraith aus dem Jahre 1938. Einer
von knapp fiinthundert, die in Bristol, England, hergestellt
wurden. Ein seltenes Stiick ... genau wie du, Bing Partridge!«

Bing strich mit der Hand sanft iiber das genarbte Leder.
Das polierte, kirschrote Armaturenbrett und die Gangschaltung
glinzten.

»Hat Ihr Nummernschild eine Bedeutung?«, fragte Bing. »En,
O, Es, vier, A, zwei«

»Nosferatug, sagte Charlie Manx.

»Nosfer... was?«

»Das ist einer meiner kleinen Scherze«, sagte Manx. »Meine
erste Frau hat mich immer Nosferatu genannt. Zwar hat sie
nicht genau dieses Wort benutzt, aber etwas in der Art. Bist du
schon mal mit Giftefeu in Bertihrung gekommen, Bing?«

»Ja, aber das ist lange her. Bevor mein Vater gestorben ist.
Da war ich noch ein Kind, und er hat mich zum Campen mit-
genommen, und ich ...«

»Wenn er dich nach seinem Tod zum Campen mitgenommen
hitte, dann hittest du wirklich was zu erzihlen, Junge! Was ich
sagen will, ist Folgendes: Meine erste Frau war wie der Aus-
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schlag, den man von Giftefeu bekommt. Ich habe sie gehasst,
aber ich konnte trotzdem die Hinde nicht von ihr lassen. Sie
war wie ein Juckreiz, und ich habe gekratzt, bis das Blut kam,
und selbst dann konnte ich nicht authéren! Thre Arbeit klingt
gefihrlich, Mr. Partridge!«

Der Ubergang war so abrupt, dass Bing nicht darauf vorbe-
reitet war und ihm erst gar nicht aufliel, dass Manx eine Ant-
wort von ithm erwartete.

»Tatsichlich?«

»In Threm Brief erwihnen Sie, dass Sie mit komprimierten
Gasen arbeitenc, sagte Manx. »Sind Flaschen mit Helium und
Sauerstoftf nicht hochgradig explosiv«

»Oh, na klar. Vor ein paar Jahren hat sich mal ein Mitarbei-
ter an der Laderampe eine Kippe angeziindet, direkt neben
einer Stickstoffflasche, an der ein Ventil offen war. Ein lautes
Kreischen war zu héren, und das Ding ist in die Luft gegangen
wie eine Rakete. Ist hart genug gegen die Feuertiir geknallt,
um sie aus den Angeln zu reiflen. Und die Feuertiir besteht aus
Stahl. Damals ist aber niemand zu Tode gekommen. Und seit
ich die Leitung tibernommen habe, gab’s keinen Unfall mehr.
Na jedenfalls fast keinen. Denis Loory hat mal ein bisschen Leb-
kuchenrauch eingeatmet, aber das zihlt eigentlich nicht. Thm
ist nicht mal davon schlecht geworden.«

»Lebkuchenrauch?«

»Das ist ein parflimiertes Sevoflurangemisch, das wir an Zahn-
drzte liefern. Man bekommt es auch unparfiimiert, aber kleine
Kinder mégen den Lebkuchenrauch gern.«

»Ach so? Ist das ein Betdubungsmittel?«

»Es versetzt einen in einen Zustand, wo man nichts mehr
mitkriegt. Aber man schlift davon nicht ein. Es ist eher so, dass
man keine eigenen Gedanken mehr fassen kann und nur noch
tut, was man gesagt bekommt.« Bing konnte ein leises Lachen
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nicht unterdriicken, dann sagte er beinahe entschuldigend: »Wir
haben Denis erzihlt, es sei Disco-Zeit, und er fing an, wild
rumzuzappeln wie John Ravolta in diesem Film. Wir haben
uns vor Lachen weggeschmissen.«

Mr. Manx’ Mund 6ffnete sich zu einem ansteckenden Grin-
sen,und er bleckte seine kleinen braunen Zihne.»Minner mit
Humor gefallen mir, Mr. Partridge.«

»Sie konnen mich Bing nennen, Mr. Manx.«

Er wartete darauf, dass Mr. Manx ihm auch den Vornamen
anbot, aber das tat er nicht. Stattdessen sagte er: »Die Leute,
die zu Disco-Musik tanzen, stehen wohl meist unter dem Ein-
fluss irgendwelcher Drogen. Das ist die einzig mogliche Erkli-
rung. Nicht dass ich dieses alberne Rumgewackel als Tanz be-
zeichnen wiirde. Eher als hirnverbrannten Blodsinn!«

Der Wraith rollte auf den unbefestigten Parkplatz der Frank-
lin Dairy Queen. Auf Asphalt schien der Wraith dahinzu-
gleiten wie ein Segelboot im Wind. Miihe- und gerduschlos.
Auf Sand erzeugte er jedoch eher den Eindruck von Masse
und Gewicht — ein Panzer, der Lehm unter seinen Ketten zer-
malmte.

»Wie wiir’s, wenn ich uns eine Cola besorge, und dann kom-
men wir zum Geschiftlichen?«, fragte Charlie Manx. Er drehte
sich zu Bing um, einen schlaksigen Arm auf das Lenkrad ge-
legt.

Bing offnete den Mund, um zu antworten, musste jedoch
gegen ein Gihnen ankimpfen. Die lange Fahrt in der Nach-
mittagssonne hatte ihn schlifrig gemacht. Er schlief schon seit
einem Monat eher schlecht als recht und war an diesem Mor-
gen um vier Uhr aufgestanden. Wire Charlie Manx nicht vor
seinem Haus aufgetaucht, hitte er sich vor den Fernseher ge-
setzt, etwas gegessen und wire friih ins Bett gegangen. Was ihn
an etwas erinnerte.
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lange her, dass sich jemand auf eine meiner Anzeigen in den
alten Heftchen gemeldet hat. Aber als ich deinen Brief gele-
sen habe, hatte ich sofort das Gefiihl, dass du einer von meinen
Leuten bist. Jemand, der meine Arbeit zu schitzen weifs. Aber
ich konnte mich nicht nur auf ein Gefiihl verlassen, ich brauchte
Gewissheit. Das Christmasland ist ein besonderer Ort, und viele
Menschen hitten Bedenken wegen meiner Arbeit dort. Ich
tiberlege mir deshalb sehr genau, wen ich einstelle. Momentan
suche ich nach einem neuen Sicherheitschef, einen hm, hm,
hm, hm fiir die hm hm hm.«

Bing brauchte einen Moment, bis ihm klar wurde, dass er
Charlie Manx’letzte Worte nicht verstanden hatte. Das Droh-
nen der Reifen auf der Teerstrafle hatte sie tibertont. Sie hat-
ten den Highway inzwischen verlassen und fuhren unter Kie-
fern hindurch, die kithle Schatten warfen. Als Bing einen Blick
auf den rosafarbenen Himmel erhaschte — die Sonne war be-
reits untergegangen, und die Abendddmmerung hatte einge-
setzt —, sah er den Mond, weifs wie Zitroneneis, in der klaren
Leere hingen.

»Was haben Sie gesagtr«, fragte Bing und zwang sich, auf-
recht zu sitzen. Er blinzelte ein paarmal rasch mit den Augen.
Thm war vage bewusst, dass er kurz davor stand einzunicken.
Das Koffein in der Cola, der Zucker und das erfrischende Pri-
ckeln der Kohlensiure hitten ihn eigentlich wach machen miis-
sen, schienen jedoch den gegenteiligen Effekt zu haben. Er
nahm einen letzten Schluck, aber der Rest am Grund der Fla-
sche schmeckte bitter, und er verzog das Gesicht.

»Die Welt ist voller brutaler, dummer Menschen, Bing«, sagte
Charlie. »Und weifdt du, was das Schlimmste ist? Manche von
ihnen haben Kinder. Sie schlagen ihre Kinder, wenn sie be-
trunken sind. Sie schlagen und beschimpfen sie. Solche Leute
sollten keine Kinder haben — das ist meine Meinung! Wenn
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jemand diese Leute an eine Wand stellen und ihnen eine Kugel
in den Kopf jagen wiirde, hitte ich nichts dagegen. Eine Kugel ...
oder einen Nagel.«

Bing spiirte, wie sich ihm der Magen umdrehte. Thm wurde
schwindelig. So sehr, dass er sich mit einer Hand am Armatu-
renbrett festhalten musste, um nicht vom Sitz zu kippen.

»Ich erinnere mich nicht mehr darang, log Bing mit leiser,
zittriger Stimme. »Das ist lange her.« Dann sagte er: »Ich wiirde
alles dafiir geben, es ungeschehen zu machen.«

»Warum? Um deinem Vater die Gelegenheit zu geben, statt-
dessen dich umzubringen? In der Zeitung stand, bevor du ihn
erschossen hast, hitte er dich so heftig geschlagen, dass du
einen Schidelbruch erlitten hast. Es hiefy, du hittest zahllose
Blutergtisse gehabt, manche schon mehrere Tage alt! Ich hoffe,
dass ich dir den Unterschied zwischen Mord und Notwehr
nicht erkliren muss!«

»Aber meiner Mutter habe ich auch wehgetanc, fliisterte Bing.
»In der Kiiche. Und sie hat mir nie ein Haar gekrimmt.«

Mr. Manx schien das nicht weiter zu beeindrucken. »Und
wo war sie, als dein Vater dich vermabelt hat, hm? Ist sie etwa
heldenhaft dazwischengegangen? Hat sie sich schiitzend vor
dich gestellt? Nein? Wie kommt es, dass sie nie die Polizei ge-
rufen hat? Hat sie die Nummer im Telefonbuch nicht gefun-
den?« Manx stief} ein miides Seufzen aus. »Ich wiinschte, je-
mand wire fiir dich da gewesen, Bing. Das Feuer der Holle
ist nicht heifl genug fiir jemand — egal, ob Mann oder Frau —,
der seinen Kindern etwas antut. Aber mir geht es weniger um
Strafe als um Vorbeugung! Am besten wire es, wenn dir das
einfach nie passiert wire! Wenn du in einem sicheren Zuhause
aufgewachsen wirst. Wenn fiir dich jeden Tag Weihnachten
gewesen wire, Bing, und dein Leben nicht ein ewiges Jammer-
tal. Da sind wir sicher einer Meinung!«
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Bing starrte ihn benommen an. Er hatte das Gefiihl, tage-
lang nicht geschlafen zu haben, und er kimpfte dagegen an, in
den Ledersitz zurtickzusinken und wegzunicken.

»Ich glaube, ich schlafe gleich ein«, sagte Bing.

»Schon in Ordnung, Bing«, sagte Charlie. »Der Weg ins
Christmasland ist mit Triumen gepflastert«

Weifie Bliiten kamen von irgendwoher herabgeschwebt und
fielen auf die Windschutzscheibe. Bing freute sich tber den
Anblick. In dem Wagen war es warm, und er war schlifrig, und
er mochte Charlie Manx. Das Feuer der Holle ist nicht heif§ genug

fiir jemand — egal, ob Mann oder Frau —, der seinen Kindern etwas
antut. Ein schoner Satz, der nach moralischer Gewissheit klang.
Charlie Manx war ein Mann, der sich in der Welt auskannte.

»Hm, hm, hm, hmq, sagte Charlie Manx.

Bing nickte — auch dieser Satz klang nach moralischer Ge-
wissheit und Weisheit. Er deutete auf die Bliiten, die auf die
Windschutzscheibe herabgeregnet kamen. »Es schneitl«

»Hal«, sagte Charlie Manx. »Das ist kein Schnee. Ruh dich
aus, Bing Partridge. Ruh dich aus. Dann wirst du es sehen.«

Bing Partridge gehorchte.

Er schloss seine Augen nur fiir einen kurzen Moment. Aber
dieser Moment schien ewig zu dauern, sich endlos in die Linge
zu ziehen — eine friedliche, schlifrige Dunkelheit, die nur vom
Drohnen der Reifen auf der Strafle erfiillt war. Bing atmete aus
und atmete wieder ein. Dann 6ffnete er die Augen und fuhr in

die Hohe. Durch die Windschutzscheibe blickte er auf
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Die Strafde zum Christmasland

Die Nacht war hereingebrochen, und die Scheinwerfer des
Wraiths bohrten sich in eine frostige Dunkelheit. Weife Fle-
cken rasten durch die Lichtkegel und klickten leise gegen die
Windschutzscheibe.

»Das ist Schneel«, rief Charlie Manx hinter dem Steuer.

Bing war mit einem Mal hellwach, als hitte jemand in sei-
nem Inneren einen Schalter umgelegt. Simtliches Blut in sei-
nem Korper schien in sein Herz stromen zu wollen. Wire er
mit einer Granate auf dem Schof} aufgewacht, es hitte ithn kaum
tiefer erschiittern konnen.

Der Himmel war halb mit Wolken bedeckt. Die andere Hilfte
war jedoch mit einer Vielzahl von Sternen gesprenkelt. Und
mitten unter ihnen befand sich der Mond — der mit der Ha-
kennase und dem breiten Licheln. Sein gelbes Auge unter dem
halb geschlossenen Lid war auf die Strafle gerichtet.

Die Strafle wurde von missgestalteten Tannen gesaumt. Bing
musste zweimal hinschauen, bis er erkannte, dass es gar keine
Tannen waren, sondern Gummibonbonbiume.

»Christmaslandc, fliisterte Bing.

»Neing, sagte Charlie Manx. »Bis dahin ist es noch ein Stiick.
Mindestens zwanzig Stunden Fahrtzeit. Aber es ist dort drau-
fen. Im Westen. Und einmal im Jahr, Bing, nehme ich jemand
dorthin mit.«

»Mich?«, fragte Bing mit versagender Stimme.
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»Nein, Bing«, erwiderte Charlie sanft. »Noch nicht in die-
sem Jahr. Kinder sind im Christmasland immer willkommen,
aber mit Erwachsenen ist es etwas anderes. Du musst dich erst
als wiirdig erweisen. Deine Liebe zu Kindern unter Beweis
stellen und deine Entschlossenheit, sie zu beschiitzen und dem
Christmasland zu dienen.«

Sie kamen an einem Schneemann vorbei, der seinen Zweig-
arm hob und winkte. Unwillkiirlich winkte Bing zurtick.

»Wie?«, fliisterte er.

»Mit mir zusammen musst du zehn Kinder retten, Bing. Du
musst sie vor den Monstern bewahren.«

»Den Monstern? Was fiir Monster?«

»lhren Eltern, sagte Manx ernst.

Bing wandte das Gesicht von der eiskalten Scheibe des Bei-
fahrerfensters ab und sah Charlie Manx an. Bevor er eben kurz
die Augen geschlossen hatte, war noch ein wenig Sonnenlicht am
Himmel zu sehen gewesen, und Mr. Manx hatte ein einfaches
weifles Hemd und Hosentriger angehabt. Jetzt trug er einen Frack
und einen dunklen Hut mit schwarzer Lederkrempe. An dem
Frack befanden sich zwei Reihen Messingknépfe. Er erinnerte
an die Uniform eines Offiziers aus einem fremden Land, eines
Leutnants der kéniglichen Garde zum Beispiel. Als Bing an sich
selbst hinabblickte, stellte er fest, dass auch er andere Kleidung
anhatte: die gestirkte, weifle Ausgehuniform, die sein Vater bei
der Marine getragen hatte, dazu blank polierte schwarze Stiefel.

»Triume ich?«, fragte Bing.

»Ich hab’s dir ja gesagt«, erwiderte Manx. »Die Strafle zum
Christmasland ist mit Traumen gepflastert. Dieser alte Wagen
kann die Realitit hinter sich lassen und auf die geheimen Straflen
der Fantasie gelangen. Der Schlaf ist nur die Ausfahrt. Wenn
einer meiner Passagiere einschlift, verlisst der Wraith die Wirk-

lichkeit und fihrt auf den St. Nick Parkway. Du und ich, wir
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teilen uns diesen Traum. Zwar bist du derjenige, der ihn triumt,
Bing, aber es ist mein Wagen. Komm. Ich will dir etwas zeigen.«

Wihrend er sprach, bremste er ab und fuhr an den Stra-
fenrand. Schnee knirschte unter den Reifen des Wagens. Im
Scheinwerferlicht war rechts von der Strafe eine Gestalt zu
sehen. Aus der Entfernung sah sie aus wie eine Frau in einem
weiflen Kleid. Sie stand sehr still, ohne zu den Scheinwerfern
des Wraiths hertiberzusehen.

Manx beugte sich vor und 6ffnete das Handschuhfach tiber
Bings Knien. Darin befand sich das tbliche Durcheinander
aus Landkarten und Papieren. Bing sah auch eine Taschenlampe
mit einem langen chromfarbenen Griff.

Ein orangenes Tablettenrohrchen rollte aus dem Fach. Bing
fing es mit einer Hand auf. HANSOM, DEWEY - VALIUM
50 MG stand darauf.

Manx nahm die Taschenlampe und 6ffnete die Tiir. »Das
letzte Stiick mussen wir zu Fufl gehen.«

Bing hielt das Rohrchen hoch. »Haben Sie ... haben Sie mir
ein Schlafmittel gegeben, Mr. Manx?«

Manx zwinkerte ihm zu. »Nichts fiir ungut, Bing. Ich wusste,
dass du so schnell wie méglich auf die Strafle zum Christmas-
land gelangen willst. Und das geht nur im Schlaf. Ich hoffe, du
nimmst es mir nicht {ibel.«

Bing sagte: »Nein, schon in Ordnung.« Er zuckte mit den
Schultern. Dann warf er noch einen Blick auf das Rohrchen.
»Wer ist Dewey Hansom?«

»Er war wie du, Bing. Dein Vorginger. Ein Filmagent in
Los Angeles, der sich auf Kinderdarsteller spezialisiert hatte.
Er hat mir geholfen, zehn Kinder zu retten, und sich damit
einen Platz im Christmasland verdient! Oh, die Kinder des
Christmaslands haben Dewey geliebt, Bing. Sie hatten ihn zum
Fressen gern! Komm mitl«
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Bing o6ffnete seine Tiir und stieg aus. Klare, frostige Luft schlug
ihm entgegen. Die Nacht war vollkommen windstill. Der Schnee
rieselte langsam herab und kiisste ihn auf die Wangen. Fir
sein hohes Alter (Warum halte ich ibn nur immer fiir einen alten
Mann?, fragte sich Bing. Er sieht gar nicht so alt aus.) war Charles
Manx erstaunlich agil. Mit quietschenden Stiefeln lief er vor
Bing den Straflenrand entlang. Bing folgte ihm und schlang
die Arme um sich. In der diinnen Ausgehuniform frostelte
es ihn.

Vor ihm tauchte nicht eine, sondern zwei weifl gekleidete
Frauen auf, die ein schwarzes Eisentor flankierten. Sie waren
identisch und bestanden aus glinzendem Marmor. Leicht vor-
gebeugt breiteten sie die Arme aus. Thre knochenweiflen Klei-
der bauschten sich hinter ihnen wie Engelsfliigel. Mit ihren
vollen Lippen und blinden Augen besaflen ihre Gesichter die
ruhige Schoénheit klassischer Statuen. Thre Minder waren leicht
geofinet, als wiirden sie gerade Luft holen, um zu lachen —
oder vor Schmerz aufzuschreien. Der diinne Stoff ihrer Klei-
der schmiegte sich eng an ihre Briste.

Manx ging zwischen den beiden Frauen durch das Tor. Bing
blieb jedoch noch einen Moment stehen. Er hob rasch die Hand
und strich Gber eine der kalten, spitzen Briiste. Eine solche
Brust hatte er schon immer mal anfassen wollen, einen festen,
prallen Mutterbusen.

Das Licheln der Dame wurde breiter. Bing sprang zuriick
und konnte gerade noch einen Aufschrei unterdriicken.

»Komm schon, Bing! Lass uns weitergehen! Du bist fiir diese
Kilte nicht passend gekleidetl«, rief Manx.

Bing wollte einen Schritt vorwirts machen, da fiel sein Blick
auf den Bogen des offenen Eisentors.

FRIEDHOF DER MOGLICHKEITEN
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Bing runzelte die Stirn tber diese kryptische Inschrift, aber
dann rief Mr. Manx erneut nach ihm, und er eilte weiter.

Vier Steinstufen, leicht mit Schnee gesprenkelt, fiithrten zu
einer glatten Eisfliche hinunter. Das Eis war von einer diinnen
Schneeschicht iiberzogen, die sich bei jedem Schritt 16ste und
den Blick auf das Eis darunter freigab. Bing hatte zwei Schritte
gemacht, als er, etwa sieben Zentimeter unter der Oberfliche,
etwas Milchigweifles entdeckte. Auf den ersten Blick sah es aus
wie ein flacher Teller.

Bing beugte sich vor, um genauer hinzusehen, und Char-
lie Manx, der nur wenige Schritte entfernt stand, drehte sich
um und richtete die Taschenlampe auf die Stelle, die Bing be-
trachtete.

Der Lichtstrahl erfasste das Gesicht eines Kindes — ein Mid-
chen mit Sommersprossen auf den Wangen, das Haar zu zwei
Zopfen zusammengebunden. Bei dem Anblick schrie Bing auf
und taumelte einen Schritt riickwirts.

Das Midchen war genauso bleich wie die Marmorstatuen,
die den Eingang zum Friedhof der Moglichkeiten bewach-
ten, aber es bestand aus Fleisch und Blut, nicht aus Stein. Der
Mund der Kleinen war in einem stummen Schrei gedfinet,
und ein paar gefrorene Blasen stiegen von ihren Lippen auf.
Die Hinde hatte sie angehoben, als wollte sie sie nach ihm
ausstrecken. In einer Hand befand sich ein zusammengerolltes
Seil — ein Springseil, erkannte Bing.

»Da ist ein Midchen!«, rief er. »Ein totes Midchen unter
dem Eis!«

»Sie ist nicht tot«, sagte Manx. »Noch nicht. Es wird wahr-
scheinlich noch Jahre dauern, bis sie stirbt.« Er richtete die
Taschenlampe auf ein weifles Steinkreuz, das auf einer Grab-

platte schrig aus dem Eis aufragte.
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LILY CARTER
15 Fox Road
Sharpsville, PA
1980—7?

Von der Mutter zur Siinde auserkoren,
hat sie schon friih ihre Unschuld verloren.
Ach, hitt nur jemand iiber sie gewacht
und sie ins Christmasland gebracht!

Manx lie§ das Licht der Taschenlampe tiber den gefrorenen See
gleiten, und Bing sah endlose Reihen von Kreuzen. Er stand auf
einem Friedhof von der Gréfle Arlingtons. Schneeflocken wir-
belten zwischen den Gribern und Grabplatten tiber die leere
Ebene. Im Mondlicht sahen die Flocken wie silberne Spine aus.

Bing betrachtete noch einmal das Midchen zu seinen Fiiflen.
Es blickte durch das triibe Eis zu ihm hoch — und blinzelte.

Er schrie erneut auf und taumelte riickwirts. Dabei stiefd er
gegen ein anderes Kreuz, stolperte und fiel hin.

Er blickte durch das dunkle Eis. Manx richtete die Taschen-
lampe auf das Gesicht eines anderen Kindes — ein Junge mit
nachdenklichen Augen und einer blonden Ponyfrisur.

WILLIAM DELMAN
42B Mattison Avenue
Asbury Park, NJ
1981—7

Billy wollte doch nur Spaf,
doch als der Vater ibn vergaff
und seine Mutter friih die Segel strich

verlor er sich, verlor er sich.
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Bing versuchte, sich aufzurichten, vollfihrte einen komischen
Stepptanz auf dem Eis und fiel erneut hin, diesmal ein Stiick
weiter links. Der Strahl von Manx’ Taschenlampe beleuchtete
ein weiteres Kind, ein asiatisches Midchen, das einen Teddy-
bir im Tweed-Jackett umklammert hielt.

SARA CHO
39 Fith Street
Bangor, ME
1983 7"

Sara hatte wenig Gliick,
mit dreizehn nimmt sie sich den Strick.
Doch alle Trauer war gebannt

in jenem fernen Christmasland.

Bing keuchte entsetzt auf. Das Midchen, Sara Cho, blickte
ihm direkt in die Augen, den Mund zu einem stummen Schrei
aufgerissen. Sie war mit einer Wiischeleine um den Hals unter
dem Eis begraben worden.

Charlie Manx ergriff Bing am Ellbogen und half ihm hoch.

»Es tut mir leid, dass du das alles schen musst, Bing«, sagte
Manx. »Ich wiinschte, ich hitte es dir ersparen kénnen. Aber
du musst die Griinde fiir meine Arbeit verstehen. Komm mit
zuriick zum Auto. Ich habe eine Thermoskanne mit Kakao
dabei.«

Mr. Manx half Bing tiber das Eis. Er hielt Bings Oberarm
fest umklammert, damit er nicht noch einmal ausrutschte.

Erst als sie beim Wagen angekommen waren, lieft Manx ihn
los und ging zur Fahrerseite, aber Bing blieb noch einen Mo-
ment stehen, und zum ersten Mal fiel ihm die Zierfigur auf der
Motorhaube des Wagens auf: eine lichelnde Frau aus Chrom
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mit ausgebreiteten Armen, deren Kleid sich hinter ihrem Kor-
per aufbauschte wie Fligel. Er erkannte sie auf den ersten
Blick — sie sah genauso aus wie die Engel der Barmherzigkeit,
die das Tor zum Friedhof bewachten.

Im Wagen holte Charlie Manx unter seinem Sitz eine sil-
berne Thermoskanne hervor. Er schraubte den Deckel ab, goss
heifle Schokolade hinein und reichte ihn Bing. Dieser er-
griff den Becher mit beiden Héinden und nippte an der war-
men, siiffen Flissigkeit, wihrend Charlie Manx den Wagen
wendete und die Richtung einschlug, aus der sie gekommen
waren.

»Erzihlen Sie mir vom Christmasland, sagte Bing mit zitt-
riger Stimme.

»Es ist der schonste Ort, den man sich vorstellen kann,
sagte Manx. »Mr. Walt Disney in allen Ehren, aber es gibt kei-
nen frohlicheren Ort auf dieser Welt als das Christmasland.
Genau genommen befindet sich das Christmasland auch nicht
in dieser Welt. Im Christmasland ist jeden Tag Weihnachten,
und die Kinder dort sind niemals ungliicklich. Sie wissen nicht
einmal, was es heiflt, ungliicklich zu sein! Im Christmasland
herrscht ewige Freude. Wie im Himmel — blof sind die Be-
sucher des Christmaslands nicht tot! Sie sind unsterblich und
werden immer Kinder bleiben. Nie werden sie gezwungen sein,
sich dem harten ["Jberlebenskampf zu stellen wie wir armen
Erwachsenen. Ich habe diesen traumhaften Ort vor vielen Jah-
ren entdeckt, und die Ersten, die dorthin gelangt sind, waren
meine eigenen Kinder. Ich konnte sie retten, bevor das elende,
wiitende Geschopf, in das sich ihre Mutter in spiteren Jahren
verwandelte, sie vernichten konnte. Das Christmasland ist ein
Ort, wo jeden Tag das Unmagliche passiert. Aber es ist ein Ort
fiir Kinder, nicht fir Erwachsene. Nur wenigen Erwachsenen
ist es erlaubt, dort zu leben. Und zwar denjenigen, die bewie-
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sen haben, dass sie sich einem hoheren Ziel verpflichtet fiih-
len. Dass sie bereit sind, fiir die Gesundheit und das Gliick der
Kinder ihr eigenes Leben aufs Spiel zu setzen. Menschen wie
dir, Bing.

Von ganzem Herzen wiinschte ich mir, dass jedes Kind sei-
nen Weg ins Christmasland finden konnte, wo es Sicherheit
und Freude erwarten! Tja, das wire wirklich was. Aber kaum
ein Erwachsener wiirde seine Kinder einem Mann mitgeben,
dem er noch nie zuvor begegnet ist, damit er sie an einen
Ort bringt, den Erwachsene nicht betreten konnen. Sie wiir-
den mich fiir einen ruchlosen Entfiihrer und Kinderschinder
halten! Deshalb bringe ich immer nur ein oder zwei Kinder im
Jahr ins Christmasland und zwar stets solche, die ich auf dem
Friedhof der Méglichkeiten gesehen habe — brave Kinder, die
unter ihren Eltern leiden. Du, der du in deiner Kindheit selbst
Furchtbares erleiden musstest, verstehst sicher, warum es so
wichtig ist, diesen Kindern zu helfen. Der Friedhof zeigt mir
Kinder, denen — wenn ich nicht eingreife — die Eltern ihre
Kindheit rauben werden. Sie werden sie mit Ketten schlagen,
mit Katzenfutter abspeisen und an Perverse verkaufen. Thre
Seelen werden zu Eis erstarren, und sie werden sich in kalte,
gefiihllose Menschen verwandeln, die irgendwann selbst Kin-
der quilen werden. Wir sind ihre einzige Chance, Bing! In
meinen Jahren als Hiiter des Christmaslands habe ich be-
reits tber siebzig Kinder gerettet, und es ist mein sehnlichster
Waunsch, vor meinem Ableben noch hundert weiteren zu Hilfe
zu kommen.«

Der Wagen brauste durch die eisige Dunkelheit. Bing rech-
nete flisternd nach.

»Siebzig«, murmelte er. »Ich dachte, Sie retten immer nur ein
oder zwei Kinder im Jahr?«

»Ja, sagte Manx. »Das ist richtig.«
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