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Zum Buch 
Kinder, wollt ihr ewig leben? 

Charlie Manx ist ein sehr, sehr böser Mann mit einem sehr, sehr bösen 

Auto. Er entführt Kinder nach »Christmasland«, wo ewige Weihnacht 

herrschen soll. Die Kinder erwartet dort jedoch etwas Schreckliches, und 

es gibt keinen Weg zurück. Mit seinem Meisterwerk moderner Fantastik 

entführt uns der mehrfach preisgekrönte Bestsellerautor Joe Hill auf einen 

unvergesslichen Horrortrip. 

Vicky, für ihren Vater einfach nur »das Gör«, hat die geheime Gabe, Dinge 

zu finden – verlorenen Schmuck, verlegte Fotos, Antworten auf 

unbeantwortbare Fragen. Dazu muss sie sich einfach nur auf ihr Fahrrad 

schwingen. Über die nahe gelegene alte Holzbrücke gelangt sie dann im 

Handumdrehen, wohin sie will, an all die meilenweit entfernten Orte, wo 

sich das Verlorene befindet. Der Kleinen ist klar, dass andere (ihre Eltern!) 

darüber nur ungläubig den Kopf schütteln würden. Sie glaubt es ja selbst 

nicht richtig. 

Auch Charlie Manx hat eine spezielle Gabe. Er ist so in Kinder vernarrt, 

dass er sie gleich dutzendweise kidnappt. Über verborgene Wege bringt er 

sie in seinem unheimlichen Rolls-Royce nach »Christmasland«, wo er 

ewige Weihnacht zu feiern verspricht. Und da Vicky immer wieder Ärger 

anzieht, ist es kein Wunder, dass sich ihre Wege und die von Charlie 

irgendwann einmal kreuzen. Aber sie ist gewitzt genug, dem Häscher zu 

entkommen. 

Das ist jetzt Jahre her, und aus dem einzigen Kind, das Charlie je 

entwischen konnte, ist eine junge Frau geworden, die am liebsten alles 

vergessen würde. Nur dass Charlie niemand ist, der etwas vergisst. Eines 

Tages nimmt er Vicky das Wichtigste in ihrem Leben. Kann sie es 

wiederfinden? Ein gnadenloser Kampf entbrennt, und Vicky will nur eines: 

Charlie endgültig vernichten ... 

 



Das Buch

Vicky, für ihren Vater einfach nur »das Gör«, hat die geheime Gabe, Dinge
zu �nden – verlorenen Schmuck, verlegte Fotos, Antworten auf unbeant-
wortbare Fragen. Dazu muss sie sich einfach nur auf ihr Fahrrad schwingen.
Über die nahegelegene alte Holzbrücke gelangt sie dann im Handumdre-
hen, wohin sie will, an all die meilenweit entfernten Orte, wo sich das Ver-
lorene be�ndet. Der Kleinen ist klar, dass andere (ihre Eltern!) darüber nur
ungläubig den Kopf schütteln würden. Sie glaubt es ja selbst nicht richtig.
Bis sie eines Tages merkt, dass sie nicht die Einzige ist. Dass es auch andere
mit einer speziellen Gabe gibt … Charlie Manx ist so in Kinder vernarrt,
dass er sie gleich dutzendweise kidnappt. Über verborgene Wege bringt er
sie in seinem unheimlichen Rolls-Royce nach »Christmasland«, wo er ewige
Weihnacht zu feiern verspricht. Vicky ist das erste Kind, das ihm entwischen
konnte. Aber das ist inzwischen lange her. Jetzt ist Vicky selbst erwachsen
und hat einen kleinen Sohn. Der eines Tages spurlos verschwindet …

»Ein ungestümes erzählerisches Feuerwerk voller Energie. Der Roman wird
von einem heißen Motor angetrieben, der ungedrosselte Unterhaltung er-
zeugt.« �e Guardian

Der Autor

Joe Hill wurde 1972 in Neuengland geboren. Für seine Kurzgeschichten, die
in zahlreichen Zeitschriften und Anthologien erschienen, wurde er mehr-
fach ausgezeichnet, unter anderem mit dem »Ray Bradbury Fellowship«,
dem »Bram Stoker Award« und dem renommierten »World Fantasy Award«.
Er lebt in New Hampshire. Seine Bücher erscheinen im Heyne Verlag.

Lieferbare Titel

Romane: Blind – Teufelszeug – Christmasland
E-Book only (zusammen mit Stephen King): Im hohen Gras – Vollgas
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FCI Englewood, Colorado

Schwester �ornton betrat die Dauerp�egestation kurz vor
acht mit einem Beutel warmem Blut für Charlie Manx.

Sie hatte komplett auf Autopilot geschaltet und war mit den
Gedanken ganz woanders. Sie hatte sich endlich dazu durch-
gerungen, ihrem Sohn Josiah den Nintendo DS zu kaufen, den
er sich wünschte, und überlegte, ob sie es noch scha�en könnte,
nach Schichtende zu Toys ’R’ Us zu fahren, bevor der Laden
zumachte.

Aus philosophischen Gründen hatte sie sich einige Wochen
lang gegen den Kauf des Nintendos gesträubt. Dass Josiahs
Freunde auch alle einen hatten, zählte für sie nicht. Diese trag-
baren Spielkonsolen, die die Kids überall mit hinnahmen, fand
sie einfach furchtbar. Ihr ge	el es nicht, wie die kleinen Jungs
in den leuchtenden Bildschirmen verschwanden und die Wirk-
lichkeit durch eine imaginäre Welt ersetzten, wo man end- und
geistlos Spaß hatte und das Rumballern zur Kunstform er-
hoben wurde. Sie hatte sich immer ein Kind gewünscht, das
gern las und Scrabble spielte und mit ihr auf Schneeschuhtou-
ren ging. Tja, Pustekuchen!

Eine Zeit lang war Ellen eisern geblieben, doch dann hatte
sie Josiah gestern Nachmittag dabei beobachtet, wie er auf sei-
nem Bett saß und mit einem alten Portemonnaie spielte, als
wäre es ein Nintendo DS. Er hatte ein Bild von Donkey Kong
ausgeschnitten und es in das Plastiksichtfach gesteckt, wo nor-
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malerweise Fotos aufbewahrt wurden. Er hatte imaginäre
Knöpfe gedrückt und Explosionsgeräusche dazu gemacht. Und
es hatte ihr im Herzen wehgetan, ihn so zu sehen – wie er sich
im Geist schon ausmalte, mit etwas zu spielen, was er am gro-
ßen Tag zu bekommen ho�te. Ellen hatte ihre Ansichten dar-
über, was für kleine Jungs gut war und was nicht. Aber das
hieß nicht, dass der Weihnachtsmann sie teilen musste.

Sie war so sehr in Gedanken versunken, dass ihr gar nicht
au�el, dass mit Charlie Manx etwas nicht stimmte – bis sie
um sein Bett herumging, um zu dem Tropf zu gelangen. In
diesem Moment stieß er nämlich einen schweren Seufzer aus,
so als wäre er gelangweilt, und sie blickte auf ihn hinab und
bemerkte, dass er sie ansah. Sie war so überrascht, ihn mit
o�enen Augen zu sehen, dass ihr beinahe die Blutkonserve aus
der Hand gefallen wäre.

Er sah furchtbar alt aus und auch sonst einfach ziemlich
furchtbar. Der große kahle Schädel erinnerte an das Modell
eines fremden Mondes, auf dem Alters�ecken und dunkle
Sarkome die Kontinente bildeten. Es war besonders schreck-
lich, dass von all den Männern auf der Dauerp�egestation –
dem Gemüsebeet, wie es die P�eger nannten – ausgerechnet
Charlie Manx kurz vor Weihnachten die Augen ö�nete. Manx
hatte Kinder gemocht. In den Neunzigern hatte er Dutzende
von ihnen entführt. Er besaß ein Haus am Fuß der Flatirons,
wo er seine Spielchen mit ihnen getrieben, sie dann umge-
bracht und Weihnachtsschmuck aufgehängt hatte, der an sie
erinnern sollte. Die Zeitungen nannten ihn den Weihnachts-
mörder und sein Haus das Sleigh House. Ho, ho, ho.

Meistens gelang es Ellen,bei der Arbeit ihre mütterliche Seite
auszublenden und nicht daran zu denken, was Charlie Manx
den kleinen Jungen und Mädchen, die ihm in die Hände gefal-
len waren, wahrscheinlich angetan hatte – Jungen und Mädchen,
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die kaum älter waren als ihr Josiah. Normalerweise vermied sie
es tunlichst, sich irgendwelche Gedanken über ihre Patienten
zu machen. Der Mann auf der anderen Zimmerseite hatte seine
Freundin und ihre zwei Kinder gefesselt, das Haus in Brand
gesteckt und sie den Flammen überlassen. Er wurde in einer Bar
am Ende der Straße festgenommen, wo er Bushmills getrun-
ken und sich ein Spiel der White Sox gegen die Rangers ange-
sehen hatte. Darüber nachzudenken hatte einfach keinen Sinn,
weshalb Ellen sich angewöhnt hatte, ihre Patienten lediglich
als Anhängsel der medizinischen Apparaturen zu betrachten,
mit denen sie verbunden waren: menschliche Peripheriegeräte.

In all ihrer Zeit als Krankenschwester im Hochsicherheits-
spital des FCI Englewood hatte sie Charlie Manx noch nie mit
o�enen Augen gesehen. Drei Jahre lang hatte er durchgängig
im Koma gelegen. Er war der gebrechlichste ihrer Patienten –
nur Haut und Knochen. Sein EKG-Monitor piepte wie ein
Metronom, das auf die niedrigstmögliche Geschwindigkeit
eingestellt war. Der Arzt sagte, er zeige so viel Gehirnaktivität
wie eine Dose Mais. Niemand kannte sein wahres Alter, aber
er sah älter aus als Keith Richards. Dem er im Übrigen sogar
ein wenig ähnelte – ein kahlköp	ger Keith Richards mit einem
Mund voller scharfer, brauner Zähne.

Auf der Station gab es noch drei weitere Komapatienten, die
von der Belegschaft als Karto�eln bezeichnet wurden. Hatte
man lange genug mit ihnen zu tun, fand man heraus, dass alle
Karto�eln so ihre Eigenheiten besaßen. Don Henry, der Mann,
der seine Freundin und ihre Kinder verbrannt hatte, machte
manchmal »Spaziergänge«. Natürlich stand er nicht auf, aber
seine Füße zappelten schwach unter der Bettdecke. Ein ande-
rer Patient, ein Mann namens Leonard Potts, lag schon seit
fünf Jahren im Koma und würde nie wieder aufwachen – ein
Mitgefangener hatte ihm einen Schraubenzieher durch die Schä-
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deldecke ins Hirn gerammt. Manchmal jedoch räusperte er
sich unvermutet und schrie laut: »Ich weiß es!« Wie ein kleines
Kind, das die Frage eines Lehrers beantworten wollte. Viel-
leicht war es Manx’ Eigenheit, dass er gelegentlich die Augen
ö�nete, und Ellen hatte es nur noch nie miterlebt.

»Hallo,Mr.Manx«, sagte sie automatisch. »Wie geht es Ihnen
heute?«

Mit einem routinierten Lächeln hielt sie inne, die auf Kör-
pertemperatur erwärmte Blutkonserve noch in der Hand. Eine
Antwort erwartete sie nicht, ließ ihm jedoch aus Höflichkeit
einen Moment Zeit, seine nicht vorhandenen Gedanken zu
sammeln. Als er nichts sagte, streckte sie eine Hand aus, um
seine Augenlider wieder zu schließen.

In diesem Moment packte er sie am Handgelenk. Unwill-
kürlich schrie sie auf, und die Blutkonserve glitt ihr aus der
Hand. Der Beutel 	el zu Boden, und das Blut spritzte in alle
Richtungen. Warme Flüssigkeit lief ihr über die Füße.

»Ah!«, schrie sie. »Ah! Ah! O Gott!«
Ein metallischer Geruch breitete sich im Raum aus.
»Ihr Sohn Josiah«, sagte Charlie Manx mit rauer, kratziger

Stimme. »Für den wäre auch Platz im Christmasland, wie für
die anderen Kinder. Ich könnte ihm ein neues Leben geben.
Ein nettes neues Lächeln. Hübsche neue Zähne.«

Diesen verurteilten Mörder und Kinderschänder von ihrem
Sohn reden zu hören war schlimmer als seine Hand an ihrem
Arm oder das Blut auf ihren Füßen (sauberes Blut, erinnerte sie
sich, sauberes). Ihr wurde ganz schwindelig, so als befände sie
sich in einem gläsernen Aufzug, der rasend schnell in den Him-
mel schoss und die Welt unter sich zurückließ.

»Lassen Sie mich los«, �üsterte sie.
»Für Josiah John �ornton gibt es einen Platz im Christ-

masland und für Sie einen im Haus des Schlafes«, sagte Char-
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lie Manx. »Der Gasmaskenmann wüsste, was mit Ihnen zu tun
ist. Er würde Sie in Lebkuchenrauch hüllen und Sie dazu brin-
gen, ihn zu lieben. Ins Christmasland kann ich Sie nicht mit-
nehmen. Nun, ich könnte schon, aber der Gasmaskenmann ist
besser. Der Gasmaskenmann ist eine Gnade.«

»Hilfe«, schrie Ellen, nur dass es kein Schrei war, sondern
lediglich ein Flüstern. »Hilfe!« Sie konnte ihre Stimme nicht
wieder	nden.

»Ich habe Josiah auf dem Friedhof der Möglichkeiten gese-
hen. Er sollte mich in meinem Wraith begleiten. Im Christmas-
land wäre er glücklich bis in alle Ewigkeit. Dort kann die Welt
ihm nichts anhaben, weil das Christmasland nicht in dieser
Welt liegt. Es be	ndet sich in meinem Kopf. Dort sind sie alle
sicher. Ich habe davon geträumt, wissen Sie? Vom Christmas-
land. Ich habe davon geträumt, aber ich laufe und laufe und
kann das Ende des Tunnels nicht erreichen. Ich höre die Kin-
der singen, aber ich kann nicht zu ihnen gelangen. Ich höre
sie nach mir rufen, doch der Tunnel nimmt einfach kein Ende.
Ich brauche den Wraith. Ich brauche meinen Wagen.«

Seine Zunge glitt aus dem Mund – braun, glänzend und
obszön – und befeuchtete die trockenen Lippen. Dann ließ er
sie los.

»Hilfe«, �üsterte sie. »Hilfe. Hilfe. Hilfe.« Sie musste es noch
ein- oder zweimal wiederholen, bis sie wirklich einen nennens-
werten Laut von sich gab. Dann stürmte sie in ihren weichen,
�achen Schuhen durch die Zimmertür hinaus auf den Korri-
dor, wo sie grellrote Fußspuren hinter sich herzog, und schrie
aus Leibeskräften.

Zehn Minuten später hatten zwei Polizisten in voller Kampf-
montur Manx an sein Bett gefesselt, nur für den Fall, dass er die
Augen ö�nen und versuchen sollte, aufzustehen. Aber der Arzt,
der wenig später eintraf, gab Anweisung, ihn wieder loszubinden.
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»Dieser Mann ist seit 2001 bettlägerig. Er muss viermal am
Tag gedreht werden, damit er keine Druckstellen bekommt.
Selbst wenn er bei Bewusstsein wäre, wäre er viel zu schwach
zum Laufen. Nach sieben Jahren Muskelschwund könnte er
sich wahrscheinlich nicht einmal mehr allein aufsetzen.«

Ellen lauschte von ihrem Platz neben der Zimmertür aus –
wenn Manx erneut die Augen aufschlagen sollte, wollte sie als
Erste draußen sein –, aber als sie den Arzt reden hörte, ging
sie steifbeinig zu ihm hinüber, schob den Ärmel an ihrem rech-
ten Handgelenk zurück und zeigte ihm die Blutergüsse an der
Stelle, wo Manx sie gepackt hatte.

»Sieht das etwa aus, als könnte es von einem Kerl stammen,
der zu schwach ist, um sich aufzusetzen? Ich dachte, er würde
mir den Arm aus dem Gelenk reißen.« Ihre Füße schmerzten
beinahe genauso sehr wie die blauen Flecken an ihrem Hand-
gelenk. Sie hatte die blutdurchtränkte Strumpfhose ausgezo-
gen und ihre Füße mit heißem Wasser und antibakterieller Seife
geschrubbt, bis die Haut ganz wund gewesen war. Jetzt trug sie
Turnschuhe. Die anderen Schuhe hatte sie weggeworfen. Selbst
wenn sie sie hätte retten können, würde sie es wahrscheinlich
doch nicht über sich bringen, sie je wieder zu tragen.

Der Arzt, ein junger Inder namens Patel, warf ihr einen be-
tretenen Blick zu und beugte sich vor, um Manx mit einer Ta-
schenlampe in die Augen zu leuchten. Die Pupillen des Patien-
ten weiteten sich nicht. Patel bewegte die Taschenlampe hin
und her, aber Manx’Augen blieben starr auf einen Punkt neben
Patels linkem Ohr gerichtet. Der Arzt klatschte einen Zenti-
meter von Manx’ Nase entfernt in die Hände. Manx blinzelte
nicht. Patel schloss vorsichtig die Augen des Patienten und warf
einen Blick auf das EKG.

»Die Ergebnisse unterscheiden sich nicht von den letzten
Dutzend EKGs«, sagte Patel. »Der Patient erreicht einen Wert
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von neun Punkten auf der Glasgow-Koma-Skala und weist
langsame Alphawellen-Aktivität auf, wie sie für ein Alphakoma
typisch ist. Wahrscheinlich hat er im Schlaf geredet, Schwester.
Selbst bei Karto�eln wie ihm kommt das manchmal vor.«

»Seine Augen waren o�en«, sagte sie. »Er hat mich direkt
angeschaut.Er kannte meinen Namen und den meines Sohnes.«

Patel sagte: »Haben Sie sich in seiner Nähe vielleicht mal mit
einer anderen Schwester unterhalten? Wer weiß, was der Mann
unbewusst so aufgeschnappt hat.Vielleicht haben Sie jemand er-
zählt, Ihr Sohn hätte einen Buchstabierwettbewerb gewonnen.
Manx hört das mit und murmelt es irgendwann im Schlaf.«

Sie nickte, aber insgeheim dachte sie: Er kannte Josiahs zwei-
ten Vornamen. Und den hatte sie mit Sicherheit niemand im
Spital gegenüber erwähnt. Für Josiah John �ornton gibt es einen
Platz im Christmasland, hatte Charlie Manx zu ihr gesagt, und
für Sie einen im Haus des Schlafes.

»Ich bin nicht dazu gekommen, ihm seine Bluttransfusion
zu geben«, sagte sie. »Er ist schon seit ein paar Wochen anä-
misch. Hat sich wegen dem Katheter einen Harnwegsinfekt
zugezogen. Ich gehe gleich mal eine neue Konserve holen.«

»Nicht nötig. Ich werde dem alten Vampir sein Blut selbst
besorgen. Hören Sie. Das war ein ziemlicher Schock für Sie.
Jetzt erholen Sie sich erst mal davon. Gehen Sie nach Hause.
Sie haben doch nur noch eine Stunde bis Schichtende, oder?
Nehmen Sie die frei. Und morgen auch. Vielleicht haben Sie
ja noch ein paar Einkäufe zu erledigen? Dann machen Sie das.
Denken Sie nicht mehr über die Sache nach und entspannen
Sie sich. Immerhin ist Weihnachten, Schwester �ornton.«
Der Arzt zwinkerte ihr zu. »Ist das nicht die schönste Zeit des
Jahres?«
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Haverhill, Massachusetts

Das Gör war acht Jahre alt,als es das erste Mal auf der Suche nach
einem verlorenen Gegenstand die überdachte Brücke überquerte.

Das geschah so: Sie waren gerade erst vom See zurückge-
kehrt, und das Gör befand sich in seinem Zimmer und hängte
ein Poster von David Hasselho� auf – er stand in einer schwar-
zen Lederjacke mit verschränkten Armen vor K.I.T.T. und zeigte
sein typisches Grinsen, bei dem sich Grübchen auf seinen Wan-
gen bildeten –, als es aus dem Schlafzimmer der Eltern einen
entsetzten Aufschrei hörte.

Das Gör hatte einen Fuß auf das Kopfbrett des Bettes ge-
stellt und drückte das Poster mit dem Oberkörper gegen die
Wand, während es die Ecken mit braunem Klebeband befes-
tigte. Es erstarrte und legte lauschend den Kopf schief. Besorgt
war das Gör nicht, es fragte sich lediglich, worüber sich seine
Mutter jetzt schon wieder aufregte. Es klang so, als hätte sie
irgendetwas verloren.

»… hatte ihn!«, rief die Mutter. »Ich weiß, dass ich ihn hatte.«
»Vielleicht hast du ihn ja am Wasser abgelegt?«, sagte Chris

McQueen. »Bevor du in den See gegangen bist? Gestern Nach-
mittag?«

»Ich habe dir doch schon gesagt, dass ich nicht schwimmen
war.«

»Womöglich hast du ihn abgenommen, als du dich mit der
Sonnencreme eingeschmiert hast?«
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So ging es immer weiter hin und her, aber das Gör – Victo-
ria für ihre Grundschullehrerin, Vicky für ihre Mutter, doch
für ihren Vater und in ihrem Herzen das Gör – beschloss, die
Sache erst mal zu ignorieren. Mit ihren acht Jahren war sie die
Gefühlsausbrüche ihrer Mutter längst gewohnt. Linda Mc-
Queens überdrehtes Lachen und die exaltierten Ausrufe der
Enttäuschung bildeten den Soundtrack ihres Lebens und waren
nur selten wirklich ernst zu nehmen.

Sie glättete das Poster, klebte die restlichen Ecken fest und
trat dann einen Schritt zurück, um es zu bewundern. David
Hasselho� – wie cool! Sie kni� leicht die Augen zusammen
und versuchte festzustellen, ob das Poster wirklich gerade hing,
als sie eine Tür knallen hörte, einen weiteren wütenden Schrei –
wieder ihre Mutter – und dann die Stimme ihres Vaters.

»Hab ich’s nicht gewusst, dass es darauf hinausläuft?«, sagte
er. »Wie auf Bestellung.«

»Ich habe dich gefragt, ob du im Badezimmer nachge-
sehen hast, und du hast das bejaht. Du hast gesagt, dass wir
alles hätten. Hast du nun im Badezimmer nachgesehen oder
nicht?«

»Ich weiß es nicht. Nein. Wahrscheinlich nicht. Aber es
spielt keine Rolle, weil du ihn nicht im Badezimmer gelassen
hast, Linda. Willst du wissen, woher ich weiß, dass du dei-
nen Armreif nicht im Badezimmer gelassen hast? Weil du ihn
gestern am Seeufer vergessen hast. Du und Regina Roeson, ihr
habt euch in der Sonne geaalt und euch ein paar Margari-
tas gegönnt, und dann warst du so entspannt, dass du deine
Tochter irgendwie ganz vergessen hast und eingeschlafen bist.
Und als du wieder wach wurdest, warst du eine Stunde zu spät
dran, um deine Tochter rechtzeitig von der Tagesbetreuung ab-
zuholen …«

»Ich war nicht eine Stunde zu spät.«
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»… du bist panikartig losgefahren. Und hast deine Sonnen-
creme liegen gelassen, genau wie dein Handtuch und deinen
Armreif. Und jetzt …«

»… und ich war auch nicht betrunken, falls du das andeuten
willst. Ich fahre unsere Tochter nicht in betrunkenem Zustand,
Chris. Das ist deine Spezialität …«

»… und jetzt ziehst du deine übliche Nummer ab und ver-
suchst einfach, jemand andres die Schuld in die Schuhe zu
schieben.«

Das Gör merkte kaum, wie sie durch den dunklen Korridor
auf das Schlafzimmer ihrer Eltern zuging. Die Tür stand einen
Spaltbreit o�en, und ein Stück vom Bett ihrer Eltern war zu
sehen, ebenso wie der Ko�er, der darauf lag. Kleider waren
herausgerissen und auf dem Boden verteilt worden. Sicherlich
hatte ihre Mutter die Sachen hektisch herausgezerrt und im
Zimmer verteilt, auf der Suche nach dem verlorenen Armreif:
einem goldenen Ring mit einem Schmetterling darauf, der aus
glitzernden blauen Saphiren und an Eissplitter erinnernden
Diamanten bestand.

Ihre Mutter ging auf und ab und tauchte alle paar Sekun-
den in dem schmalen Ausschnitt auf, den das Gör vom Schlaf-
zimmer sehen konnte.

»Mit gestern hat das nichts zu tun. Ich habe dir doch ge-
sagt, dass ich ihn nicht am Seeufer verloren habe. Das weiß ich
genau. Heute früh lag er noch neben dem Waschbecken bei
meinen Ohrringen. Wenn er nicht an der Rezeption ist, dann
muss ihn eines der Zimmermädchen eingesteckt haben, um
sein Gehalt aufzubessern. Die stecken einfach alles ein, was die
Urlauber liegen lassen.«

Der Vater des Görs schwieg einen Moment, dann sagte er:
»Mein Gott. Was bist du doch für ein hässlicher Mensch. Und
mit dir habe ich ein Kind gezeugt.«
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Das Gör zuckte zusammen. Eine prickelnde Hitze stieg
hinter ihren Augen auf, aber sie weinte nicht. Unwillkürlich
biss sie sich auf die Unterlippe, und der scharfe Schmerz hielt
die Tränen im Zaum.

Ihre Mutter 	ng an zu weinen. Sie kam wieder in Sicht,
eine Hand vor das Gesicht geschlagen. Ihre Schultern bebten.
Das Gör wollte nicht gesehen werden und zog sich in den Kor-
ridor zurück.

Vic ging an ihrem Zimmer vorbei, durch die Haustür nach
draußen. Plötzlich hielt sie es hier drin nicht mehr aus. Die Luft
im Haus war abgestanden. Die Klimaanlage war eine Woche
lang ausgeschaltet gewesen. Die Zimmerp�anzen waren alle ein-
gegangen und rochen auch so.

Sie wusste nicht, wohin sie ging, bis sie dort war, obwohl
ihr Ziel schon von dem Moment an festgestanden hatte, als sie
die verletzenden Worte ihres Vaters – was bist du doch für ein
hässlicher Mensch – gehört hatte. Sie betrat die Garage durch
die Seitentür und holte ihr Raleigh.

Das Raleigh Tu� Burner hatte sie im Mai zum Geburtstag
bekommen, und es war das beste Geschenk aller Zeiten. Selbst
mit dreißig, wenn ihr Sohn sie nach dem schönsten Geschenk
fragen würde, das sie je erhalten hatte, würde ihr sofort das
leuchtend blaue Raleigh Tu� Burner mit den bananengelben
Felgen und den breiten Reifen einfallen. Es war ihr liebster
Besitz, besser noch als ihr Magic 8 Ball, ihr KISS Colorforms-
Set oder sogar ihr ColecoVision.

Sie hatte das Rad drei Wochen vor ihrem Geburtstag im
Schaufenster von Pro Wheelz entdeckt, als sie mit ihrem Vater
in der Stadt gewesen war, und bei seinem Anblick war ihr die
Kinnlade heruntergeklappt. Ihr amüsierter Vater war mit ihr
in den Laden gegangen und hatte den Verkäufer überredet, sie
das Rad ausprobieren zu lassen. Der Verkäufer hatte ihr drin-
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gend geraten, sich noch andere Räder anzusehen, weil er der
Meinung war, das Tu� Burner sei zu groß für sie, selbst mit dem
Sattel auf der niedrigsten Position. Das hatte sie überhaupt
nicht nachvollziehen können. Es war wie Magie, als würde sie
an Halloween auf einem Hexenbesen durch die Nacht reiten,
tausend Meter über dem Erdboden. Ihr Vater hatte dem Ver-
käufer zum Schein recht gegeben und gesagt, dass sie ein sol-
ches Rad haben könnte, wenn sie älter war.

Drei Wochen später stand es in der Einfahrt, mit einer gro-
ßen silbernen Schleife am Lenker. »Jetzt bist du ja älter, oder?«,
hatte ihr Vater mit einem Augenzwinkern gesagt.

Sie schlüpfte in die Garage, wo das Tu� Burner an der Wand
lehnte, direkt neben dem Motorrad ihres Vaters, einer schwar-
zen 1979er Harley Davidson Shovelhead, mit der er im Som-
mer immer zur Arbeit fuhr. Ihr Vater war Sprengmeister und
arbeitete im Straßenbau. Er benutzte Explosivsto�e, um Ge-
stein zu sprengen, meistens ANFO, manchmal aber auch simp-
les TNT. Man musste schon ziemlich clever sein, um seine
schlechten Gewohnheiten zu Geld zu machen, hatte er einmal
zu Vic gesagt. Sie hatte gefragt, was er damit meinte. Und er
hatte ihr erklärt, dass die meisten Leute, die gern Bomben
legten, entweder im Gefängnis landeten oder sich irgendwann
selbst in die Luft sprengten. Er hingegen verdiente sechzig-
tausend Dollar im Jahr und würde richtig abkassieren, wenn
er sich bei der Arbeit verletzen sollte – er war bis über die
Hutschnur versichert. Allein sein kleiner Finger war zwan-
zigtausend Dollar wert. Auf seinem Motorrad befand sich ein
Airbrush-Gemälde von einer absurd überproportionierten Blon-
dine,die einen Bikini in den Farben der amerikanischen Flagge
trug und vor einem Flammenhintergrund auf einer Bombe
ritt. Vics Vater war ein knallharter Typ. Andere Väter bauten
Dinge. Er jagte Zeug in die Luft und fuhr eine Harley, die
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Zigarette im Mund, mit der er die Lunten anzündete. Besser
ging’s nicht.

Das Gör hatte die Erlaubnis, mit ihrem Raleigh durch den
Pittman-Street-Wald zu fahren – der ino�zielle Name für
einen etwa dreißig Morgen umfassenden Waldstreifen aus Kie-
fern und Birken, der direkt hinter ihrem Haus begann. Sie
durfte bis zum Merrimack River und der überdachten Brücke
dort fahren, dann war Schluss.

Auf der anderen Seite der Brücke – die den Namen Shorter
Way Bridge trug – ging der Wald noch weiter, aber Vic durfte
sie nicht überqueren. Die Shorter Way war siebzig Jahre alt,
zehn Meter lang und hing in der Mitte schon leicht durch.
Ihre Mauern neigten sich dem Fluss entgegen, und sie sah aus,
als könnte ein Windstoß sie zum Einsturz bringen. Der Zu-
gang war mit einem Maschendrahtzaun abgesperrt. Allerdings
hatten irgendwelche Jugendliche an einer Stelle das Draht-
ge�echt hochgebogen. Die Kids gingen regelmäßig auf die
Brücke, um Gras zu rauchen und rumzuknutschen. Auf einem
Blechschild am Zaun stand: LEBENSGEFAHR! BETRETEN
VERBOTEN! HAVERHILL P.D. Die Brücke war ein Ort für
Kriminelle, Obdachlose und Verrückte.

Natürlich war auch Vic schon auf der Brücke gewesen (zu
welcher der drei Kategorien sie wohl gehörte?), den Warnun-
gen ihres Vaters und dem Schild zum Trotz. Sie hatte sich
gefragt, ob sie sich trauen würde, unter dem Zaun hindurch-
zuschlüpfen und zehn Schritte auf der Brücke zu gehen. Und
das Gör hatte noch nie vor einer Mutprobe gekni�en, selbst
wenn es nur eine war, die sie sich selbst auferlegt hatte. Beson-
ders dann nicht!

Im Inneren der Brücke war es fünf Grad kälter, und zwi-
schen den Bodenbrettern gab es Lücken, durch die man drei-
ßig Meter in die Tiefe auf das vom Wind aufgewühlte Wasser
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blicken konnte. Durch die Löcher in dem mit schwarzer Teer-
pappe gedeckten Dach 	elen goldene Lichtstrahlen, in denen
Staubpartikel tanzten. In der Dunkelheit war das schrille Pfei-
fen von Fledermäusen zu hören.

Vics Atem hatte sich beschleunigt, als sie in den langen,
schattigen Tunnel gegangen war, der in ihrer Vorstellung nicht
nur einen Fluss, sondern den Tod selbst überspannte. Sie war
acht und hielt sich für unglaublich schnell. Sogar schneller als
eine einstürzende Brücke. Als sie sich jedoch vorsichtig über
die alten, abgenutzten, knarrenden Bretter vorantastete, kamen
ihr erste Zweifel. Sie hatte nicht bloß zehn Schritte gemacht,
sondern sogar zwanzig. Aber bei dem ersten lauten Knarren
hatte sie die Flucht ergri�en, war von der Brücke gelaufen und
durch den Zaun gekrochen. Sie hatte das Gefühl gehabt, an
ihrem eigenen fest verkrampften Herzen zu ersticken.

Jetzt lenkte sie ihr Fahrrad hinters Haus und ratterte einen
Hügel hinunter über Stock und Stein in den Wald hinein. Als
sie sich von ihrem Elternhaus entfernte, tauchte sie direkt in
eine ihrer selbst ausgedachten Knight-Rider-Geschichten ein.

Sie saß in ihrem Knight 2000 und rauschte mühelos unter
den Bäumen dahin, während der Sommertag sich einem zitro-
nengelben Zwielicht entgegenneigte. Sie waren unterwegs, um
einen Mikrochip zurückzuholen, auf dem sich sämtliche ge-
heimen Standorte der amerikanischen Raketensilos befanden.
Er war im Armreif ihrer Mutter versteckt; der Chip war ra�-
niert als Diamant getarnt. Der Armreif war von Söldnern ge-
stohlen worden, die die Informationen an den Höchstbieten-
den verkaufen wollten: den Iran, die Russen oder vielleicht
Kanada. Vic und Michael Knight näherten sich dem Versteck
der Bösewichte über eine Nebenstraße. Michael wollte Vic das
Versprechen abnehmen, dass sie keine unnötigen Risiken ein-
gehen und sich nicht wie ein dummes Kind verhalten würde,
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und sie verdrehte nur spöttisch die Augen, aber sie beide wuss-
ten, dass die Handlung der Geschichte es erforderte, dass Vic
sich früher oder später tatsächlich wie ein dummes Kind ver-
hielt und damit ihrer beider Leben in Gefahr brachte. Worauf
verzweifelte Manöver nötig wurden, um den Bösewichten zu
ent�iehen.

Nur kam die Geschichte irgendwie nicht richtig ins Rollen.
Zum einen befand sie sich eindeutig nicht in einem Auto. Sie
fuhr mit einem Fahrrad über Baumwurzeln und strampelte
wie verrückt – schnell genug, um den Mücken zu entkommen.
Außerdem gelang es ihr diesmal einfach nicht, abzuschalten
und sich ihren Tagträumen hinzugeben. Mein Gott. Was bist du
doch für ein hässlicher Mensch. Immer wieder kamen ihr diese
Worte in den Sinn. Plötzlich über	el sie die Ahnung, dass ihr
Vater vielleicht nicht mehr da sein würde, wenn sie nach Hause
zurückkehrte. Bei dem Gedanken drehte sich ihr der Magen
um. Das Gör senkte den Kopf und radelte schneller. Schon
allein, um diese schreckliche Vorstellung loszuwerden.

Als Nächstes malte sie sich aus, auf der Harley ihres Vaters
zu sitzen. Sie hatte die Arme um ihn geschlungen und trug
den Helm, den er für sie gekauft hatte – den schwarzen, der
ihren ganzen Kopf umschloss und sie an den Helm eines Raum-
anzugs erinnerte. Sie fuhren zum Lake Winnipesaukee zurück,
um den Armreif ihrer Mutter zu holen. Sie wollten sie damit
überraschen. Ihre Mutter würde einen Freudenschrei aussto-
ßen, wenn sie den Armreif in der Hand ihres Vaters sah. Und
ihr Vater würde lachen, einen Arm um Linda McQueens Hüfte
legen und sie auf die Wange küssen. Und sie würden nicht mehr
wütend aufeinander sein.

Das Gör glitt unter den überhängenden Zweigen durch das
�ackernde Sonnenlicht. Sie hörte die Route 495 in der Ferne:
das laute Dröhnen eines Sattelschleppers, der einen Gang zu-
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rückschaltete, das Brummen der Autos und, ja, sogar das Knat-
tern eines Motorrades auf dem Weg nach Süden.

Wenn sie die Augen schloss, befand sie sich selbst auf dem
Highway und raste dahin, genoss das Gefühl der Schwere-
losigkeit, wenn sich das Motorrad in die Kurven legte. Ihr 	el
gar nicht auf, dass sie in ihrem Traum allein auf dem Motorrad
saß. Sie war deutlich älter, alt genug, um selbst am Gasgri� zu
drehen.

Sie würde es ihren Eltern zeigen. Sie würde den Armreif
holen, zurückkehren und ihn zwischen ihren Eltern aufs Bett
werfen. Dann würde sie ohne ein Wort das Zimmer verlassen,
und die beiden würden sich peinlich berührt anschauen. Haupt-
sächlich aber drehte sich dieser Traum um das Motorrad selbst,
wie sie damit Kilometer um Kilometer hinter sich ließ, bis das
letzte Tageslicht am Himmel schwand.

Sie fuhr aus dem Schatten des Nadelwaldes hinaus auf die
breite Schotterstraße, die zur Brücke führte. Shortaway wurde
die Straße von den Einheimischen genannt, alles ein Wort.

Als Vic sich der Brücke näherte, sah sie, dass der Maschen-
drahtzaun nicht mehr da war. Das Drahtge�echt war von den
Pfosten gerissen worden und lag auf dem Boden. Der Eingang,
gerade breit genug für ein einzelnes Auto, wurde von Efeu-
ranken eingerahmt, die sich sanft in dem Luftzug bewegten, der
vom Fluss unter der Brücke aufstieg. Im Inneren der Brücke
befand sich ein rechteckiger Tunnel, der zu einem unglaublich
hellen Quadrat führte – als würde die Brücke in einem Tal
voller goldener Weizenfelder oder reinem Gold enden.

Vic wurde langsamer – aber nur für einen Moment. Das
schnelle Radeln hatte sie in einen Rauschzustand versetzt. Und
als sie weiterzufahren beschloss, über den Zaun hinweg, in
die Dunkelheit hinein, stellte sie diesen Entschluss nicht mehr
wirklich infrage. Wenn sie jetzt anhielt, hieße das zu kneifen.
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Und das würde sie nicht.Außerdem vertraute sie auf ihre Schnel-
ligkeit. Sollten unter ihr Bretter zu brechen beginnen, würde
sie einfach weiterfahren und das verrottete Holz hinter sich
lassen, ehe es nachgeben konnte. Und sollte im Tunnelinneren
irgendjemand lauern – ein Obdachloser, der es auf kleine Mäd-
chen abgesehen hatte –, würde sie an ihm vorbei sein, ehe er
auch nur blinzeln konnte.

Die Vorstellung von brechendem altem Holz oder einem Pen-
ner, der nach ihr gri�, erfüllte sie mit einem angenehmen Gru-
seln. Anstatt anzuhalten, stand sie auf und radelte nur noch
schneller. Und wenn die Brücke zehn Stockwerke tief in den
Fluss stürzte und sie unter dem Schutt begraben wurde, dachte
sie mit einer gewissen Befriedigung, dann wäre es die Schuld
ihrer Eltern, die sie mit ihren Streitereien aus dem Haus ge-
trieben hatten. Das würde ihnen eine Lehre sein. Sie wür-
den sie schrecklich vermissen und vor Trauer und Schuldge-
fühlen ganz krank werden. Aber genau das hatten sie verdient,
sie beide.

Der Maschendraht ratterte unter ihren Reifen. Sie tauchte
in eine unterirdische Dunkelheit ein, die nach Fledermäusen
und Fäulnis roch.

Als sie auf die Brücke fuhr, sah sie, dass zu ihrer Linken
jemand etwas in grüner Farbe an die Wand gesprüht hatte.
Sie wurde nicht langsamer, um es zu lesen, aber sie glaubte, das
Wort TERRY ’S zu erkennen. Komisch, in einem Restaurant
namens Terry’s hatten sie heute zu Mittag gegessen – Terry’s
Primo Subs in Hampton, New Hampshire, direkt am Meer. Es
befand sich auf halbem Wege zwischen dem Winnipesaukee
und Haverhill, und auf der Rückfahrt vom See machten sie
meistens dort halt.

Im Inneren der überdachten Brücke klang alles anders. Sie
hörte den Fluss dreißig Meter unter sich, aber es hörte sich
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weniger wie Wasser an, eher wie weißes Rauschen, Störgeräu-
sche im Radio. Sie blickte nicht nach unten, aus Angst, zwi-
schen den Lücken in den Bodenbrettern den Fluss zu sehen.
Sie schaute nicht mal nach links und rechts, sondern hielt ihren
Blick starr auf das ferne Ende der Brücke gerichtet.

Hin und wieder fuhr sie durch einen Strahl weißen Lichts.
Immer wenn sie die wa�eldünnen Schichten aus Helligkeit
passierte, spürte sie ein dumpfes Pochen in ihrem linken Auge.
Der Boden unter ihr wirkte unangenehm nachgiebig. Sie wurde
nur noch von einem einzigen Gedanken beherrscht, zwei Wor-
ten: fast da, fast da, die ihr im Rhythmus der Pedale durch den
Kopf gingen.

Das Quadrat am Ende der Brücke wurde immer größer
und heller. Eine fast brutale Hitze schien von ihm auszugehen.
Unerklärlicherweise roch es nach Sonnencreme und Zwie-
belringen. Es kam ihr nicht in den Sinn, sich darüber zu wun-
dern, warum es am anderen Ende der Brücke keine Absper-
rung gab.

Vic McQueen, alias das Gör, holte tief Luft und fuhr aus
der Shorter Way Bridge hinaus ins gleißende Sonnenlicht. Die
Reifen ratterten vom Holz herunter auf Teerbelag. Das Zischen
des weißen Rauschens endete abrupt, als hätte jemand den Ste-
cker eines Radios gezogen.

Sie rollte ein paar Meter weiter, bevor sie sah, wo sie sich
befand. Ihr Herz zog sich zusammen, ehe ihre Hände reagie-
ren konnten, doch dann bremste sie so scharf, dass der Hinter-
reifen herumgerissen wurde, über den Asphalt schlitterte und
Dreck aufwirbelte.

Sie war hinter einem einstöckigen Gebäude in einer gep�as-
terten Gasse herausgekommen. Ein Müllcontainer und eine
Reihe von Abfalleimern standen an der Hausmauer zu ihrer
Linken. Das Ende der Gasse wurde von einem hohen Bretter-
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zaun versperrt.Auf der anderen Seite des Zauns befand sich eine
Straße. Vic hörte Autos vorbeifahren und den Fetzen eines
Songs, der zu ihr herübergeweht wurde: Abra-Abra-Cadabra …
I wanna reach out and grab ya …

Vic wusste auf den ersten Blick, dass sie am falschen Ort
gelandet war. Sie war schon oft zur Shorter Way gefahren und
hatte über die hohe Uferböschung des Merrimack zur anderen
Seite hinübergeschaut. Sie wusste, was sich dort befand: ein
bewaldeter Hügel, grün, kühl und ruhig. Keine Straße, kein
Laden und keine Gasse. Sie drehte den Kopf und hätte beinahe
aufgeschrien.

Die Shorter Way Bridge füllte das Ende der Gasse hinter ihr
aus. Wie hineingerammt lag sie zwischen dem einstöckigen
Haus und einem fünfstöckigen Gebäude aus weiß getünchtem
Beton und Glas.

Die Brücke führte nicht mehr über einen Fluss hinweg,
sondern war in einen Raum hineingezwängt, der eigentlich
zu klein für sie war. Bei dem Anblick überkam Vic ein hef-
tiges Zittern. Am Ende des Tunnels konnte sie in der Ferne
die smaragdgrünen Schatten des Pittman-Street-Waldes aus-
machen.

Vic stieg von ihrem Rad. Ihre Knie schlotterten unkontrol-
liert. Sie schob das Raleigh zu dem Müllcontainer hinüber und
lehnte es dagegen. Sie hatte nicht den Mut, genauer über die
Shorter Way nachzudenken.

In der Gasse roch es nach frittiertem Essen, das in der Sonne
vergammelte. Sie sehnte sich nach frischer Luft und ging an
einer Fliegengittertür vorbei, hinter der eine laute, dampfer-
füllte Küche lag, zu dem hohen Holzzaun hinüber. Sie ö�nete
eine Tür an seiner Seite und stand plötzlich auf einem schma-
len Bürgersteig, den sie nur zu gut kannte. Wenige Stunden
zuvor war sie schon einmal hier gewesen.
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Zur Linken sah sie einen langen Küstenstreifen und den
Ozean dahinter. Die grünen, schaumgekrönten Wellen funkel-
ten schmerzhaft grell in der Sonne.

Jungen in Badehosen warfen Frisbeescheiben, sprangen hoch,
um sie zu fangen, und ließen sich dann theatralisch in den Sand
fallen. Autos fuhren dicht an dicht die Küstenstraße entlang.
Auf unsicheren Beinen ging Vic um eine Ecke und sah vor sich
das Bestellfenster von
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Terry’s Primo Subs
Hampton Beach, New Hampshire

Vic ging an einer Reihe Motorräder vorbei, die vor dem Restau-
rant geparkt waren. Das Chrom brannte in der Nachmittags-
sonne.Vor dem Bestellfenster standen einige Mädchen Schlange.
Sie trugen Bikini-Oberteile und kurze Shorts und lachten laut
und hell. Wie Vic dieses Geräusch hasste, es klang wie zer-
splitterndes Glas. Sie betrat das Restaurant. Ein Messingglöck-
chen an der Tür bimmelte.

Die Fenster waren o�en, und hinter der �eke drehten sich
ein halbes Dutzend Ventilatoren.Trotzdem war es hier drinnen
zu heiß. Lange Streifen Fliegenpapier hingen von der Decke
und �atterten im Luftzug. Das Gör wollte das Fliegenpapier
nicht ansehen. All die Insekten, die daran klebten und zu einem
qualvollen Tod verurteilt waren, während sich direkt darunter
die Menschen Hamburger in den Mund stopften! Als Vic vor
wenigen Stunden mit ihren Eltern hier zu Mittag gegessen
hatte, war ihr das Fliegenpapier gar nicht aufgefallen.

Ihr war ein wenig übel, so als wäre sie mit zu vollem Magen
in der prallen Sonne herumgerannt. Ein großer Mann in einem
weißen Unterhemd stand neben der Kasse. Seine Schultern
waren behaart und von der Sonne verbrannt, und auf seiner
Nase waren noch Reste von Zinksalbe zu sehen. Auf einem
weißen Plastikschild an seinem Hemd stand PETE. Er war
schon den ganzen Nachmittag hier. Zwei Stunden zuvor hatte
Vic neben ihrem Vater gestanden, als er dem Mann das Geld
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für ihre Burger-Körbe und Milchshakes gegeben hatte. Die
beiden Männer hatten sich über die Red Sox unterhalten, die
gerade einen Wahnsinnslauf hatten. Vielleicht würde es ihnen
dieses Jahr endlich gelingen, ihre anhaltende Pechsträhne zu
überwinden. Was sie vor allem Roger Clemens zu verdanken
hatten, der den Cy Young Award schon so gut wie in der Tasche
hatte, obwohl die Saison erst in gut einem Monat zu Ende
ging.

Vic wandte sich dem Mann zu, wenn auch nur deshalb, weil
sie ihn wiedererkannte. Aber dann stand sie blinzelnd vor ihm
und hatte keine Ahnung, was sie sagen sollte. In Petes Rücken
surrte ein Ventilator, der ihr seinen feuchten Körpergeruch ins
Gesicht wehte. Worauf sie sich nicht unbedingt besser fühlte.

Am liebsten hätte sie geweint, aus einem ungewohnten Ge-
fühl der Hilflosigkeit heraus. Sie befand sich in New Hamp-
shire, wo sie gar nicht hingehörte. Die Shorter Way Bridge
steckte in der Gasse hinter dem Haus fest, und irgendwie war
das ihre Schuld. Ihre Eltern stritten sich und hatten keine
Ahnung, wo sie war. All das und noch mehr musste sie irgend-
jemand erzählen. Sie musste zu Hause anrufen. Die Polizei
anrufen. Jemand musste sich die Brücke in der Gasse ansehen.
Ihre Gedanken wirbelten so wild durcheinander, dass ihr ganz
schwindelig wurde. Das Innere ihres Kopfes war ein unan-
genehmer Ort, ein 	nsterer Tunnel voller seltsamer Geräusche
und umher�atternder Fledermäuse.

Der große Mann erlöste sie jedoch von der schwierigen Ent-
scheidung, wo sie anfangen sollte. Bei ihrem Anblick runzelte
er die Stirn. »Ach, da bist du ja. Ich habe mich schon gefragt,
ob ich euch noch mal wiedersehen werde. Ihr seid zurückge-
kommen, um ihn zu holen, oder?«

Vic starrte ihn verständnislos an. »Um was zu holen?«
»Den Armreif. Mit dem Schmetterling.«
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Er drehte an einem Schlüssel, und mit einem Klingeln ö�nete
sich die Kasse. Im hintersten Fach lag der Armreif ihrer Mutter.

Als Vic ihn sah, zitterten ihr erneut die Knie, und sie stieß
ein Seufzen aus.Zum ersten Mal, seit sie die Shorter Way Bridge
überquert und sich unerklärlicherweise in Hampton Beach wie-
dergefunden hatte, dämmerte ihr, was passiert sein könnte.

In ihrer Fantasie hatte sie nach dem Armreif ihrer Mutter
gesucht, und irgendwie hatte sie ihn gefunden. Sie war gar
nicht mit dem Fahrrad losgefahren. Wahrscheinlich hatten sich
ihre Eltern auch nicht gestritten. Für die Brücke gab es eine
einfache Erklärung. Vic war sonnenverbrannt und erschöpft
nach Hause gekommen, den Bauch voller Milchshake, und auf
ihrem Bett eingeschlafen. Jetzt träumte sie also. Demnach wäre
es wohl das Beste, den Armreif ihrer Mutter an sich zu neh-
men und über die Brücke zurückzufahren. In diesem Moment
würde sie dann vermutlich aufwachen.

Wieder spürte sie einen pochenden Schmerz hinter ihrem
linken Auge. Beginnendes Kopfweh machte sich dort bemerk-
bar. Sie konnte sich nicht erinnern, schon einmal im Traum
Kopfweh gehabt zu haben.

»Danke«, sagte das Gör, als Pete ihr den Armreif über die
�eke reichte. »Meine Mutter hat sich deswegen schon große
Sorgen gemacht. Er ist ziemlich wertvoll.«

»Tatsächlich?« Pete steckte einen kleinen Finger in ein Ohr
und drehte ihn hin und her. »Du meinst wahrscheinlich als
Erinnerungsstück, oder?«

»Nein. Ich meine, ja. Er hat ihrer Großmutter gehört, mei-
ner Urgroßmutter. Aber er ist auch so sehr wertvoll.«

»Ah ja.«
»Das ist eine Antiquität«, sagte das Gör, auch wenn sie sich

nicht sicher war, warum sie Pete unbedingt vom Wert des Arm-
reifs überzeugen wollte.



37

»Eine Antiquität ist es nur, wenn es etwas wert ist. Hat es
keinen Wert, dann ist es bloß ein altes Ding.«

»Da sind Diamanten drauf«, sagte das Gör. »Er besteht aus
Gold und Diamanten.«

Pete lachte kurz und verächtlich.
»Wirklich!«, sagte sie.
»Ach was«, sagte Pete. »Das ist doch bloß Modeschmuck.

Diese Dinger, die aussehen wie Diamanten? Das sind Zirkonia-
steine. Und siehst du die Stellen, wo der Reif innen silbern
wird? Gold reibt sich nicht ab. Was gut ist, bleibt auch gut,
egal wie alt es ist.« Mitfühlend runzelte er die Stirn. »Alles in
Ordnung? Du siehst ein bisschen blass aus.«

»Mir geht’s gut«, erwiderte sie. »War bloß zu viel Sonne
heute.« Sie kam sich sehr erwachsen vor, als sie das sagte.

Allerdings ging es ihr wirklich nicht gut. Ihr war schwinde-
lig, und ihre Beine zitterten. Sie musste dringend hier raus, der
Geruch von Petes Schweiß, den Zwiebelringen und dem sie-
denden Frittieröl machte sie ganz duselig. Sie wünschte sich,
dass dieser Traum endlich vorbei war.

»Möchtest du was Kaltes zu trinken?«, fragte Pete.
»Danke, aber ich habe einen Milchshake getrunken, als wir

vorhin hier Mittag gegessen haben.«
»Wenn du einen Milchshake getrunken hast, dann bestimmt

nicht hier«, sagte Pete. »Vielleicht bei McDonald’s. Wir haben
hier nur Frappés.«

»Ich muss los«, sagte sie, drehte sich um und ging auf die
Tür zu. Sie spürte Petes besorgten Blick auf sich ruhen und
war ihm dankbar für sein Mitgefühl. Trotz seines Körperge-
ruchs und der brüsken Art war er ein freundlicher Mann, der
sich um ein kleines Mädchen Sorgen machte, das ganz allein
in Hampton Beach unterwegs war und irgendwie krank aus-
sah. Aber sie wagte es nicht, ihm noch mehr zu erzählen. Ihre
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Schläfen und die Oberlippe waren von einem kalten Schweiß-
	lm überzogen, und sie musste sich sehr zusammennehmen,
um das Zittern ihrer Knie zu unterdrücken. Hinter ihrem lin-
ken Auge war wieder das Pochen zu spüren. Stärker diesmal.
Der Gedanke, dass sie sich den Besuch im Terry’s nur einbil-
dete und in Wahrheit bloß besonders lebhaft träumte, drohte
ihr immer wieder zu entgleiten. So als versuchte sie, einen glit-
schigen Frosch festzuhalten.

Vic ging hinaus und lief schnell über den heißen Beton an
den parkenden Motorrädern vorbei. Sie ö�nete die Tür in dem
hohen Bretterzaun und betrat die Gasse hinter Terry’s Primo
Subs.

Die Brücke war immer noch da. Ihre Außenmauern drück-
ten gegen die Gebäude zu beiden Seiten. Es tat weh, sie direkt
anzuschauen. Vic spürte den Schmerz in ihrem linken Auge.

Ein Koch oder Tellerwäscher – einer der Küchenarbeiter
jedenfalls – stand in der Gasse neben dem Müllcontainer. Er
trug eine Schürze, die mit Bratfett und Blut verschmiert war
und die man sich besser nicht so genau ansah, wenn man noch
mal im Terry’s essen wollte. Er war ein untersetzter Mann mit
stoppeligem Kinn und von Adern durchzogenen, tätowierten
Unterarmen, und er starrte die Brücke mit einer Mischung aus
Empörung und Furcht an.

»Was zum Teufel?«, sagte der Mann. Verwirrt sah er zu Vic
hinüber. »Siehst du das, Mädchen? Ich meine … was zum Teu-
fel ist das?«

»Meine Brücke«, sagte Vic. »Keine Sorge. Ich nehme sie wie-
der mit.« Ihr war selbst nicht ganz klar, was sie damit meinte.

Sie ergri� ihr Fahrrad am Lenker, drehte es um und schob
es auf die Brücke zu. Dann holte sie Schwung und stieg auf.

Das Vorderrad ratterte über die Holzbretter, und sie tauchte
in die zischende Dunkelheit ein.
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Wieder war das Geräusch zu vernehmen, dieses Knacken
und Tosen, während ihr Raleigh sie über die Brücke trug. Auf
dem Hinweg hatte sie geglaubt, den Fluss unter sich zu hören,
aber sie hatte sich geirrt. In den Wänden befanden sich lange
Risse, hinter denen eine weiße Helligkeit �ackerte, als würde
auf der anderen Seite der Wand der größte Fernseher der Welt
auf einem toten Kanal laufen. Ein Sturm blies gegen die schiefe,
baufällige Brücke, ein heftiger Lichtsturm. Sie spürte, wie die
Brücke leise schwankte.

Sie schloss die Augen, richtete sich auf und trat noch schnel-
ler in die Pedale. Sie versuchte es wieder mit ihrem gebetsarti-
gen Singsang – fast da, fast da –, aber die Worte ließen sie im
Stich. Sie hörte nur ihr Atmen und das wütende, dröhnende
Tosen, den endlosen Wasserfall aus Geräuschen, der immer lau-
ter wurde, zu einer unglaublichen Intensität anschwoll, bis sie
laut rufen wollte, aufhören, hör endlich auf! Sie holte Luft, um
zu schreien, und dann schoss sie plötzlich aus der Brücke und
befand sich wieder in
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Haverhill, Massachusetts

Mit einem leisen, elektrischen Ploppen erstarb das Geräusch.
Sie spürte es in ihrem Kopf, in ihrer linken Schläfe, eine kleine,
aber deutlich wahrnehmbare Explosion.

Noch bevor sie die Augen ö�nete, wusste sie, dass sie wieder
zu Hause war. Nicht in ihrem Elternhaus, aber zumindest in
ihrem Wald. Sie erkannte ihn am Geruch der Kiefern und der
kühlen, sauberen Luft, die sie mit dem Merrimack River ver-
band. In der Ferne hörte sie den Fluss, ein sanftes, beruhigen-
des Rauschen, das überhaupt nicht mit dem Tosen in der Brü-
cke zu vergleichen war.

Sie ö�nete die Augen, hob den Kopf und schüttelte sich die
Haare aus dem Gesicht. Das Licht der untergehenden Sonne
blitzte in unregelmäßigen Abständen durch die Blätter über
ihr. Sie fuhr langsamer, bremste ab und setzte einen Fuß auf den
Boden.

Vic drehte den Kopf, um einen letzten Blick durch die Brü-
cke auf Hampton Beach zu werfen. Ob sie auf der anderen
Seite wohl den Koch in seiner schmutzigen Schürze würde sehen
können?

Aber sie konnte ihn nicht sehen, weil die Shorter Way Bridge
verschwunden war. Ein Schutzgeländer befand sich an der
Stelle, wo der Brückeneingang gewesen war. Dahinter 	el der
Boden zu einem steilen, unkrautbewachsenen Hang ab, der am
Bett des tiefblauen Flusses endete.
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Drei ramponierte Betonpfeiler mit rechteckigen Platten am
oberen Ende ragten aus dem aufgewühlten Wasser. Das war
alles, was von der Shorter Way Bridge übrig war.

Vic begri� nicht. Gerade eben noch war sie über die Brücke
gefahren, hatte das alte, verrottende, von der Sonne erwärmte
Holz gerochen und den Gestank nach Fledermauspisse. Ihre
Reifen waren über die Holzbretter gerattert.

Sie spürte das Pochen hinter ihrem linken Auge. Sie schloss
es und rieb mit der Hand�äche darüber. Und als sie es wieder
ö�nete, glaubte sie einen Moment lang die Brücke zu sehen.
Ein Nachbild, ein grelles Flimmern in Gestalt einer Brücke,
das zum anderen Ufer hinüberführte.

Aber das Nachbild verschwand sofort wieder, und ihr linkes
Auge tränte. Außerdem war sie viel zu müde, um sich lange
Gedanken darüber zu machen, was mit der Brücke geschehen
war. Noch nie in ihrem Leben hatte sie sich so sehr nach ihrem
Zuhause gesehnt, ihrem Zimmer, ihrem Bett,den frischen Laken.

Sie stieg auf ihr Rad, kam aber nur ein paar Meter weit,
bevor sie aufgab und es mit gesenktem Kopf schob. Die Haare
hingen ihr ins Gesicht. Der Armreif ihrer Mutter schaukelte
locker an ihrem verschwitzten Handgelenk, aber sie bemerkte
es kaum.

Vic schob das Fahrrad über das vergilbte Gras hinter ihrem
Elternhaus, vorbei an dem Klettergerüst, das sie nicht mehr be-
nutzte. Die Ketten der Schaukel waren völlig verrostet. Sie legte
ihr Fahrrad in der Einfahrt ab und ging ins Haus. Sie wollte
direkt in ihr Zimmer, sich hinlegen und ausruhen. Aber dann
hörte sie ein leises Geräusch in der Küche und schwenkte in
diese Richtung um, weil sie sehen wollte, wer sich dort aufhielt.

Es war ihr Vater. Er stand mit dem Rücken zu ihr, eine Dose
Stroh’s in der Hand. Die andere hielt er, zur Faust geballt, an
der Spüle unter kaltes Wasser.
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Vic war sich nicht sicher, wie lange sie fort gewesen war. Die
Uhr am Backofen war keine Hilfe. 12:00 blinkte es dort wie-
der und immer wieder, als wäre die Uhr gerade auf null gestellt
worden. Es brannte kein Licht, und nachmittägliche Schatten
breiteten sich in dem kühlen Raum aus.

»Papa«, sagte sie mit müder Stimme, die sie selbst kaum wie-
dererkannte. »Wie spät ist es?«

Ihr Vater sah auf die Uhr am Backofen und schüttelte dann
den Kopf.

»Keine Ahnung. Vor etwa fünf Minuten ist der Strom aus-
gefallen. Ich glaube, die ganze Straße liegt im …« In die-
sem Moment sah er zu ihr hinüber und hob fragend die
Augenbrauen. »Was ist los? Alles in Ordnung?« Er drehte
den Wasserhahn zu und nahm sich ein Geschirrhandtuch,
um sich die Hand abzutrocknen. »Du siehst ein bisschen blass
aus.«

Sie lachte angespannt und humorlos. »Genau dasselbe hat
Pete auch gesagt.« Ihre Stimme schien von weit her zu kom-
men – vom Ende eines langen Tunnels.

»Welcher Pete?«
»Der aus Hampton Beach.«
»Vic?«
»Mir geht es gut.« Sie versuchte zu schlucken, aber es ge-

lang ihr nicht. Sie war furchtbar durstig, wenngleich ihr das
erst aufgefallen war, als sie ihren Vater mit einem kühlen Ge-
tränk in der Hand gesehen hatte. Sie schloss kurz die Augen
und sah ein Glas eisgekühlten Grapefruitsaft vor sich. Jede Faser
ihres Körpers schien sich danach zu sehnen. »Ich bin bloß
durstig. Haben wir Saft da?«

»Tut mir leid, aber der Kühlschrank ist ziemlich leer. Deine
Mutter war noch nicht einkaufen.«

»Hat sie sich hingelegt?«
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»Weiß ich nicht«, sagte er. Es klang nach: Das ist mir so was
von egal.

»Okay«, sagte Vic. Sie nahm den Armreif ab und legte ihn
auf den Küchentisch. »Wenn sie aufsteht, sag ihr, dass ich ihren
Armreif gefunden habe.«

Er schlug die Kühlschranktür zu und drehte sich um. Sein
Blick richtete sich erst auf den Armreif und dann auf sie.

»Wo …?«
»Im Auto, zwischen den Sitzen.«
Im Raum wurde es dunkel, als wäre die Sonne hinter Wol-

ken verschwunden. Vic schwankte.
Ihr Vater legte ihr einen Handrücken an die Wange,die Hand,

in der er die Bierbüchse hielt. An der anderen hatte er sich die
Knöchel aufgeschlagen. »Mein Gott, du glühst ja. He, Lin?«

»Mir geht es gut«, versicherte Vic ihm. »Ich muss mich nur
ein bisschen hinlegen.«

Sie wollte sich zwar hinlegen, aber nicht gleich hier in der
Küche. Sie hatte in ihr Zimmer gehen und es sich unter ihrem
schicken neuen David-Hasselho�-Poster auf ihrem Bett ge-
mütlich machen wollen – doch ihre Beine gaben nach, und sie
sank zu Boden. Ihr Vater 	ng sie auf, bevor sie auf dem Boden
aufschlagen konnte. Er hob sie auf die Arme und trug sie in
den Korridor.

»Lin?«, rief Chris McQueen noch einmal.
Linda kam aus dem Schlafzimmer, einen feuchten Lappen

an einen Mundwinkel gedrückt. Ihr dünnes, kastanienbraunes
Haar war zerwühlt, und ihr Blick wirkte vernebelt, als hätte sie
tatsächlich geschlafen. Ihr Blick schärfte sich, als sie das Gör
in den Armen ihres Mannes sah.

Linda wartete an der Tür zu Vics Zimmer. Mit ihren zar-
ten Fingern schob sie Vic das Haar aus dem Gesicht und legte
ihr eine Hand auf die Stirn. Die Hand�äche von Vics Mutter
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war kühl und glatt, und ihre Berührung ließ Vic erschauern,
halb wegen des Fiebers und halb aus Freude. Ihre Eltern waren
nicht mehr wütend aufeinander, und wenn das Gör gewusst
hätte, dass sie nur krank werden musste, damit ihre Eltern sich
wieder vertrugen, dann hätte sie sich die Fahrt über die Brü-
cke sparen und sich gleich einen Finger in den Hals stecken
können.

»Was ist mit ihr passiert?«
»Sie ist ohnmächtig geworden«, sagte Chris.
»Gar nicht wahr«, sagte das Gör.
»Vierzig Grad Fieber und ein Ohnmachtsanfall, und sie will

immer noch diskutieren«, sagte ihr Vater mit unverkennbarer
Bewunderung in der Stimme.

Ihre Mutter senkte den Lappen, den sie sich an den Mund
gehalten hatte. »Hitzschlag. Drei Stunden im Auto, und dann
gleich raus aufs Fahrrad, ohne jeden Sonnenschutz, und den
ganzen Tag nichts weiter getrunken als diesen furchtbaren Milch-
shake im Terry’s.«

»Frappé. So nennen sie das dort«, sagte Vic. »Du hast dir den
Mund verletzt.«

Ihre Mutter leckte über ihre geschwollenen Lippen. »Ich
hole ein Glas Wasser und ein paar Ibuprofen. Die nehmen wir
dann beide.«

»Wenn du schon in der Küche bist, kannst du gleich deinen
Armreif mitnehmen«, sagte Chris. »Er liegt auf dem Tisch.«

Linda war schon halb den Korridor hinunter, bevor die Worte
zu ihr durchdrangen. Sie sah ihren Mann an. Chris McQueen
stand in der Tür zu Vics Zimmer und hielt Vic immer noch auf
den Armen. Vic blickte zu David Hasselho� über ihrem Bett,
der sie anlächelte und so aussah, als wollte er ihr zuzwinkern:
Gut gemacht, Mädchen.

»Er war im Auto«, sagte Chris. »Das Gör hat ihn gefunden.«
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Zu Hause

Vic schlief.
Zusammenhanglose Bilder �immerten im Traum an ihr vor-

bei: eine Gasmaske auf einem Betonboden, ein toter Hund am
Straßenrand mit zerschmettertem Kopf, ein Wald aus hoch auf-
ragenden Tannen, an denen blinde weiße Engel hingen.

Dieses letzte Bild war so eindringlich und schrecklich – die
dunklen, zwanzig Meter hohen Bäume,die im Wind schwank-
ten wie die zugedröhnten Teilnehmer eines heidnischen Fes-
tes; die Engel, die in ihren Zweigen blitzten und funkelten –,
dass sie am liebsten laut aufgeschrien hätte.

Sie versuchte es, brachte jedoch keinen Ton heraus. Sie
war unter einer Lawine aus dunklem, weichem Zeug begra-
ben, das sie zu ersticken drohte. Sie versuchte, sich zu befreien,
und schlug wild mit den Armen um sich, bis sie plötzlich
aufrecht im Bett saß. Ihr ganzer Körper war schweißgebadet.
Ihr Vater saß am Rand der Matratze und hielt ihre Handge-
lenke fest.

»Vic«, sagte er. »Vic. Beruhige dich. Du hast mir gerade einen
ordentlichen Schwinger verpasst. Ich bin’s, Papa.«

»Oh«, sagte sie. Er ließ sie los, und sie senkte die Arme. »Tut
mir leid.«

Er legte Daumen und Zeige	nger an sein Kinn und schob
es hin und her. »Schon gut. Wahrscheinlich hatte ich es ver-
dient.«
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»Wofür?«
»Weiß nicht. Für irgendwas. Jeder hat was auf dem Kerb-

holz.«
Sie beugte sich vor und küsste sein stoppeliges Kinn. Er lä-

chelte.
»Dein Fieber hat nachgelassen«, sagte er. »Fühlst du dich

besser?«
Sie zuckte mit den Achseln. Immerhin war sie nicht mehr

unter diesem Haufen schwarzer Decken begraben und aus dem
Traumwald aus bösartigen Weihnachtsbäumen entkommen.

»Du hast ziemlich tief geschlafen«, sagte er. »Du hättest dich
mal hören sollen.«

»Was habe ich denn gesagt?«
»Einmal hast du geschrien: Die Fledermäuse haben die Brü-

cke verlassen!«, erzählte er. »Muss ein übler Fiebertraum ge-
wesen sein.«

»Ja. Ich meine, nein. Nein, wahrscheinlich habe ich die Brü-
cke gemeint.« Einen Moment lang hatte Vic die Shorter Way
Bridge ganz vergessen. »Was ist damit passiert, Papa?«

»Von welcher Brücke sprichst du?«
»Von der Shorter Way Bridge. Der alten überdachten Brü-

cke. Sie ist weg.«
»Ach so«, sagte er. »Ich habe gehört, irgendein Vollidiot

hätte versucht, mit dem Auto drüberzufahren, und sei durch-
gebrochen. Er ist gestorben und hat einen Großteil der Brücke
mit sich in den Abgrund genommen. Den Rest haben sie ab-
gerissen. Deshalb habe ich dir immer gesagt, dass du auf das
verdammte Ding nicht raufgehen sollst. Die hätten sie schon
vor zwanzig Jahren abreißen sollen.«

Sie erzitterte.
»Mensch«, sagte ihr Vater. »Dir geht’s ja wirklich hunde-

elend.«
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Sie musste an ihren Fiebertraum von dem Hund mit dem
zerschmetterten Schädel denken. Danach wurde alles plötz-
lich erst sehr hell und anschließend schwarz.

Als sie wieder etwas sehen konnte, hielt ihr Vater ihr einen
Plastikeimer vor die Brust.

»Wenn dir übel ist, versuch, in den Eimer zu spucken«, sagte
er. »Himmel, zu Terry’s gehen wir nie wieder.«

Sie erinnerte sich an den Geruch von Petes Schweiß und die
Streifen Fliegenpapier mit all den toten Insekten und übergab sich.

Ihr Vater ging mit dem Eimer aus dem Zimmer und kam
mit einem Glas Eiswasser wieder.

Sie trank die Hälfte in drei großen Schlucken. Das Wasser
war so kalt, dass sie erneut zu zittern begann. Chris zog die
Bettdecke um sie, legte ihr eine Hand auf die Schulter und
blieb bei ihr, bis das Zittern nachgelassen hatte. Er saß einfach
nur da, ohne etwas zu sagen. Es war beruhigend, ihn bei sich
zu wissen und an seinem selbstsicheren Schweigen teilzuhaben.
Sie dämmerte in den Schlaf hinüber, und mit geschlossenen
Augen hatte sie fast das Gefühl, Fahrrad zu fahren und in eine
dunkle, angenehme Stille hineinzugleiten.

Als ihr Vater aufstand, war sie noch wach genug, um es zu
bemerken. Sie murrte protestierend und streckte die Hand nach
ihm aus. Er entzog sich ihr.

»Schlaf ein bisschen,Vic«,�üsterte er. »Dann kannst du schon
bald wieder Fahrrad fahren.«

Sie driftete davon.
Seine Stimme drang aus weiter Ferne zu ihr durch.
»Schade, dass sie die Shorter Way Bridge abgerissen haben«,

murmelte er.
»Ich dachte,du mochtest sie nicht«, sagte sie, rollte sich herum

und wandte sich von ihm ab. »Ich dachte, du hättest Angst ge-
habt, dass ich mit dem Fahrrad drau�ahren könnte.«
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»Das stimmt«, sagte er. »Hatte ich. Aber wenn sie das Ding
schon in die Luft sprengen, hätte ich’s gern selbst gemacht.
Diese Brücke war schon immer eine Todesfalle. Es war völlig
klar, dass sie eines Tages jemand das Leben kosten würde. Ich
bin nur froh, dass das nicht du warst. Und jetzt schlaf ein biss-
chen, meine Kleine.«
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Verschiedene Orte

Ein paar Monate später hatte Vic den Vorfall mit dem verlo-
renen Armreif schon fast vergessen. Und wenn sie doch daran
zurückdachte, erinnerte sie sich, den Armreif im Auto gefun-
den zu haben. An die Shorter Way Bridge dachte sie lieber
nicht. Die Erinnerung an ihre Fahrt über die Brücke war lü-
ckenhaft und mutete eher wie eine Halluzination an. Sie war
untrennbar verbunden mit dem Traum von dunklen Bäumen
und toten Hunden. Es hatte keinen Sinn, sie sich ins Gedächt-
nis zurückzurufen, deshalb schloss sie die Erinnerungen im Geist
weg und vergaß sie.

Und genauso machte sie es von nun an immer.
Denn es blieb nicht bei einem Mal. Sie fuhr häu	ger mit

ihrem Raleigh über eine Brücke, die nicht existierte, um etwas
zu suchen, was verloren gegangen war.

Einmal hatte ihre Freundin Willa Lords Mr. Pentack ver-
loren, einen Sto�pinguin, der ihr Glücksbringer war. Willas
Eltern hatten ihr Zimmer aufgeräumt, als Willa bei Vic über-
nachtet hatte, und Willa war der Meinung gewesen, Mr. Pen-
tack sei zusammen mit ihrem Tinker-Bell-Mobile und dem
kaputten Lite-Brite-Brett im Müll gelandet. Sie war so traurig
gewesen, dass sie am nächsten und übernächsten Tag nicht in
die Schule ging.

Aber Vic hatte alles wiedergutgemacht. Wie sich heraus-
stellte, hatte Willa Mr. Pentack mit zu Vic genommen, die ihn
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schließlich unter ihrem Bett zwischen Staubmäusen und ver-
gessenen Socken fand. Die Tragödie war abgewendet.

Natürlich glaubte Vic nicht, dass sie Mr. Pentack gefunden
hatte, indem sie auf ihr Raleigh gestiegen und durch den Pitt-
man-Street-Wald bis zu der Stelle gefahren war, wo sich frü-
her die Shorter Way Bridge befunden hatte. Die Brücke hatte
dort nicht auf sie gewartet, und sie hatte keinen Schriftzug
in grüner Sprühfarbe an der Wand gesehen: FENWAY BOW-
LING ➛. Die Brücke war auch nicht mit dem Tosen von Stör-
geräuschen angefüllt gewesen, und hinter ihren Holzwänden
hatten keine rätselhaften Lichter gezuckt.

Sie hatte ein Bild im Kopf, wie sie die Shorter Way Bridge
verließ und in eine dunkle Bowlinghalle hineinfuhr, die um
sieben Uhr morgens völlig menschenleer war. Die überdachte
Brücke steckte absurderweise mitten in der Hallenwand fest
und endete direkt an den Bowlingbahnen. Vic kannte den
Ort. Vor zwei Wochen war sie hier mit Willa zu einer Ge-
burtstagsfeier eingeladen gewesen. Die frisch geölte Holzbahn
glänzte feucht. Vics Fahrrad rutschte darüber wie Butter in
einer heißen Pfanne. Sie 	el hin und stieß sich den Ellbo-
gen. Mr. Pentack befand sich in einem Korb mit Fundstücken
hinter der �eke, unter den Regalbrettern mit den Bowling-
schuhen.

Später kam Vic zu dem Schluss, dass das alles nur Einbil-
dung gewesen sei. In jener Nacht war sie krank gewesen, 	eb-
rig und verschwitzt, und sie hatte sich mehrfach übergeben
müssen. Ihre Träume waren ungewöhnlich lebhaft gewesen.

Der Kratzer an ihrem Ellbogen verheilte in wenigen Tagen.
Als sie zehn war, fand sie das Portemonnaie ihres Vaters

zwischen den Sofakissen und nicht auf einer Baustelle in Attle-
boro. Ihr linkes Auge schmerzte danach tagelang, als hätte ihr
jemand mit der Faust darauf geschlagen.
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Als sie elf war, ging den de Zoets von gegenüber ihr Kater
verloren. Er hieß Taylor und war ein dürres, altes Tier mit
weißem, schwarz ge�ecktem Fell. Er hatte vor einem sommer-
lichen Wolkenbruch das Haus verlassen und war nicht mehr
zurückgekehrt. Am nächsten Morgen ging Mrs. de Zoet die
Straße hoch und runter, zirpte wie ein Vogel und rief Taylors
Namen. Mr. de Zoet, eine Vogelscheuche von einem Mann, der
stets eine Fliege und Hosenträger trug, stand mit seiner Harke
reglos im Vorgarten, einen verzweifelten Blick in den blassen
Augen.

Vic mochte Mr. de Zoet mit seinem lustigen Akzent, der sie
an Arnold Schwarzenegger erinnerte, und seinem Geruch nach
frisch aufgebrühtem Ka�ee und Pfeifentabak. Er hatte in sei-
nem Büro ein Miniaturschlachtfeld aufgebaut und ließ Vic seine
kleinen Plastikinfanteristen anmalen.Taylor, den Kater, mochte
Vic auch. Wenn er schnurrte, ertönte ein rostiges Klackern in
seiner Brust, wie das Getriebe einer alten Maschine, die rum-
pelnd zum Leben erwachte.

Taylor tauchte nicht wieder auf … wenngleich Vic sich ein-
bildete, über die Shorter Way Bridge gefahren zu sein und das
arme alte Tier blutverschmiert und voller Fliegen im feuchten
Unkraut am Rand des Highways gefunden zu haben. Es hatte
sich von der Straße geschleppt, nachdem es von einem Auto
angefahren worden war. Das Gör konnte noch die Blut�ecken
auf dem Asphalt sehen.

Vic begann das Tosen von Störgeräuschen zu hassen.
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Sugarcreek, Pennsylvania

Die Anzeige befand sich auf den letzten Seiten von Spicy Me-
nace, in der August-Ausgabe des Jahres 1949, auf deren Cover
eine schreiende Blondine in einem Eisblock zu sehen war (Sie
zeigte ihm die kalte Schulter … und er legte sie auf Eis!), direkt
unter einer deutlich größeren Werbeanzeige für Adola-Büs-
tenhalter (Unterwäsche für den Oh-E�ekt!). Bing Partridge be-
merkte sie erst, nachdem er die Dame in der Adola-Anzeige
ausgiebig betrachtet hatte – eine Frau mit blassen, üppigen
Titten, die in einen metallisch glänzenden BH mit kegelför-
migen Körbchen gezwängt waren. Sie hatte die Augen geschlos-
sen und die Lippen leicht geö�net, sodass sie aussah, als würde
sie schlafen und süß träumen. Bing hatte sich ausgemalt, sie mit
einem Kuss zu wecken.

»Bing und Adola liegen im Bett«, sang Bing leise. »Und
F, I, C, K, E, N nett!«

Bing befand sich im Keller. Er hatte die Hose runtergelas-
sen und saß mit dem Hintern auf dem staubigen Beton. Seine
freie Hand befand sich genau dort, wo man es vermuten würde,
aber er hatte noch nicht richtig losgelegt. Er hatte die Ausgabe
durchgeblättert und nach den besten Stellen gesucht, als er die
Anzeige in der unteren linken Ecke der Seite entdeckte. Ein
Schneemann mit einem Zylinder auf dem Kopf deutete mit
einem krummen Arm auf eine Textzeile, die von Schnee�o-
cken eingerahmt war.
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chen: Werbung für Blechdosen mit Spielzeugsoldaten (Schla-
gen Sie die Schlacht um Verdun in Ihrem Wohnzimmer!), für echte
Ausrüstungsgegenstände aus dem Zweiten Weltkrieg (Bajo-
nette! Gewehre! Gasmasken!) oder für Bücher, die einem er-
klärten, wie man Frauen eroberte (Bringen Sie ihr bei, »Ich liebe
dich« zu sagen!!). Oft schnitt er die Bestellcoupons aus und
schickte sie mit ein paar Münzen oder zerknitterten Dollar-
scheinen los, um Ameisenfarmen oder Metalldetektoren zu
erwerben.Er wünschte sich von ganzem Herzen,»seine Freunde
zum Staunen zu bringen« oder »seine Verwandten zu überra-
schen« – auch wenn seine einzigen Freunde die drei Idioten
waren, mit denen er bei seiner Firma NorChemPharm zusam-
menarbeitete, und seine Verwandten längst auf dem Friedhof
hinter dem New American Faith Tabernacle lagen. Bing hatte
sich noch nie Gedanken darüber gemacht, dass die Heft-
chen seines Vaters – die in einem Karton in Bings Versteck vor
sich hin rotteten – älter waren als er selbst und die meisten der
Firmen, denen er Geld schickte, schon lange nicht mehr exis-
tierten.

Die Anzeige für dieses sogenannte Christmasland löste je-
doch eine ganz andere Reaktion bei ihm aus. Sein unbeschnit-
tener und leicht nach Hefe riechender Penis wurde in seiner
linken Hand schlagartig schla�. Er hatte ihn völlig vergessen.
Seine Seele glich einem Kirchturm, in dem alle Glocken gleich-
zeitig zu läuten begonnen hatten.

Er hatte keine Ahnung, was dieses Christmasland war oder
wo es sich befand. Er hatte noch nie davon gehört. Und
dennoch hatte er augenblicklich das Gefühl, dass er dort-
hin gehörte … um über die Kopfsteinp�asterstraßen zu lau-
fen, unter den Straßenlaternen hindurch, die wie große Zu-
ckerstangen aussahen, und den schreienden Kindern dabei
zuzusehen, wie sie sich auf dem Rentierkarussell im Kreis
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drehten.
Was würden Sie für eine lebenslang gültige Eintrittskarte zu

einem Ort tun, wo jeden Tag Weihnachten ist?
Bing war zweiundvierzig Jahre alt, aber wenn er an Weih-

nachten dachte, dann immer nur an diesen einen Weihnachts-
morgen.Seine Mutter hatte Zuckerkekse in der Form von Weih-
nachtsbäumen gebacken, und das ganze Haus roch nach Vanille.
Das war Jahre, bevor ein Balkennagel sich in den Frontal-
lappen seines Vaters bohren würde, und an jenem Morgen saß
John Partridge mit Bing auf dem Boden und sah gespannt zu,
wie dieser seine Geschenke aufriss. Bing erinnerte sich beson-
ders an das letzte Geschenk: ein großer Karton, der eine rie-
sige Gummigasmaske und einen verbeulten Helm enthielt, der
an manchen Stellen schon ein wenig angerostet war.

»Das ist die Ausrüstung, die mich in Korea am Leben erhal-
ten hat«, sagte sein Vater. »Sie gehört jetzt dir. Für mindestens
drei Schlitzaugen war diese Gasmaske der letzte Anblick ihres
Lebens.«

Bing zog die Gasmaske über und blickte durch die kla-
ren Plastikscheiben seinen Vater an. Mit der Gasmaske vor
dem Gesicht wirkte das Wohnzimmer so, als würde es sich
im Inneren eines Kaugummiautomaten be	nden. Sein Vater
setzte ihm den Helm auf und salutierte. Bing machte es ihm
nach.

»Na, wen haben wir denn da?«, sagte sein Vater. »Den klei-
nen Soldaten, über den alle reden. Mr. Unaufhaltsam. Gefrei-
ter Küsst-mir-den-Arsch. Hab ich recht?«

»Gefreiter Küsst-mir-den-Arsch meldet sich zum Dienst,
Sir«, sagte Bing.

Seine Mutter lachte ihr sprödes, nervöses Lachen und sagte:
»John, doch nicht solche Wörter bitte. Es ist Weihnachten.
Das gehört sich nicht. Schließlich heißen wir heute unseren
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Retter auf dieser Welt willkommen.«
»Mütter«, sagte John Partridge zu seinem Sohn, nachdem

Bings Mutter wieder in der Küche verschwunden war, um den
Kakao zu holen. »Wenn man sich nicht wehrt, kommt man nie
von ihrer Brust weg.Andererseits …es gibt Schlimmeres, oder?«
Er zwinkerte Bing zu.

Draußen 	el der Schnee in großen Gänsefeder�ocken vom
Himmel, und sie blieben den ganzen Tag zu Hause. Bing trug
den Helm und die Gasmaske und spielte Krieg. Wieder und
wieder erschoss er seinen Vater, der ein ums andere Mal aus
seinem Sessel vor dem Fernseher 	el und starb. Einmal tötete
Bing auch seine Mutter, die gehorsam die Augen schloss und
eine ganze Werbepause lang reglos liegen blieb. Sie wachte
erst wieder auf, als er die Gasmaske abnahm und sie auf die
Stirn küsste. Dann lächelte sie und sagte: Möge Gott dich be-
schützen, mein kleiner Bing Partridge. Ich liebe dich mehr als alles
auf der Welt.

Was würde er dafür tun, um sich jeden Tag so zu fühlen? So
als wäre Weihnachten und unter dem Tannenbaum würde eine
echte Gasmaske aus dem Koreakrieg auf ihn warten? Um zu
sehen, wie seine Mutter die Augen ö�nete und sagte: Ich liebe
dich mehr als alles auf der Welt. Die Frage war eher, was würde er
nicht dafür tun?

Er hatte schon drei Schritte zur Tür gemacht, ehe ihm ein-
	el, sich die Hose hochzuziehen.

Nachdem sein Vater nicht mehr arbeiten konnte, hatte seine
Mutter Schreibtätigkeiten für die Kirche übernommen, und
ihre elektrische Olivetti-Schreibmaschine befand sich noch im
Flurschrank. Zwar fehlte die Taste für das O, aber Bing wusste,
dass er stattdessen die Zahl 0 benutzen konnte. Bing spannte
ein Blatt Papier ein und begann zu schreiben:
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Sehr geehrte XXXXX Betreiber des XXXX Christmaslands,
ich schreibe auf Ihre Anzeige im Spicy Menace Magazine hin.

Würde ich gerne im Christmasland arbeiten? Darauf können
Sie wetten! Seit 18 Jahren bin ich bei N0rChemPharm in
Sugarcreek, Pennsylvania, angestellt und leite d0rt seit 12 XXXX
Jahren den Versand. Ich überwache die Lagerung und das
Verladen zahlreicher k0mprimierter Gase wie zum Beispiel
Sauerst0�, Wasserst0�, Helium und Sev0�uran. Was meinen Sie,
wie viele Unfälle es unter meiner Aufsicht gegeben hat? Keinen
einzigen!

Was ich dafür tun würde, damit jeden Tag Weihnachten
wär? Wen s0ll ich dafür UMBRINGEN, ha, ha ha!! Für
N0rChemPharm habe ich sch0n alle möglichen unangenehmen
J0bs gemacht. Ich habe verst0pfte T0iletten gereinigt, die
überqu0llen v0n XXXXX, na Sie wissen sch0n was, habe Pisse
v0n den Wänden geschrubbt und Ratten vergiftet. Sie brauchen
jemand, dem es nichts ausmacht, sich die Hände schmutzig
zu machen? Sie haben ihn gefunden!

Ich bin genau der Mann, den Sie suchen: ein Teufelskerl,
der Kinder mag und keine Angst v0r Abenteuern hat. Ich habe
keine gr0ßen Erwartungen, außer dass ich mir einen netten
Arbeitsplatz wünsche. Ein J0b als Sicherheitsmann wäre für
mich g0ldrichtig. Ich kann Ihnen verraten, dass ich ursprünglich
geh0�t hatte, meinem st0lzen Vaterland in Unif0rm zu dienen,
genau wie mein Vater einst im K0reakrieg. Dazu ist es leider
wegen einiger Fehltritte in meiner Jugend und traurigen
Familienpr0blemen nicht gek0mmen. Aber ich beschwere
mich nicht! Glauben Sie mir, wenn ich die Unif0rm eines
Sicherheitsmannes im Christmasland tragen könnte, wäre mir
das eine genaus0 gr0ße Ehre! Ich bin ein Sammler echter
Militärausrüstung. Ich besitze meine eigene Wa�e und kann
auch damit umgehen.
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Ich würde mich freuen, wenn Sie mich über die unten genannte
Adresse k0ntaktieren könnten. Ich bin äußerst l0yal und würde
für eine s0lche Stelle MEIN LEBEN geben. Ich würde ALLES
tun, um mir einen Platz im Christmasland-Team zu sichern.

XXXXX Fr0hes Fest!
Bing Partridge
BING PARTRIDGE
25 BL0CH LANE
SUGARCREEK, PENNSYLVANIA 16323

Er zog das Papier aus der Maschine und las den Brief �üsternd
noch einmal durch. Sein pummeliger, karto�elförmiger Körper
war von der ganzen konzentrierten Kopfarbeit völlig verschwitzt.
Er hatte das Gefühl, alle Fakten mit großer Klarheit und Au-
torität formuliert zu haben und fragte sich nur kurz, ob es ein
Fehler gewesen war, die Fehltritte in seiner Jugend und traurige
Familienpr0bleme zu erwähnen, kam jedoch zu dem Schluss,
dass seine möglichen neuen Arbeitgeber die Wahrheit über seine
Eltern wahrscheinlich sowieso heraus	nden würden. Es war
besser, gleich mit o�enen Karten zu spielen, als den Eindruck zu
erwecken, man hätte etwas zu verbergen. Das alles war lange
her, und in den Jahren seit seinem Aufenthalt in der Jugend-
strafanstalt war er ein mustergültiger Angestellter gewesen
und hatte bei NorChemPharm bisher nicht einen Tag gefehlt.

Er faltete den Brief zusammen und suchte dann im Schrank
nach einem Umschlag. Er fand keinen, stattdessen aber einen
Karton voller unbenutzter Weihnachtskarten. Ein Junge und
ein Mädchen in langen Nachthemden spähten um eine Ecke
und starrten mit weit aufgerissenen Augen einen Weihnachts-
mann an, der im Dunkeln vor einem Tannenbaum stand. Das
Nachthemd des Mädchens war halb hochgerutscht, und eine
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ihm gesessen, bis seine Mutter in die Garage kam und an-
	ng zu schreien. Dann war sie an der Reihe gewesen – diesmal
hatte er allerdings keine Nagelpistole benutzt.

Jetzt stand Bing in seinem Vorgarten und sah zu, wie sich
über der Kirche auf dem Hügel, wo seine Mutter in den letz-
ten Tagen ihres Lebens gearbeitet hatte, die Wolken auftürm-
ten … von Kindesbeinen hatte er jeden Sonntag diese Kirche
besucht, schon bevor er überhaupt laufen oder sprechen konnte.
Eines der ersten Worte, die er gelernt hatte, war »Lujah!« ge-
wesen, für »Halleluja«. Noch Jahre danach hatte seine Mutter
ihn immer »Lujah« genannt.

Inzwischen war die Kirche geschlossen. Pastor Mitchell hatte
sich mit der Kollekte und einer verheirateten Frau aus dem
Staub gemacht, und das Gebäude war von der Bank beschlag-
nahmt worden. Die einzigen Sünder, die sich jetzt noch an
einem Sonntagmorgen im New American Faith Tabernacle
einfanden, waren die Tauben, die in den Dachbalken wohnten.
Das leere Gebäude jagte Bing ein wenig Angst ein. Er stellte
sich vor, dass es ihn dafür hasste, dass er die Kirche und Gott
im Stich gelassen hatte, und manchmal war ihm, als würde
es sich vorbeugen, um ihn mit seinen Buntglasfensteraugen
wütend anzustarren. An Tagen wie heute, wenn der Wald
vom irren Zirpen der Sommerinsekten erfüllt war und �üssige
Hitze in der Luft waberte, wirkte die Kirche besonders be-
drohlich.

Donner hämmerte durch den Nachmittag.
»Regen,Regen,mach dich fort«,�üsterte Bing. »Geh an einen

andren Ort.«
Die ersten warmen Tropfen 	elen ihm auf die Stirn. Wei-

tere folgten,hell funkelnd im Sonnenlicht,das vom blauen Him-
mel im Westen kam. Der Regen fühlte sich fast wie heißes
Blut an.
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Die Geschenke warteten unter dem gedrungenen, von La-
metta erstickten Weihnachtsbaum: drei große, grüne, verbeulte
Flaschen Sevo�uran, die mit blutroten Schleifen geschmückt
waren.

Seine Eltern drehten sich langsam im Kreis, und Bing sah,
dass sein Vater eine Gasmaske trug und seine Mutter nackt
war. Und sie schlief doch tatsächlich. Ihre Füße schleiften über
den Boden. Sein Vater hielt sie an der Taille fest, seine be-
handschuhte Hand ruhte auf der Wölbung ihres weißen Pos.
Der nackte Hintern von Bings Mutter leuchtete bleich wie der
Mond.

»Dad?«, fragte Bing.
Sein Vater tanzte weiter und drehte sich mit seiner Mutter

schließlich von ihm weg.
»KOMM RUNTER, BING!«, dröhnte eine tiefe Stimme,

so laut, dass das Geschirr im Schrank klapperte. Bing zuckte
überrascht zusammen, das Herz �atterte ihm in der Brust. Die
Plattenspielernadel sprang vor bis zum Ende des Liedes.»KOMM
RUNTER! WEIHNACHTEN FÄNGT DIESES JAHR SEHR
FRÜH AN! HO, HO, HO!«

Bing wollte am liebsten in sein Zimmer zurücklaufen und
die Tür zuschlagen. Er hätte sich gern Augen und Ohren gleich-
zeitig zugehalten, fand jedoch nicht die Kraft dazu. Er fürch-
tete sich davor, weiterzugehen, aber seine Füße trugen ihn wie
von selbst voran, an dem Baum, den Sevo�uran�aschen und
an seinen Eltern vorbei, die Flurtreppe hinunter zur Eingangs-
tür. Sie schwang auf, bevor er die Hand nach dem Türgri� hatte
ausstrecken können.

Die Windrädchen in seinem Vorgarten drehten sich leise
in der Winterluft. Er besaß eines für jedes Jahr, das er bei
NorChemPharm gearbeitet hatte – bei der alljährlichen Weih-
nachtsfeier wurden sie an die Belegschaft verteilt.



67

Hinter dem Vorgarten lag das Christmasland. Die Schlit-
tenachterbahn rumpelte und krachte, und die Kinder in den
Wagen schrien und streckten die Hände in die frostige Luft.
Das große Riesenrad, das Arctic Eye, drehte sich vor einem
Hintergrund aus fremdartigen Sternen.An einem Weihnachts-
baum, der so groß war wie ein zehnstöckiges Gebäude und so
breit wie Bings Haus, leuchteten sämtliche Kerzen.

»ICH WÜNSCHE DIR VERDAMMT SCHÖNE WEIHNACH-
TEN, BING, DU IRRER!«, rief die laute, dröhnende Stimme,
und als Bing zum Himmel hinaufschaute, entdeckte er, dass
der Mond ein Gesicht hatte. Ein einzelnes, blutunterlaufenes
Auge starrte ihm aus der schmalen Totenkop�ratze, eine Land-
schaft aus Kratern und Knochen, entgegen. Das Gesicht grinste.
»BING, DU VERRÜCKTER MOTHERFUCKER, BIST DU
BEREIT FÜR DIE FAHRT DEINES LEBENS?!?«

Bing fuhr im Bett hoch, das Herz hämmerte ihm in der
Brust. Diesmal war er wirklich wach. Er war völlig schweißge-
badet, sein G.I.-Joe-Pyjama klebte an seiner Haut. Nur neben-
bei bemerkte er, dass sein Schwanz so hart war, dass es wehtat,
und durch den Schlitz an der Vorderseite seiner Hose hinaus-
schaute.

Er holte keuchend Luft, so als wäre er nicht aufgewacht, son-
dern vielmehr aufgetaucht, nachdem er sich lange Zeit unter Was-
ser befunden hatte.

Das Zimmer war vom kühlen Licht eines gesichtslosen Mon-
des erfüllt.

Bing atmete ein paarmal ein und aus, bis er bemerkte, dass
er immer noch das Lied »White Christmas« hören konnte. Es
war ihm aus seinem Traum hinaus gefolgt. Es kam aus weiter
Ferne und schien immer leiser zu werden, und er wusste, wenn
er jetzt nicht nachsah, würde es bald ganz verklungen sein, und
morgen würde er glauben, sich alles nur eingebildet zu haben.
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Er stand auf und ging auf unsicheren Beinen zum Fenster, um
in den Vorgarten hinauszuschauen.

Am Ende der Häuserzeile entfernte sich ein altes Auto. Ein
schwarzer Rolls-Royce mit Trittbrettern an den Seiten und
Chromaufsätzen. Seine Rücklichter funkelten rot in der Dun-
kelheit und beleuchteten das Nummernschild: NOS4A2. Dann
verschwand er um die Ecke und mit ihm die fröhliche Weih-
nachtsmusik.
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NorChemPharm

Bing wusste, dass der Mann vom Christmasland zu ihm kom-
men würde, lange bevor Charlie Manx ihn einlud, bei ihm
mitzufahren. Er wusste auch, dass der Mann vom Christmas-
land nicht wie andere Menschen und der Job als Sicherheits-
mann im Christmasland nicht wie andere Jobs sein würde.
Und er wurde nicht enttäuscht.

Er wusste das wegen der Träume, die ihm lebendiger und
realer vorkamen als alles, was er je in wachem Zustand erlebt
hatte. In den Träumen konnte er das Christmasland nie wirk-
lich betreten, aber er sah es durch sein Fenster oder die Tür. Er
roch Pfe�erminze und Kakao, und er sah die Kerzen an dem
riesigen Weihnachtsbaum. Er hörte das Poltern und Krachen
der Wagen auf der alten, hölzernen Schlittenachterbahn. Er
hörte auch die Musik und die Schreie der Kinder. Wenn man
es nicht besser wüsste, könnte man meinen, sie würden bei le-
bendigem Leib abgeschlachtet.

Er wusste es wegen der Träume, aber auch wegen des Autos.
Das nächste Mal sah er es während der Arbeit, als er sich ge-
rade bei der Laderampe aufhielt. Ein paar Jugendliche hat-
ten die Rückseite des Gebäudes vollgesprüht. Sie hatten mit
ihren Spraydosen einen großen Schwanz mit Eiern gemalt, der
schwarze Wichse auf ein paar rote Kugeln spritzte, die wahr-
scheinlich Brüste sein sollten, in Bings Augen aber wie Weih-
nachtsschmuck aussahen. Bing war in seinem Gummischutz-
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anzug und der Gasmaske draußen,mit einem Eimer verdünnter
Lauge, um mit einer Drahtbürste die Farbe von der Wand zu
kratzen.

Bing arbeitete gern mit Lauge. Es ge	el ihm, wie die Farbe
einfach darunter wegschmolz. Denis Loory, der Autist aus
der Morgenschicht, hatte einmal behauptet, man könnte mit
Lauge sogar den Körper eines Menschen au�ösen. Sie hatten
daraufhin eine tote Fledermaus in einen Eimer Lauge gewor-
fen und sie einen Tag lang dringelassen. Am nächsten Morgen
waren nur noch unecht aussehende, halb durchsichtige Kno-
chen übrig gewesen.

Er trat einen Schritt zurück, um seine Arbeit zu begutach-
ten. Die Eier waren schon fast weg, und darunter war wieder
die rote Steinmauer zum Vorschein gekommen. Nur der große
schwarze Schwanz und die Brüste waren noch übrig. Da 	el
plötzlich sein eigener Schatten scharf umrissen auf den unver-
putzten Stein.

Er drehte sich um und sah den schwarzen Rolls-Royce: Der
Wagen stand auf der anderen Seite des Maschendrahtzauns,und
seine hohen, nahe beieinanderliegenden Scheinwerfer strahl-
ten ihn an.

Man konnte sein ganzes Leben lang Vögel betrachten, ohne
einen Spatz von einer Amsel unterscheiden zu können. Wenn
man aber einen Schwan sah, dann wusste man das sofort. Ge-
nauso war es auch mit Autos. Auch wenn man einen Firebird
nicht von einem Fiero unterscheiden konnte, einen Rolls-Royce
erkannte man immer.

Bing lächelte bei seinem Anblick und spürte, wie ihm das
Blut ins Herz strömte. Jetzt, dachte er, wird er die Tür ö�nen
und sagen: »Sind Sie der junge Mann, Bing Partridge, der sich auf
eine Stelle im Christmasland beworben hat?« Und dann wird mein
Leben endlich beginnen.
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Doch die Tür ö�nete sich nicht … noch nicht. Der Mann
hinter dem Steuer – über das helle Leuchten der Scheinwerfer
hinweg konnte Bing sein Gesicht nicht erkennen – rief auch
nicht nach ihm oder rollte das Fenster hinunter. Er blendete
jedoch einmal grüßend die Fernscheinwerfer auf, bevor er das
Auto in einem weiten Kreis herumzog, sodass es nun mit dem
Heck zum Gebäude stand.

Bing nahm die Gasmaske ab und klemmte sie sich unter den
Arm. Ihm war heiß, und die frische Luft fühlte sich auf der
nackten Haut angenehm kühl an. Bing hörte Weihnachtsmu-
sik aus dem Auto herüberwehen. »Joy to the World«. Ja, genau
so fühlte er sich.

Ob der Mann hinter dem Steuer wollte, dass er zu ihm kam?
Dass er seine Maske weglegte, den Eimer mit Lauge stehen
ließ, um den Zaun herumging und auf den Beifahrersitz klet-
terte? Aber kaum hatte er einen Schritt vorwärts gemacht, als
das Auto sich auch schon in Bewegung setzte und die Straße
entlang davonfuhr.

»Warten Sie!«, rief Bing. »Fahren Sie nicht weg! Warten Sie!«
Der Anblick des davonfahrenden Rolls-Royce – das Num-

mernschild NOS4A2,das immer kleiner wurde – erschütterte ihn.
In beinahe panikartiger Aufregung schrie Bing: »Ich habe es

gesehen! Das Christmasland! Bitte! Geben Sie mir eine Chance!
Kommen Sie zurück!«

Die Bremslichter leuchteten auf. Der Rolls-Royce wurde
kurz langsamer, als hätte der Fahrer Bing gehört – dann fuhr
er weiter.

»Geben Sie mir eine Chance!«, rief Bing und schrie schließ-
lich aus voller Kehle: »Bitte! Geben Sie mir eine Chance!«

Der Rolls-Royce fuhr die Straße entlang davon, bog um eine
Ecke und war verschwunden. Bing blieb schweißüberströmt
und mit klopfendem Herzen zurück.
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Bing riss ebenfalls die Hand hoch, um nervös zurückzuwin-
ken, und ver	el in einen watschelnden Laufschritt. Es brachte
ihn ein wenig aus dem Konzept, den Rolls-Royce hier stehen
zu sehen. Einerseits war er sich ganz sicher gewesen, dass der
Mann vom Christmasland ihn irgendwann abholen würde.Aber
er hatte auch langsam angefangen, sich Gedanken zu machen,
ob seine Träume und das gelegentliche Auftauchen dieses Autos
nicht wie Krähen waren, die über etwas Todkrankem kreis-
ten: seinem Verstand. Mit jedem Schritt, den er auf NOS4A2
zu machte, wuchs die Gewissheit in ihm, dass sich der Wagen
gleich in Bewegung setzen und davonfahren würde, so wie sonst
immer. Aber das tat er nicht.

Der Mann auf dem Beifahrersitz saß natürlich gar nicht auf
dem Beifahrersitz, weil es sich bei dem Rolls-Royce um einen
alten englischen Wagen handelte und sich das Lenkrad auf der
rechten Seite befand. Der Fahrer schenkte Bing ein wohlwol-
lendes Lächeln.Bing wusste auf den ersten Blick,dass der Mann,
der wie vierzig aussah, in Wahrheit sehr viel älter sein musste.
Seine Augen erinnerten an vom Meerwasser glatt geschli�e-
nes und ausgebleichtes Glas. Es waren alte Augen, unfassbar
alt. Der Mann besaß ein langes, von Falten durchzogenes Ge-
sicht, das klug und freundlich aussah, obwohl er einen leich-
ten Überbiss hatte und seine Zähne etwas schief waren. Ein
Gesicht wie das seine wurde oft als frettchenhaft beschrie-
ben, aber im Pro	l hätte es sich auch gut auf einer Münze ge-
macht.

»Da ist er ja!«, rief der Mann hinter dem Steuer. »Der eif-
rige, junge Bing Partridge! Der Held des Tages! Wir sollten uns
dringend unterhalten, mein Freund! Ich möchte wetten, dass
es das wichtigste Gespräch deines Lebens wird!«

»Sind Sie vom Christmasland?«, fragte Bing mit gedämpf-
ter Stimme.
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Highway 322

»Das ist das schönste Auto, in dem ich je mitgefahren bin«,
sagte Bing Partridge, während sie den Highway 322 entlang-
rasten, wobei der Rolls um die Kurven schnurrte wie ein Kugel-
lager aus rostfreiem Edelstahl.

»Das ist ein Rolls-Royce Wraith aus dem Jahre 1938. Einer
von knapp fünfhundert, die in Bristol, England, hergestellt
wurden. Ein seltenes Stück … genau wie du, Bing Partridge!«

Bing strich mit der Hand sanft über das genarbte Leder.
Das polierte, kirschrote Armaturenbrett und die Gangschaltung
glänzten.

»Hat Ihr Nummernschild eine Bedeutung?«, fragte Bing. »En,
O, Es, vier, A, zwei?«

»Nosferatu«, sagte Charlie Manx.
»Nosfer… was?«
»Das ist einer meiner kleinen Scherze«, sagte Manx. »Meine

erste Frau hat mich immer Nosferatu genannt. Zwar hat sie
nicht genau dieses Wort benutzt, aber etwas in der Art. Bist du
schon mal mit Giftefeu in Berührung gekommen, Bing?«

»Ja, aber das ist lange her. Bevor mein Vater gestorben ist.
Da war ich noch ein Kind, und er hat mich zum Campen mit-
genommen, und ich …«

»Wenn er dich nach seinem Tod zum Campen mitgenommen
hätte, dann hättest du wirklich was zu erzählen, Junge! Was ich
sagen will, ist Folgendes: Meine erste Frau war wie der Aus-
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schlag, den man von Giftefeu bekommt. Ich habe sie gehasst,
aber ich konnte trotzdem die Hände nicht von ihr lassen. Sie
war wie ein Juckreiz, und ich habe gekratzt, bis das Blut kam,
und selbst dann konnte ich nicht aufhören! Ihre Arbeit klingt
gefährlich, Mr. Partridge!«

Der Übergang war so abrupt, dass Bing nicht darauf vorbe-
reitet war und ihm erst gar nicht au�el, dass Manx eine Ant-
wort von ihm erwartete.

»Tatsächlich?«
»In Ihrem Brief erwähnen Sie, dass Sie mit komprimierten

Gasen arbeiten«, sagte Manx. »Sind Flaschen mit Helium und
Sauersto� nicht hochgradig explosiv?«

»Oh, na klar. Vor ein paar Jahren hat sich mal ein Mitarbei-
ter an der Laderampe eine Kippe angezündet, direkt neben
einer Sticksto��asche, an der ein Ventil o�en war. Ein lautes
Kreischen war zu hören, und das Ding ist in die Luft gegangen
wie eine Rakete. Ist hart genug gegen die Feuertür geknallt,
um sie aus den Angeln zu reißen. Und die Feuertür besteht aus
Stahl. Damals ist aber niemand zu Tode gekommen. Und seit
ich die Leitung übernommen habe, gab’s keinen Unfall mehr.
Na jedenfalls fast keinen.Denis Loory hat mal ein bisschen Leb-
kuchenrauch eingeatmet, aber das zählt eigentlich nicht. Ihm
ist nicht mal davon schlecht geworden.«

»Lebkuchenrauch?«
»Das ist ein parfümiertes Sevo�urangemisch,das wir an Zahn-

ärzte liefern. Man bekommt es auch unparfümiert, aber kleine
Kinder mögen den Lebkuchenrauch gern.«

»Ach so? Ist das ein Betäubungsmittel?«
»Es versetzt einen in einen Zustand, wo man nichts mehr

mitkriegt. Aber man schläft davon nicht ein. Es ist eher so, dass
man keine eigenen Gedanken mehr fassen kann und nur noch
tut, was man gesagt bekommt.« Bing konnte ein leises Lachen
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nicht unterdrücken, dann sagte er beinahe entschuldigend: »Wir
haben Denis erzählt, es sei Disco-Zeit, und er 	ng an, wild
rumzuzappeln wie John Ravolta in diesem Film. Wir haben
uns vor Lachen weggeschmissen.«

Mr. Manx’Mund ö�nete sich zu einem ansteckenden Grin-
sen, und er bleckte seine kleinen braunen Zähne. »Männer mit
Humor gefallen mir, Mr. Partridge.«

»Sie können mich Bing nennen, Mr. Manx.«
Er wartete darauf, dass Mr. Manx ihm auch den Vornamen

anbot, aber das tat er nicht. Stattdessen sagte er: »Die Leute,
die zu Disco-Musik tanzen, stehen wohl meist unter dem Ein-
�uss irgendwelcher Drogen. Das ist die einzig mögliche Erklä-
rung. Nicht dass ich dieses alberne Rumgewackel als Tanz be-
zeichnen würde. Eher als hirnverbrannten Blödsinn!«

Der Wraith rollte auf den unbefestigten Parkplatz der Frank-
lin Dairy Queen. Auf Asphalt schien der Wraith dahinzu-
gleiten wie ein Segelboot im Wind. Mühe- und geräuschlos.
Auf Sand erzeugte er jedoch eher den Eindruck von Masse
und Gewicht – ein Panzer, der Lehm unter seinen Ketten zer-
malmte.

»Wie wär’s, wenn ich uns eine Cola besorge, und dann kom-
men wir zum Geschäftlichen?«, fragte Charlie Manx. Er drehte
sich zu Bing um, einen schlaksigen Arm auf das Lenkrad ge-
legt.

Bing ö�nete den Mund, um zu antworten, musste jedoch
gegen ein Gähnen ankämpfen. Die lange Fahrt in der Nach-
mittagssonne hatte ihn schläfrig gemacht. Er schlief schon seit
einem Monat eher schlecht als recht und war an diesem Mor-
gen um vier Uhr aufgestanden. Wäre Charlie Manx nicht vor
seinem Haus aufgetaucht, hätte er sich vor den Fernseher ge-
setzt, etwas gegessen und wäre früh ins Bett gegangen. Was ihn
an etwas erinnerte.
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lange her, dass sich jemand auf eine meiner Anzeigen in den
alten Heftchen gemeldet hat. Aber als ich deinen Brief gele-
sen habe, hatte ich sofort das Gefühl, dass du einer von meinen
Leuten bist. Jemand, der meine Arbeit zu schätzen weiß. Aber
ich konnte mich nicht nur auf ein Gefühl verlassen, ich brauchte
Gewissheit. Das Christmasland ist ein besonderer Ort, und viele
Menschen hätten Bedenken wegen meiner Arbeit dort. Ich
überlege mir deshalb sehr genau, wen ich einstelle. Momentan
suche ich nach einem neuen Sicherheitschef, einen hm, hm,
hm, hm für die hm hm hm.«

Bing brauchte einen Moment, bis ihm klar wurde, dass er
Charlie Manx’ letzte Worte nicht verstanden hatte. Das Dröh-
nen der Reifen auf der Teerstraße hatte sie übertönt. Sie hat-
ten den Highway inzwischen verlassen und fuhren unter Kie-
fern hindurch, die kühle Schatten warfen. Als Bing einen Blick
auf den rosafarbenen Himmel erhaschte – die Sonne war be-
reits untergegangen, und die Abenddämmerung hatte einge-
setzt –, sah er den Mond, weiß wie Zitroneneis, in der klaren
Leere hängen.

»Was haben Sie gesagt?«, fragte Bing und zwang sich, auf-
recht zu sitzen. Er blinzelte ein paarmal rasch mit den Augen.
Ihm war vage bewusst, dass er kurz davor stand einzunicken.
Das Ko�ein in der Cola, der Zucker und das erfrischende Pri-
ckeln der Kohlensäure hätten ihn eigentlich wach machen müs-
sen, schienen jedoch den gegenteiligen E�ekt zu haben. Er
nahm einen letzten Schluck, aber der Rest am Grund der Fla-
sche schmeckte bitter, und er verzog das Gesicht.

»Die Welt ist voller brutaler, dummer Menschen, Bing«, sagte
Charlie. »Und weißt du, was das Schlimmste ist? Manche von
ihnen haben Kinder. Sie schlagen ihre Kinder, wenn sie be-
trunken sind. Sie schlagen und beschimpfen sie. Solche Leute
sollten keine Kinder haben – das ist meine Meinung! Wenn
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jemand diese Leute an eine Wand stellen und ihnen eine Kugel
in den Kopf jagen würde,hätte ich nichts dagegen.Eine Kugel …
oder einen Nagel.«

Bing spürte, wie sich ihm der Magen umdrehte. Ihm wurde
schwindelig. So sehr, dass er sich mit einer Hand am Armatu-
renbrett festhalten musste, um nicht vom Sitz zu kippen.

»Ich erinnere mich nicht mehr daran«, log Bing mit leiser,
zittriger Stimme. »Das ist lange her.« Dann sagte er: »Ich würde
alles dafür geben, es ungeschehen zu machen.«

»Warum? Um deinem Vater die Gelegenheit zu geben, statt-
dessen dich umzubringen? In der Zeitung stand, bevor du ihn
erschossen hast, hätte er dich so heftig geschlagen, dass du
einen Schädelbruch erlitten hast. Es hieß, du hättest zahllose
Blutergüsse gehabt, manche schon mehrere Tage alt! Ich ho�e,
dass ich dir den Unterschied zwischen Mord und Notwehr
nicht erklären muss!«

»Aber meiner Mutter habe ich auch wehgetan«,�üsterte Bing.
»In der Küche. Und sie hat mir nie ein Haar gekrümmt.«

Mr. Manx schien das nicht weiter zu beeindrucken. »Und
wo war sie, als dein Vater dich vermöbelt hat, hm? Ist sie etwa
heldenhaft dazwischengegangen? Hat sie sich schützend vor
dich gestellt? Nein? Wie kommt es, dass sie nie die Polizei ge-
rufen hat? Hat sie die Nummer im Telefonbuch nicht gefun-
den?« Manx stieß ein müdes Seufzen aus. »Ich wünschte, je-
mand wäre für dich da gewesen, Bing. Das Feuer der Hölle
ist nicht heiß genug für jemand – egal, ob Mann oder Frau –,
der seinen Kindern etwas antut. Aber mir geht es weniger um
Strafe als um Vorbeugung! Am besten wäre es, wenn dir das
einfach nie passiert wäre! Wenn du in einem sicheren Zuhause
aufgewachsen wärst. Wenn für dich jeden Tag Weihnachten
gewesen wäre, Bing, und dein Leben nicht ein ewiges Jammer-
tal. Da sind wir sicher einer Meinung!«
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Bing starrte ihn benommen an. Er hatte das Gefühl, tage-
lang nicht geschlafen zu haben, und er kämpfte dagegen an, in
den Ledersitz zurückzusinken und wegzunicken.

»Ich glaube, ich schlafe gleich ein«, sagte Bing.
»Schon in Ordnung, Bing«, sagte Charlie. »Der Weg ins

Christmasland ist mit Träumen gep�astert!«
Weiße Blüten kamen von irgendwoher herabgeschwebt und

	elen auf die Windschutzscheibe. Bing freute sich über den
Anblick. In dem Wagen war es warm, und er war schläfrig, und
er mochte Charlie Manx. Das Feuer der Hölle ist nicht heiß genug
für jemand – egal, ob Mann oder Frau –, der seinen Kindern etwas
antut. Ein schöner Satz, der nach moralischer Gewissheit klang.
Charlie Manx war ein Mann, der sich in der Welt auskannte.

»Hm, hm, hm, hm«, sagte Charlie Manx.
Bing nickte – auch dieser Satz klang nach moralischer Ge-

wissheit und Weisheit. Er deutete auf die Blüten, die auf die
Windschutzscheibe herabgeregnet kamen. »Es schneit!«

»Ha!«, sagte Charlie Manx. »Das ist kein Schnee. Ruh dich
aus, Bing Partridge. Ruh dich aus. Dann wirst du es sehen.«

Bing Partridge gehorchte.
Er schloss seine Augen nur für einen kurzen Moment. Aber

dieser Moment schien ewig zu dauern, sich endlos in die Länge
zu ziehen – eine friedliche, schläfrige Dunkelheit, die nur vom
Dröhnen der Reifen auf der Straße erfüllt war. Bing atmete aus
und atmete wieder ein. Dann ö�nete er die Augen und fuhr in
die Höhe. Durch die Windschutzscheibe blickte er auf
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Die Straße zum Christmasland

Die Nacht war hereingebrochen, und die Scheinwerfer des
Wraiths bohrten sich in eine frostige Dunkelheit. Weiße Fle-
cken rasten durch die Lichtkegel und klickten leise gegen die
Windschutzscheibe.

»Das ist Schnee!«, rief Charlie Manx hinter dem Steuer.
Bing war mit einem Mal hellwach, als hätte jemand in sei-

nem Inneren einen Schalter umgelegt. Sämtliches Blut in sei-
nem Körper schien in sein Herz strömen zu wollen. Wäre er
mit einer Granate auf dem Schoß aufgewacht, es hätte ihn kaum
tiefer erschüttern können.

Der Himmel war halb mit Wolken bedeckt.Die andere Hälfte
war jedoch mit einer Vielzahl von Sternen gesprenkelt. Und
mitten unter ihnen befand sich der Mond – der mit der Ha-
kennase und dem breiten Lächeln. Sein gelbes Auge unter dem
halb geschlossenen Lid war auf die Straße gerichtet.

Die Straße wurde von missgestalteten Tannen gesäumt. Bing
musste zweimal hinschauen, bis er erkannte, dass es gar keine
Tannen waren, sondern Gummibonbonbäume.

»Christmasland«, �üsterte Bing.
»Nein«, sagte Charlie Manx. »Bis dahin ist es noch ein Stück.

Mindestens zwanzig Stunden Fahrtzeit. Aber es ist dort drau-
ßen. Im Westen. Und einmal im Jahr, Bing, nehme ich jemand
dorthin mit.«

»Mich?«, fragte Bing mit versagender Stimme.
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»Nein, Bing«, erwiderte Charlie sanft. »Noch nicht in die-
sem Jahr. Kinder sind im Christmasland immer willkommen,
aber mit Erwachsenen ist es etwas anderes. Du musst dich erst
als würdig erweisen. Deine Liebe zu Kindern unter Beweis
stellen und deine Entschlossenheit, sie zu beschützen und dem
Christmasland zu dienen.«

Sie kamen an einem Schneemann vorbei, der seinen Zweig-
arm hob und winkte. Unwillkürlich winkte Bing zurück.

»Wie?«, �üsterte er.
»Mit mir zusammen musst du zehn Kinder retten, Bing. Du

musst sie vor den Monstern bewahren.«
»Den Monstern? Was für Monster?«
»Ihren Eltern«, sagte Manx ernst.
Bing wandte das Gesicht von der eiskalten Scheibe des Bei-

fahrerfensters ab und sah Charlie Manx an. Bevor er eben kurz
die Augen geschlossen hatte,war noch ein wenig Sonnenlicht am
Himmel zu sehen gewesen, und Mr. Manx hatte ein einfaches
weißes Hemd und Hosenträger angehabt. Jetzt trug er einen Frack
und einen dunklen Hut mit schwarzer Lederkrempe. An dem
Frack befanden sich zwei Reihen Messingknöpfe. Er erinnerte
an die Uniform eines O�ziers aus einem fremden Land, eines
Leutnants der königlichen Garde zum Beispiel. Als Bing an sich
selbst hinabblickte, stellte er fest, dass auch er andere Kleidung
anhatte: die gestärkte, weiße Ausgehuniform, die sein Vater bei
der Marine getragen hatte, dazu blank polierte schwarze Stiefel.

»Träume ich?«, fragte Bing.
»Ich hab’s dir ja gesagt«, erwiderte Manx. »Die Straße zum

Christmasland ist mit Träumen gep�astert. Dieser alte Wagen
kann die Realität hinter sich lassen und auf die geheimen Straßen
der Fantasie gelangen. Der Schlaf ist nur die Ausfahrt. Wenn
einer meiner Passagiere einschläft, verlässt der Wraith die Wirk-
lichkeit und fährt auf den St. Nick Parkway. Du und ich, wir
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teilen uns diesen Traum. Zwar bist du derjenige, der ihn träumt,
Bing, aber es ist mein Wagen. Komm. Ich will dir etwas zeigen.«

Während er sprach, bremste er ab und fuhr an den Stra-
ßenrand. Schnee knirschte unter den Reifen des Wagens. Im
Scheinwerferlicht war rechts von der Straße eine Gestalt zu
sehen. Aus der Entfernung sah sie aus wie eine Frau in einem
weißen Kleid. Sie stand sehr still, ohne zu den Scheinwerfern
des Wraiths herüberzusehen.

Manx beugte sich vor und ö�nete das Handschuhfach über
Bings Knien. Darin befand sich das übliche Durcheinander
aus Landkarten und Papieren. Bing sah auch eine Taschenlampe
mit einem langen chromfarbenen Gri�.

Ein orangenes Tablettenröhrchen rollte aus dem Fach. Bing
	ng es mit einer Hand auf. HANSOM, DEWEY – VALIUM
50 MG stand darauf.

Manx nahm die Taschenlampe und ö�nete die Tür. »Das
letzte Stück müssen wir zu Fuß gehen.«

Bing hielt das Röhrchen hoch. »Haben Sie … haben Sie mir
ein Schlafmittel gegeben, Mr. Manx?«

Manx zwinkerte ihm zu. »Nichts für ungut, Bing. Ich wusste,
dass du so schnell wie möglich auf die Straße zum Christmas-
land gelangen willst. Und das geht nur im Schlaf. Ich ho�e, du
nimmst es mir nicht übel.«

Bing sagte: »Nein, schon in Ordnung.« Er zuckte mit den
Schultern. Dann warf er noch einen Blick auf das Röhrchen.
»Wer ist Dewey Hansom?«

»Er war wie du, Bing. Dein Vorgänger. Ein Filmagent in
Los Angeles, der sich auf Kinderdarsteller spezialisiert hatte.
Er hat mir geholfen, zehn Kinder zu retten, und sich damit
einen Platz im Christmasland verdient! Oh, die Kinder des
Christmaslands haben Dewey geliebt, Bing. Sie hatten ihn zum
Fressen gern! Komm mit!«
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Bing ö�nete seine Tür und stieg aus.Klare, frostige Luft schlug
ihm entgegen.Die Nacht war vollkommen windstill.Der Schnee
rieselte langsam herab und küsste ihn auf die Wangen. Für
sein hohes Alter (Warum halte ich ihn nur immer für einen alten
Mann?, fragte sich Bing. Er sieht gar nicht so alt aus.) war Charles
Manx erstaunlich agil. Mit quietschenden Stiefeln lief er vor
Bing den Straßenrand entlang. Bing folgte ihm und schlang
die Arme um sich. In der dünnen Ausgehuniform fröstelte
es ihn.

Vor ihm tauchte nicht eine, sondern zwei weiß gekleidete
Frauen auf, die ein schwarzes Eisentor �ankierten. Sie waren
identisch und bestanden aus glänzendem Marmor. Leicht vor-
gebeugt breiteten sie die Arme aus. Ihre knochenweißen Klei-
der bauschten sich hinter ihnen wie Engels�ügel. Mit ihren
vollen Lippen und blinden Augen besaßen ihre Gesichter die
ruhige Schönheit klassischer Statuen. Ihre Münder waren leicht
geö�net, als würden sie gerade Luft holen, um zu lachen –
oder vor Schmerz aufzuschreien. Der dünne Sto� ihrer Klei-
der schmiegte sich eng an ihre Brüste.

Manx ging zwischen den beiden Frauen durch das Tor. Bing
blieb jedoch noch einen Moment stehen. Er hob rasch die Hand
und strich über eine der kalten, spitzen Brüste. Eine solche
Brust hatte er schon immer mal anfassen wollen, einen festen,
prallen Mutterbusen.

Das Lächeln der Dame wurde breiter. Bing sprang zurück
und konnte gerade noch einen Aufschrei unterdrücken.

»Komm schon, Bing! Lass uns weitergehen! Du bist für diese
Kälte nicht passend gekleidet!«, rief Manx.

Bing wollte einen Schritt vorwärts machen, da 	el sein Blick
auf den Bogen des o�enen Eisentors.

FRIEDHOF DER MÖGLICHKEITEN
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Bing runzelte die Stirn über diese kryptische Inschrift, aber
dann rief Mr. Manx erneut nach ihm, und er eilte weiter.

Vier Steinstufen, leicht mit Schnee gesprenkelt, führten zu
einer glatten Eis�äche hinunter. Das Eis war von einer dünnen
Schneeschicht überzogen, die sich bei jedem Schritt löste und
den Blick auf das Eis darunter freigab. Bing hatte zwei Schritte
gemacht, als er, etwa sieben Zentimeter unter der Ober�äche,
etwas Milchigweißes entdeckte. Auf den ersten Blick sah es aus
wie ein �acher Teller.

Bing beugte sich vor, um genauer hinzusehen, und Char-
lie Manx, der nur wenige Schritte entfernt stand, drehte sich
um und richtete die Taschenlampe auf die Stelle, die Bing be-
trachtete.

Der Lichtstrahl erfasste das Gesicht eines Kindes – ein Mäd-
chen mit Sommersprossen auf den Wangen, das Haar zu zwei
Zöpfen zusammengebunden. Bei dem Anblick schrie Bing auf
und taumelte einen Schritt rückwärts.

Das Mädchen war genauso bleich wie die Marmorstatuen,
die den Eingang zum Friedhof der Möglichkeiten bewach-
ten, aber es bestand aus Fleisch und Blut, nicht aus Stein. Der
Mund der Kleinen war in einem stummen Schrei geö�net,
und ein paar gefrorene Blasen stiegen von ihren Lippen auf.
Die Hände hatte sie angehoben, als wollte sie sie nach ihm
ausstrecken. In einer Hand befand sich ein zusammengerolltes
Seil – ein Springseil, erkannte Bing.

»Da ist ein Mädchen!«, rief er. »Ein totes Mädchen unter
dem Eis!«

»Sie ist nicht tot«, sagte Manx. »Noch nicht. Es wird wahr-
scheinlich noch Jahre dauern, bis sie stirbt.« Er richtete die
Taschenlampe auf ein weißes Steinkreuz, das auf einer Grab-
platte schräg aus dem Eis aufragte.
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LILY CARTER
15 Fox Road

Sharpsville, PA
1980 – ?

Von der Mutter zur Sünde auserkoren,
hat sie schon früh ihre Unschuld verloren.

Ach, hätt nur jemand über sie gewacht
und sie ins Christmasland gebracht!

Manx ließ das Licht der Taschenlampe über den gefrorenen See
gleiten, und Bing sah endlose Reihen von Kreuzen. Er stand auf
einem Friedhof von der Größe Arlingtons. Schnee�ocken wir-
belten zwischen den Gräbern und Grabplatten über die leere
Ebene. Im Mondlicht sahen die Flocken wie silberne Späne aus.

Bing betrachtete noch einmal das Mädchen zu seinen Füßen.
Es blickte durch das trübe Eis zu ihm hoch – und blinzelte.

Er schrie erneut auf und taumelte rückwärts. Dabei stieß er
gegen ein anderes Kreuz, stolperte und 	el hin.

Er blickte durch das dunkle Eis. Manx richtete die Taschen-
lampe auf das Gesicht eines anderen Kindes – ein Junge mit
nachdenklichen Augen und einer blonden Ponyfrisur.

WILLIAM DELMAN
42B Mattison Avenue

Asbury Park, NJ
1981 – ?

Billy wollte doch nur Spaß,
doch als der Vater ihn vergaß

und seine Mutter früh die Segel strich
verlor er sich, verlor er sich.
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Bing versuchte, sich aufzurichten, vollführte einen komischen
Stepptanz auf dem Eis und 	el erneut hin, diesmal ein Stück
weiter links. Der Strahl von Manx’Taschenlampe beleuchtete
ein weiteres Kind, ein asiatisches Mädchen, das einen Teddy-
bär im Tweed-Jackett umklammert hielt.

SARA CHO
39 Fith Street
Bangor, ME

1983 – ?

Sara hatte wenig Glück,
mit dreizehn nimmt sie sich den Strick.

Doch alle Trauer wär gebannt
in jenem fernen Christmasland.

Bing keuchte entsetzt auf. Das Mädchen, Sara Cho, blickte
ihm direkt in die Augen, den Mund zu einem stummen Schrei
aufgerissen. Sie war mit einer Wäscheleine um den Hals unter
dem Eis begraben worden.

Charlie Manx ergri� Bing am Ellbogen und half ihm hoch.
»Es tut mir leid, dass du das alles sehen musst, Bing«, sagte

Manx. »Ich wünschte, ich hätte es dir ersparen können. Aber
du musst die Gründe für meine Arbeit verstehen. Komm mit
zurück zum Auto. Ich habe eine �ermoskanne mit Kakao
dabei.«

Mr. Manx half Bing über das Eis. Er hielt Bings Oberarm
fest umklammert, damit er nicht noch einmal ausrutschte.

Erst als sie beim Wagen angekommen waren, ließ Manx ihn
los und ging zur Fahrerseite, aber Bing blieb noch einen Mo-
ment stehen, und zum ersten Mal 	el ihm die Zier	gur auf der
Motorhaube des Wagens auf: eine lächelnde Frau aus Chrom
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mit ausgebreiteten Armen, deren Kleid sich hinter ihrem Kör-
per aufbauschte wie Flügel. Er erkannte sie auf den ersten
Blick – sie sah genauso aus wie die Engel der Barmherzigkeit,
die das Tor zum Friedhof bewachten.

Im Wagen holte Charlie Manx unter seinem Sitz eine sil-
berne �ermoskanne hervor. Er schraubte den Deckel ab, goss
heiße Schokolade hinein und reichte ihn Bing. Dieser er-
gri� den Becher mit beiden Händen und nippte an der war-
men, süßen Flüssigkeit, während Charlie Manx den Wagen
wendete und die Richtung einschlug, aus der sie gekommen
waren.

»Erzählen Sie mir vom Christmasland«, sagte Bing mit zitt-
riger Stimme.

»Es ist der schönste Ort, den man sich vorstellen kann«,
sagte Manx. »Mr. Walt Disney in allen Ehren, aber es gibt kei-
nen fröhlicheren Ort auf dieser Welt als das Christmasland.
Genau genommen be	ndet sich das Christmasland auch nicht
in dieser Welt. Im Christmasland ist jeden Tag Weihnachten,
und die Kinder dort sind niemals unglücklich. Sie wissen nicht
einmal, was es heißt, unglücklich zu sein! Im Christmasland
herrscht ewige Freude. Wie im Himmel – bloß sind die Be-
sucher des Christmaslands nicht tot! Sie sind unsterblich und
werden immer Kinder bleiben. Nie werden sie gezwungen sein,
sich dem harten Überlebenskampf zu stellen wie wir armen
Erwachsenen. Ich habe diesen traumhaften Ort vor vielen Jah-
ren entdeckt, und die Ersten, die dorthin gelangt sind, waren
meine eigenen Kinder. Ich konnte sie retten, bevor das elende,
wütende Geschöpf, in das sich ihre Mutter in späteren Jahren
verwandelte, sie vernichten konnte. Das Christmasland ist ein
Ort, wo jeden Tag das Unmögliche passiert. Aber es ist ein Ort
für Kinder, nicht für Erwachsene. Nur wenigen Erwachsenen
ist es erlaubt, dort zu leben. Und zwar denjenigen, die bewie-
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sen haben, dass sie sich einem höheren Ziel verp�ichtet füh-
len. Dass sie bereit sind, für die Gesundheit und das Glück der
Kinder ihr eigenes Leben aufs Spiel zu setzen. Menschen wie
dir, Bing.

Von ganzem Herzen wünschte ich mir, dass jedes Kind sei-
nen Weg ins Christmasland 	nden könnte, wo es Sicherheit
und Freude erwarten! Tja, das wäre wirklich was. Aber kaum
ein Erwachsener würde seine Kinder einem Mann mitgeben,
dem er noch nie zuvor begegnet ist, damit er sie an einen
Ort bringt, den Erwachsene nicht betreten können. Sie wür-
den mich für einen ruchlosen Entführer und Kinderschänder
halten! Deshalb bringe ich immer nur ein oder zwei Kinder im
Jahr ins Christmasland und zwar stets solche, die ich auf dem
Friedhof der Möglichkeiten gesehen habe – brave Kinder, die
unter ihren Eltern leiden. Du, der du in deiner Kindheit selbst
Furchtbares erleiden musstest, verstehst sicher, warum es so
wichtig ist, diesen Kindern zu helfen. Der Friedhof zeigt mir
Kinder, denen – wenn ich nicht eingreife – die Eltern ihre
Kindheit rauben werden. Sie werden sie mit Ketten schlagen,
mit Katzenfutter abspeisen und an Perverse verkaufen. Ihre
Seelen werden zu Eis erstarren, und sie werden sich in kalte,
gefühllose Menschen verwandeln, die irgendwann selbst Kin-
der quälen werden. Wir sind ihre einzige Chance, Bing! In
meinen Jahren als Hüter des Christmaslands habe ich be-
reits über siebzig Kinder gerettet, und es ist mein sehnlichster
Wunsch, vor meinem Ableben noch hundert weiteren zu Hilfe
zu kommen.«

Der Wagen brauste durch die eisige Dunkelheit. Bing rech-
nete �üsternd nach.

»Siebzig«, murmelte er. »Ich dachte, Sie retten immer nur ein
oder zwei Kinder im Jahr?«

»Ja«, sagte Manx. »Das ist richtig.«



 

 

 

 

 

 


