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Der Eremit

»See the good in people and help them.«

Gandhi



Prolog

Immer willkommen 

Eine elegante Hand legte einen antiken Schalter um, und 
mit einem erfüllenden Knistern flackerten sechs Glühbir-
nen über sechs langen Tischen auf. Cherry ließ den Blick 
durch ihre fast fertige Bäckerei schweifen. Das Holz der Ti-
sche strahlte einen warmen Herbstton aus, und auf der La-
dentheke stand eine alte messingfarbene Kasse, deren Tas-
ten klicketi-klackten. Die Kasse hatte sie ein kleines Vermögen 
gekostet, aber der Klang des Pings, wenn sie aufging, war je-
den einzelnen Penny wert. Obwohl Cherry sich gefragt 
hatte, ob der Raum zu altmodisch sei, verliehen ihm der 
schwarze Schieferboden, die riesige Tafel und die gold-tür-
kisfarbene Tapete doch eine moderne Note. Bevor Cherry 
die Türen ihrer neuen Bäckerei öffnete, musste sie nach ih-
rem Geschmack fertiggestellt sein. Sie konnte es nicht er-
warten, bis die Glasvitrine neben der Kasse mit Leckereien 
gefüllt sein und die Menschen eintreten und sie genießen 
würden.

Es war zehn Uhr abends. Da Cherry am Morgen früh 
aufstehen musste, hatte sie sich mit einem Buch ins Bett 
gekuschelt. Immer wieder denselben Absatz lesend, in Ge-
danken beim morgigen Tag. Ein vertrautes Kribbeln am 
Hinterkopf und ein leises Seufzen hatten sie nach unten in 
die Bäckerei gelockt. Es war nicht das Geräusch eines Men-



schen, der verletzt war oder Schmerzen litt, und traurig 
klang es auch nicht. Es klang noch nicht einmal mensch-
lich. Es klang nach Einsamkeit – ein Laut, den Cherry nur zu 
gut kannte. Irgendwo fühlte sich jemand allein.

Aus den nächtlichen dunklen Wolken fielen dicke Tropfen, 
die jeden im Handumdrehen bis auf die Haut durchnäss-
ten. Der Beginn eines Unwetters. Das Meer war auch keine 
Hilfe, denn die Wellen peitschten heimtückisch nach oben 
und spritzten Margie, die sich auf dem Heimweg zu ihrer 
beengten und einsamen Wohnung befand, über das Gelän-
der voll. Ein stürmischer Wind zog heftig an der tristen 
Kleidung und ihrer faltigen Haut. Sie kuschelte sich in ih-
ren pelzgesäumten Mantelkragen und stellte sich vor, wie 
warme Arme sie umschlangen und die Kälte zärtlich ver-
scheuchten. Margie betrieb eine Schneiderei, ein paar Tü-
ren weiter von ihrem Haus an der Strandpromenade, aber 
das Geschäft lief schlecht. Das Geld war knapp und das Le-
ben hinter dem Ladentisch war genauso einsam und unbe-
friedigend wie das Leben zu Hause, doch sie gab trotzdem 
nicht auf, blieb jeden Abend länger und nähte ein Kleid 
nach dem anderen. Margie hatte nicht das Gefühl, im Le-
ben gehe es einen Schritt vorwärts und zwei zurück. Sie 
hatte einfach das Gefühl, all ihre Schritte würden sie rück-
wärts führen, ganz gleich, wie sehr sie vorwärtsdrängte. Ei-
nes Tages hatte sie also aufgehört vorwärtszudrängen und 
ließ sich von der Flut des Lebens tragen, wohin auch immer 
diese wollte.

Margie wusste nicht, dass der wahre Grund, warum sie 
sich so leer und unzufrieden fühlte, bei jedem Schritt, den 
sie tat, einen knappen Meter hinter ihr herschlich. Es war 
ein großes, drohend aufragendes Wesen mit einem teufli-
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schen Grinsen und großen schwarzen Augen, und das sil-
berne Fell um seinen Hals schimmerte. Seine langen spin-
deldürren Finger hatten sich durch Margies Seele gebohrt, 
wie Stecknadeln durch Stoff. Es wackelte mit den Fingern, 
und Margie erschauderte. Sein Name war Einsamkeit, und es 
war gnadenlos.

Natürlich stellte Margie keine Ausnahme dar. Uns alle 
verfolgt … etwas. Es sind nicht die giftigen Stimmen, die in 
unsere Köpfe kriechen, während wir einschlummern, oder 
dieses Kribbeln, das wir empfinden, wenn wir uns beobach-
tet fühlen. Nein, die Dinge, die uns verfolgen, sind buch-
stäblich da; sie sind echt, und sie bestehen voll und ganz 
aus negativen Gefühlen. Einsamkeit, Angst, Aggression, Depres-
sion, Enttäuschung, Traurigkeit, Hoffnungslosigkeit, Nutzlosigkeit, 
Bedauern und vieles, vieles mehr bilden die Kolonnen an We-
sen, mit denen wir uns fälschlicherweise anfreunden. Un-
wissentlich laden wir sie ein, sich an unsere Seelen zu hän-
gen, und gestatten ihnen, unser Leben zu bestimmen, wie 
ein düsteres Marionettentheater, bei dem sie die Strippen-
zieher sind.

Zudem verfügen sie über Intelligenz. Wenn Tausende 
Menschen auf dem Planeten das gleiche schreckliche Ge-
fühl im gleichen schrecklichen Moment empfinden, teilt 
sich dieses Wesen und vermehrt sich und krallt sich an je-
dem Menschen fest, der dieses Gefühl durchlebt. Mit jeder 
Teilung wachsen sie. Man kann sie nicht sehen, und man 
kann ihre Stimmen nicht hören, und die meisten Men-
schen wissen nicht, dass ihre Seele von etwas anderem kon-
trolliert wird. Der einzige Weg, sie loszuwerden, besteht da-
rin, sie von Licht und Liebe und Glückseligkeit zerstören 
zu lassen – wenn wir uns besser fühlen, fühlen sie sich 
schlechter und schrumpfen, bis nichts mehr von ihnen 
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übrig ist. Könnten wir diese Wesen nur in ihrer wahren 
Gestalt sehen, ihre seelenlosen schwarzen Augen und die 
seltsame Art, wie sie sprungbereit in der Hocke kau-
ern – dann würden wir alles daransetzen, optimistisch zu 
sein und den Blick aufs Licht zu richten, selbst wenn das 
Leben trostlos geworden ist. Stattdessen achten wir nicht 
auf unsere negativen Gefühle und inneren Dämonen, weil 
dies einfacher ist, was es wiederum diesen Wesen ermöglicht, 
an den Marionettenfäden zu ziehen.

Margies Seele war verloren, seitdem ihr Mann vor drei-
zehn Jahren verstorben war. Anfangs breitete sich Trauer 
aus, doch Trauer ist vorübergehend, also lebte Margie nicht 
lange mit diesem besonderen Gefühl. Einsamkeit hingegen 
ist beständig, und in Margie fand sie eine feste Freundin.

Wenn sie mit den Menschen in ihrem Umfeld reden 
wollte, kniff Einsamkeit ihr die Lippen zu und flüsterte ihr 
ins Ohr, es kümmere niemanden, was sie zu sagen habe. 
Wenn Margie vor dem Telefon stand und jemanden anru-
fen wollte, bloß um die Stimme eines anderen Menschen 
zu hören, hielt Einsamkeit Margies Hände an ihrem Körper 
zurück. Sie fand Wege, Margie für sich zu behalten, und 
langsam aber sicher hatte Margie jeglichen Widerstand 
aufgegeben.

Margie wusste nicht, dass sie gegen Einsamkeit an-
kämpfte; sie konnte sie nicht sehen, und sie hatte keine Ah-
nung, dass Einsamkeit jeden ihrer Schritte kontrollierte. In 
menschlichen Ausdrücken hatte sie einfach aufgegeben, 
genau wie es letztlich jeder tut, dem die eigene Seele nicht 
länger gehört.

Just in dem Moment, als sich Margies Kehle ein Schluch-
zen entringen wollte, schnitt ein Geräusch durch das Pfei-
fen des Windes, und sie riss den Kopf herum zu einem 
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Licht im Türrahmen zu ihrer Rechten. Das Licht traf Ein-
samkeit und versengte sie wie ein weißglühendes Brandei-
sen. Vor Schmerz und Panik hob das Wesen die Hände, um 
sich vor dem Licht zu schützen, und dadurch glitten seine 
Finger aus Margies Seele und zerrissen den Stoff ein wenig.

»Sie da!«, rief eine Stimme über dem Meeresrauschen.
»Ich?«, wimmerte Margie und deutete mit einer blutro-

ten Hand auf sich.
»Kommen Sie rein!« Die junge Frau im Türrahmen griff 

nach innen und zog die Jalousie des Schaufensters hoch, 
sodass ein warm erleuchtetes Café mit einer Ladentheke 
voller Gebäck und reizendem Holzmobiliar zum Vorschein 
kam. Margie betrachtete den vor ihr liegenden Weg, grau 
und elend, ganz wie der Abend, der sie erwartete, und zö-
gerte.

»Schnell!«, rief die Frau, die hinter Margies Schulter 
blickte, als habe sie etwas in der Dunkelheit erspäht. Mar-
gie hatte das untrügliche Gefühl, dass irgendwo im Schat-
ten Gefahr lauerte, und zu ihrer eigenen Überraschung 
und auch der von Einsamkeit bewegten sich ihre Füße auf 
das Licht zu.

Sobald Margie sicher drinnen war, schloss die junge 
Frau rasch die Tür und bot an, ihr den Mantel abzuneh-
men. Margie schätzte ihr Gegenüber auf höchstens fünf-
undzwanzig, fast halb so alt wie sie selbst, und sie schien 
unter einem übergroßen burgunderroten Strickpulli einen 
Pyjama und graue Pantoffeln zu tragen. Sie hatte ein 
freundliches herzförmiges Gesicht, und ihre Afrofrisur war 
in Zöpfen am Kopf zusammengebunden. Die Frau half 
Margie aus dem tropfnassen Mantel, und während sie es 
tat, fiel Margie auf, wie grau und fleckig ihre eigene Haut 
neben der warmen, dunklen Hand der Frau aussah. Die 
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junge Frau schüttelte einen guten Teil des Regens aus dem 
Mantel und hängte ihn an den Kleiderständer neben der 
Ladentheke.

»So«, sagte die Frau lächelnd. »Was darf ich Ihnen servie-
ren? Geht aufs Haus.«

Margie wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie war sich si-
cher, dass sie die junge Frau nicht kannte, und doch sprach 
diese mit ihr, als wären sie alte Freundinnen.

»Ähm …«
»Warten Sie, sagen Sie nichts.« Die Frau hielt einen Fin-

ger hoch und kniff die Augen zusammen. Margie senkte 
den Blick auf ihre durchweichten Schuhe und die nassen 
Fußspuren, die sie auf dem Holzboden hinterlassen hatte, 
und fragte sich, ob sie die Schuhe vielleicht ausziehen 
sollte, doch als sie aufsah, war die Frau verschwunden. Mar-
gie vernahm aus dem rückwärtigen Teil des Ladens Teller-
geklapper und das Klirren von Besteck.

»Sie … Sie müssen sich wirklich keine Umstände ma-
chen«, rief Margie matt in Richtung der Geräusche. Zwar 
hatte sie ihre Stimme wiedergefunden, aber sie war zu 
schwach, als dass die Frau sie dort, wohin auch immer sie 
gegangen war, hätte hören können.

Als Margie sich umsah, bemerkte sie, dass der Laden erst 
halb fertig war. Farbeimer standen auf dem Boden neben 
abgebeizten Fußleisten, und die Kabel für die Beleuchtung 
lagen frei. Margie war verlegen und kam sich deplatziert 
vor, und so stürzte sie, um sich nicht vollständig zum Nar-
ren zu machen, zum Kleiderständer und griff nach ihrem 
Mantel – steckte in wilder Panik den rechten durchs linke 
Armloch, aber das war egal. Sie musste einfach nur raus 
hier. Schnell riss sie die Tür auf, ohne auf die altmodische 
Klingel darüber zu achten, die nun laut schellte.
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»WARTEN SIE!«, rief die junge Frau, die mit einem klei-
nen Teller in einer Hand und einer dampfenden Tasse in 
der anderen zurückkehrte. »Bitte gehen Sie nicht. Ich 
möchte nur … ich möchte helfen.«

Einsamkeit saß vor dem Laden – verharrte mit dem Rü-
cken an der Wand, um sich, sobald Margie ins Freie trat, 
wieder an sie zu heften, wie eine Seepocke an die Unterseite 
eines Schiffes. Noch auf der Türschwelle dachte Margie an 
ihre enge, kalte Wohnung zurück und fragte sich, wohin 
genau sie rannte. Die Tür schwang zu.

»Verzeihung«, sagte Margie. »Ich bin nicht sonderlich 
gut im Umgang mit … Menschen.« Sie schlüpfte abermals 
aus dem Mantel, den die Frau zurück an den Kleiderstän-
der hing. Behutsam lenkte sie Margie an den Schultern zu 
dem Tisch, auf dem sie den Teller und die Tasse abgestellt 
hatte. Auf dem Teller befand sich ein gewaltiges Stück Ku-
chen. Anscheinend Marmor, dachte Margie.

»Bis vor Kurzem war ich auch nicht sonderlich gut im 
Umgang mit Menschen«, sagte die freundliche Frau, nahm 
Margie gegenüber Platz und reichte ihr eine Gabel. Margie 
nahm sie und trennte ein hauchdünnes Stück von dem Ku-
chen ab. »Wie sich herausstellte, war ich allerdings bloß 
nicht sonderlich gut im Umgang mit mir selbst.«

Dieser Satz hüpfte in Margies Magengrube herum und 
ließ sich mit einem Grummeln nieder. Sie blickte auf das 
lockere Stück auf ihrer Gabel und biss hinein. Der Kuchen 
war feucht und schwer, in ihrem Mund explodierte der Ge-
schmack nach Schokolade und Vanille. Beim Schlucken 
spürte Margie, wie er sie von innen her wärmte, die Art von 
Wärme, die man empfindet, wenn man sich an einem kal-
ten Abend mit einer Wärmflasche unter der Decke ins Bett 
kuschelt. Margie aß noch einen Bissen. Und noch einen. 
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Und noch einen. Erst als sie sich noch mehr in den Mund 
stecken wollte, sah sie, dass nur noch Krümel übrig waren 
und sie das ganze Kuchenstück verspeist hatte.

»Das dürfte der beste Kuchen gewesen sein, den ich je-
mals gegessen habe«, seufzte Margie. Dann kicherte sie, 
und weil es sich so gut anfühlte, kicherte sie über das Ge-
fühl des Kicherns, bis sie so heftig lachte, dass sie glaubte, 
sie werde nie wieder aufhören. Die freundliche Frau saß da 
und lachte mit ihr, genoss anscheinend das Gefühl, jeman-
den zu beglücken. Nach einer Weile wischte Margie sich 
Tränen aus den Augen und sagte zögerlich, unsicher eine 
Konversation zu führen: »Sind Sie neu hier?«

Die Frau nickte. »Ja.«
»Werden Sie bleiben?«, fragte Margie und wies auf den 

Laden, der augenscheinlich mitten in Renovierungsarbei-
ten steckte.

»Ja. Ich habe mir gedacht, dieses Viertel könnte eine Bä-
ckerei gebrauchen.«

»Oh … wir haben schon eine«, erwiderte Margie leise. Sie 
war hin- und hergerissen, weil sie nicht wollte, dass diese 
Frau die Stadt verließ, aber auch nicht, dass die örtliche Bä-
ckerei Geschäftseinbußen erlitt. Die Bewohner mochten 
den unglaublich leckeren Apfelstrudel dort sehr gern.

»Keine wie meine.« Die Frau lächelte, als sie den Teller 
nahm und auf die Ladentheke stellte.

»Nein, wohl nicht«, sagte Margie, der immer noch woh-
lig warm war.

Schweigen legte sich über die beiden Frauen, allerdings 
keines, das Verlegenheit aufkommen ließ oder mit etwas 
gefüllt werden musste. Es war ein behagliches Schweigen, 
wie es Freundinnen häufig teilen.

»Ich sollte wohl nach Hause gehen«, sagte Margie nach 
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einer Weile, ohne sich zu rühren.
»Na gut«, sagte die Frau, griff nach Margies Mantel und 

hielt ihn auf, damit Margie mit den Armen hineinschlüp-
fen konnte. Als Margie in ihrem Mantel an der offenen Tür 
stand, drehte sie sich ohne Vorwarnung um und umarmte 
die Frau, die ihre Umarmung ebenso fest erwiderte.

»Danke.«
»Na los! Gehen Sie nach Hause, bevor es zu spät wird.« 

Die Frau schob Margie sanft aus der Tür.
Sobald Margies Füße den Erdboden draußen berührten, 

hüpfte Einsamkeit auf sie zu, stellte aber zu ihrer eigenen 
Überraschung fest, dass sie kleiner war als zu dem Zeit-
punkt, als Margie den Laden betreten hatte. Sie krallte sich 
immer noch an Margies Seele fest, doch da ihre Finger jetzt 
kleiner waren, passten sie nicht mehr so gut in die Löcher, 
die sie zuvor gebohrt hatte – es fiel ihr schwerer, Margie 
festzuhalten. Margie ging zur Straße, drehte sich jedoch 
voll Panik um, bevor sich die Ladentür schloss.

»Warten Sie! Ich weiß gar nicht, wie Sie heißen!«
Die Frau war jetzt nur noch eine Silhouette vor dem war-

men gelben Licht. »Cherry. Cherry Redgrave. Oh – und 
Margie?«, rief sie.

Margie war überzeugt, den ganzen Abend ihren Namen 
nicht genannt zu haben, doch vielleicht hatte die unge-
wohnte Situation, einer Fremden zu begegnen, dazu ge-
führt, dass sie die einfachsten Dinge vergaß. Sie sah Cherry 
abermals an, und obwohl diese nur schemenhaft zu erken-
nen war, war sich Margie sicher, dass sie lächelte.

»Sie sind hier immer willkommen.«
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Stammgäste

Cherry hatte nie Bäckerin werden wollen. Als Kind wollte 
sie Feuerwehrfrau werden. Sie träumte davon, Wasser aus 
schlangenartigen Schläuchen spritzen zu lassen, bren-
nende, einstürzende Häuser zu löschen; Kinder, die Cherry 
aus den Flammen getragen hatte, wieder mit ihren Müt-
tern zu vereinen, und manchmal Hunde aus Brunnen und 
kleine Kätzchen von Bäumen zu retten. Aber backen? Nie-
mals. Doch wie das Leben so spielt, hatte es Cherry in eine 
Richtung gelockt, mit der sie nicht gerechnet hatte, und 
jetzt stand sie in ihrer eigenen Bäckerei, die nicht ihre erste 
war. Ihr Kindheitstraum mochte es nicht gewesen sein, aber 
mittlerweile konnte sie sich nichts anderes vorstellen. 
Wenn sie jeden Morgen um acht die Tür aufsperrte, wenn 
sie das Schild von Geschlossen zu Geöffnet umdrehte und 
wenn der erste Kunde des Tages die Glocke über der Tür 
läuten ließ, summte etwas tief in ihrem Innern: Hierhin ge-
hörst du. Ihre Feuerwehrträume fahren zu lassen schien gar 
nicht so schlimm zu sein, nachdem sie herausgefunden 
hatte, dass sie ein unerklärliches Talent für etwas so wun-
derbar Köstliches besaß.

Nach ihrer Begegnung mit Margie hatte es noch zwei 
Wochen gedauert, bis ihre Bäckerei an der Strandprome-
nade startklar war. Draußen gab es kein Schild, nichts, was 
besagt hätte, dass dies ein Ort war, wo man Kuchen kaufen 
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und Tee trinken konnte, doch Cherry wusste, dass die Men-
schen kommen würden. Das taten sie immer.

Dies war Cherrys achte Station auf ihrer »Alles-in-But-
ter-Tour«, wie sie es nannte. Sie zog jedes Mal in eine Klein-
stadt, suchte sich einen Laden mit niedriger Miete und 
machte sich ans Werk. Sobald sie das Gefühl hatte, dass 
ihre Aufgabe erfüllt war und sie alles in ihrer Macht ste-
hende Gute vollbracht hatte, zog sie an einen anderen Ort 
und fing wieder von vorn an.

Manche Aufenthalte fielen kürzer als andere aus. Der 
längste hatte anderthalb Jahre gedauert, überraschender-
weise in der kleinsten Stadt, die sie besucht hatte. Cherry 
hatte herausgefunden, dass die Probleme umso größer wa-
ren, je kleiner die Stadt war, und hatte das Gefühl, dass sich 
diese neueste Station möglicherweise als einer ihrer längs-
ten bisherigen Aufenthalte entpuppen könnte.

Selbst jetzt, eine geraume Zeit nach der Eröffnung der 
Bäckerei, hatte Cherry immer noch nicht das Gefühl, ge-
hen zu können. Die Situation war besser, die Menschen wa-
ren zufriedener und mehr im Einklang mit sich als zuvor, 
und das Geschäft florierte, aber etwas sagte ihr, dass es 
noch nicht an der Zeit war zu gehen. Cherry wusste nicht 
zu sagen, was sie zum Bleiben mahnte, ihr Kopf oder ihr 
Herz oder der Knoten in ihrer Magengegend – sie wusste le-
diglich, dass sie besser darauf hörte, was auch immer es 
war. Jeden Morgen kam sie in einem frisch gebügelten Py-
jama aus der Wohnung über der Bäckerei ins Erdgeschoss, 
bereit für einen arbeitsreichen Tag. Cherry trug immer Py-
jamas – sie begriff nicht, warum das nicht jeder tat. Als eine 
ehemalige Nachbarin darauf bestanden hatte, sie solle sich 
etwas Angemesseneres anziehen, hatte sie erwidert: »Es ist 
das bequemste Kleidungsstück, das mir bekannt ist. Wa-



rum jemand freiwillig Kleider anziehen sollte, in denen 
man nicht atmen, und Highheels, in denen man nicht lau-
fen kann, wenn doch überall Pyjamas und Pantoffeln er-
hältlich sind … tja … das ist mir völlig schleierhaft!«

Und so hatte sie sich am Morgen, wie schon an so vielen 
Morgen, die Haare zu zwei Minnie-Maus-haften Pferde-
schwänzen gebunden, einen rot-violett karierten Flanellpy-
jama angezogen, war in ihren dazu passenden Pantoffeln 
quer durch den Laden geschlittert und hatte die Tür entrie-
gelt. Innerhalb von Minuten traf ihre Stammkundschaft 
ein.

Sally Lightbody, zweiundsiebzig Jahre alt und pensio-
niert, war immer die Erste, die auf der Matte stand. Sie 
schneite stets morgens um Viertel nach acht herein, einge-
hüllt in lagenweise luftige Seide. Ihr silbernes Haar war zer-
zaust und zu Dreadlocks verfilzt, die sie oben auf dem 
Kopf mit einem violett-grünen Patchworktuch zusammen-
band, einem Tuch, das perfekt zu der Tasche passte, in der 
sie eine schwarze Schachtel Tarotkarten aufbewahrte. Sally 
war eines Tages nicht vom Schicksal, sondern vom schreck-
lichen Drang, die Blase zu leeren, in Cherrys Laden geführt 
worden.

Damals hatte Cherry auch die Bekanntschaft von Sallys 
Tarotkarten gemacht, selbst wenn Sally sich geweigert 
hatte, ihr zu erzählen, was die Karten ihr prophezeiten. Seit 
damals traf Sally jeden Tag um Viertel nach acht ein und 
saß dann bis Ladenschluss an ihrem Stammplatz am 
Schaufenster. Im Laufe des Tages kamen Kunden zu Sally, 
um sich ihr Schicksal und die Zukunft legen zu lassen. Für 
ihre Dienste verlangte sie niemals Geld, und sie kaufte sich 
ihr erstes Kuchenstück immer selbst. Doch es hatte sich 
eingebürgert, dass man Sally fürs Kartenlegen mit Süßem 
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bezahlte. Ihre übliche Leckerei am Anfang war ein Willens-
kraft-Windbeutel, und danach servierte Cherry Sally ihren 
Lieblingskuchen, Victoria Sponge.

Sally sah zwar gelassen aus, doch unter den Seidenlagen 
und Kristallketten besaß sie eine zwanghafte Ader. Über die 
Jahre hatte sie viele Fixierungen durchlebt: Essen, Alkohol, 
Dickens, Laurel und Hardy, obskure Erfindungen, von de-
nen keiner je gehört hatte, und jetzt die Wahrsagerei. Sie 
war von einer Sache nach der anderen gebannt und lebte, 
schlief und atmete dann dafür, bis sie es restlos aufgesogen 
hatte. Von der Wahrsagerei war sie nun jedoch seit fast drei-
ßig Jahren besessen, und als Cherry fragte, weshalb sie so 
lange dabeigeblieben sei, hatte Sally erwidert: »Es ist die 
Zukunft, meine Liebe. Sie ändert sich ständig.«

Um halb elf schaute Margie immer auf ein großes Stück 
Marmorkuchen vorbei, um in ihrem leeren Geschäft durch-
zuhalten, und dann um Viertel vor eins erschien George 
Partridge, der vierunddreißigjährige Bibliothekar, zu ei-
nem Kaffee. Georges Mutter war früher die Bibliothekarin 
der Stadt gewesen; ihre Mutter war wiederum Bibliotheka-
rin gewesen und deren Mutter ebenfalls, aber George las un-
gern. Von frühester Kindheit an Bücher in die Hände ge-
drückt zu bekommen, zum Rezitieren von Prosa gezwun-
gen und über große Schriftsteller ausgefragt worden zu 
sein, hatte in George einen Groll gegen jegliche Art von Li-
teratur geweckt.

Nach ihm kam immer Orla Florence um zwanzig nach 
vier mit ihrem Cello in einem Kasten, der so schwarz wie 
die Ringe unter ihren Augen war. Sie spielte im Orchester 
eines Musicals im Londoner Westend und hatte mit einer 
weiten Pendelstrecke wie auch sporadischen und sich stän-
dig ändernden Arbeitszeiten zu kämpfen, sodass Schlaf nie 
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ihr bester Freund gewesen war. Überarbeitet und erschöpft 
kam sie oft an die Ladentheke und vergaß zu bestellen, so-
dass Cherry ihre Wach-auf-Waffel fertig in einer Take-away-
Box hatte, damit Orla sie sich schnappen und zu ihrem Zug 
laufen konnte.

Und dann traf um Punkt fünf Uhr Cherrys letzter 
Stammgast des Tages ein.

»Wie immer, Miss Redgrave«, erklang eine Stimme.
Cherry konnte den Besitzer der Stimme nicht sehen, 

aber sie wusste genau, wem sie gehörte. »Und was ist heute 
das Übliche, Bruce?«, fragte sie und wischte die Hände an 
einem Geschirrtuch ab, während Bruce auf einen hohen 
Hocker an der Ladentheke kletterte. Mit den Händen 
packte er den braunen Ledersitz, und während er sich 
hochzog, verließen seine Füße mit der Schuhgröße 37 den 
Boden. Er schwang die Beine wie ein Turner auf dem Pferd 
herum und erwiderte mit einem erleichterten Seufzen: 
»Was immer Sie sagen.«

Cherry schenkte ihm ein Lächeln, doch während sie sich 
bückte, um im Thekendisplay nach seinem Gebäck zu 
greifen, traten ihr Tränen in die Augen. Ihr Blick wanderte 
an den Kuchen vorbei zu den großen Schaufenstern des 
Ladens und dort stand, die Stirn schlaff gegen die Scheibe 
gelehnt, mit seinen länglichen, schweren Augen hereinspä-
hend, die schlaksigen Glieder leblos an den Seiten … Wert-
losigkeit.

Cherry ließ den Blick über die Tische schweifen, zu all 
ihren Stammgästen, die an ihren üblichen Plätzen saßen, 
ihre üblichen Bestellungen auf den üblichen Tellern aßen 
und ihre üblichen Masken trugen bei dem Versuch, das zu 
verbergen, was Cherry deutlich sehen konnte: ihre negati-
ven Gefühle. Während ihre Seelen drinnen waren, bildeten 
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die Gefühle eine unordentliche Schlange vor der Bäckerei, 
grummelten und gurgelten, wanden sich und rangen: Sal-
lys Besessenheit, Margies Einsamkeit, Georges Depression, Orlas 
Erschöpfung und Bruce’ Wertlosigkeit.

Sie heulten und klagten, wollten eingelassen werden, um 
abermals die Kontrolle über ihre Menschen an sich zu rei-
ßen, doch Cherrys Bäckerei war für ihre Stammgäste ein si-
cherer Hafen. Sie wusste nicht, warum, aber ihr war vor lan-
ger Zeit klar geworden, dass immer, ganz gleich wo sie ihre 
Bäckerei eröffnete, eine Art Linie an der Türschwelle gezo-
gen wurde, eine Linie, die von keinem negativen Gefühl 
überquert werden konnte. Vielleicht lag es an all den posi-
tiven Gefühlen, die sie in ihrem Laden beherbergte. Die ne-
gativen Gefühle wollten allerdings dennoch unbedingt hi-
neingelangen, hämmerten gegen das Holzwerk und 
klopften an die Fenster, ohne von den Stadtbewohnern ge-
hört zu werden.

Cherrys Bäckerei war ein sicherer Hafen, ein Ort, wo 
Menschen ihre Sorgen für ein oder zwei Stunden vergessen 
konnten. Und wenn sie dann gingen und ihre negativen 
Gefühle sich wieder an sie hefteten, stellte Cherry fest, dass 
ihre Sorgen ein wenig kleiner als zuvor erschienen.
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2

Wirrl inge 

Von Geburt an sah Cherry Redgrave Dinge, die andere Kin-
der nicht sahen. Sie sprach von gruseligen Gestalten mit 
schwarzen Schuppen, von knolligen Kobolden mit hängen-
der Haut und von grimmigen Gesichtern mit maulenden 
Mündern. Am Furcht einflößendsten war, dass sie bei je-
dem Erwachsenen, den sie sah, auch ein Monster, einen 
Schatten sah, der ganz in der Nähe stand. Als Kind hielt sie 
dies für einen normalen Bestandteil des Lebens und war 
sich nicht bewusst, dass keiner sonst sehen konnte, was sie 
sah. Wenn man sie dabei erwischte, wie sie neugierig über 
die Schultern der Menschen starrte und etwas von unsicht-
baren Schattengestalten brabbelte, hielten die Erwachse-
nen sie für verrückt und schrieben ihren Kindern vor, sich 
von ihr fernzuhalten. Ihre Eltern fragten sich, wann sie aus 
dem Alter für imaginäre Freunde herauswachsen würde. 
Cherry hingegen fragte sich, wann ihre Eltern zugeben 
würden, was sich offenkundig direkt hinter ihnen befand. 
Und dann, an einem ganz normalen Tag in der Vorschule, 
erkannte die kleine vierjährige Cherry endlich die Wahr-
heit – dass sie die Einzige war, die diese Wesen sehen 
konnte.

Der Lehrer hatte alle Kinder in Cherrys Klasse gebeten, 
eine Reihe zu bilden, angefangen beim Kleinsten. Cherry 
hatte auf das Wesen hinter der Schulter des Lehrers gedeu-
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tet und gefragt: »Was ist mit ihm?«
»Mit wem?«, fragte Mr. Harrison, der hinter sich blickte 

und überhaupt nichts sah.
»Ihr Monster! Es ist größer als wir alle! Es sollte am 

Ende der Reihe stehen.«
Cherry hatte versucht zu erklären, dass das Wesen der 

Klasse oft zuwinkte und dass sein Lächeln so breit war, dass 
es um sein ganzes Gesicht ging und in der Mitte seines Hin-
terkopfes aufeinandertraf. Gleich darauf landete Cherry im 
Direktorat, wo sie versuchte, die Sache der Rektorin zu er-
klären. Während die Lehrkräfte schreckliche Angst hatten, 
ein seltsamer Mann hätte sich in die Schule geschlichen 
und würde versuchen, Kinder wegzulocken, war das, was 
Cherry tatsächlich gesehen hatte, viel besorgniserregen-
der – doch niemand glaubte, dass es real war.

»Es war ein Monster! Wie das da in der Ecke!« Cherry war 
beharrlich geblieben. Ihr auch weiterhin beunruhigendes 
Verhalten führte zu einem Schulwechsel und mehreren Be-
suchen bei einer netten Dame mit einer bequemen Couch 
und Handpuppen, die Cherry Fragen zu dem von ihr Gese-
henen stellte. Und die ganze Zeit über konnte Cherry nicht 
aufhören, dem kleinen Monster auf der Schulter der The-
rapeutin zuzusehen, das ständig an deren Haaren zog.

Cherrys neue Schule war viel schöner, fand sie. Sie hatte 
gelernt, nicht darüber zu sprechen, was sie sah, und schnitt 
den Monstern nur manchmal Grimassen, wenn sie wusste, 
dass keine Erwachsenen hinsahen. Sie mogelte sich durch 
die Schulzeit, hielt sich von den anderen fern, und erst als 
es eines Tages auf dem Schulhof zum Tumult kam, wurde 
der siebenjährigen Cherry klar, dass sie doch nicht allein 
war.

Es kommt nicht oft vor, dass sich Wesen an Kinder hän-
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gen. Kinder sind gewöhnlich sorglos und zu sehr damit be-
schäftigt, sich mit Marmelade zu bekleckern oder im Kreis 
zu drehen, um die ernsten Probleme der Welt, die sich in 
diesen Geschöpfen manifestieren, auf sich zu laden. Aller-
dings hatte ein Kind, eine Schulhoftyrannin namens Mad-
dison Flint, einen gedrungenen Troll namens Vernachlässi-
gung entwickelt, der jede ihrer Bewegungen nachäffte, was 
Cherry häufig laut auflachen ließ. Maddison war kein gra-
ziles oder vornehmes Mädchen. Sie besaß mehr Muskeln 
als die meisten Gewichtheber, einen Hals, der sich, wenn sie 
schrie, wie ein Ochsenfrosch aufblähte, und zwei lange 
braune Zöpfe, die aussahen, als wären sie nicht mehr gelöst 
worden, seitdem ihr Haar lang genug zum Flechten war. In 
Cherrys Augen sahen Maddison und ihr Troll völlig gleich 
aus.

Doch an diesem bestimmten Tag schien Cherry nicht 
die Einzige zu sein, die versuchte, das Lachen zu unterdrü-
cken. Um Maddison hatte sich ein Kreis ihrer Anhänger ge-
bildet und schloss einen kleinen Jungen ein, den Cherry als 
den neuen Schüler wiedererkannte, der in der vergangenen 
Woche in ihre Klassenstufe gekommen war. Cherry hatte 
sich nicht viele Gedanken darüber gemacht, wie er sich ein-
lebte, doch da Maddison ihn jetzt am Kragen seines Schul-
hemdes ein paar Zentimeter über den blassblauen Him-
mel-und-Hölle-Linien hielt, ging Cherry davon aus, dass 
das mit dem Einleben bei ihm eher nicht so gut lief.

»Was hast du gesagt?!«, schrie Maddison, sodass ihm 
ihre Spucke ins Gesicht sprühte. Der Troll öffnete und 
schloss gleichzeitig mit Maddison den Mund, aber wenn 
Cherry es nicht besser gewusst hätte, hätte sie schwören 
können, dass das den Jungen nur noch mehr erheiterte und 
er nur halbherzig ein Lachen unterdrückte. Maddison 
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schüttelte ihn gewaltsam, bis sein Gelächter verstummte.
»Ich sagte, was du da gesagt hast?«, zischte sie, während 

sie den kleinen Jungen dicht an ihr braunrotes, verschwitz-
tes Gesicht hielt.

»Ich habe gesagt«, kicherte der Junge, der anscheinend 
völlig von etwas hinter Maddisons Schulter in den Bann ge-
schlagen war, »dass du wie dein Troll aussiehst!« Und er 
brach erneut in Gelächter aus.

»Troll?! Du nennst mich einen Troll?!« Maddison warf 
ihn auf den Schulhofasphalt und trat ihn in die Seite, doch 
bevor sie weiteren Schaden anrichten konnte, ertönte eine 
Pfeife, und eine Lehrerin lief herbei, um dem Krawall ein 
Ende zu bereiten. Maddison und ihre Schar zerstreuten 
sich, indem sie in verschiedene Richtungen liefen, während 
die Lehrerin den röchelnden Jungen, den sie gerettet hatte, 
tröstete.

»Ach, hier haben wir eine helfende Hand«, sagte die Leh-
rerin, als sie Cherry in der Nähe herumstehen sah. »Cherry, 
Liebes, könntest du Peter ins Krankenzimmer bringen? 
Braves Mädchen.« Sie half Peter hoch und legte seinen Arm 
um Cherrys Schultern, damit diese ihn stützen konnte, 
doch sobald die Lehrerin verschwunden war, um ein weite-
res Schulhofvergehen zu ahnden, riss Peter den Arm weg 
und wischte ihn am Hemd ab.

»Hast du ihn auch gesehen?«, fragte er und rieb sich die 
Augen. Cherry bemerkte die dunkelvioletten Halbkreise 
darunter und fragte sich, ob Maddison ihn auch ins Ge-
sicht geschlagen hatte.

»Habe ich was gesehen?«, fragte Cherry langsam.
Mit niedergeschlagener Miene ballte Peter die Hände zu 

Fäusten. »Warum sieht keiner sie?!«, rief er, das kleine Ge-
sicht wutentbrannt. »Manche von ihnen sind RIESIG!«
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»Was denn?«, fragte Cherry vorsichtig und versuchte, 
Frustration nicht anzusehen, die Peters Schultern gepackt 
hielt und Peter schnell vor und zurück wiegte, während er 
ziellos mit den Fäusten herumfuchtelte.

»Sie sind Monster! Butzemänner! Wirrlinge!«
»Wirrlinge?« Das Wort traf Cherry. Sie hatte es noch nie 

zuvor gehört.
»Monster! Du weißt doch, ein Männlein steht im Walde, 

ganz still und stumm?« Er fing an, im Kreis um sie herum-
zugehen, ohne die weit aufgerissenen Augen von ihrem Ge-
sicht zu lassen.

»Ja …«
»Tja, ein Wirrling steht im Walde, ganz still und 

stumm …« Sein Blick bohrte sich in ihre Augen, und er be-
deutete ihr mit einem Nicken, sie solle den Reim fortset-
zen.

»… und hat vor lauter Purpur ein Mäntlein um?«, warf 
sie ein.

»Nö!«, entfuhr es ihm. »Das ist eine Hagebutte! Ein 
Wirrling hat vor lauter Bosheit nichts als Tränen um!« Er 
spuckte beim Reden. Cherry wischte sich das Gesicht ab.

»Oh. Na ja … das habe ich gewusst. Ich habe bloß den 
Reim nicht gekannt.«

»Weil ich ihn mir ausgedacht habe.« Er schob die Dau-
men in die Hosentaschen und lächelte stolz mit geschwell-
ter Brust. Dann hörte er unvermittelt auf. »Warte mal … du 
weißt es? Woher weißt du es?« Peter packte sie an den 
Schultern und begann, sie zu schütteln. Cherry sah ihm in 
die Augen, die so voller Frustration waren, und auf einmal 
wollte sie ihm nur noch helfen.

»Weil ich sie auch sehen kann«, flüsterte sie.
»Kannst du?«
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Cherry nickte.
»Beweise es.« Peter ließ sie mit einem kleinen Schubs los. 

»Wer ist das hinter Maddison?«
»Vernachlässigung«, erwiderte Cherry, ohne zu zögern.
»Und hinter ihr?« Peter deutete auf ein kleines Mäd-

chen, das Himmel und Hölle spielte, während Trauer sie am 
Knöchel gepackt hielt.

»Trauer. Sie hat vor zwei Wochen ihre Tante verloren«, er-
klärte Cherry.

Auf Peters Gesicht machte sich ein Lächeln breit, und 
Frustration hatte ihn auf einmal nicht mehr ganz so fest im 
Griff. Er trat vor und stand sehr dicht vor Cherry, als er 
fragte: »Wir sind jetzt beste Freunde, stimmt’s?«

»Ich denke mal.« Cherry zuckte mit den Schultern und 
trat einen Schritt zurück. »Aber das bedeutet, dass du mir 
sagen musst, wieso du sie so nennst. Wieso …«

»Wirrlinge?«, beendete Peter ihre Frage.
»Wirrlinge«, wiederholte Cherry und ließ sich das Wort 

auf der Zunge zergehen.
»Weißt du warum?«
Peter stand abermals sehr dicht vor Cherry. Sie wollte 

weglaufen, doch er wusste etwas, was sie nicht wusste, und 
sie musste herausfinden, was es war. Cherry fragte sich, ob 
jemand sie beobachtete, doch ein rascher Blick über den 
Schulhof zeigte ihr, dass sich niemand darum kümmerte, 
was sie taten.

»Warum?«, flüsterte sie.
»Du kennst doch deine guten Gefühle?«, fragte Peter 

und Cherry nickte. »Sie mischen sich in alles ein, bis man 
sich innerlich schrecklich fühlt, und sie sorgen dafür, dass 
man sich immer und ewig so fühlt, bis man stirbt.« Peter gab 
ein grässliches Matschgeräusch von sich, während er sich 
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einen imaginären Dolch in den Magen rammte.
»Wirrlinge«, wiederholte Cherry und ließ den Namen in 

ihrem Mund herumrollen. Ja, das fühlte sich wie die rich-
tige Bezeichnung an.

»Wirrlinge«, sagte Peter mit einem endgültigen Nicken.
Den Tag sollte Cherry nie vergessen. Den Tag, an dem sie 

den grotesken Fratzen, die sie und ihre Lieben seit Geden-
ken heimsuchten, einen Namen gab. Den Tag, an dem sie 
mit jemandem Freundschaft schloss. Es war trostreich, je-
manden zu haben, mit dem sie endlich ihr Geheimnis tei-
len konnte, jemanden, mit dem sie den Wirrlingen Grimas-
sen schneiden konnte, jemanden, bei dem sie sich ausweinen 
konnte, wenn ein Wirrling besonders furchterrgend war. Es 
war die Art Trost, von der Cherry gar nicht gewusst hatte, 
dass sie ihn brauchte, bis er da war. Andere Kinder fanden 
Cherry und Peter seltsam, aber andere Kinder hatten sie im-
mer seltsam gefunden. Dass sie auf einmal beim Mittages-
sen nebeneinander saßen und im Schulhof zusammen 
spielten, machte sie also auch nicht seltsamer, als sie ohne-
hin schon gewesen waren. Wenn überhaupt, war das nur 
folgerichtig.

»Was halten deine Eltern davon, was du sehen kannst?«, 
fragte Peter eines Tages Cherry in der Mittagspause.

»Meine Dads sagen, dass ich etwas Besonderes bin«, 
sagte sie mit einem Lächeln.

Samuel Redgrave wusste, dass seine Tochter Dinge se-
hen konnte, die andere nicht sehen konnten, und ob es nun 
in ihrem Kopf oder ob es real war, er liebte und akzeptierte 
sie als das Kind, das sie war – nicht mehr, nicht weniger. Ihr 
anderer Vater, Lucas, liebte sie natürlich auch, aber er hatte 
auch Angst vor der Adoptivtochter, besonders seit sie ihm 
seinen eigenen Wirrling beschrieben hatte: ein mit den 
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Zähnen knirschendes wolfähnliches Wesen mit Schaum 
vor dem Maul und einer gewaltigen Zunge, die ihm heraus-
hing, und mit wirren Augen, die sich in den Höhlen dreh-
ten. Lucas machte sich Sorgen um die Zukunft seines Kin-
des, das entweder eine alles verzehrende Einbildungskraft 
besaß oder eine geistige Störung, die permanente Halluzi-
nationen auslöste. Samuel zog Cherry näher an sich, wenn 
sie anfing, darüber zu reden, was sie sehen konnte, doch 
Lucas konnte nicht anders, er entfernte sich jedes Mal ei-
nen kaum merklichen Schritt.

»Was halten deine Eltern davon?«, fragte Cherry nun Pe-
ter.

»Mum ist fortgegangen. Dad hasst mich«, sagte er sach-
lich, zwischen den Bissen von seinem Schinkenbrot.

Cherry war sprachlos. Mit ihrem jetzigen Wissen über 
Peters Eltern fand sie es merkwürdig, dass er nicht von 
mehr Wirrlingen gequält wurde. Seit dem Beginn von 
Cherrys und Peters Freundschaft war Frustration, Stück für 
Stück, dahingeschmolzen. Zuerst hatte sie auf Peters Haus-
aufgaben schlammigen Matsch zurückgelassen, aber nach 
zwei Wochen war aus Frustration eine bloße Pfütze am Bo-
den seines Schulranzens geworden. In dem Moment legte 
Cherry einen Schulhofeid ab, immer für Peter da zu sein 
und ihr Bestes zu tun, um Frustration abzuwehren, sollte sie 
je wieder hinter Peters Schultern auftauchen.

Cherry dachte, ihre Freundschaft mit Peter würde ein 
Leben lang halten, dass sie einander immer als Stütze ha-
ben würden. Doch dann kam der Tag, den Cherry niemals 
vergessen sollte und der dies zunichtemachte.

An dem Tag sah Peter bei seinem Eintreffen in der Schule 
selbst wie ein Wirrling aus. Seine Haut war leichenblass, so-
dass die handförmigen Blutergüsse an seinen Armen sogar 
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noch heftiger hervortraten, als sie es sonst getan hätten. 
Die violetten Halbkreise unter seinen Augen waren dunkler 
denn je.

»Hat … hat dir das ein Wirrling angetan?« Cherry deu-
tete auf seine Arme. Am liebsten hätte sie ihn umarmt – sie 
wusste, dass man sich auf dem Schulhof die Mäuler über 
sie zerreißen würde, wenn sie es täte, doch es nicht zu tun, 
führte dazu, dass ihre Augen brannten und sich mit Tränen 
füllten. Es war ihr unerträglich, ihren Freund in einem der-
artigen Zustand zu sehen. Sie spähte über Peters Schulter, 
und da war, den hinteren Teil seines Kragens fest gepackt, 
ein Klumpen Kohle, der unter der schwarzen Oberfläche 
rot glühte. Er drehte Cherry das Gesicht zu und grinste, 
mit Flammen im Mund, wo eigentlich Zähne hätten sein 
sollen. Cherry keuchte auf. Noch nie zuvor hatte sie Hass 
gesehen.

»Nein. Kein Wirrling. Bloß ein Monster«, sagte Peter 
leise und wischte sich mit dem Handrücken über die Au-
gen, bevor er vor aller Welt weinte.

Das war das letzte Mal, dass Cherry mit Peter redete. 
Beim Läuten der Schulglocke gingen sie getrennter Wege 
zu ihren Klassenzimmern. Wochen vergingen und sie ver-
suchte, Peters Aufmerksamkeit zu erregen, aber er sah 
durch sie hindurch, als würde er sie nicht kennen, als wären 
sie nicht die ganze Zeit die engsten Freunde gewesen. Sie 
hinterließ in seinem Schulranzen Nachrichten, wenn er 
nicht hinsah. Sie ging sogar so weit, sich aus ihrem eigenen 
Klassenzimmer zu stehlen und an seinem an die Scheibe zu 
klopfen, um seine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, 
doch seiner Lehrkraft fiel es zuerst auf, und Cherry han-
delte sich nur Ärger ein.

Das letzte Mal sah sie Peter aus einiger Entfernung. Er 
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wurde unter heftigem Protest von einem Mann, bei dem 
Cherry davon ausging, dass es sich um seinen Vater han-
delte, aus der Schule geschleift. Lehrkräfte und Schul-
kinder folgten ihnen ans Schultor, nur um hilflos mit an-
zusehen, wie zwei andere Männer, die Cherry nicht wieder-
erkannte, Peter gewaltsam in eine seltsame Leinenjacke 
steckten, die mit Schnallen übersät war und zu lange Ärmel 
für seine mageren Arme hatte. Sie packten ihn hinten in ei-
nen Transporter, der Cherrys Meinung nach nicht Peters 
Vater gehörte. Der stand jetzt mit schwer zu deutender 
Miene reglos auf dem Gehsteig. Er winkte nicht oder 
weinte, als der Wagen mit seinem Sohn hinten drin losfuhr. 
Cherry konnte die schwarze Schrift auf der Seite des fens-
terlosen Wagens nicht lesen, aber sie wusste mit Sicherheit, 
dass sie Peter niemals wiedersehen würde.

Und das tat sie auch nicht.
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3

Einsamkeit  und Mehl

Nachdem Peter, Cherrys einziger Freund, weggebracht wor-
den war, fühlte sie sich verlorener denn je, und zum ersten 
Mal entwickelte Cherry ihren eigenen Wirrling: Einsamkeit. 
Oft versuchten die Menschen, Einsamkeit zu entgehen, in-
dem sie sich mit Freunden und Familie trafen und längere 
Zeiten der Isolation vermieden, aber Einsamkeit war hartnä-
ckig. Sie wollte eingelassen werden, sich ins Leben der Men-
schen mischen und ihr Schlimmstes bewirken. Sie klopfte 
mit ihren langen, spindeldürren Fingern an Türen und 
wartete darauf, das Zuhause eines Menschen zu betreten 
und diese Finger um sein Leben zu schlingen und zuzudrü-
cken, bis der arme Mensch nach Atem rang. Und Cherry 
Redgrave wurde schon bald zum Lieblingsopfer von Ein-
samkeit.

Eines Tages, kurz nachdem man Peter weggebracht 
hatte, verteilte das beliebteste Mädchen in Cherrys Klasse 
an alle Kinder Geburtstagseinladungen. Jedenfalls an alle 
außer Cherry. Bevor Peter kam, war Cherry gewohnt gewe-
sen, bei Spielen ausgeschlossen zu werden. Sie war es ge-
wohnt, für sich zu sein, und hatte sogar gemerkt, dass sie 
das Alleinsein genoss. Doch nach Peter, nachdem sie sich 
an seine Freundschaft gewöhnt hatte, nachdem sie wusste, 
wie es war, jemanden zu haben, mit dem sie Dinge teilen 
konnte, und das Gefühl kannte, nicht so allein zu sein, ver-
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spürte sie den Stich, ausgeschlossen zu werden, so viel 
mehr als jemals zuvor. Sie schwor, dass sie nicht weinen 
würde, und sie hielt sich so wacker, bis sie zwei starke kno-
chige Arme auf den Schultern spürte. Als Cherry auf-
blickte, sah sie zum ersten Mal Einsamkeit, und als diese bos-
haft auf sie herabgrinste, landeten zwei lange Geiferfäden 
auf Cherrys Gesicht und liefen ihre Wangen hinunter.

Die meisten Kinder erfinden imaginäre Freunde, um 
mit Gefühlen der Trauer oder Einsamkeit fertigzuwerden, 
doch Cherry erfand ihre Freundin nicht, und diese mochte 
zwar für alle anderen unsichtbar sein, aber imaginär war sie 
ganz gewiss nicht. Peter war Cherry so jäh entrissen wor-
den, und Einsamkeit war genau zu dem Zeitpunkt einge-
sprungen, als Cherry am dringendsten jemanden brauchte, 
und deshalb klammerte sie sich mit ständiger Präsenz an 
ihrer Seite fest. Einsamkeit war alles, was sie je gebraucht 
hatte, wenn die anderen Kinder sie nie einluden, auf dem 
Schulhof mitzuspielen. Sie war alles, was sie brauchte, 
wenn eine Lehrkraft sie »aus Versehen« bei einem Ausflug 
zurückließ. Einsamkeit war alles, was sie brauchte, als ihr Va-
ter Lucas sie ohne die geringste Erklärung oder eine Verab-
schiedung verließ. Am einen Tag war er da, und am nächs-
ten war er einfach … fort. Cherry war erst acht Jahre alt. 
Den meisten Kindern bleibt es erspart, über die geheimsten 
Ängste und Gefühle ihrer Eltern Bescheid zu wissen, doch 
nicht Cherry. Sie sah zu, als Traurigkeit wie Schimmel um 
Samuel herumwuchs, und sie konnte nichts dagegen tun.

Nachdem Lucas fort war, hänselten die anderen Kinder 
Cherry entweder von Weitem oder hielten sich ganz von ihr 
fern, nicht nur weil sie Cherry seltsam fanden, sondern 
auch weil ihre kleinkarierten Altersgenossen, die von tradi-
tionellen kleinkarierten Eltern großgezogen wurden, nicht 
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begriffen, warum sie von zwei Männern großgezogen 
wurde. Und so umklammerte sie die Hand von Einsamkeit 
noch fester, und diese band Cherry gerne enger an sich. 
Doch der Griff von Einsamkeit war nicht so fest, wie sie es 
sich wünschte, denn trotz allem hatte Cherry immer noch 
ihren anderen Vater, ihren Helden, und er war der stärkste 
Mann, den sie je gekannt hatte.

Samuel Redgrave war Bäcker und besaß eine kleine Bä-
ckerei unweit ihres Zuhauses. Er roch nach Kuchen und 
Mehl und Obstfüllungen – Gerüche, die Cherry für immer 
mit Zuhause in Verbindung bringen würde. An den Tagen, 
wenn die anderen Kinder ganz besonders grausam gewesen 
waren, hob Samuel seine Tochter auf den Ladentisch und 
gab ihr ein Stück des »Tagesangebots«. Cherry aß dann un-
ter Schluchzen, ließ den letzten Bissen allerdings immer 
Einsamkeit übrig – sie konnte nicht anders. Doch am lebhaf-
testen blieb ihr der Tag in Erinnerung, an dem Samuel ihr 
beibrachte, wie man gedeckten Kirschkuchen machte. Viel-
leicht weil es der Tag war, an dem er sie nicht nur dazu 
brachte, mit dem Weinen aufzuhören, sondern ihr zeigte, 
wie sie sich selbst dazu bringen konnte, mit dem Weinen 
aufzuhören. Was auch immer der Grund sein mochte, 
Cherry erinnerte sich an diesen Tag immer als den Tag, an 
dem sie sich zum ersten Mal wahrhaft ins Backen verliebt 
hatte. Ihr Vater zeigte ihr geduldig, wie man den Blätterteig 
ausrollte, nicht zu dick und nicht zu dünn. Er brachte ihr 
bei, Kirschen zu entkernen, und ließ dann Cherry diese mit 
der Zitrone, dem Zucker, der Vanille und dem Maismehl 
vermischen, bevor er ihr spielerisch einen Klecks Teig auf 
die Wangen schmierte. Cherry war sich sicher, dass kein 
Kuchen jemals so gut schmecken würde wie der erste Ku-
chen, den sie je gebacken hatte.
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Mit der Zeit fand Cherry im Haus ihres Vaters und beim 
Backen Trost, doch Einsamkeit blieb weiterhin, und als 
Cherry die weiterführende Schule besuchte, war es ihre Ge-
wohnheit, den Kopf einzuziehen und leise zu sprechen. Sie 
schlüpfte lautlos durch die Korridore, wich den vielen, vie-
len Wirrlingen der anderen Teenager aus und ging vollkom-
men unbemerkt vorüber, während Einsamkeit sie von der 
Welt abschirmte.

Samuel starb überraschend, als das Aneurysma, von des-
sen Vorhandensein in seinem Kopf er nichts geahnt hatte, 
aufplatzte, und am schwersten traf es die achtzehnjährige 
Cherry. Ihre ganze Welt ging unter, und Einsamkeit hatte sie 
endlich ganz für sich allein. Einsamkeit hielt sie davon ab, 
sich bei den Menschen aus ihrem Umfeld zu melden, die 
Hilfe angeboten hatten, und sie hielt Cherry davon zurück, 
die Eingangstür aufzumachen, wenn es klingelte, sodass 
Cherrys einzige Option darin bestand, im Bett zu bleiben. 
Trauer tauchte eines Morgens, kalt und wimmernd, unter 
ihrem Kopfkissen auf. Cherry rollte sich um sie ein und 
weinte, bis ihre Brust schmerzte und ihre Augen wund wa-
ren. Je mehr Schmerz Cherry äußerte, desto wärmer wurde 
Trauer, und Einsamkeit sah zu und kam sich stärker denn je 
vor.

Erst als der Geruch nach Gebäck allmählich aus dem 
Haus verschwand, glitt Cherry aus dem Bettzeug und ging 
in die Küche. Ohne Mrs. Overfield, ihre großzügige, wenn 
auch etwas neugierige Nachbarin, die ihr Einkaufstüten 
vor die Tür stellte, wäre sie verhungert. Sie hatte fest vor, ihr 
das Geld zurückzuzahlen, wenn die Dinge geregelt waren, 
aber jetzt zog sie erst einmal Zutaten für einen Kirschku-
chen aus dem Kühlschrank. Einsamkeit machte sich Sorgen, 
Cherry versuche womöglich, das Haus zu verlassen, war je-


