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Papst Kalixt Ill. (Borgia)
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Ferdinand I. (Ferrante)
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Niemand liebte das Leben so wie die Menschen der italienischen
Renaissance, doch es war auch niemand so iiberzeugt von der
Schwiche und Anfilligkeit des menschlichen Daseins.

Clemente Fusero



Die wichtigsten Personen
der Handlung

Rodrigo Borgia (1431—-1503)
Papst Alexander VI.
Vannozza Cattanei (1442—-1518)
Mutter von Lucrezia und Rodrigo Borgias S6hnen
Cesare Borgia, il Valentino (1475-1507)
Sohn von Rodrigo Borgia
Juan Borgia (1476/782—1497), Kardinal von Valenza,
Herzog von Gandia
Sohn von Rodrigo Borgia
Lucrezia Borgia (1480—1519)
Tochter von Rodrigo, Schwester von Cesare, Juan und
Jofré , Ehefrau von Giovanni di Pesaro
Jofré (Goffredo) Borgia (1481/82—-1516/15177)
Sohn von Rodrigo Borgia
Sancha von Aragon (1478 —1506)
Ehefrau von Jofré Borgia
Giovanni Sforza, lo Sforzino (1466—1510)
Ehemann von Lucrezia Borgia, Herr iiber Pesaro
Ascanio Sforza (1455—1505)
Cousin von Giovanni Sforza, Kardinal
Guidobaldo di Montefeltro (1472—1508)
Ehemann von Elisabetta Gonzaga, Herzog von Urbino
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Antonio Pico (1463 —1494)
Graf della Mirandola
Ginevra (?—?)
Tochter des Grafen della Mirandola
Donna Anna
Ginevras Gesellschaftsdame
Giuliano della Rovere (1443 —1513)
Kardinal in S. Pietro in Vincoli
Uberto Roncaglini
Kardinal
Lorenzo Calvi
Kardinal
Gherardo Ravelli
Kardinal
Giovanni Marradés
Kammerherr des Papstes
Don Jinés Fira
Juan Borgias Sekretir
Virginio Orsini (1434—1497)
Bruder von Bartolomea Orsini
Bartolomeo D’Alviano (1455—1515)
Heerfiihrer (Condottiere)
Bartolomea Orsini (1494—1512)
Ehefrau von Bartolomeo D’Alviano
Carlo Orsini
Unehelicher Sohn von Virginio Orsini
Giangiordano Orsini
RechtmiBiger Sohn von Virginio Orsini
Fabrizio Colonna (1450—1520)
Heerfiihrer (Condottiere) aus romischem Adelshaus
Vitellozzo Vitelli (um 1458 —-1502)
Heerfiihrer (Condottiere)
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Kardinal Lonati
Pipstlicher Legat
Elisabetta Gonzaga (1471—1526)
Ehefrau von Guidobaldo di Urbino
Giovanni Andrea Bravo
Hofling
Ludovico Sforza (il Moro) (1452—1508)
Herr iiber Mailand
Galeazzo Sforza (1470—1519)
Bruder von Giovanni Sforza (1466—1510)
Stefano Taverna
Botschafter von Ludovico Sforza
Marino Caracciolo
Sekretir von Ascanio Sforza
Pedro Jofres Freund
Jaches Ginevras Verlobter
Baron Gianani Romischer Adeliger
Ippolito, Jacopo, Mario, Andrea
Séhne des Barons Gianani
Isabella Ehefrau von Ippolito
Michele Corella — genannt Micheletto
Rechte Hand von Cesare Borgia
Alongo Reitknecht Juan Borgias
Neco Mordkomplize



Prolog

Der Mann auf dem weilen Pferd verharrte auf dem Kies-
bett des Tibers. Er lieB den Blick iiber die verlassenen Ufer
schweifen, tiber die Lastkihne, die ganz in der Nihe festge-
macht hatten, das schlammige Wasser des Flusses, das vom
Vollmond nur schwach beleuchtet wurde. Zwei schwere
Glockenschlige waren zu horen. Der Mann ziigelte den
unruhig stampfenden Schimmel, warf einen letzten Blick auf
den Tiber und gab ihm dann entschlossen die Sporen.



I.
Rodrigos Angste

Privatgemdcher von Rodrigo Borgia, Papst Alexander V1.
Donnerstag, den 15. Juni 1497, eine Stunde vor Sonnenaufgang

Schreiend umklammerte Rodrigo Borgia den Stumpf des
GroBmastes.

Das Schiff versank mit zerfetzten Segeln in den Wellen und
tauchte anschlieBend wieder auf, dabei hatte es sich beinahe
vollstindig um die eigene Achse gedreht. Eine noch heftigere
Welle brach sich auf der Briicke.

Ehe Rodrigo auf die nassen Planken des Decks stiirzte,
sah er, wie der Steuermann und seine Kameraden in den Flu-
ten versanken. Er versuchte, irgendwo Halt zu finden, doch
er rutschte durch die Reling ins Meer. Wihrend er in den
Wogen um sein Leben rang, sah er, wie das Schiff, das jetzt
weit entfernt in den Himmel ragte, ins Meer zuriickfiel und
in einem Strudel verschwand. Die Krifte verlieBen ihn, er
schloss die Augen und tiberlieB sich der fernen Stimme, die
ihn in den Abgrund hinabzog.
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Er schreckte aus dem Schlaf hoch und setzte sich auf. Rasch
ging er zum Fenster und schob mit einer entschiedenen
Handbewegung die schweren Vorhinge beiseite.

Nichts, nur der Mond.

Beruhige dich, sagte er sich, es war nur ein Albtraum.

Mit Nachdruck liutete er mit der silbernen Handglocke
und befahl dem herbeigeeilten Kleriker, seinen Kammer-
herrn zu holen.

Wenige Minuten spiter war Giovanni Marradés bei ihm,
firrsorglich und beflissen wie immer.

»Fiihlt Thr Euch nicht wohl, Heiligkeit?«

Der Pontifex sah ihn aus miiden Augen an und sagte leise:
»Ich mochte beichten, setzt Euch neben mich.«

Der Kammerherr legte sich die Stola um, bekreuzigte sich
und senkte, zum Zuhdren bereit, den Kopf.

»Mich quilt immer noch derselbe Albtraum. Vor zwan-
zig Jahren hat mich Gott vor dem Ertrinken gerettet — und
wie habe ich es ihm vergolten? Meine Siinden driicken mich
schwer, das Fegefeuer scheint mir greifbare Wirklichkeit.«

Marradés schaute kurz auf.

Von diesen minnlichen und sinnlichen Ziigen ging eine
groBe Faszination aus. Der Ausdruck der lebhaften schwar-
zen Augen wechselte stindig von Zerknirschung zu Schmei-
chelei, von streng zu leidenschaftlich, von flehend zu gebiete-
risch. Um zu bekommen, was er wollte, war Rodrigo Borgia
jedes Mittel recht, und er gab nicht so schnell klein bei. So
kannte alle Welt Alexander den V1., aber nun hatte Marradés
einen veringstigten alten Mann vor sich.

»Heiligkeit, es ist die Pflicht der Gliubigen, gegen die
Stinde anzukampfen, sagte er milde.

Rodrigo umklammerte die Hand des Beichtvaters.

»Ich fiirchte Gottes Urteil.«
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»Gott wird gerecht iiber uns urteilen, wir miissen an ihn
glauben und auf seine Vergebung hoffen.«

»Glauben ... Mein Glaube ist nicht fest genug.« Die Stimme
wurde zum Fliistern. »Glaubst du, ein Mann wie ich hat es
verdient, Papst zu sein?«

Marradés schwieg und entzog seine Hand langsam der des
Papstes.

sMeinst du, mit Glauben allein kénne man die Kirche
leiten?«, polterte Borgia. »Die Kirche braucht Macht! Was
wire der Papst ohne Lindereien, ohne Geld, ohne Einfluss?
Er wire bloB ein Werkzeug in den Hinden der Michtigen.
In den vergangenen fuinf Jahren habe ich mit allen Mitteln
versucht, dieser Gefahr zu entgehen. Erinnert Thr Euch noch
an Coelestin V.? Er war ohne Zweifel ein Mann von groBem
Glauben, doch war er ausgesprochen schwach. Erst nach jah-
relangen Priifungen und Abhandlungen, Schismen und Kon-
zilen war der Papst als absolute Autoritit etabliert. Er allein
reprasentiert die Kirche Gottes. Dies miissen die rdmischen
Patrizier ein fiir alle Mal anerkennen.«

»Heiligkeit, Thr habt doch gerade erst einen Friedensver-
trag mit den Orsini abgeschlossen«, wandte Marradés ein.

»Frieden?« Rodrigo erhob sich. »Nein, es ist noch nicht
vorbei! Seit vielen Jahren spielen sie sich als Herren im
Kirchenstaat auf, sie denken, sie kimen auch weiter in den
Genuss der Vorrechte, die sie meinen Vorgingern abgerun-
gen haben, doch da irren sie sich. Sie haben mich hintergan-
gen, das vergesse ich nicht. Als Frankreichs Karl VIII. mit
seinen Séldnern die italienische Halbinsel verwiistete, haben
sie es mir iiberlassen, Rom mit meinen spanischen Minnern
zu verteidigen, wihrend sie sich ihm zu Fiilen warfen — um
schlieBlich auch ihn zu verraten! Die Italiener sind treulose
Gesellen.«
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Marradés nickte. Der Pontifex nahm unterdessen einen
goldenen Kelch vom Schreibtisch.

»Dies ist ein Geschenk von meinem Sohn Juans, sagte
Rodrigo stolz, »er ist sehr wertvoll.«

Marradés nickte anerkennend, doch insgeheim dachte er
an Savonarolas Ausspruch aus einer seiner Flammreden: »In
den Anfingen der Kirche waren die Kelche aus Holz und
die Prilaten Gold wert; heute hat die Kirche holzerne Pri-
laten und goldene Kelchel« Und er musste zugeben, dass
der Ménch zumindest in dieser Hinsicht nicht ganz unrecht
gehabt hatte.

»Man hat mich der Simonie beschuldigts, fuhr der Papst
fort und setzte den Kelch behutsam ab. »Aber die Almosen
reichen nun mal nicht. Es ist unumginglich, Amter zu ver-
kaufen. Geld gegen Macht — so war es schon lange vor mei-
ner Wahl. Du schaust so vorwurfsvoll, Marradés! Verdamme
mich ruhig, doch hér mich erst zu Ende an.«

Fiigsam senkte der Kammerherr den Blick.

»Ich gebe zu, dass ich in den ersten Tagen des Konklaves
tat, was in meiner Macht stand, um auf den Thron zu kom-
men. Ich kaufte jede verfiigbare Stimme, ich versprach mehr,
als ich halten konnte, denn nur so konnte ich Papst werden.
Hand aufs Herz, war ich wirklich der Einzige, der so han-
delte?«

Marradés hielt dem fragenden Blick des Papstes stand.

»Es ist der Heilige Geist, der die Kardinile bei der Wahl des
Pontifex leitet.«

An Rodrigos Miene konnte Marradés erkennen, dass ihm
seine Antwort gefiel.

»Welche Siinde hilt man mir noch vor? Ah, die Wollust
natiirlich! Sagt man mir irgendwelche neuen Abenteuer
nach?«
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Der Kammerherr antwortete nicht.

»Sollen sie doch reden! Willst du die Wahrheit héren? Ja,
hier und da hatte ich was mit einer Kurtisane — nicht rot wer-
den, du bist schlieBlich auch ein Mann. Eine Fleischeslust wie
das Verlangen nach einem guten Wein. Nach Giulia habe ich
meinem Herzen verboten, sich nochmals zu verlieben. Es war
heftige Leidenschaft. Sie war jung und schon, und ich konnte
sie haben.«

Marradés erinnerte sich noch an Rodrigos letzte schmerz-
liche Leidenschaft, diesen Alterswahn, um genau zu sein. Fiir
Giulia Farnese hatte der Papst alle Vernunft fahren lassen.

»Ich hatte in meinem Leben viele Frauen. Aber nur eine
war mir wichtig: Vannozza. Ich war Kardinal, als ich sie
kennenlernte, ich kann mich noch daran erinnern, wie ihr
blondes Haar in der Sonne leuchtete. Ich begehrte nicht nur
ihren Korper, ich wollte, dass sie mich liebt. Und ich habe sie
geliebt, so sehr! Dieses Gefiihl hat mein Handeln bestimmt.«

Marradés seufzte. Er nahm einem Papst die Beichte ab, der
tiber sich sprach wie tiber einen weltlichen Herrscher, einen
Betriiger, wie von einem Sklaven seiner Sinne, und doch
konnte er in ihm nicht den Siinder sehen und so scharf iiber
ihn urteilen, wie er es verdient hitte. Er erlag der durchtrie-
benen Faszination von Borgia.

»Es stimmt, ich habe das kanonische Gesetz iibertreten,
aber ich habe mich von meinem Herzen dazu verleiten lassen.
Habe ich die Kirche deshalb vielleicht weniger geliebt? Ver-
urteilt mich fiir die Stinden des Fleisches, aber nicht fiir das,
was mich mit Vannozza verband. Sie hat mir ein unschitz-
bares Geschenk gemacht — meine vier Kinder Cesare, Juan,
Lucrezia und Jofre. Schon ihren Namen auszusprechen macht
mich gliicklich. Juan ist ein echter Spanier, schén und hit-
zig, Cesare ist von imposanter Statur und {iberlegenem Geist.
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Lucrezia? Ein Engel! Und Jofré gleicht nun, da er zum Mann
herangewachsen ist, seinen Geschwistern ebenso sehr wie
mir, findest du nicht?«

Das Licheln des Beichtvaters war den Umstinden ange-
messen. Es kursierten zweifelhafte Geriichte dariiber, wer
der Vater von Jofré war. Madonna Vannozza war wihrend
ihrer Beziehung mit dem Papst dreimal verheiratet, alle Ehe-
minner waren vom Pontifex selbst ausgesucht worden, sie
waren vertrauenswiirdig und von gleichem Schlag, doch man
konnte sich nie wirklich sicher sein ...

»Fiir sie werde ich alles tun, was in meiner Macht stehte,
fuhr Rodrigo fort. »Wenn sie in meiner Nihe sind, fiihle ich
mich unbesiegbar. Die heiligen Minner der Kurie beschuldi-
gen mich des Nepotismus, aber das ist fiir einen Papst politi-
sche Notwendigkeit — zu lange haben die romischen Familien
die Kirche wie ihr Eigentum behandelt. Und wem kann ich
als Fremder schon trauen, auBer meinem eigen Fleisch und
Blut?«

Einige Augenblicke lang schwieg er gedankenverloren,
dann sagte er: »Ich bin diese Verleumdungen leid, ich habe
es satt, dass Savonarola von seiner Kanzel herabdrohnt, alle
Ubel dieser Welt gingen von Rom und von mir aus.«

»Er ist es, der den Gehorsam verweigert«, erwiderte Mar-
radés mit Nachdruck. »Jede Eurer Forderungen war absolut
berechtigt. Thr habt Euch ihm gegeniiber immer duBerst kor-
rekt verhalten.«

»Diese Predigten eines Besessenen kiimmern mich nicht.
Es ist die RechtmiBigkeit meiner Wahl, die er nicht antasten
darf, es ist diese meine Kirche, die ich vor der Hiresie bewah-
ren muss.«

»Anscheinend hat ihn nicht einmal die Exkommunikation
zum Einlenken veranlasst.«
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»Im Augenblick werde ich nichts unternehmen. Er wird
sich selbst zugrunde richten, das fiihle ich. Florenz gefillt es
nicht, von seinen Anhingern gelenkt zu werden. Wenn der
Moment gekommen ist, werde ich ihn mitsamt seiner Ketze-
rei mit Feuer tilgen, und von seiner erbarmlichen Kutte wird
nichts als ein Hiufchen Asche bleiben.«

»Ganz recht, Heiliger Vater, die Ketzerei zu bekimpfen
gehort zu Euren Aufgaben .. .«

Der Kammerherr unterbrach sich. Der Blick des Papstes
verriet erneut Angst und Schrecken.

»Die Holle, die Savonarola erwartet, wartet auch auf
mich!¢, schrie Rodrigo aufgewiihlt. »Ich habe Angst vor mei-
ner Skrupellosigkeit, ich habe Angst vor mir selbst. Auch ich
werde fiir alle Ewigkeit brennen, denn meine Siinden sind
mein wahres Wesen!«

Der Kammerherr wandte sich ab, tiberwiltigt von dieser
scharfsichtigen Selbsteinschitzung. Es war die Wahrheit. In
seiner Position konnte er dem jedoch nicht zustimmen und
versuchte daher, das Thema zu wechseln.

»Heiligkeit, Gott sicht mit Wohlwollen auf Spanien, dessen
groBer Sohn Ihr seid. Es ist ein denkwiirdiger Augenblick fiir
unser Vaterland. Unsere Herrscher, die Katholischen Majes-
titen, herrschen nun auch tiber Westindien. Die Seelen jener
Landstriche warten nur darauf, ihren Hirten und die wahren
Lehren kennenzulernen.«

»Es gelingt mir nicht, an diese fernen Linder zu denken.
Mein Blick geht nicht iiber diese Hiigel hinaus. Wer nach
Rom kommt, liuft Gefahr, im Schlamm des Tibers zu versin-
ken. Dabei sollte ich wie Christoph Kolumbus meinen Hori-
zont erweitern und neue Welten entdecken. Ich miisste weit
fort, doch fort von mir. Kennt Ihr den Weg, auf dem Ihr dem
eigenen Geist entkommen konnt, Marradés?«
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»Nein, Heiligkeit.«

Die beiden Minner saBen eine Weile gedankenversunken
in der Stille, die diese Worte hinterlassen hatten. Der Kam-
merherr stand schlieBlich auf und sagte: »Der Tag bricht an,
Heiliger Vater. Ich konnte Eure Not nicht lindern, aber im
Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes spre-
che ich Euch los von Euren Siinden. Ich erlege Euch keine
BuBe auf, die Qualen dieser Nacht waren Strafe genug.«

Sie schlugen beide das Kreuz.

Der Papst sah Marradés nach, wie er die schwere Tiir hin-
ter sich schloss. Er senkte das Haupt und begann leise zu
beten.

Nach der Messe erschien Don Jinés Fira im Zimmer des Paps-
tes. Nachdem er sich hinabgebeugt hatte, um den Ring des
Papstes zu kiissen, stieB er hastig hervor: »Ich wollte Euch
keinesfalls storen, Heiligkeit, aber Don Juan ist seit gestern
Abend nicht zuriickgekehrt. Seine Mianner machen sich Sor-
gen nach den Uberfillen der letzten Tage.«

Rodrigo verspiirte einen Stich im Herzen.

»Ist er in Begleitung seiner Eskorte?«

»Nein, Heiligkeit, gestern Abend hat der Herzog nur
Alongo bei sich behalten.«

»Er hat sich nur in Begleitung eines einzigen Mannes auf
den Weg nach Rom gemacht?«

Die Miene des Papstes verfinsterte sich.

»Ja, das heilt, mit zwei Minnern.«

»Driickt Euch klarer aus.«

»Gestern Abend hat der Herzog mit Madonna Vannozza,
dem Kardinal von Valenza, dem Fiirst von Squillace, dem
Kardinal Lan¢ol und anderen Freunden zu Abend gegessen.
Nach dem Bankett begab er sich mit seinen Briidern und der
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Eskorte zum Vatikan, doch beim Palazzo della Cancelleria hat
er sich von den anderen verabschiedet. Er hatte Alonco bei
sich und lud einen Mann auf sein Maultier.«

»Einen Mann?« Rodrigo runzelte die Stirn.

»Keiner weil}, um wen es sich handelt, Heiliger Vater, er
trug stets eine Maske vorm Gesicht und hinkt.«

»Ihr habt ihn schon einmal gesehen?«

»Ja, einmal, als er zu Don Juan wollte.«

»Ohne sich auszuweisen?« Der Papst sah Don Fira tadelnd
an.

»Ich wollte ihn gerade fragen, wer er sei, doch da kam der
Herzog hinzu und hat ihn gleich in sein Arbeitszimmer mit-
genommen.«

Der Pontifex reagierte verargert. »Wie ist es moglich, dass
ein Unbekannter den Palast betritt? Der Kommandant der
Wache wird mir fiir diese Unvorsichtigkeit Rede und Ant-
wort stehen.«

»Man kann nicht wirklich von einem Unbekannten spre-
chen. Der Kommandant hat mir berichtet, dass er und Don
Juan seit etwa einem Monat unzertrennlich sind. Der Herzog
hat all seine Diener dariiber in Kenntnis gesetzt, dass fiir die-
sen Mann die Tiiren stets offen stehen.«

»Ein Freund also?«

»Er verschafft ihm amourdse Treffen.«

Rodrigos Ziige entspannten sich.

»Das hitte ich mir denken kénnen. Es geht um eine Frau.«

»Das denke ich auch, weil ...« Don Fira unterbrach sich
erneut. »Heiligkeit, ich weiB nicht, ob ich Euch auch berich-
ten sollte, dass ...«

»Ihr seid der Privatsekretir meines Sohnes und sollt mir
von allem berichten, was mit meinem Sohn zu tun hat, ganz
gleich, wie unbedeutend es ist!«
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»Vor ein paar Tagen suchte ich ein Dokument auf dem
Schreibtisch des Herzogs, und mein Blick fiel auf einen Brief,
den Don Juan mir nicht zur Uberpriifung gegeben hatte. Es
war ein Liebesbrief von seiner eigenen Hand.«

»An wen war er gerichtet?«

»Das weiB ich nicht, Heiligkeit, ich habe ihn nicht in Ruhe
lesen konnen, denn Don Juan ist plotzlich zuriickgekom-
men — doch war er gewiss nicht an seine Gemahlin, die Her-
zogin, gerichtet. Es ging um ein heimliches Treffen in einer
dieser Nichte und endete mit einem Liebesgedicht.«

»Also ist er wohl bei dieser Frau?«

»Vielleicht, Heiligkeit, doch verstehe ich nicht, wieso er
seine Eskorte fortgeschickt hat.«

»Er wird wahrscheinlich vorgehabt haben, die ganze Nacht
bei ihr zu bleiben.«

»Er hitte Alongo schicken konnen, uns Bescheid zu geben,
wagte Don Fira anzumerken.

Rodrigo schwieg einen Moment lang nachdenklich,
dann sagte er: »Ja, das hitte er wirklich tun sollen. Wisst Thr
wenigstens, in welche Gegend der Stadt er sich begeben hat?«

»Nein, das letzte Mal wurde er am Palazzo della Cancelle-
ria gesehen.«

»Geht zum Kommandanten der Eskorte und gebt ihm die
Anweisung, Juan zu suchen. Er wird wissen, wo. Geht und
haltet mich auf dem Laufenden.«

Don Fira verbeugte sich und empfing im Hinausgehen
einen hastigen Segen.

Rodrigo seufzte und schiittelte den Kopf.

Bei Nacht war Rom gefihrlich, Juan fiihlte sich zu sicher.
Dieser unvorsichtige Sohn mit seinem ausschweifenden
Lebenswandel war sein Leben.
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In dessen schwarzen Augen sah er den Widerschein der
spanischen Sonne und den Traum von den Borgia als einer
Konigsdynastie. Schon einmal hatte das Schicksal diesen
Wunschtraum zunichtegemacht. Sein erster Sohn Pedro Luis,
hervorgegangen aus einer Jugendliebe und aufgewachsen am
spanischen Hof, war gestorben, kurz nachdem Rodrigo Papst
geworden war. Alles, was ihm zugedacht gewesen war, war nun
an Juan tibergegangen: das Herzogtum von Gandia, die Gunst
des spanischen Herrscherhauses und sogar die Verlobte Maria
Enriquez, die Tochter eines Cousins von Konig Ferdinand. Um
sein Herzogtum in Besitz zu nehmen und um Maria Enriquez
zu heiraten, hatte Juan drei Jahre zuvor seinen Wohnsitz nach
Spanien verlegt. Maria hatte in dieser Zeit bereits einen minnli-
chen Erben geboren, und wenige Wochen nach Juans Riickkehr
nach Rom kam noch ein Midchen zur Welt.

Wihrend der Jahre, in denen Juan fort war, war es ihm so
vorgekommen, als seien auch Sorglosigkeit und Lebensfreude
mit ihm gegangen.

Und wo war er jetzt?

Bei dem Gedanken, dass die Jugend sich nicht um die Sor-
gen der Alteren kiimmert, seufzte er nochmals.

Auch er hatte als junger Kardinal dem ausschweifenden
Leben gefront und nichts auf die Bedenken seines Onkels,
Papst Kalixt III., gegeben.

Er dachte an den Tag zuriick, an dem der alte Pontifex
gestorben war. Alle hatten ihn im Stich gelassen. Dieselben
Verwandten, die er in jeglicher Hinsicht begiinstigt hatte,
waren geflohen, wihrend das Volk ihre Paliste pliinderte und
die Orsini durch die Stadt zogen und tiberall die pipstlichen
Wappen zerstorten. Nur er, Rodrigo, hatte ihn nicht verlas-
sen. Er war bis zum Schluss bei ihm geblieben, dankbar fiir
alles, was er von ihm erhalten hatte.
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Und wer wiirde wohl an seiner Seite sein, wenn seine Zeit
gekommen war?

Seine Gedanken kehrten zu Juanito zuriick.

Don Fira hatte ihn daran erinnert, dass er vor ein paar
Tagen erst tiberfallen worden war, ein maskierter Irrer hatte
sich pl6tzlich auf seine Eskorte gestiirzt. Nur ganz knapp war
Juan nicht verletzt worden; man hatte jenen Mann weder
gefasst noch erkannt.

Und wenn er es wieder versucht haben sollte? Sein Herz
schlug schneller. Die Stadt war in stindigem Aufruhr, der
Hunger machte die Diebe kithn, Hass und Machtgier fithrten
zu Verrat.

Nein! Er versuchte, seine Angst zu bezwingen. Juanito war
nicht in Gefahr, er war bestimmt bei einer Frau!

Ohne jedes Verantwortungsgefithl verbrachte er viel zu
viel Zeit bei den Dirnen. Er konnte es verstehen, Juan war
jung und im Vollbesitz seiner Krifte, doch dieses Mal wiirde
er ihm das nicht verzeihen. Er wiirde ihn nicht einmal emp-
fangen, um sich die tiblichen Ausreden und sein unverschim-
tes Gelachter anzuhoren. Doch es ist das Privileg der Kinder,
dass man ihnen vergibt. Rodrigo lichelte traurig; er wiirde
seine Sorgen ihm gegeniiber niemals zugeben, aber er wiirde
ihn zwingen, ein paar Tage im Palast zu bleiben. Es gab wich-
tige Familienangelegenheiten zu besprechen. Zunichst war
da Lucrezias Ehe, die auf sein Betreiben vor zehn Tagen im
Kloster San Sisto geschlossen worden war, und sie wollte das
Kloster nicht verlassen, bis das Geschwitz wegen ihrer Ehe-
probleme aufgehort hitte. Gut, die Ehe mit Giovanni Sforza
war kein so gliicklicher Einfall gewesen, oder richtiger: Er
war es nun nicht mehr, da er ein Biindnis mit dem Haus Ara-
gon brauchte, um das spanische Konigspaar zufriedenzustel-
len. Die Ehe musste schnellstens annulliert werden.
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Er rief seine Kleriker, ihm beim Ankleiden zu helfen.

Es war bereits Nachmittag, als Giovanni Marradés den Kom-
mandanten der Wache in die Gemicher des Pontifex fiihrte.
»Heiligkeit«, sagte der Offizier atemlos, »wir haben Along¢o
gefunden, er wurde beim Brunnen auf der Piazza Giudea
niedergestochen. Eine jiidische Kaufmannsfamilie hat ihm
geholfen, doch er ist kurz darauf gestorben.«

Rodrigo sprang auf; die Fragen, die ihn bedringten, droh-
ten ihn zu ersticken.

»Wer war das? Und wo ist Juan? Hat er von Juan gespro-
chen?«

»Die Juden konnten uns nichts sagen. Alongo war bereits
ohne Bewusstsein, als sie ihn gefunden haben.«

»Ich hatte Euch befohlen, meinen Sohn zu beschiitzen,
Euch niemals von ihm zu trennen, und Ihr habt ihn allein-
gelassen, nachtsl«

Der Kommandant senkte den Blick, und Rodrigo lieB
sich auf den Sitz zuriickfallen. Seine eindrucksvolle Gestalt
wirkte in dem Brokatmantel wie geschrumpft.

In diesem Augenblick traten Cesare Borgia und Giovanni
Borgia Langol ein. Der Papst musterte die beiden jungen Kar-
dinile eingehend.

»Juan war gestern Abend mit euch zusammen. Er wird
euch doch wohl gesagt haben, wo er hinwollte!l«

»Bis zum Palazzo della Cancelleria war er bei uns¢, sagte
Lancol. »Dann haben wir uns getrennt.«

Der Papst schlug auf die Armlehne seines Sessels. »Cesare!
Dein Bruder ist unauffindbar, und Alongo wurde getotet.
Hilf mir, ich bin verzweifelt!«

In Cesares undurchdringlichen Augen suchte der Papst
vergeblich nach einer Antwort.
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Stattdessen erwiderte der etwas redseligere Langol: »Als
der HinkefuB zum Bankett kam, wurde Juan sehr unruhig
und war ganz versessen darauf zu gehen.«

»Wer ist dieser Kuppler? Nicht einmal ihr kennt ihn?«

»Ich habe ihn nicht gefragt, und er hat ihn mir nicht vorge-
stellt¢, gab Cesare zur Antwort.

Rodrigo wandte sich erneut an den Kommandanten der
Wache. »Aber wenigstens Thr werdet doch etwas wissen!«

»Heiligkeit, ich habe mich iiberall erkundigt. Er muss aus
Rom sein, aber ich konnte nicht herausbekommen, wer er
ist.«

»Ihr seid einfach unfihig. Und du, Cesare, wieso hast du
deinen Bruder alleingelassen?«

Der Herr iiber Valenza hielt dem flammenden Blick seines
Vaters stand und antwortete nicht.

»Dieser Mann, den niemand kennt, ist also zu Madonna
Vannozza gekommen, um mit Juan zu sprechen«, wieder-
holte Rodrigo an Langol gewandt.

»Ja, dann ist er gegangen, und wir haben ihn bei der Can-
celleria wiedergesehen. Er wartete auf Juan und ist dann mit
ihm und Alongo weiter.«

Rodrigo, der immer zorniger wurde, wollte keine weite-
ren Erklirungen héren.

»Wie habt ihr ihn in der Gegend der Orsini alleinlassen
konnen?«

»Er war ausgelassener Stimmung, Thr wisst doch, wie Juan
istl«

In diesem Moment traten zwei Offiziere ein.

»Heiligkeit, man hat den Maulesel des Herzogs wieder-
gefunden!q, rief einer der beiden. »Zwischen dem Palast des
Grafen della Mirandola und dem des Kardinals von Parma,
mit abgeschnittenen Ziigeln und Blutspuren.«
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»Wenn ihm etwas passiert ist, lasse ich Euch hingen!s,
schrie Rodrigo rot vor Wut. »Wir verlieren wertvolle Zeit.
Befragt diese Kaufleute noch einmal, fragt alle Leute aus,
durchkimmt ganz Rom! Findet Juan und diesen maskier-
ten HinkefuB, oder ich werde euch exkommunizieren. Dann
werdet ihr in Verdammnis sterben, alle — alle miteinander!«

Mit einem Wimmern sank er auf seinem Sitz zusammen
und vergrub den Kopf in den Hinden.

Wihrend sich die Wachofhiziere zuriickzogen, ihnen voran
Cesare und Lancol, scharten sich Marradés und einige andere
Kardinile um den Pontifex, doch er schickte sie fort und
schloss sich in seinem Gemach ein.

Rodrigo versuchte, seine Gedanken zu ordnen, doch die
Sorge driickte ihn nieder. Er beschloss, dass ihm etwas frische
Luft guttun wiirde, und begab sich zum Verbindungsgang
zwischen seinen Gemichern und der Engelsburg.

Im rotlichen Licht des Sonnenuntergangs sahen die ocker-
farbenen Hiuser sehr herrschaftlich aus. Er kam sich vor wie
der Herr iiber Rom, Herrscher iiber die Seelen der Welt.

Niemand kann meinem Sohn etwas antun. Ich verfiige iiber méch-
tige Waffen, die Exkommunikation, die ewige Verdammnis, dachte
er hochmiitig, um sich zu beruhigen.

Er stellte sich vor, wie eine Horde spanische Garden jeden
Winkel der Stadt durchsuchen und Angst und Schrecken
verbreiten wiirde. Er sah die entsetzen Gesichter derer vor
sich, die nichts wussten und sich unschuldig erklirten, und
die derjenigen, die Bescheid wussten, aber schwiegen. Hiu-
ser und Liden wiirden eilig geschlossen, wihrend die Orsini,
Colonna, Savelli in ihren befestigten Palisten sich an seinem
Leid erfreuten.

Ganz plotzlich brockelte seine vermeintliche Sicherheit.
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Seine Macht war nichts wert: Der Tod suchte alle heim, Kai-
ser wie Bettler.

Rodrigo stiirzte zu Boden, in den Staub.

Voller Verzweiflung weinte er hemmungslos und ohne
Riicksicht auf die Etikette.



1.
Eine Leiche im Tiber

Rom
Freitag, 16. Juni 1497

Wie jeden Morgen war der Hafen von Ripetta erfiillt von
der Ankunft und Abfahrt voll beladener Schiffe und vom
Geschrei der Schiffer und Schauerleute, die sich lautstarke
Befehle zuriefen. An jenem Freitag kamen zum iblichen
Betrieb noch die spanischen Garden hinzu, die drohend das
Ufer des Tibers abgingen.

Wihrend er Holz von seinem Kahn lud, beobachtete ein
slawischer Schiffer, wie die Schergen des Papstes einen Mann
befragten und dabei tibel mit ihm umsprangen.

»Was wollen die?, fragte er seinen Nachbarn und warf
einen verichtlichen Blick auf die Katalanen.

»Sie suchen nach einem Sohn des Papstes, der seit Mitt-
wochnacht verschwunden ist. Seither hat man nichts mehr
gehort. Sie glauben, er sei im Fluss gelandet — wenn man
mich fragt, hat jemand dafiir gesorgt!«

»Mittwochnacht, sagst du? Ich war hier, ich habe mich ums
Holz gekiimmert. Wer weil}, ob er das war.«
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»Was hast du gesehen?«, fragte er den Gefihrten neugierig.

»Ich hab da hinten Minner rauskommen sehen.« Er zeigte
auf die Gasse, die am Krankenhaus von San Giacomo vorbei-
fiihrte.

»Wie viele?«

»Sprich leise, ich will nicht, dass die Garden mich horen.«

»Was sollen die schon héren! Komm schon, erzihl!«

Der Slawe trat niher an den Freund heran und begann
mit leiser Stimme: »Es war gegen zwei Uhr, das weil} ich
noch genau, denn ich war sehr miide, aber ich musste auf
das Holz aufpassen, durfte nicht einschlafen. Also habe ich
auf jeden Glockenschlag geachtet. Zwei Minner kamen zum
Ufer herab und schauten sich dabei um. Es war Vollmond,
daher konnte ich sie gut sehen. Es war dort, wo die Dung-
grube ist.« Er drehte sich zu Santa Maria del Popolo um.
»Es kamen noch zwei weitere zu FuBl und einer auf einem
weiBlen Pferd. Quer iiber dessen Riicken lag ein Toter. Er
war in einen dunklen Mantel gewickelt, Arme und Beine
hingen herab.«

»Was haben sie dann gemacht?«

»Zwei blieben oben und haben die StraBle im Blick behal-
ten, die anderen haben den Leichnam genommen und ihn ins
Wasser geworfen.«

»Und dann?«

»Ich habe gehort, wie der mit dem Pferd gefragt hat, ob
er auch ganz untergegangen ist. Sie haben gesagt ja, aber der
Mantel schwamm noch oben. Er drehte sich im Kreis, denn
an der Stelle sind Strudel, also haben sie so lange Steine dar-
aufgeworfen, bis er unterging, dann sind sie fortgegangen.«

»Das war gefihrlich! Wenn sie dich gesehen hitten, hitten
sie dir den Garaus machen kénnen!«

»Nein, ich hatte mich gut versteckt.«
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»Sag das den Garden, vielleicht war es wirklich der Sohn
des Papstes. Sie haben dem, der etwas weil, Geld verspro-
chen.«

»Nein, ich mische mich nicht in die Angelegenheiten ande-
rer Leute ein. Ich will keinen Arger. Ich hab Hunderte so
enden sehen, und ich bin deswegen nicht herumgelaufen und
hab es weitererzihlt. Und auBerdem ... Wer immer es war,
liegt nun auf dem Grund des Tibers.«

»Sag es ihnen, dieses Mal lohnt es sich, schau, da kommen
sie.«

Er machte den Garden, die niher kamen, ein Zeichen. Der
Schiffer konnte ihn nicht davon abhalten.

Die pipstlichen Garden versprachen demjenigen, der sich
in den Fluss stiirzte und Beweise herauszog, zehn Dukaten.

Reihenweise stiirzten sich Minner in die triiben Fluten des
Tibers und fischten darin mit Netzen und improvisiertem
Gerit herum. Mittags barg ihn ein Fihrmann aus dem Unrat
des Flusses. Er hatte von seinem Kahn aus einen dunklen
Fleck auf dem Grund des Flusses ausgemacht, war getaucht
und hatte einen Mantel gefunden. Nicht weit davon entfernt
hatte sich die Leiche in einem Gewirr aus Zweigen und Algen
verfangen. Man brachte den Kérper an Land und siuberte ihn
grob vom Schlamm. Er war noch bekleidet, die Sporen waren
nach wie vor an seinen Stiefeln, und an seinem Giirtel hing
eine Borse mit dreiBig Dukaten, ein kostbarer Dolch und
Handschuhe. Er war nicht ausgeraubt worden.

Riicken, Beine und Kopf waren gezeichnet von acht fiirch-
terlichen Messerstichen. Der tddliche Neunte hatte ihm die
Gurgel aufgeschlitzt.

Ein junger Soldat sah seinen Vorgesetzten zdgerlich an.

»Hauptmann, ist das wirklich der Herzog von Gandia?«

»Ja, er ist es.«
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Gardisten, Neugierige und Fischer starrten auf den Leich-
nam am Flussufer.

»Wie alt war er?«

»Zwanzig, vielleicht einundzwanzig.«

Der Kommandant warf einen letzten Blick auf die Leiche
und sagte: »Rasch, tragt ihn auf das Boot und bringt ihn zur
Engelsburg. Ich werde dem Papst Bescheid geben.«

Einer der Schauerminner hatte das Geschehen verfolgt
und raunte seinem Nachbarn zu: »Der Bastard hat sich das
Bad im Dreck wirklich verdient.«

»Und der Papst ist wieder zum Fischer geworden, ganz wie
der heilige Petrus .. .«

»... und hat seinen Sohn herausgefischt!«, h6hnten sie fliis-
ternd.

»Verdammte Spanier! Die wiirde ich am liebsten alle
zuriickschicken, aber so zugerichtet wie der dal«, rief ein
anderer aus und wischte sich den Schweil} von der Stirn.

»Spanier oder Franzosen, fiir mich sind die da oben alle
gleich. Quetschen uns arme Schlucker aus bis aufs Blut.«

Mit einem Kopfschiitteln lud er wieder schwere Kisten ab.
Ungesehen von allen anderen gab es noch jemanden, der alles
beobachtete. Er wartete, bis der Leichnam auf das kleine Boot
geladen war, dann ging er zu seinem weiBlen Pferd und ver-
schwand in der Menge.

In der Engelsburg
»Oh, Herr, warum tust Du mir das an? Warum?«
Rodrigo klammerte sich an die Briistung, um nicht zu

stiirzen. Vor mehr als einer Stunde hatte er den Vatikan ver-
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lassen und sich in die Engelsburg begeben. Dort stand er am
offenen Fenster mit Blick auf den Tiber, seine Augen brann-
ten vor Wut und Trinen.

»Heiligkeit, Thr miisst jetzt stark seing, sagte der Kammer-
herr und versuchte, ihn aufzurichten. »Nehmt wenigstens
einen Schluck Wasser, Thr habt schon seit Stunden nichts
gegessen oder getrunken.«

»Nein, ich kann nicht, ich kann ihn jetzt nicht seheng, fliis-
terte er, »geh du, Marradés. Sag ihnen, sie sollen ihn behan-
deln, als sei es der Korper Christi. Gehl«

Der kalte und kahle Raum wurde von ein paar Fackeln an
den Winden beleuchtet.

Zu beiden Seiten schwenkten zwei Kleriker Weihrauch,
und ein dritter bereitete die Gewander fiir das Begribnis vor.
Die Flammen der Kerzen, die auf dem Tisch standen, warfen
gelbliches Licht auf den dort liegenden Korper.

Bernardino Guttieri, der Zeremonienmeister, tauchte den
Lappen erneut in das Kupferbecken. Aus dieser Schlamm-
kruste musste er ein Gesicht herauswaschen, das nicht mehr
zum Leben erweckt werden wiirde. Die Stirn des Herzogs
war hoch und breit.

Wer weil}, welche Gedanken sich bei seinem letzten Atem-
zug dahinter verborgen hatten, tiberlegte Bernardino, wih-
rend er einen Klumpen geronnenen Bluts aus der dichten
Augenbraue loste.

Vorsichtig strich er iiber die gerade und stolze Nase. Auf
den Wangen musste er linger verweilen, denn der Schlamm
im kurzen Bart war eingetrocknet — ein bisschen noch, und
ja, da war er wieder, schwarz und seidig glinzend.

Er siuberte die blassen Lippen und betrachtete das Gesicht
in andichtigem Schweigen. Trotz des langen Liegens im
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Fluss war er nicht entstellt, der Herzog von Gandia war noch
immer unglaublich schén.

Er begann ihn zu entkleiden. Mit einem Messer schnitt er
das Wams auf und befreite den breiten Brustkorb vom blut-
und schlammbedeckten Hemd, dann zog er ihm Stiefel und
Strumpthosen aus. Welche Qual, diese violetten Schnittwun-
den zu sehen!

Bernardino reinigte ihn vollstindig und rieb ihn mit duf-
tenden Essenzen ein. Wie viele Male hatte dieser junge Mann,
Sklave seiner Sinne, sich mit Bidern und Diiften auf Liebes-
spiele vorbereitet? Wie viele Frauen hatten ihn in ebendieser
Pose betrachtet: nackt, reglos und von ihren Zirtlichkeiten
ermattet?

Der Zeremonienmeister bekreuzigte sich und versuchte,
diese unkeuschen Gedanken aus seinem Geist zu verbannen.
In Juans Antlitz war keine Spur mehr von Eitelkeit und Arro-
ganz.

Bernardino strich ihm mit der Hand tiber die Wangen; nie-
mals hitte er geglaubt, dass er dies einmal tun wiirde.

Er zog ihm die Uniform eines Generalkapitins der Kirche
an, ausstaffiert mit allen Herrschaftszeichen und mit Edel-
steinen geschmiickt. Er bedeckte den entstellten Hals mit
einer weiBlen Schirpe und giirtete ihn mit einem kostbaren
Schwert. Er gab ihm die Standarte der papstlichen Garde
zur Seite, und in die Hand legte er ihm den Kommandostab.
Seine Aufgabe war erfiillt: Der Herzog von Gandia war fiir
die Beerdigung hergerichtet, geschmiickt mit allen Insignien
seiner irdischen Macht.

Gott wiren all diese Fahnen und Kokarden wohl gleich-
giiltig, dachte der Geistliche. Es war die nackte Seele, die Er
zu sich nehmen wiirde, vielleicht wurde gerade in diesem
Moment bereits Sein Urteil tiber diese Seele gesprochen.
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