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Unseren Kindern:  
Milena, Giorgia, Carolina, Carlo und Leone
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»Es heißt, dass das Wort in der Politik dazu dient, den 
Gedanken zu verschleiern.  

Das Wort wäre damit also ein Instrument der Täuschung.«

Clemente Fusero
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Die wichtigsten Personen  
der Handlung

Alle Personen in diesem Roman haben tatsächlich gelebt.
Cesare Borgia, il Valentino (1475–1507) – Herzog der 

Romagna und von Valentinois
Vitellozzo Vitelli (1458– ca. 1502) – Herrscher über 

Città di Castello
Oliverotto Eufreducci (1473–1502) – Herrscher über 

Fermo
Paolo Orsini (?–1503) – Herzog von Palombara
Francesco Orsini (1465–1502) – Herzog von Gravina
Giovan Battista Orsini (?–1503) – Kardinal
Ramiro de Lorqua (?–1502) – Gouverneur der Romagna
Giovanni Bentivoglio (1443–1508) – Herrscher über 

Bologna
Ermes Bentivoglio (1476–1513) – Giovannis Sohn
Gianpaolo Baglioni (1471–1520) – Herrscher über 

Perugia
Gianmaria Varano (1481–1527) – Neffe von 

Guidobaldo von Montefeltro
Giulio Cesare Varano (1434–1502) – Herrscher über 

Camerino
Annibale Varano (?–1503) – Giulio Cesares Sohn
Venanzio Varano (1476–1503) – Giulio Cesares Sohn
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• 14 •

Pirro Varano (1485–1502) – Giulio Cesares Sohn
Rodrigo Borgia (1431–1503) – Papst Alexander VI.
Michele Corella, genannt Micheletto (?–1508) – 

Vertrauter von Cesare Borgia
Lucrezia Borgia (1480–1519) – Cesare Borgias Schwester
Charlotte d’Albret (1482–1514) – Cesare Borgias Ehefrau
Dorotea Caracciolo (1478–?) – Cesare Borgias Geliebte
Diego Ramires (?) – Cesares Hauptmann, Geliebter von 

Dorotea
Niccolò Machiavelli (1469–1527) – Florentinischer 

Sekretär
Agapito Geraldini (?–1515) – Sekretär von Cesare Borgia
Francisco Troches (?–1503) – Sekretär von Rodrigo und 

Cesare Borgia
Lorenz Beheim (1457–1521) – Deutscher Humanist, 

Astrologe und Alchimist
Leonardo da Vinci (1452–1519) – Künstler und  

Ingenieur
Ludwig XII von Orléans (1462–1515) – König von 

Frankreich
Johanna von Valois (1464–1505) – ehemalige französische 

Königin
Guidobaldo von Montefeltro (1472–1508) – Herzog von 

Urbino
Elettra Baglioni (?) – Gianpaolos Schwester
Cleofe Marescotti (?) –Cesare Borgias Geliebte
Drusilla (?) – Cesare Borgias Geliebte
Floriano Dolfi (?) – Bologneser Patriot
Roberto Orsini, genannt Cavalier Orsino (?) – 

Römischer Adeliger
Giulio Orsini (?) – Bruder des Kardinals Giovan Battista
Bruder Guardian (?–1502) – von San Francesco di Pesaro
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Giovanni Fogliani (?–1502) – Herrscher über Fermo, 
Onkel von Oliverotto

Gennaro Fogliani (?–1502) – Giovannis Sohn
Raffaele della Rovere (?–1502) – Giovannis 

Schwiegersohn
Vitello Vitelli (1480–1528) – Vitellozzos Neffe
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Prolog   
Anno Domini 1502

»Zur Stunde Eurer Geburt stand die Sonne im aufsteigenden 
Haus, der Mond im siebten, Mars im zehnten, Jupiter im 
vierten …«

Lorenz Beheim hielt inne, hob die bernsteinfarbenen 
Augen und sah in das dunkle Gesicht vor ihm.

»Fahrt fort«, befahl Cesare Borgia.
Der Astrologe seufzte kurz, bevor er weitersprach. Seine 

Prophezeiung einer ruhmreichen Zukunft kam ihm mühelos 
über die Lippen.

»Das reicht nicht«, verkündete Cesare ungerührt. »Ich will 
mehr. Ich will mein Ende kennen.«

Lorenz Beheim senkte den Blick. Er durfte nicht zögern, er 
musste sich schnell entscheiden. Er stöberte in seiner Mappe 
und nahm einen Stapel Tarotkarten heraus. Er breitete sie auf 
dem Tisch aus und zog eine.

»Nehmt diese Karte, Herzog«, sagte er und reichte sie ihm, 
»und nutzt sie als Talisman. Sie wird Euch vor Hinterhalten 
Eurer Feinde schützen.«

Schrecklich und unerbittlich starrte der Tod Cesare von 
der Karte an.

»Wir alle sterben, Meister Beheim«, sagte der Herzog 
von Valentinois spöttisch lächelnd. »Wir alle fürchten den 
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Sensenmann. Ich will wissen, wann und wie er mich er
wischt.«

Der Astrologe verkündete mit nördlichem Akzent: »Diese 
Antwort habe ich nicht.«

Der Herzog von Valentinois musterte ihn lang mit stren-
gem Blick, aber Beheim blieb bei seinem distanzierten 
Gesichtsausdruck.

Borgia stand schließlich auf, nahm die Karte und steckte 
sie in sein Wams. Seine Schritte klangen dumpf, als er sich im 
Dunkel des Korridors entfernte.

Erst dann stand der Astrologe auf.
In den Sternen stand das tragische Schicksal dieses boshaf-

ten Mannes, und er hatte es klar gelesen, aber ihm verschwie-
gen.

Er hatte ihn hintergangen.
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I.   
Der Stierkampf

Rom, Petersplatz, 2. Januar 1502

Wenn die Augen es ihm erlaubt hätten, hätte Giovan Battista 
Orsini, Kardinal von Santa Romana Chiesa, das Volk, das sich 
an der Palisade der Arena, die vor der Basilika errichtet wor-
den war, drängelte, etwas angewidert betrachtet.

Die Masse, die neugierig auf das Spektakel war, wurde ste-
tig größer und lärmte in Erwartung von Geld und Gefühlen.

Orsini hätte auch mit giftiger Genauigkeit die anderen Prä-
laten beobachtet, die Adeligen und ihre Frauen, die sich auf 
den Tribünen gegenseitig musterten, bereit, zu denunzieren 
und zu kritisieren.

Doch der Kardinal sah in der Ferne inzwischen nur noch 
Licht und Schatten.

Ein einstimmiger Jubelschrei ließ ihn zusammenzucken. Er 
wandte sich seinem Neffen zu, der zu seiner Rechten saß.

»Was geschieht?«, fragte er.
Paolo Orsini, Herzog von Palombara, rückte etwas zur 

Seite, um besser zu sehen.
Es herrschte entsetzliches Gedränge, und der gellende Ton 
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der Trompeten, die die Matadore begleiteten, übertönte die 
Stimmen.

Er antwortete fast schreiend: »Cesare ist in die Arena gerit-
ten, an der Spitze von acht Toreros. Er ist in Gold gekleidet!«

Francesco, Herzog von Gravina, der links neben dem Kar-
dinal stand, sah den jungen Borgia geringschätzig an, wäh-
rend dieser die Ehrenrunde unter Begeisterungsrufen been-
dete. Tücher wurden geschwenkt.

»Das Volk ist von seiner Pracht verzaubert, lieber Cousin, 
und jubelt dem neuen Caesar zu. Die Spanier glauben, dass 
solche Spektakel genügen, um Rom wieder zu kaiserlichem 
Prunk zu verhelfen!«, rief er sarkastisch aus.

»Damals brachten die Gladiatoren Löwen um«, kommen-
tierte der Kardinal, »und heute Stiere …« Der Applaus und 
der Lärm des Volkes unterbrachen ihn.

In der Mitte der Ehrentribüne war Alexander VI. mit sei-
nem Gefolge erschienen.

»Der Papst ist angekommen«, sagte Paolo und hakte sich 
beim Kardinal ein, um ihm beim Aufstehen behilflich zu sein. 
»Er trägt einen roten Samtumhang, der mit Hermelin gefüt-
tert ist, und auf dem Kopf eine juwelengeschmückte Tiara.«

»Ich kann mir vorstellen, dass er strahlend aussieht«, sagte 
Giovan Battista zu seinem Neffen. »Er verbeugt sich und 
bedankt sich bei den Kardinälen, lächelt die hübschen Frauen 
an, begrüßt die Adeligen, segnet das Volk  … jetzt hebt er 
die Arme, als Zeichen, dass sich alle hinsetzen dürfen. Dann 
macht er es sich auf dem Thron gemütlich, um das Spektakel 
seines Sohnes zu genießen.«

»Ihr braucht unsere Augen nicht«, stellte Gravina bewun-
dernd fest. »Ihr seht besser als wir!«

Der alte Prälat lächelte
Er kannte die Borgia gut. Orsini und die Katalanen hatten 
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sich immer gehasst und in der Vergangenheit heftige Aus-
einandersetzungen gehabt. Als Papst zu regieren, ein halb 
menschliches, halb göttliches Reich, gefiel allen, räumte Gio-
van Battista ein. Er war nicht Papst geworden, Rodrigo schon. 
Und das auch durch seine Unterstützung. Dafür hatte Borgia 
ihn gut bezahlt: Gold, Ländereien und Ämter hatte es auf die 
Familie Orsini geregnet. Es war noch sinnvoll, Verbündete 
der Spanier zu bleiben, dachte der Kardinal seufzend. Doch 
seit ein paar Jahren herrschte Frieden zwischen den beiden 
Familien, und die Garden der Orsini flankierten Cesare, Her-
zog von Valentinois, Generalkapitän der Kirche, Eroberer der 
Romagna und heute auch Torero!

»Olé! Olé!«
Die Rufe übertönten die Musik, die die Rituale der Cor-

rida begleitete.
Dieses Fest wurde zu Ehren der dritten Hochzeit von 

Lucrezia abgehalten, der neue Ehemann war Alfonso d’Este, 
Erbe des Herzogtums Ferrara. Die Tochter des Papstes würde 
sich bald auf den Weg zu ihm machen und ein Gefolge 
bekommen, das einer Königin würdig war. Ihr Vater wollte 
den Trennungsschmerz mildern, indem er ihr einen vorge-
zogenen Karneval mit Festen, Maskenbällen, Banketten und 
Corridas schenkte. In der Stadt sprach man von nichts ande-
rem: Man bereitete die Abreise der Tausenden Bestandteile 
des Gefolges vor, Lebensmittel wurden gehortet, Wagen 
beladen, die Mitgift wurde Münze für Münze abgezählt.

»Sie feuern den Picador an, der rote und gelbe Picas in den 
Rücken des Stiers rammt«, erklärte Paolo seinem Onkel und 
riss ihn aus seinen Gedanken, »aber da kommt Cesare und 
hetzt das Untier … der Stier greift an …«

Der Kardinal spürte die Anspannung des Publikums, das 
den Atem anhielt.
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»… aber er weicht ihm aus. Er hat ein großartiges Pferd 
und ist wendig wie eine Schlange!«

Francesco schlug mit der Hand auf seinen Oberschenkel 
und zischte: »Es würde mir gefallen, wenn er aufgespießt 
würde.«

Der alte Kardinal grinste und dachte daran, dass vor fünf 
Jahren ein anderer Borgia ein böses Ende genommen hatte, 
tatsächlich aufgespießt! Juan Borgia, der Lieblingssohn des 
Papstes war in eine Falle gelockt, wie ein Schwein abgesto-
chen und dann in den verdreckten Tiber geworfen worden.

Rodrigo war zunächst verzweifelt gewesen, hatte sich 
jedoch dann damit getröstet, dass er noch Cesare hatte, auf 
den er seine ungestüme Liebe und seinen unbegrenzten Ehr-
geiz richten konnte. Und Cesare war sehr viel fähiger als Juan, 
dachte sich der Kardinal, während die Menge die geschickten 
Bewegungen des Herzogs von Valentinois mit rhythmischen 
Rufen begleitete.

Der Dreck ist jedoch an den Borgia kleben geblieben: Die-
ser Tage kursierte ein Pamphlet, das sie des Inzests, der Simo-
nie, des Schacherns beschuldigte und Cesare einen wilden 
Mörder nannte, vielleicht auch seines Bruders. Der Kardinal 
schüttelte den Kopf. Der Skandal über die Unmoral der Bor-
gia konnte sie diskreditieren, schränkte aber ihre Macht nicht 
ein. Rodrigo saß fest auf dem Thron, umgeben und beschützt 
von seinen Katalanen, und den Römern blieben nur die Krü-
mel seiner Tafel.

Noch ein Schrei: Cesare hatte den Stier besiegt.
»Erstaunlich!«, rief Paolo aus und klatschte begeistert.
Der Kardinal stellte sich den Herzog von Valentinois vor, 

goldglänzend im kalten Winterlicht umkreiste er sein Opfer, 
das Gesicht zur Ehrentribüne gewandt, wo er im Blick seines 
Vaters nach Anerkennung suchte.
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Zwei eingespielte Schauspieler, dachte er böse.
Während die Diener das tote Tier wegbrachten, seufzte 

Francesco di Gravina: »Heute bringt er Stiere um, morgen 
uns alle.«

Die Gefahr war real, stimmte Giovan Battista in Gedan-
ken zu. Die Borgia hatten bereits viele ihrer Männer auf dem 
Gewissen und die ganze Romagna an sich gerissen. Und auch 
einigen römischen Familien, wie den Colonna, den Caetani 
und den Savelli wurden viele Ländereien weggenommen. 
Bisher hatten sich die Orsini, die Cesare bei seinen Unter-
nehmungen begleiteten, noch gerettet. Aber es war besser, 
wachsam zu bleiben.

Der Kardinal legte seine gepflegten Hände um seinen 
Stock und fragte: »Wer sieht sonst noch bei diesem widerli-
chen Spektakel zu?«

Paolo schaute sich um und entdeckte seinen Schwieger-
sohn auf der Tribüne.

»Da ist Vitellozzo. Er sitzt dort, ganz hinten.«
»Stimmt das Gerede über seine Gesundheit, oder sind das 

nur Gerüchte?«
»Er ist krank, aber immer noch der beste Stratege, den wir 

haben. Da ist auch diese Bestie von Oliverotto Eufreducci, 
sein Schwager, wie Ihr wisst …« Paolo blickte zu einem kräf-
tigen, jungen Mann. »Ich mag ihn nicht, er ist ungehobelt 
und jähzornig. Ich hoffe, dass Vitellozzo ihn an der kurzen 
Leine hält.«

»Wenn er der Herrscher über Città di Castello bleiben will, 
wird er es tun«, bestätigte der Kardinal. »Frauen?«, fragte er 
nach.

»Abgesehen von ein paar Kurtisanen …«, fuhr Paolo fort 
und schaute sich um, da bemerkte er unter ihnen auch die 
hübsche und junge Geliebte von Giovan Battista. »Die übli-
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chen, dicken Matronen … Lucrezia ist nicht da, sie hat bis tief 
in die Nacht getanzt und ist anscheinend müde … Was sagst 
du dazu, Francesco? Bist du noch wütend? Du hättest jetzt 
der glückliche Bräutigam sein können.«

Der Herzog von Gravina warf Paolo einen zornigen Blick 
zu. Zweimal war er kurz davor gewesen, Lucrezia zu heira-
ten, aber vergeblich.

»Hätte ich sie geheiratet, hätten wir jetzt keine Probleme 
mit den Ferraresi«, zischte Francesco wütend.

»Diese ohrenbetäubende Musik ist unerträglich!«, platzte 
der Kardinal heraus.

»Ich kann das Essen kaum erwarten«, sagte Paolo und rieb 
sich die kalten Hände, »aber ich befürchte, wir müssen uns 
noch gedulden …«

Während die Schimmel der Picadores durch die Arena 
liefen und Cesare von seinem Pferd abstieg, signalisierten 
zwei Trompetenfanfaren, dass ein weiterer Stier gebracht 
wurde.

»Der wirkt lebhafter als der erste«, warf Francesco ein. »Mal 
sehen, wie Valentino sich zu Fuß gegen den Stier schlägt.« 
Der alte Orsini dachte, dass Cesare schon ganz andere Hür-
den genommen hatte. Er war Kardinal geworden, obwohl er 
ein uneheliches Kind war, dann hatte er den Purpur abgelegt, 
als er ihm nicht mehr nützte, und das dank der schweigenden 
Zustimmung des Kardinalskollegiums. Manchmal bereute 
Giovan Battista seine Nachgiebigkeit gegenüber den Borgia, 
aber dann dachte er an die Vorteile, die sie gebracht hatten, 
und tröstete sich damit, auch nicht der Einzige zu sein, der 
so belohnt worden war. Orsini erahnte die anderen Kardinäle 
kaum im Chaos der Tribüne, aber er kannte ihre Gedanken. 
Unter einer zufriedenen Toleranz verborgen, sammelte sich 
Missgunst, Neid und Verachtung.
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»Das ist wohl der zahmste Stier überhaupt. Das ist alles 
eine Komödie, ein kalkuliertes Risiko!«

Der Kardinal legte eine Hand auf den Arm seines Neffen.
»Sprich leise, Francesco. Die Spanier haben überall ihre 

Spione.«
»Wir dürfen nicht auffallen«, bestätigte Paolo und lächelte 

einer Kurtisane zu, die näher gekommen war.
Die Frau flüsterte dem Kardinal etwas ins Ohr und berührte 

ihn leicht mit einer Hand. Orsini hielt sie fest, um sie zu küs-
sen, und antwortete leise. Die junge Frau lachte, dann verab-
schiedete sie sich und hinterließ einen Hauch Parfüm.

»Wir sollten unsere Verteidigung im Geheimen vorberei-
ten«, fuhr der Kardinal fort, als die Kurtisane gegangen war. 
»Wir werden diese beiden Schurken nicht freilassen, damit sie 
umsetzen, was sie planen.«

»Wir sind nicht die Einzigen, die unzufrieden sind.« 
Francesco folgte mit dem Blick Ramiro de Lorqua, Gouver-
neur der Romagna, der gerade auf der Tribüne ankam. »Ich 
wette, er würde auch gern den Herrn wechseln.«

»Stimmt«, gab Paolo zu und sah zum Papst, der lächelnd 
applaudierte.

»Tun wir so lange so, als würden uns diese Veranstaltungen 
gefallen«, schlug der Kardinal vor, während Francesco wegen 
einer Heldentat von Cesare pfiff. »Es wird der Augenblick 
kommen, in dem der Bär losschlägt.«

Ein letzter Beifallssturm kam von der Menge.
Der Stier war mit einem perfekten Schwerthieb getötet 

worden.
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II.   
Der Brautzug

Pesaro, 20. Januar 1502

An diesem regnerischen Januartag war Ramiro de Lorqua 
schlechter Laune.

Ein unheilvoller Traum ließ ihn nicht los: Ein Erhängter 
steigt vom Galgen und kommt mit heraushängender blauer 
Zunge auf ihn zu, während eine wütende Menge Frauen und 
Kinder dem Prior des Klosters der Serviten beistanden, der 
ihm ewige Verdammnis predigte.

Der Albtraum erinnerte ihn an das, was gerade erst in 
Faenza geschehen war. Während einer Hinrichtung war das 
Seil gerissen, und der Verurteilte war geflohen, die Bewoh-
ner halfen ihm und versteckten ihn in der nächsten Kirche. 
Ramiro hatte ihn jedoch aufgestöbert und ein für alle Mal 
hängen lassen, darüber hinaus hatte er der Stadt in der Roma-
gna eine Strafe von zehntausend Dukaten aufgebrummt. Das 
Urteil musste vollstreckt werden, er würde seine Pläne nicht 
wegen eines dummen Unglücks ändern.

Die Strafe sollte ein Exempel statuieren, aber Cesare hatte 
der Abordnung aus Faenza, die ihn aufgesucht hatten, die 
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Strafzahlung erlassen. Es gefiel ihm, sich als milder Herrscher 
zu inszenieren und Gefälligkeiten und Almosen zu vergeben.

So endete es immer: Der Borgia bekam die Ehre und die 
Liebe des Volkes, ihm blieb die Schmutzarbeit.

Es war nicht leicht gewesen, die unruhige Romagna unter 
Kontrolle zu bringen. Er hatte die Banditen bestrafen und die 
aufsässigen Adeligen auf ihre Plätze verweisen müssen, genau 
wie die temperamentvollen Städter, hatte Gesetze erlassen 
und durchsetzen müssen, Straßen, Palazzi und Tore bauen 
lassen und die Armee wieder vergrößert. In kürzester Zeit 
war aus dieser Region an der Adria ein Staat geworden, dank 
ihm, Ramiro de Lorqua! Er hatte weder Gnade noch Nach-
sicht walten lassen. Er hatte Dutzende Rebellen vierteilen 
und sie auf Plätzen ausstellen lassen, damit Aufständischen 
klar wurde, welches Ende sie erwartete.

Beim Vorbeigehen spuckten sie auf den Boden.
Diese Tiere begriffen nicht, dass die Befehle vom Herzog 

von Valentinois stammten und er sie nur umsetzte.
Er hatte keine Wahl, um die Aufgabe zu erfüllen. Es gefiel 

ihm auch zu kommandieren, aber er musste wachsam blei-
ben, wenn er die Romagna halten wollte.

»¡Mierda!«, rief er aus. Diese Gedanken lenkten ihn ab. Bald 
käme Cesares Schwester mit einem Brautzug von fünfhun-
dert Wagen voller Geldtruhen, und er, der Gouverneur der 
Romagna, musste sie empfangen und sie wie eine Trophäe im 
gesamten Herzogtum herumzeigen und sie dann ohne Zwi-
schenfälle bis nach Ferrara, zu ihrem neuen Mann, begleiten.

Lucrezias Brautzug bestand aus tausend Personen, Ade-
ligen, Prälaten, Musikern, Narren, Zwergen, Soldaten und 
sogar stigmatisierten Nonnen! Die Borgia bauten auf diese 
Hochzeit: Die strategische Position Ferraras sicherte die 
Grenzen des Herzogtums Romagna im Norden. Außerdem 
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entstanden in den Schmieden der Este die besten Waffen, was 
sie zu ziemlich nützlichen Verwandten machte. Cesares Gast-
freundschaft musste die Ferraresi verblüffen, die eine exorbi-
tant hohe Mitgift gefordert hatten, um Lucrezia zu akzeptie-
ren – sie war schließlich unehelich geboren und von niederem 
Adel. Ramiro überlegte zornig, dass der Prunk dieses Emp-
fangs weitere fünfundachtzigtausend Dukaten kosten würde!

Die dreihundert Mundschenke, Brotmeister und Sene-
schallen, Vorhut des Hochzeitsgefolges, waren gerade ein-
getroffen, um sich mit seinen Männern abzusprechen: In ein 
paar Stunden würde für alle Essen bereitet und Unterkünfte 
in der Stadt. Um ihn herum rumorte es.

Der eisige Regen fiel, und Ramiro, vom Vordach eines 
Gasthauses kaum geschützt, spürte die Feuchtigkeit bis in 
die Knochen. Stafetten, die er als Vorposten geschickt hatte, 
waren auf dem Rückweg, aber um nicht draußen auf sie 
zu warten, beschloss er, das Wirtshaus zu betreten. Er warf 
Mantel und Handschuhe einem Diener zu und setzte sich 
neben den Kamin, während seine Männer um ihn herum alles 
räumten und Hellebardiere vor die Tür stellten. Wenn er die-
sen erzürnten Gesichtsausdruck hatte, wollte er niemanden 
in seiner Nähe.

Er bestellte zu trinken und grübelte weiter.
Er regierte im Namen des Herzogs und der Kirche eine neu 

gewonnene Region. Er könnte sich sicher fühlen, auch weil 
sie ihn gut bezahlten, aber bei den Borgia konnte man nie 
sicher sein. Er musste seine Position stärken und unabhängig 
werden.

Geld hatte er, was ihm fehlte, war ein Verbündeter.
Er drehte sich abrupt um, sein linkes Bein war plötzlich 

feucht. Der Page, der ihm einen Weinkrug brachte, war 
über eine Matte gestolpert und hatte seine Strumpfhose nass 
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gemacht. Ohne ein Wort stand Ramiro auf, packte den Bur-
schen an der Hüfte und schleuderte ihn ins Feuer des großen 
Kamins. Dann griff er die nächste Hellebarde und stieß sie in 
den Körper, der sich schreiend in den Flammen wand.

Die Schreie des Unglücksseligen verklangen in der Stille, 
die nun herrschte.

»Weg mit ihm! Und bringt mir trockene Kleider!«, befahl 
Lorqua und warf die Hellebarde zu Boden.

Auf sein gebieterisches Zeichen hin zogen die Soldaten die 
Leiche des Jungen aus dem Kamin.

Keiner wagte einen Mucks.
Nachdem er sich abgetrocknet und umgekleidet hatte, 

setzte sich Ramiro wieder und verlangte erneut etwas zu 
trinken.

Mein Gott, er war nervös, sie wiederzusehen!
Seit wie vielen Jahren kannte er Lucrezia?
Bereits als Kind hatte sie für ihn etwas Besonderes gehabt. 

Dieser verhangene und unterwürfige Blick war der Spiegel 
einer lasziven Sinnlichkeit, die wahnsinnig machte.

Wie viele Schönheiten hatte er in seinem Leben genossen? 
Hunderte, vielleicht mehr! Aber die kleine Borgia war anders: 
Selbst in diesem Augenblick reichte der Gedanke an sie, um 
steif zu werden. Ihn packte eine wilde Lust, ihr wehzutun, 
sie zum Schreien zu bringen, zu sehen, wie sich diese Augen 
beim Genießen veränderten. In anderen Momenten hätte er 
sie gern in seiner Nähe, um ihre zarte Stimme zu hören oder 
sie tanzen zu sehen, so elegant wie nur sie es konnte.

Oder war da noch mehr? Als Tochter des Papstes und 
Cesares Schwester war Lucrezia eine schwierige Beute, die 
nur den dynastischen Intrigen der Familie dienen sollte.

Ihm hätte sie sich niemals hingegeben.
Diese juwelengeschmückte und hochmütige Bastardin, 
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erinnerte sie sich nicht, welchen Lenden sie entsprungen 
war? Was konnte man sich schon darauf einbilden, die Toch-
ter eines Priesters und einer Gastwirtin zu sein? Ohne ihr 
Geschmeide und die gefälschten Wappen war sie bloß eine 
gewöhnliche Hündin. Wie gern würde er ihr den Hochmut 
mit heftigen Schlägen austreiben, ihr anzügliches Lächeln mit 
seiner leidenschaftlichen Zunge auslöschen … wer weiß, ob 
sie es in den Betten genoss, in die ihr Vater und ihr Bruder sie 
zum eigenen Nutzen schickten?

Jetzt war Alfonso d’Este an der Reihe.
Dieser blasse Frauenheld hatte viel Geld verlangt, er dage-

gen würde sogar bezahlen.
Und Lucrezia? War sie glücklich über diese neue Verbin-

dung, die man für sie ausgesucht hatte? Ramiro stellte sich 
vor, wie sie ihre weizenblonden Haare schüttelte und beim 
Lachen ihre gesunden Zähne zeigte.

Er wollte diese Zähne an seinem Hals in einem Biss spüren.
Er hatte versucht, sich von dieser Besessenheit zu befreien, 

doch vergeblich. Lucrezia verhielt sich nicht wie die ande-
ren spanischen Frauen: Sie war bloß eine der vielen blasierten 
Huren bei Hofe. Warum sollte sie ihm ihre Gunst verwei-
gern? Er war schließlich der Gouverneur der Romagna! Er 
durfte die Chance, die diese Reise bot, nicht verpassen, er 
musste sie besitzen.

Er hörte den Regen auf das Dach des Gasthauses prasseln 
und heftig gegen die Fenster schlagen.

Hätte Cesare seine Gedanken lesen können! Hätte er sich 
vorstellen können, dass er ihm Geld stahl und seine Schwes-
ter begehrte? Nein, das war unwahrscheinlich, er zweifelte 
nicht an seiner Aufrichtigkeit und konnte sich nicht darüber 
beschweren, wie er arbeitete. Er hatte ihn immer unterstützt, 
aber ohne den Respekt vor sich selbst zu verlieren: Er war 
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nicht wie Michele Corella, Cesares Scharfrichter, unterwür-
fig wie ein Hund.

Ramiro erinnerte sich an Cesare als mageren Jungen mit 
neugierigen Augen, der immer an ihm hing, um von ihm als 
Veteranen die wirksamsten Geheimnisse und Techniken des 
Krieges zu erlernen. Er hatte dann seine Qualen als junger 
Kardinal, der sich lieber an den Satan verkauft als die Messe 
gelesen hätte, verstanden. Und vielleicht hatte er das ja sogar 
getan, schließlich hatte er das Purpur ablegen und eine Cou-
sine von Königin Anna heiraten können. Bei dieser Gelegen-
heit hatte Ramiro ihn nach Frankreich begleitet und war sein 
Trauzeuge gewesen. Damit hatte Cesares Aufstieg begonnen, 
und er hatte die hohe Stellung erhalten, die er jetzt beklei-
dete.

Aber dann hatten die französische Krankheit und der Ehr-
geiz, alles kontrollieren zu wollen, Cesare verändert: Jetzt 
fühlte er sich wie ein König und behandelte ihn distanziert. 
Er fragte nicht mehr nach seinem Rat, gab ihm nur noch 
Befehle.

Wenn das Geschäft, das er im Sinn hatte, klappte, wäre er 
endlich frei von der Unterdrückung durch die Borgia …

»Gouverneur!« Die Stimme eines Offiziers riss ihn aus 
seinen Gedanken. »Die Herzogin ist in die Stadt eingezo-
gen.«

De Lorqua verließ das Gasthaus und schwang sich in den 
Sattel, um ihr entgegenzureiten.

Wie würden die Bürger von Pesaro Lucrezia empfan-
gen? Vor ein paar Jahren war sie ihre Herrin gewesen, als 
der junge Sforza noch ihr Mann gewesen war, aber nach der 
skandalösen Annullierung der Ehe würde ihre Reise durch 
diese Gegend wohl zu einigen bissigen Kommentaren füh-
ren.
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Ramiro hatte hundert Kinder gelb und rot einkleiden las-
sen, Cesares Farben. Sie hätten sie mit Beifall und Wedeln aus 
Olivenzweigen begrüßt.

Dieser verdammte Regen  … Aber Lucrezia wird die 
Begrüßung der festlichen Kinder schon gefallen haben.

Immer noch zu Pferd erreichte Ramiro eine kleine Anhöhe, 
um zuzusehen. Die Kinder und Bürger, in Festtagskleidung 
und ordentlichen Reihen, standen dem Hochzeitszug Spalier, 
der gerade unter Jubelrufen hindurchzog.

Als Erstes kam die Vorhut aus spanischen Garden, dann die 
Soldaten aus Ferrara und danach erst die Adeligen mit ihrem 
Gefolge.

De Lorqua hob das Schwert zum Gruß, und als er schließ-
lich die Maulesel der Damen auftauchen sah, trieb er sein 
Pferd an und ritt näher.

Ich weiß, was ihr über mich denkt, ihr Dirnen, sagte er 
sich, aber ich pfeife drauf! Hätte ich euch zwischen den Fin-
gern, würde ich mir euch schon vorknöpfen!

Lucrezia verließ jetzt am Arm von Elisabetta Gonzaga, der 
Herrin von Urbino, die Sänfte. Pagen kamen angelaufen, um 
sie mit Wachstüchern vor dem Regen zu schützen.

Ramiro stieg vom Pferd, verbeugte sich und zog den Hut, 
dabei murmelte er die Worte der Ehrerbietung, die sich im 
Lärm des Regens und der jubelnden Menge verloren.

Lucrezia lächelte ihn zerstreut an.
Sie war wunderschön, fiel Ramiro auf, schöner als in seiner 

Erinnerung.

Sie blieben nur kurz in Pesaro. Lucrezia wollte schnell wei-
ter. Der gesamte Zug machte sich auf in Richtung Cervia. 
Ramiro, hinter ihr an der Spitze seiner Männer, verlor den 
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gelb-schwarz geschmückten Schimmel, auf dem Lucrezia 
ritt, nie aus den Augen.

Wenn sie ihn ansah, legte Ramiro eine Hand zum Gruß an 
den Hut und verbarg seine Wertschätzung nicht.

Dann entschloss er sich endlich, gab seinem Pferd die Spo-
ren und kam näher.

»¿Todo bien, mi señora?«, fragte er sie, wobei er Señora iro-
nisch betont.

»Alles gut, Don Ramiro, ich danke Euch für Eure Mühe.«
»Ihr hättet noch ein paar Tage in Pesaro bleiben sollen. 

Wenn Ihr in dieser Geschwindigkeit weiterreist, werdet Ihr 
ganz erschöpft bei Eurem Gemahl ankommen«, sagte Ramiro 
anzüglich.

»Ich hätte gerne mehr Zeit, um die Romagna und die 
Wunder anzusehen, die mein Bruder hier bewirkt hat, aber 
meinem Schwiegervater, dem Herzog, ist es sehr wichtig, 
dass wir pünktlich in Ferrara ankommen.«

Die Wunder ihres Bruders!, dachte Ramiro wütend, dann, 
ohne seinen Ärger zu verbergen, sagte er:

»Seine Heiligkeit hat Herzog Ercole auf vielerlei Arten 
Gefallen getan, daher erscheint mir die Eile nicht angebracht, 
Madonna. Ich bin mir sicher, dass der Heilige Vater nicht 
möchte, dass Ihr krank werdet, und auch mir liegt Eure Erho-
lung sehr am Herzen.«

Damit ritt er neben sie, sodass ihre Tiere sich fast berühr-
ten. Lucrezia versuchte, zu der Dame, die auf der anderen 
Seite neben ihr ritt, auszuweichen, aber Ramiro drückte sein 
Pferd noch näher an ihres heran. Lucrezias Parfüm verdrehte 
ihm den Kopf.

»Wenn Ihr halten wollt, Signora, reicht ein Befehl. In 
Rimini könnten wir uns gemeinsam ausruhen, ich werde 
Euch jeden Wunsch erfüllen.«

142_48963_01_Martignoni_INH_s001-352.indd   34 18.10.19   09:16



• 35 •

Ramiro sah sie bei diesen Worten freundlich an und strei-
chelte ihren Oberschenkel.

Lucrezia rückte entschlossen von ihm weg und warf ihm 
einen zornesfunkelnden Blick zu.

In diesem Augenblick kam ihr Schwager Ferrante d’Este 
angaloppiert und rief: »Alarm, Alarm! Anhalten!«

Lucrezia zog die Zügel, Ramiro tat es ihr nach und drehte 
sich mit fragendem Blick zu seinen Männern um.

»Caracciolo ist in Cervia an der Spitze einer Truppe von 
Venezianern gesehen worden«, fuhr Ferrante fort. »Wir müs-
sen die Herzogin beschützen, er könnte versuchen, sie aus 
Rache zu entführen!«

De Lorqua hob eine Hand, um den Zug zu stoppen, und 
rief den höchstrangigen seiner Offiziere, um ihn nach Erklä-
rungen zu fragen.

Ferrante war ein Schwachkopf, er hätte Lucrezia nicht auf 
diese Weise ängstigen sollen, ja sie hätte gar nichts darüber 
erfahren sollen. Wieso hatte er ihn nicht zuerst benachrich-
tigt? Finster lauschte er den Worten des Offiziers. Inzwischen 
hatte sich die Nachricht im gesamten Gefolge verbreitet. Man 
hörte Frauen aufschreien und Soldaten fluchen. Nur Lucrezia 
schwieg und sah Ramiro vorwurfsvoll an.

Dass die Venezianer Feinde waren, war kein Geheimnis. 
Cesare hatte sich die Ländereien der Romagna genommen, 
die vorher von der Serenissima kontrolliert wurden, und die 
Grenzen waren unsicher. Darüber hinaus hatte die Entfüh-
rung von Dorotea, Caracciolos Ehefrau, durch Cesares Män-
ner die diplomatischen Beziehungen nicht vereinfacht.

Lucrezia trat blass zu Ramiro und rief auch den Haupt-
mann der Abordnung aus Ferrara zu sich.

»Signori, erklärt, was geschieht«, sagte sie mit leiser, aber 
entschlossener Stimme.
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»Herzogin, es besteht keine Gefahr, wir sind über Tau-
send …«, begann der Ferrarese.

»Dann ist es also wahr! Caracciolo ist in der Nähe!«, unter-
brach ihn Lucrezia.

»Nein!«, rief Ramiro. »Ich habe meine Männer zum 
Auskundschaften geschickt.« Er zeigte auf einen Trupp, 
der sich im Galopp entfernte. »Und meine Armbrustschüt-
zen bereits zu Eurem Schutz aufgestellt. Ihr habt nichts zu 
befürchten.«

»Das hoffe ich für Euch.«
Lucrezia drohte ihm. Das erregte Ramiro umso mehr.
»So ist es, Herzogin. Venedig würde Caracciolo niemals 

erlauben, einen Hochzeitszug anzugreifen, und von hier aus 
würden wir ihn kommen sehen«, warf der Ferrarese ein.

»Diesen Mann sollte man auf keinen Fall unterschätzen«, 
sagte Lucrezia vor allem an Ramiro gewandt, um deutlich zu 
machen, dass sie den Spaniern traute, nicht den Ferraresi.

Ramiro sah, wie ein Reiter aus der Reihe der Hellebardiere 
ausbrach und davon galoppierte.

Diego Ramires haut ab, dachte er, und recht hat er. Wahr-
scheinlich sucht Caracciolo noch nach ihm. Wenn er ihn 
findet, macht er ihn kalt. Er hat seine Frau im Auftrag von 
Cesare entführt.

Während die Hofdamen Lucrezia zu beruhigen versuch-
ten, ging Ramiro mit den Offizieren beiseite, um auf Neuig-
keiten zu warten.

Nach ein paar Stunden kehrte die Stafette zurück und bestä-
tigte, dass von den Venezianern nichts zu sehen war, weder in 
Cervia noch sonst irgendwo in der Romagna. Ramiro lachte 
lauf auf.

Die Braut hatte Angst! Und so ist sie mir wieder einmal 
entflohen, dachte er. Jetzt bringe ich sie nach Ferrara zu 
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ihrem Ehemann, aber es ist noch nicht zu Ende. Ich werde 
einen Weg finden, sie zu besitzen.

Er spornte sein Pferd an und trabte weiter.
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III.   
Das Bankett

Fermo, Palazzo der Contrada Fiorenza, 23. Januar 1502

Oliverotto Eufreducci warf die Wachtel, die er mit der 
Genauigkeit eines Seneschalls zerlegt hatte, auf den Teller. Er 
wischte sich die Finger am Tischtuch ab, und nachdem er die 
grüne Samtweste gelockert hatte, rülpste er laut.

Er hatte am Bankett zur Feier seiner Rückkehr nach Hause 
nicht gespart. Seine Anhänger hatten alles bis in die letzten De-
tails organisiert, genau wie er es wollte. Auf dem Tisch lagen 
saubere Tücher mit Bändern und Schleifen verziert, darauf 
prunkten Obstarrangements, Tafelsilber und Kelche aus zar-
tem Glas. Das Mittagessen hatte mit Karpfen, Aalen und Stör 
begonnen, dazu gab es aromatische Soßen; darauf folgten ver-
schiedene gewürzte Braten, ein komplettes Wildschwein am 
Spieß und ein Milchferkel auf einem Bett aus gekochtem Ge-
müse. Zum Abschluss dann Wild: Rebhühner, Fasane und Rei-
her, die kunstvoll auf großen Schüsseln arrangiert waren. Und 
schließlich Konfekt und Nachtisch, bunte Zuckerfiguren, die 
mythologische Figuren darstellten. Wein, ein Trebbiano und 
ein Moscato, floss so reichlich, man hätte darin baden können.
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Der große Saal des Palazzo war überfüllt, und die gelade-
nen Gäste genossen entspannt das Bankett. Eine Musikgruppe 
spielte beliebte Tanzlieder, in den Pausen zwischen den Gän-
gen traten Gaukler, Zwerge und schwarze Tänzer auf.

Sicher, sein Empfang konnte nicht an den Luxus heran-
reichen, mit dem die Borgia vor wenigen Tagen Lucrezia 
willkommen geheißen hatten, dachte Oliverotto. Noch nie 
in seinem Leben hatte er solch eine Pracht gesehen! Aber er 
war sich sicher, dass man sich auch an sein Bankett erinnern 
würde.

Und nicht nur in Fermo.
Sein Onkel, Giovanni Fogliani, Herrscher der Stadt, saß 

mit ihm am Ehrentisch, zwischen seinem Schwiegersohn 
Raffaele della Rovere und seinem Sohn Gennaro. Er sprach 
laut, vom Wein angespornt. Sein Gesicht war von einem Netz 
dünner violetter Venen überzogen und schweißbedeckt.

»Wie konnte der Papst glauben, dass ich fünfzigtausend 
Dukaten hätte?«, rief Fogliani aus und nahm eine Handvoll 
Konfekt. »Hätte Kardinal Orsini mich nicht unterstützt, hät-
ten wir in Fermo am Ende Lucrezias Mitgift bezahlt.«

Das übliche Lamento, dachte Oliverotto und verbarg 
seine Ungeduld. Der Alte besteuerte seit Jahren selbst das 
Atmen seiner Untertanen, um die Schulden bei der Kirche 
zu bezahlen.

»Die Ferraresi haben die Mitgift Münze für Münze gezahlt«, 
sagte er stattdessen und steckte sich ein Stück Kuchen in den 
Mund. »Ercole d’Este, dieser Geizhals, hat die Gans gefunden, 
die goldene Eier legt.«

»Konntest du das Problem mit den Pferden lösen, Oli-
verotto?«, fragte Fogliani und lehnte sich zu seinem Neffen.

»Es gibt hier keine Streu und keinen Hafer und nicht ein-
mal mehr Brot für die Leute. Es fehlte nur noch, dass wir auch 
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den Pferden des Papstes Obdach gewähren müssen! Borgia 
presst uns noch die Seele aus.«

Lächelnd befahl Oliverotto, noch mehr Getränke zu 
servieren, und sagte: »Lasst mich nur machen, ich regele 
alles.«

Das rote Gesicht des Alten strahlte vor Stolz. Der Sohn 
seiner Schwester, die allzu früh Witwe geworden war, war 
zu einem kräftigen und entschlossenen Mann geworden, 
vielleicht ein bisschen grob und lasterhaft, aber robust wie 
ein Wehrturm. Er hatte an der Seite von il Valentino bei 
der Eroberung von Capua Ehren angehäuft, und er hatte 
es geschafft, den Florentinern zu entkommen, als sie Paolo 
Vitelli gefangen genommen und geköpft hatten. Er war jetzt 
einer der Spitzenmänner von Cesare Borgia und könnte die 
Rettung für Fermo sein.

»Mir scheint es wie gestern, als ich dich Vitelli übergeben 
habe, damit er aus dir einen Condottiere macht! Dabei warst 
du zwei Jahre weit weg und hast dir einen Namen auf den 
Schlachtfeldern gemacht.«

»Jetzt, da du einer der Seinen bist, kannst du uns verraten, 
was der nächste Schritt von il Valentino sein wird?«, fragte 
Gennaro Fogliani und sah seinen Cousin an.

»Er wird auf der Suche nach Geld sein!«, unterbrach Raffa-
ele della Rovere laut seinen Schwager. »Um so viele Soldaten 
auszurüsten, muss er viel ausgeben.«

Oliverotto sah ihn schräg an. »Um das Geld kümmert sich 
der Papst. Außerdem macht Kardinal Giuliano in Frank-
reich auch Geld, und dir geht’s doch gut mit einem reichen 
Vater.«

Raffaele lachte als Erster, die anderen taten es ihm nach. 
Auch die Frauen plauderten angeheitert. Mit Applaus wurde 
ein Dessert empfangen, das einen Brunnen darstellte, an dem 
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