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Himmlisch, abgriindig und urkomisch: der neue Fall fiir Dorfpfarrer
Leopold Meininger

Im beschaulichen niederbayerischen Dérfchen Eichenberg hat man
beinahe schon wieder vergessen, dass der Hofbauer-Metzger eine
Schwester hat. SchlieBlich hat sich die Claudia vor funf Jahren
aufgemacht, um in Berlin zu studieren. Jetzt steht sie wieder auf der
Matte und will mit ihren Freunden aus der GroBstadt in einem Food-Truck
vegane Wirstchen und irgendein hochmodernes Craft-Bier verkaufen.
Aber da stellen sich die Eichenberger stur: nicht mit ihrem Bier! Als
plotzlich einer der Berliner Gockel mausetot aufgefunden wird, wundert
das die Einheimischen nicht. Und stéren tut es auch erst mal nur Pfarrer
Leopold Meininger und seine Kéchin Maria — denn die mussen Dorfpolizist
Simeon Hirsch bei seinen Ermittlungen tatkraftig unter die Arme greifen ...

Autor

Fanny Kdnig kennt sich als niederbayerisches Madl
bestens mit dem Zwist zwischen Doérflern und
Stadtern aus, denn auch sie hat es nach dem Abitur
in die groBe weite Welt gezogen: Nach dem Studium
in Mlnchen lebte sie einige Zeit im Ausland.
Inzwischen ist sie zuriick in der bayerischen
Hauptstadt, wo sie als Redakteurin viele
Buchprojekte betreute, bis die Liebe zum Schreiben
sie die Seiten wechseln liel3.
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PROLOG

Reinheitsgeliot

Jetzt hat man als Metzger ja eigentlich schon von Berufs wegen
recht viel mit Blut, Fleisch und furchtbar scharfen Messern zu
tun. Da sollte man eigentlich meinen, abgestumpft, daran ge-
wohnt, so einen Fleischer haut nix um. Aber dann eben das eigent-
lich, weil es am Ende scheinbar doch einen Riesenunterschied
macht, ob so ein Messer in einem Viech oder in einem Menschen
drinsteckt. Zumindest fiir den Hof bauer Metzger. Den ndmlich,
den nahm das beim eigenen Artgenossen viel mehr mit als bei
der eher weiter entfernt verwandten Sau zum Beispiel.

Es war aber auch ein furchtbar grober Anblick, das musste
man schon zugeben. Metzger hin oder her, das hitte wahrschein-
lich fast einen jeden wieder riickwirts aus dem Food Truck raus-
stolpern und erst einmal das Friihstiick hinter die Mistkiibel spei-
ben lassen. Da brauchte sich der Mathias gar nichts vorwerfen
lassen, als er sich mit dem Hemdsirmel iiber den Mund wischte
und noch ein, zwei Mal wiirgen musste.

Vielleicht hatte er sich vertan? Vielleicht hatte ihm sein immer
noch bos verkatertes Hirn einfach einen Streich gespielt. Eine

blutig fleischige Fata Morgana sozusagen?



Mit den Fingerspitzen tastete er die frisch genihte Platzwun-
de an seiner Stirn ab. Vier Stiche, erst ein paar Stunden alt. Der
Metzgers-Schidel brummte vom vielen Festbier, dem Schlag auf
den Kopf und dem unnétigen Hineinstechen mit der Notarzt-
Nadel immer noch. Recht viel Schlaf hatte er nicht erwischt,
der Hofbauer, nach dem ganzen Aufruhr in der Nacht und dem
Spontanbesuch im Krankenhaus. Da konnte es vielleicht schon
einmal passieren, dass man einen Toten sah, wo es keinen gab,
oder etwa nicht?

Langsam, mit schwitzenden Hinden und zitternden Knien,
niherte er sich tapfer noch einmal dem Sprinter. Warum blof3
hatte er sich auch von der Claudia iiberreden lassen, hier in al-
ler Herrgottsfrithe nach dem Rechten zu schauen? Geschwis-
ter, er fluchte innerlich, brauchte wirklich kein Mensch. Und
iiberhaupt war ja eigentlich sie schuld an dem ganzen Schla-
massel. Sie allein und sonst keiner. Das wiirde eh noch ein bo-
ses Nachspiel geben, das war so sicher wie das Amen in der
Kirche.

Vorsichtig schob er den Kopf durch die schwere Wagentiir
und riskierte einen zweiten Blick in den Innenraum.

Der Metzger schluckte, obwohl es gar keine Spucke mehr gab,
so trocken und ausgedorrt waren plotzlich Mund und Rachen.
Bitter und sauer stieg ihm die Galle wieder aus dem Magen in
den Hals. Der Schidel pochte, als wiirde man links und rechts
mit einem Hammer dagegenschlagen. Bevor ihm endgiiltig
schwarz vor Augen wurde, klammerte er sich mit beiden Hin-
den an der Tiir fest und liel3 sich langsam zu Boden gleiten. Die
Knie an die Brust gezogen, hockte er an die Kiihlboxen gelehnt

und atmete tief ein und wieder aus.



Jetzt irgendwie gute Position, weil das ohnmichtig Umfal-
len nicht mehr méglich, aber andererseits auch wieder nicht
so schon, weil plotzlich direkt auf gleicher Hohe mit den glasig
starren Augen der grob verstiimmelten Leiche, die nur ein paar
Zentimeter entfernt direkt gegeniiber hockte. Kein Hirngespinst
und keine Einbildung, grausame Wirklichkeit, ohne Zweifel.
Aber trotzdem, ein wenig erleichtert war er doch. Weil so was
Schlimmes, da musste man sich schon ehrlich Sorgen machen,
wenn einem die eigene Fantasie so etwas vorschwindeln konnte.

Funf lange Fleischermesser steckten in dem armen Berliner
Bub. Ums Verrecken wollte dem Hofbauer nicht mehr einfallen,
wie sie geheillen hatte, die Leich. Aber wire auch ein wenig viel
verlangt, gerade einmal achtundvierzig Stunden lebend gekannt
und dann schon wieder tot. Da konnte so ein Name schnell ver-
schwinden aus einem Hirn, das gerade mit recht vielen anderen
Dingen beschiftigt war.

Zwei der Messer waren durch die Hinde getrieben und spief3-
ten den Oberkorper der Leiche mit gespreizten Armen wie einen
Jesus am Kruzifix an die Riickwand des Sprinters. Die anderen
beiden Messer, die steckten tief in den Oberschenkeln des Toten
und verschwanden durch die Beine im Wagenboden. Viermal fi-
xiert, den Hofbauer schiittelte es am ganzen Korper. Das musste
jemanden ganz schon viel Kraft gekostet haben. Und lieber woll-
te er gar nicht erst driiber nachdenken, in welcher Reihenfolge
die Klingen ihr Opfer durchstochen hatten, weil tédlich war da-
von keine, nur furchtbar schmerzhaft sicher eine jede.

Den Tod, den hatte das fiinfte Messer verursacht, da muss-
te man kein Arzt oder Metzgermeister sein, um das zu erken-

nen. Weil das steckte dem Berliner quer im Hals, bis zum Griff.



Schwarzbraun verkrustetes Blut bedeckte die Brust, das zerris-
sene Hemd und die Hose des Leichnams bis zum Boden. Auf-
gespielit und massakriert hockte der Tote in einer Lache aus ge-
stocktem Blut und im Todeskampf abgesonderten Fikalien. Das
roch die Metzgersnase sofort, und wieder wiirgte der zitternde
Hofbauer. Was war hier blof} passiert? War doch nur eine harm-
lose Schligerei gewesen? Wer war denn zu so etwas fahig? Frei-
lich, wirklich Freunde hatten sich die vier Deppen aus Berlin
nicht gemacht, in Eichenberg. Aber so was? So fremdenfeindlich

war doch keiner hier im Dorf? Oder doch?

Jetzt ist es ja meistens so mit den Mérdern, dass die sich schon
etwas denken bei ihren grausamen Taten. Motiv nennt man das
gern bei der Polizei, volliger Wahnsinn sagen oft die Laien und
Opfer, falls sie noch reden kénnen am Ende. Aber trotzdem, der
Titer hitt schon gern, dass man ihn versteht in der Sache und
der Motivation. Und wenn es der Hofbauer jetzt auch nicht auf
gleich verstand, weil erstens nur eine sehr kurze Botschaft, und
zweitens auch noch mit vielen Rechtschreibfehlern drin, zumin-
dest lesen konnte er, was mit Blut hinter dem Toten an die Wand

vom Food Truck geschmiert worden war.

JETZ IS SCHLUS
REINHEITSGEBOT

Die glasig leblosen Augen des Verstiimmelten starrten ebenso
verstindnislos wie der plotzlich wieder recht lebendige Hof-
bauer. Dem sein Hirn fing nidmlich endlich wieder an zu arbei-

ten. Hektisch zappelnd rappelte der Metzger sich aus der schlei-



migen Leichensiffe auf und griff in die Hosentasche. Gott sei
Dank hatte er noch daran gedacht, das Handy einzustecken.
Weil im ganzen Ort, da gab es eigentlich nur eine einzige Per-
son, die ihm jetzt weiterhelfen konnte.

So schnell der Katerschidel es zulieB, tippten die blutver-
schmierten Wurstfinger die Nummer vom Eichenberger Pfarr-

haus in das kleine Mobiltelefon.



Nur wenige Jage zuvor ...



JIntenetz

Manchmal, wenn der Pfarrer Leopold Meininger am Sonntag
nach dem Gottesdienst ein klein wenig Zeit hatte und ihm kei-
ne Kirchginger auflauerten, dann schlenderte er gern beson-
ders langsam und gemiitlich nach Hause. Nicht dass er trodelte,
nein, ganz im Gegenteil, es war eher die Vorfreude auf Heim
und Herd, die er so lange wie moglich und mit jedem Schritt des
Weges so richtig auskosten wollte.

Und wer schon mal Besucher im Pfarrhaus von Eichenberg
gewesen war, der konnte ihn da auch ganz gut verstehen. Gerade
am Tag des Herrn duftete es immer ganz besonders appetitlich
aus allen Fenstern und Tiiren. Es lief einem das Wasser im Mun-
de zusammen, wenn man sich nur auf zwanzig Schritte niherte.
Weil Sonntag, das war nicht nur fiir den lieben Gott ein heiliger
Tag, noch heiliger war er eigentlich der Pfarrerskochin Maria
Huber. Endlich nimlich war einmal Zeit, alle Einkiufe der Wo-
che zu verkochen und zu verbacken, bis sich die Tische bogen
und der Pfarrerstalar noch ein wenig mehr spannte iiber dem
runden Bauch. Und aullerdem lief abends im ersten Programm

der Tatort. Dann begann fiir die Maria die eigentliche Messe.
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Gespannt wie ein Flitzebogen und mit gespitzten Ohren, von
welchen der Pfarrer in der Kirche nur triumen konnte, sal} seine
Kochin Schlag acht Uhr im Wohnzimmer vor dem Fernseher.
Ein Glas Wein in der Hand, die Flasche Roten griffbereit zum
Nachschenken, eine Schale Niisse oder Chips im Schof3, lausch-
te sie erst den echten Verbrechen auf der Welt in der Tagesschau,
um dann im Anschluss, zusammen mit den beriihmten deut-
schen Detektiven und Kommissaren, die erfundenen zu losen.

Der Meininger war sich nicht ganz sicher, ob seine Maria dabei
grof} einen Unterschied machte zwischen dem tatsichlich Pas-
sierten und dem blof} Ausgedachten. Vor allem, weil das Zweite
meist so viel spannender und echter daherkam als das Erste.

Wobei, eines, das musste man an dieser Stelle schon sagen. Im
letzten Jahr war es im sonst so beschaulichen Eichenberg wirk-
lich zugegangen, da konnte der grausigste Tatort nicht mithal-
ten. Und, das war mehr als echt, ohne die fast schon Fachexperti-
se seiner geschitzten Kochin und Hausdame Maria, wer kénnte
da sicher sagen, ob die Ober- und Untereichenberger heute {iber-
haupt noch einen Pfarrer hitten. Oder zumindest, ob der noch
immer Leopold Meininger heilen wiirde.

Ein furchtbar grausamer Mord hatte das Dorf im letzten
Herbst aus seinem friedlichen Schlaf gerissen. Der Hauptbrand-
meister Ludwig Wimmer, gemetzelt, erstochen und, zu allem
Uberfluss, auch noch durchbohrt von einem Hirschgeweih. So
was hatte es in Eichenberg vorher wirklich noch nie gegeben.
Und ohne den tapferen Einsatz vom Pfarrer und seiner blitz-
gescheiten Maria wire das ganze Ausmal der Abscheulichkeiten
rund um den Toten auch niemals nicht ans Tageslicht gekom-

men. Da war der Leopold sich sicher. Gut, mei, ein kleines bisserl
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hatte natiirlich auch der Simeon Hirsch mitgeholfen, das musste
man als Geistlicher mit beruflicher Verpflichtung zur Wahrheit
schon zugeben. Aber der damals frisch aus Miinchen versetzte
Jungpolizist hatte schon froh sein kénnen, dass ihm der Leopold
und die Maria so brav geholfen hatten beim Ausfragen und Er-
mitteln. Allein, ja, allein, da wire der Griinschnabel aus der Stadt
mit Sicherheit recht schnell zum nichsten Opfer geworden.

Eine wilde Zeit war das gewesen, und der Leopold musste
dem lieben Gott immer noch in jedem Abend- und Morgengebet
dafiir danken, dass am Ende doch alles gut ausgegangen war.
Freilich, manch eine Nacht verfolgte ihn schon noch der Hirsch
mit blutigem Geweih durch den Wald. Dann wachte er jedes Mal
schweiligebadet auf und musste plotzlich wieder dran denken,
als wire es erst gestern gewesen, wie die zwei Schulbuben den
toten Brandmeister von einem noch viel toteren Hirschen auf-
gespieit am Jagerstand im Eichenberger Wildchen gefunden
hatten und was das fiir eine fiirchterliche Hexenjagd ausgelost
hatte, im letzten Herbst.

Eigentlich war ja tiberhaupt alles der Maria ihre Schuld ge-
wesen, immerhin hatte die ihren Pfarrer dazu iiberredet, dem
Frischlings-Hirschen von einem Polizisten bei den Ermittlungen
zu helfen. Und wer die Maria kannte, der wusste, diesem sanf-
ten Druck konnte man sich nicht lange widersetzen. Seine Pfar-
rerskdchin war eben im Herzen eine echte Detektivin. Zu viel
Krimi-Lesen, das ganze Mord-und-Totschlag im Fernsehen an-
schauen, da hatte die endlich ihre Chance auf einen richtigen
Einsatz gewittert. Und ausbaden musste es natiirlich am Ende
der arme Leopold.

Wen hatten sie nicht alles verdéchtigt und ausgefragt, bis nach

15



Passau waren sie gereist. Der Simeon im Polizeidienst, der Mei-
ninger ein bisser] Reise in die eigene Studentenvergangenheit,
aber auller einem Haufen Schandtaten und viel Dreck unterm
Eichenberger Teppich hatten der Polizist und der Pfarrer nichts
gefunden. Am Ende war es natiirlich die Maria gewesen, die
zwischen den ganzen Falschbeschuldigungen und grausamen
Geschichten aus der Dorfvergangenheit den wirklichen Té-
ter gefunden hatte. Als der Leopold den messerscharfen Riick-
schliissen seiner Kéchin endlich hatte folgen konnen, wire es
dann beinahe auch schon wieder zu spit gewesen, und nur um
Haaresbreite waren die beiden selbst dem Mérder entwischt. Ja,
ja, auch dazu hatte der Simeon dann doch ein klein wenig bei-
getragen, zur Rettung in letzter Sekunde, wenn man so wollte.
Und wahrscheinlich genau deswegen waren die drei dann auch
richtig gute Freunde geworden. So ein Nahtod-Erlebnis schweilit
eben doch irgendwie zusammen. Und auf der Welle der Erleich-
terung libers Kragen retten, da kntipfen sich gern auch mal un-

gewdhnliche Bande.

Der Meininger, wenn er ganz ehrlich zu sich selber war, der hitte
den Simeon Hirsch jetzt gar nicht so dringend gebraucht in dem
Bandlgeflecht, weil so im gefiihlt letzten Atemzug, wenn das Le-
ben am inneren Auge vorbeizieht, da merkt man plétzlich, wen
man ganz besonders gernhat, und da war die Maria weit, weit
vor dem Polizisten aufgetaucht.

Kein Wunder, waren sie nun auch schon fast zwanzig Jahre
eine harmonische Wohngemeinschaft, die man sich schoner gar
nicht ertrdumen kénnte. Die Uberraschung fiir den Leopold war

eher gewesen, dass er sich, trotz katholischer Lebensverpflich-
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tung, auf einmal sogar noch ein bisser] mehr Harmonie zwi-
schen ihm und der schonen K6chin gewtinscht hitte ...

Aber wie gesagt, Extremsituation, und da passieren manchmal
einfach komische Sachen im Hirn, die dann mit dem zurtick-
kehrenden Alltag auch wieder verschwinden. Und war ja nicht
so, dass sich der Leopold wahnsinnig gern an die Geschichte er-
innerte, ganz im Gegenteil. Das meiste davon wiirde er am aller-
liebsten moglichst schnell wieder vergessen, damit er endlich zur
gewohnten Nachtruhe zuriickfinden kénnte.

Und darum, wer wirklich furchtbar neugierig jetzt fast ein
halbes Jahr nach der ganzen Geschichte immer noch ganz ge-
nau wissen musste, was da eigentlich passiert war, der war im
Pfarrhaus an der falschen Stelle. Der musste schon im Wirtshaus
beim Stammtisch nach der Eichenberger Brunftzeit fragen, weil
da, da sprach man immer noch furchtbar gern iiber den Skan-
dal. Beim Meininger daheim war endlich wieder der Frieden und
die himmlische Ruhe eingezogen, so wie es sich gehorte fiir ein
anstdndiges Kirchenhaus. Aber leider, oder vielleicht doch Gott
sei Dank, konnte auch ein Pfarrer nicht in die Zukunft schauen.
Weil sonst, sonst wire der Leopold vermutlich trotz heiligem
Sonntag ganz schon grantig geworden, auf seinen Chef und auf
das, was der so die ndchsten Wochen fiir ihn geplant hatte. Denn
Gottes Priifungen sind bekanntlich hart und nicht unbedingt fiir
gemiitliche Dorfpfarrer gemacht.

Auch wenn der Herr Pfarrer mittlerweile wieder seltener da-
ran dachte, nach was vielleicht die zarten Lippen seiner Ko-
chin schmecken koénnten, so freute er sich doch, jeden Tag zu

ihr nach Hause zu marschieren. Denn, von den Lippen mal ab-
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gesehen, alles, was die geschickten Hinde der Maria in der Ku-
che zauberten, das schmeckte ohne Ausnahme ein jedes Mal
ganz ausgezeichnet.

Von wohliger Vorfreude gepackt, rieb er sich den Bauch, der
sich gemiitlich rund unter seinem Gewand abzeichnete. Dick,
nein, dick war der Leopold Meininger nicht. Stattlich, das pass-
te schon besser. Gesund halt, gesund und gut genihrt. Fiir einen
Mann Anfang fiinfzig, sozusagen im allerbesten Alter und im
Sommer, vielleicht Spatsommer des Lebens angekommen, ge-
radezu perfekt geraten. Immerhin, er hatte noch alle Haare auf
dem Kopf, und auch wenn die mittlerweile vom fritheren Son-
nenblond in ein durchgingiges Grau gewechselt hatten, diinner
oder weniger waren sie dabei nicht geworden. In den blauen Au-
gen blitzte noch oft, wenn der Ernst des Lebens oder die Re-
geln der Kirche nicht gerade zu sehr driickten, der Schalk der
Jugend. Und wenn der Talar das nicht eh untersagen wiirde,
koénnte man den Meininger durchaus als attraktiven, stattlichen
Herrn beschreiben. Das bisser]l Rund in der Mitte storte da tiber-
haupt nicht, ganz im Gegenteil. Dem Gesamtbild verlieh es ge-
rade die notwendige Wiirde. Und darum freute sich der Pfarrer
jetzt auch besonders, diese Wiirde bei einem ordentlichen Mit-
tagstisch noch ein bisschen zu festigen. Das leise Knurren aus der

Magengegend stimmte ihm eindeutig zu.

»Herr Pfarrer, sind Sie das?«, empfing ihn die Stimme seiner Lieb-
lingskochin schon in der Ttir. »Wo bleiben Sie denn eigentlich die
ganze Zeit? Kirch ist schon seit {iber einer Stunde vorbei! Und ich
wart mit dem Essen. Das bleibt fei auch nicht von alleine warm,

gell! «
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Oje. Der Tonfall verhiel nichts Gutes. Trodeln, das mochte
die Frau Huber gar nicht gerne, und schon zweimal nicht, wenn
es ums Essen ging. So schnell es ging, schliipfte der Pfarrer aus
dem Mantel und trat schuldbewusst und mit gesenktem Haupt
in die Kiiche. Lieber gleich nachgeben, sich reumiitig zeigen,
mea culpa und das Ganze, so konnte man oft die Schimpftirade
abkiirzen. So viel verstand selbst ein Pfarrer vom schénen Ge-
schlecht. Oder besser, hatte er in den vielen Jahren brav gelernt.
Je frither der Zorn der Hausdame verraucht war, desto schneller
kam der Leopold an seinen Mittagsbraten. Und der, so die Maria,
hatte ja eh schon lange genug auf ihn warten miissen.

»Es tut mir furchtbar leid, meine liebe Maria, ich wurd noch
aufgehalten nach der Messe«, zuckte der Meininger hilflos mit
den Schultern.

»Ach papperlapapp, Herr Pfarrer, Sie brauchen gar nicht lang
schwindeln. Ich hab schon lingst oben antelefoniert beim Mess-
ner. Da ist seit einer halben Stunde keine Menschenseele mehr,
alle Kerzen gel6scht und Sie sind auch sofort nach der Kirch ver-
schwunden, hat er gsagt.«

Der Meininger fluchte innerlich. Das war eben das Verflixte
mit der Maria. Nix, aber auch gar nix konnte man linger als ein
Amen lang vor ihr geheim halten. Seine Kochin hatte ihre Augen
und Ohren noch weiter auf als der liebe Gott personlich. Zu-
mindest was den Ortskreis von Ober- unter Untereichenberg be-
traf. Da fanden die Neuigkeiten und Gertichte ihren Weg schnel-
ler in die Pfarrkiiche als die Kirchgidnger am Sonntag nach der
Seligsprechung den Weg nach draufien. Lichtgeschwindigkeit
eine Schneckenpost dagegen. Und mit dem Bartel, seinem bra-

ven Messner, wiirde er in naher Zukunft auch noch einmal ein
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ernstes Wortchen zu reden haben. Loyalititenlage und Informa-
tionspflicht klarstellen. Aber so was von.

»Ahm, ja, shm, das war, weil ich ja gar nicht an der Kirche sel-
ber noch, sondern weil, auf dem Weg nach Hause ...« Der Mei-
ninger begann zu stottern. Wie schaftte es diese Frau blof jedes
Mal wieder auf ein Neues, selbst nach so vielen Jahren, dass er
sich fiihlte wie ein kleiner Bub, den man bei weil Gott welchem
Unfug ertappt hatte?

»Ach, Herr Pfarrer, jetzt drucksen S’ nicht lang rum, kommen
S’ rein, ’s Essen wird nicht besser.«

Der Leopold schnaufte erleichtert auf. Das klang schon viel
freundlicher. Gliick gehabt. Bei der Maria wusste man ndamlich
nie so genau. Manchmal, da konnte die klitzekleinste Kleinigkeit
sie so auf die Palme bringen, dass es einem jeden Christen angst
und bange wurde vor lauter Zorn und Schimpf. Da reichte viel-
leicht schon ein benutzter Kuchenteller, der irgendwie unter die
Papierstapel am Pfarrersschreibtisch gerutscht und ein paar Tage
vergessen worden war. Oder ein ganz unauffilliger Senffleck
auf dem weillen Talar, wo selbst der Meininger gar nicht wuss-
te, wie der da hingekommen war. Menschlich eigentlich, sollte
man meinen, kann jedem passieren, sogar einem Pfarrer. Kein
Aufhebens machen. Aber das sah seine Kochin anders. Selbst
nach iiber zwanzig Jahren hatte sie die Sache mit der Erziehung
immer noch nicht aufgegeben. Und darum wurde der Leopold
auch in aller RegelmiBigkeit ausgescholten und im schlimms-
ten Fall mit hartem Kochentzug bestraft. Zu viele Einzelsocken
in der Dreckwische trotz mehrmaligem Ermahnen, zu wenig
Schuhe abputzen an der Haustiir und der Ofen blieb kalt. An
solchen Tagen konnte sich der hungrige Meininger recht gut
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erkldren, warum der Jesus am Ende ein Junggeselle geblieben
war. Einfach Wasser zu Wein und das Brot selber vermehren, das
war vielleicht doch die praktischere Losung.

Aber heute hatte er Gliick, und mit einem wohligen Seufzen
schob er sich auf die gemiitliche Eckbank in der Kiiche. An sei-
nem Lieblingsplatzer] direkt unterm Kruzifix stand schon sein
Teller, und vor ihm auf dem Tisch duftete es aus den Topfen.
Das wiederum, viel besser als immer blof Brot, Fisch und ab und
zu ein Manna.

»Hm, Maria, das riecht einfach wunderbare, seufzte der Pfar-
rer. »Was gibt es denn heute?«

»Rindsrouladen, Herr Pfarrer. Genau wie Sie die am liebsten
mogen. Mit Speck und Gurkerl. Dazu Semmelknddel und fiirn
Nachmittag eine Erdbeerroulade zum Kaffee.«

Der Meininger hob tiberrascht den Kopf.

Erdbeerroulade? Was war denn da los?

Normalerweise gab es am Sonntag immer den iiblichen Sand-
kuchen aus Restl. Alles, was der Hausdame so beim Kastl-Durch-
stobern in die Finger kam und den Test zum weiteren Aufent-
halt nicht bestand. Rosinen, runzlige Apfel, Kompott. Der ein
oder andere schon weifilich gebleichte Schokolad, der sich ganz
hinten verkrochen hatte. Meist eine eher abenteuerliche Ange-
legenheit, die mit viel Rum-Aroma pfarrerstauglich abgemischt
und auch wirklich nur dem Meininger selbst serviert wurde.
Einzig fiir den internen Gebrauch sozusagen. Erdbeerroulade,
das konnte nur eines bedeuten.

»Kriegen wir noch Besuch heute?«

»Herr Pfarrer, tz, tz, tz.« Die Maria schnalzte mit der Zunge.

»Dass Sie sich aber auch nix linger merken konnen als von zwol-
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fe bis Mittag. Der Simeon kommt doch heut Nachmittag. Thren
neuen Computer einstecken. Haben Sie das schon wieder ver-
gessen? Thnen brennt es doch so unter den Nigeln mit diesem
Internetz.« Sie schiittelte den Kopf. »Seit Wochen drangsalieren
Sie den armen Burschen damit.«

Ach herrje. Das Weibsbild hatte ja vollkommen recht. Das war
dem Leopold wirklich ganz entfallen. Dabei hatte die Maria den
Nagel auf den Kopf getroffen. Er war wirklich schon ganz auf-
geregt wegen dem neuen Computer und vor allem dem Inter-
netanschluss, den das Gerit mit ins bisher doch eher altmodische
Pfarrhaus bringen sollte.

Die ganze Woche tiber hatte er immer wieder auf den grofien
Paketkarton in seinem Biiro gestarrt, wenn ihm beim Predigt-
schreiben oder Bistumsbrief Korrekturlesen zwischendurch ein
wenig langweilig geworden war. Ganz unschuldig stand das Ding
ordentlich verpackt in der Ecke und wartete auf seine grofe Auf-
gabe: die Modernisierung der Pfarrgemeinde Eichenberg. Das
hatte sich Hochwiirden Leopold Meininger fiir dieses Jahr fest
vorgenommen. Es war Zeit fiir ihn und seine Schifchen, end-
lich die digitale Welt zu betreten. Schluss mit der ewigen Briefe-
schreiberei und dem Warten auf Antwort. Wenn der Leopold
etwas gelernt hatte aus der Katastrophe im letzten November,
dann, dass das Leben viel zu kurz war, um es mit Warten zu ver-
schwenden. Tempo musste her, Geschwindigkeit, Vernetzung,
Informationen. All das, was das Internet so glorreich versprach.
Und so hatte er gar nicht lange gefackelt und, kurz nachdem er
Gevatter Tod entkommen war, eine Digitalausriistung beim Bis-
tum beantragt. Leider ging es dann erst mal weiter mit brav war-

ten auf Antwort von der nichsthcheren Wolke. Vor ein paar Wo-
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chen aber endlich griines Licht und die passende Hardware aus
Passau. Einziges Problem: Der Meininger, so fortschrittlich und
modern er in der Theorie auch war, in der Praxis wusste er lei-
der hinten und vorne nicht, was er mit dem ganzen Kabelsalat
anfangen sollte, damit der schwarze Monitor ihm die Welt zu
Fiilen legen konnte.

Auch von der Maria war da keine Hilfe zu erwarten, die war
nidmlich von Anfang an tiberhaupt total gegen diese Schnapsidee
von ihrem Herrn Pfarrer gewesen. Was sie sehr laut und sehr
deutlich klargemacht hatte. Da half alles Erkldren und Predigen
nix, die Maria wollte offline bleiben. Konnte der Meininger lo-
ben, preisen und Werbung machen, was er wollte. Selbst das Ar-
gument, der Computer wire doch auch nix anderes als ein Fern-
seher, fiel auf steinigen Boden und traf eisigen Gegenwind.

»Na, Herr Pfarrer, na, aber wirklich nicht. Da brauchen Sie gar
nicht erst anfangen damit, hatte seine Kochin aufgebracht los-
gezetert, die Hinde in die Hiiften gestemmt. »Weil, Herr Pfarrer,
den Fernseher, den schalt ich ein und dann schau ich mir mein
Programm an und dann mach ich ihn wieder aus. Und das war’s.
Ein Computer, der lduft ja den ganzen Tag, und man weil} da-
bei iiberhaupt nicht, was der nicht alles ausspioniert im Hinter-
grund, wihrend man das selbst {iberhaupt nicht mitbekommt.
Ich hab da eine Reportage gesehen, im Dritten. Uber Hacker und
Viren und so Wiirmer, die sich in der E-Mail verstecken und dann
bei Ihnen auf dem Computer herumkriechen. Das ist eine ganz
gefihrliche Sache, das sag ich Thnen. Da kann Thnen ein jeder
reinschauen in Thre sensiblen Daten, hat der Sprecher im Fern-
sehen gesagt. Und schneller, wie Sie meinen, ist dann Thr Bank-

konto leer gerdumt und wahrscheinlich meines gleich mit ...«
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»Aber Maria ...« hatte er versucht, sie zu beruhigen. »Das pas-
siert doch so schnell auch nicht. Dagegen gibt es doch ganz mo-
derne Absicherungen und Vorkehrungen.«

»Ja, und die kennen Sie alle, oder wie? Ha, Herr Pfarrer? Ich
wusste ja gar nicht, dass Sie da ein Experte sind?«

Schnippisch konnte dieses Weib sein, wenn sie wollte. Das
musste man schon sagen.

»Na, na, ich sag’s Thnen, das wird bése enden, Herr Meininger.
Und dann ist es im Nachhinein wieder zum Jammern. Ich, ich
hab’s Thnen gesagt, gell? Aber am End miissen Sie das selber wis-
sen. Sie sind der Chef.«

Da hitte der Leopold dann beinahe laut aufgelacht. Aber sich,
trotz Chef sein, doch nicht getraut.

»Ich verspreche Thnen, meine liebe Maria, es wird uns kein
Schaden entstehen durch den Computer. Ihnen nicht und mir
nicht. Ganz im Gegenteil. Eine neue Welt wird sich 6ffnen fiir
unser wunderbares Eichenberg.«

Der Leopold war da schon sehr stolz.

»Eine neue Welt. Tz, tz, tz. Ich weil} nicht, was so falsch ist an
der alten. Aber was weil} ich schon. Ich bin ja nur zum Arbei-
ten hier. Und eines, eines sag ich Thnen, Herr Pfarrer, nur damit
es einmal ausgesprochen worden ist: Am schlimmsten, das ha-
ben die auch im Fernseher gesagt, am schlimmsten ist es, wenn
man sich auf diesen Erotikseiten herumtreibt. Einmal da drauf-
geklickt und .. .«

»Also Frau Huber ...«, wurde der Leopold jetzt gleichzeitig
sehr rot um die Nase und sehr formlich. »...da muss ich jetzt
aber schon sehr bitten. Was hitte ich denn auf solchen Seiten

zu suchen? Bei allem Respekt. Dieses Projekt ist ausschlieBlich
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zum Wohle unserer Gemeinde gedacht, nicht mehr und nicht
weniger!«

Und damit war die Diskussion um Computer und Internetz
dann erst mal beendet gewesen. Kein Wort mehr von der Ma-
ria zu fraglichen Webseiten und erst recht nicht vom Pfarrer.
Kampfpause auf beiden Seiten der Schiitzengriben.

Gliicklicherweise gab es auch Menschen im Umfeld des Pfar-
rers, die der Zukunft positiver gesinnt waren als seine Haushl-
terin. Sein Polizistenfreund Simeon Hirsch war gleich ganz be-
geistert von der Idee gewesen.

»Super, einfach super finde ich das! Herr Pfarrer, das ist ein
groBer Schritt fiir Ihre Pfarrgemeinde, und ich will Sie da gerne
unterstiitzen, wo ich kann.«

Und weil der Simeon auch zwanzig Jahre jiinger war als der
Meininger, konnte er tatsdchlich recht gut helfen. Kurz nach sei-
ner Versetzung von Miinchen nach Eichenberg hatte der junge
Polizist ein dhnliches Packerl aus Passau geschickt bekommen.
Zwar nicht vom Bistum, sondern von der Polizeiinspektion, In-
halt aber sozusagen identisch. Kabelsalat ohne Rezept oder An-
leitung. Ganz auf sich alleine gestellt, im Hinterzimmer vom
Eichenberger Biirgermeistersekretariat hatte der junge Hirsch
sich als schlauer Fuchs entpuppt und wusste mittlerweile ganz
genau, welche Leitung in welche Offnung musste.

Grofie Freude also beim Leopold, dass er so schnell einen
kompetenten und willigen Techniker gefunden hatte, nur mit
dem Warten nahm es immer noch kein Ende. Weil der Simeon
hatte im Moment gerade privat immens viele Verpflichtungen
und sehr wenig Zeit. Grund dafiir war das Fraulein Beierlein,

nach dem Hirsch der zweite Miinchner Import im niederbayeri-
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schen Eichenberg und seit nun schon ein paar Monaten die feste
Freundin vom Simeon. Da hatten sich wirklich einmal Topf und
Deckel gefunden, das konnte man ohne Liigen behaupten.

Wie den Polizisten, so hatte es auch die junge Lehrerin eher
unfreiwillig und auf staatliches Geheil} in das winzige Dreitau-
send-Seelen-Dorf ans Ende der Welt verschlagen. Der Landes-
hauptstadt entrissen und im Exil, musste auch die Sandra Beier-
lein heftig um Anschluss und Anerkennung kdmpfen. Da waren
die Niederbayern eigen und vielleicht auch ein wenig schwie-
rig. Leicht wurde die Umsiedelung hier niemandem gemacht.
Aber im Gegensatz zum Simeon konnte die Sandra wenigstens
ein paar blonde und kurvige Pluspunkte vorweisen. So war sie
zumindest im minnlichen Eichenberg recht schnell eingebiir-
gert und der Elternabend pl6tzlich wieder gut besucht. Die hal-
be Feuerwehr und gleich der ganze Schiitzenverein waren bei ihr
Schlange gestanden und hitten wahrscheinlich am liebsten alle
vier Grundschulklassen wiederholt, nur um ein wenig Zeit mit
der hiibschen Miinchnerin zu verbringen.

Fiir den ein oder anderen wire das auch gar nicht so verkehrt
gewesen, musste der Meininger ab und zu bei sich denken, wenn
er sich die Ortlichen Verehrer betrachtete.

Aber seit die Sandra ja nun sozusagen fest unter der Hirsch-
Haube verstaut war, hatte sich das Balzen und Anwanzen end-
lich beruhigt. Der Pausenhof war wieder fest in Kinderhand, wie
sich das gehorte. Keine Spur mehr von nachhilfewilligen Jung-
gesellen. Konnten aber auch froh sein, die Burschen. Gerade
noch mal davongekommen. Das dachte sich der Pfarrer ein jedes
Mal, wenn er sich den Simeon in letzter Zeit anschauen muss-

te. Vielleicht war das doch ein bisschen viel Lehrerin und ein
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Haufen Nachhilfe fiir einen einzigen wehrlosen Polizisten. Ge-
hetzt war er, immer auf dem Sprung. Noch schnell was einkau-
fen fiirs gemeinsame Kochen und Abendessen. Nein, nicht zum
Hofbauer Metzger, weil das Fraulein Beierlein lebte streng ve-
getarisch. Wie das in der GroBstadt eben heutzutage Mode war.
An so einer Lebenseinstellung dnderte dann auch ein Umzug
aufs Land erst mal tiberhaupt nichts. Selbstverstandlich. Und der
Hirsch musste mitmachen. Meistens, nach Feierabend, im Priva-
ten. Jedenfalls immer, wenn die Sandra dabei war oder irgendwo
im ndheren Umfeld vermutet wurde. Dann rithrte der Hirsch
kein Fleisch nicht an.

Auch im Wirtshaus traf man ihn eigentlich tiberhaupt nicht
mehr. Obwohl er da frither ganz gern herumgeschlichen war.
Um Anschluss zu finden. Weil man sich ja so selten sieht, wenn beide
Partner berufstatig sind, erkldrte er auf neugieriges Nachfragen.
Da musste man hollisch achtgeben, dass man auch gentigend
Wichtigkeit auf die Zweisamkeit legte. Quality Time, nannte
das die Sandra und darum auch der Simeon. Was auch immer
die beiden damit meinten. Fiir den Meininger bedeutete das je-
denfalls, dass er auf seine Computer Quality ein paar Wochen
warten musste. Bis eben zu diesem Sonntag, an dem der Hirsch
von seiner Liebsten ein paar Stunden Freigang bekommen hat-
te. Und jetzt hitte der Pfarrer ihn tatsdchlich beinahe vergessen.

»Meine Giite, Maria, Sie haben vollig recht. Wann wollte der
noch vorbeikommen?«

Aber bevor die bessere Hilfte mit dem noch besseren Kalen-
dergedichtnis antworten konnte, 6ffnete sich schon die Kiichen-
tiir, und wie bestellt trat der Polizist in die gute Stube.

»Mahlzeit, die Herrschaften.« Grinsend hob er die Hand zum
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Gruf}. Ausnahmsweise sah der Hirsch heute mal nicht miide und
gestresst drein, sondern ganz vergniigt. »Maria, Herr Pfarrer.
Einen schénen Sonntag miteinander.«

Unaufgefordert schliipfte er aus seiner Jacke und setzte sich
zum Meininger an den Tisch. Storte aber hier niemanden, weil
der Simeon ja so gut wie zur Familie gehorte seit den Vorfillen,
die sie im letzten Herbst erlebt hatten.

»Mei, Simeon!« Die Maria schlug die Hinde vor der Schiirze
zusammen. »Mit dir habe ich ja erst zum Nachmittag, zum Kaf-
fee gerechnet. Erdbeerroulade gibt’s, extra fiir dich, aber die ist
noch gar nicht ausgekiihlt.«

Das Kuchendilemma war dem Polizisten aber scheinbar recht
wurst. Gierig schielte er in Richtung Rouladen auf dem Pfarrers-
teller. Schiitzend schob der Meininger die mit Messer und Ga-
bel bewaffneten Fauste vor sein Mittagessen. Das hatte gerade
noch gefehlt. Dass ihm der Lackel hier sein Mittagessen stibitzen
wiirde, noch bevor ein Handgriff Arbeit getan war. Na, auf kei-
nen Fall. Demonstrativ stach er in das saftige Fleisch. Aber diese
Rechnung hatte er ohne die Maria gemacht, die hatte ndmlich
einen fast magischen siebten Sinn, wenn es um das Fiittern der
Hungrigen ging. Die spiirte iiber fiinfhundert Meter weit, ob
einer Appetit oder Durst hatte. Das lag der einfach im Blut. Ge-
netisch fest programmiert sozusagen. Und bevor der Pfarrer das
gesamte Mittagessen auf einen Happen in sich hineinschaufeln
konnte, hatte sie dem Hirschen schon eingedeckt.

»Aber dann isst du doch sicher mit uns zu Mittag, gell? Seh ich
doch, wie dich die Rouladen anlachen.«

Miitterlich streichelte sie dem Simeon iiber die Schulter und

lud ihm gleich drei Rouladen auf. Der fassungslose Blick vom
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Meininger wanderte zwischen seinen, nur noch anderthalb
Rouladen und dem leeren Topf hin und her. Drei Stiick fiir den
Hirschen und nur zwei fiir ihn? Und kein Nachschlag? Norma-
lerweise herrschten hier strenge Rouladengesetze im Pfarrers-
haushalt: zwei Stiick fiir den Pfarrer, eine fiir die Maria, eine und
vielleicht noch 'ne halbe als Nachschlag fiir den Leopold nach
Dringeln der K&chin, ob es denn nicht schmecken wiirde. Und
ein winzig kleines Anstandshdppchen zum Aufheben fiir spater.
So lief das am Rouladentag, so und nicht anders. Und niemals
nicht drei fiir den Gast und nur zwei fiir den Hausherrn. Aufler-
dem, der hatte doch eh seine eigene Roulade, die mit den Erd-
beeren drin, was konnte denn der Leopold dafiir, dass die noch
nicht fertig war?

Aber was sollte er machen, der Simeon grinste von einem Ohr
zum anderen, und die blauen Augen funkelten, als wire es Weih-
nachten und Geburtstag zusammen.

»Maria, Mensch, ehrlich? Vielen Dank, die Einladung wiirde
ich tatsidchlich nicht ausschlagen!«

Einladung? Ausschlagen? Der hatte doch das Messer schon in
der Hand, der Bursche.

»Und, so ganz unter uns, ich habe fast gehofft, ich wiird hier
ein so wunderbares Fleisch bekommen. Das macht keine so gut
wie du, Ehrenwort!«

Schleimer, billiger. Die gelobte Maria bekam aber gleich ganz
rote Wangen, und der Busen hob sich vor Stolz mindestens um
einen Zentimeter nach oben.

»Aber ich will nichts wegessen, auf keinen Falll«

»Ach wo, Simeon, tiberhaupt nicht, tiberhaupt nicht. Ich

brauch nix. Ich ess eh immer schon beim Kochen viel zu viell«
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Liignerin, gscherte. Passten schon gut zusammen die beiden,
dachte der Pfarrer und wetzte mit dem Messer mdglichst kleine
Stiicker] von seinem Fleisch, damit er ein bisschen linger was
davon hatte, so ohne Aussicht auf zweite Portion. Musste man
eben selber vorsorgen. Die Maria stellte dem Simeon ein kaltes
Bier zum Essen und dafiir bekam sie gleich noch so ein Zahn-
pastawerbegrinsen.

»Mensch, Maria, du kannst einfach Gedanken lesen. Genau
das hat mir zum Gliick noch gefehlt. Vielen Dank, du weilit wirk-
lich, was ein Mann sich wiinschte, brachte der Hirsch zwischen
dem Rouladenkauen hervor und spiilte mit dem Bier nach. Dem
Bier, das dem Meininger zu seinem Gliick dringend fehlte.

»Und Pfarrer sind keine Midnner? Oder warum krieg ich kein
Bier?«, brummte der Meininger grantig und schiamte sich gleich
ein bisserl selbst. Er klang mehr wie ein kleiner Schulbub als ein
ausgewachsener Mann.

Die Maria zog eine Augenbraue bis iiber den Haaransatz, fast
zum Hinterkopf hoch. Das konnte sie besonders gut, es bedeu-
tet nur meist nix Gutes.

»Manchmal mehr, manchmal weniger Mann, wiird ich sageng,
beantwortete sie eisig seine Frage. »Und wo’s Bier steht, wissen
Sie ja, Herr Pfarrer.« Peitschenidhnlich schwang sie ithr Geschirr-
tuch aus dem Handgelenk und stolzierte beleidigt aus der Kiiche.
Knall, die Tiir war zu.

Der Meininger starrte ihr verdutzt hinterher, wihrend der
Simeon zwischen Rinderfetzen und Bierschaum losprustete.

»Herr Pfarrer, also von den Frauen, von denen verstehen Sie
mal wirklich tiberhaupt nichts. Das kann ich Thnen sagen!«

Wenn das so weiterging, heute, dann brauchte der Meinin-
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ger sich gar keine Sorgen mehr machen um den fehlenden Rou-
laden-Nachschlag, weil, dann war ihm der Appetit vergangen,
noch bevor der Teller leer war. Jetzt wollte ihn auch noch der
depperte Griinschnabel belehren. Grad weil er mal fiinf Minuten
eine Freundin hatte.

»Aber Sie, Herr Hirsch? Aber Sie, oder wie?«, pampte er seinen
Tischgast wenig nichstenliebend an.

Dieser Sonntag wollte einfach so gar nicht zu der geliebten,
gemiitlichen Friedlichkeit finden, die der Leopold normaler-
weise gewohnt war. Und das drgerte den Pfarrer sehr, weil, er
hatte ja in jeder Woche immer nur den einen. Und der war dar-
um besonders heilig.

Dem Simeon Hirsch war das Lachen endlich vergangen, aber
nicht, weil der Pfarrer so grantig war, das kannte der Tischgast
nur zu gut. Sondern eher, weil ihm wohl wieder eingefallen war,
dass er tatsdchlich langsam zum Frauenexperten wurde, oder
schleunigst werden musste. Er schluckte Rouladenbrei und Bier
in den Magen, schluckte nochmals und erklirte dem gesegneten
Junggesellen.

»Herr Pfarrer, das mit den Frauen, ich sag es Ihnen. Einfach
ist es nicht.« Er nahm einen tiefen Schluck aus seinem Willi-
becher und wischte sich den Bierschaum aus dem Gesicht. »Sei-
en Sie froh um Ihre Maria.« Fiir einen Moment legte der Hirsch
Messer und Gabel aus der Hand, um sich die Haare zu raufen
und die Augen zu reiben. Dann stiirzte er sich sofort wieder auf
das Fleisch und schlang weiter, wihrend er dem Meininger die
Frauen, oder besser eine ganz spezielle Frau, erklirte.

»Sie haben ja keine Ahnung, Hochwiirden, keine Ahnung.

Aber wie auch, woher auch?«
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Bei dem Essensbrei-Genuschel musste der Meininger sich
ganz schon Miihe geben, den Kollegen iiberhaupt zu verste-
hen. Trotzdem, ein bisschen neugierig war er schon auf so einen
Beziehungsschulterblick und darum spitzte er angestrengt die
Ohren und vergal} erst mal tatsdchlich den eigenen Teller.

»Dabei hat das alles so schon angefangen. Schoner hitte man
sich das gar nicht vorstellen kénnen, Herr Meininger. Wirklich.
Ein Traum, die Sandra. Ganz reizend, ganz brav und immer
lieb.« Ganz verkldrt blickte der Simeon in die Ferne. »Ausfliige
haben wir gemacht, in die Berge zum Wandern, und ins Kino
sind wir fast jedes Wochenende. Sogar in richtig harte Action-
filme ist die Sandra mit, das hat ihr super gefallen. Und, Herr
Pfarrer ... so unter uns ...« Er zwinkerte verschworerisch mit
den Augen. »Nicht, dass wir recht viel gesehen hitten, vom Film,
gell. Hi, hi, hi.«

Ja. Hi, hi, hi ... du mich auch, dachte sich der Leopold und
gabelte dann doch lieber weiter in die Roulade, bevor er sie am
Ende noch dem Hirsch ins Maul stopfte. Zu viel Neugier, fiir
einen Pfarrer, merkte er gerade, sehr ungesund.

»Aber seit ein paar Wochen jetzt schon, da ist die Sandra plotz-
lich wie ausgewechselt. Als hitte man sie {iber Nacht einfach aus-
getauscht. AuBlerirdische vielleicht. Ich weil} einfach nicht, was
mit ihr passiert ist.«

Der Pfarrer blickte iiberrascht von seinem Teller hoch. Das
klang jetzt gar nicht mehr nach Wolke sieben.

»Irgendwie kann ich in letzter Zeit gar nichts mehr richtig ma-
cheng, jammerte der Kollege. »Alles ist falsch, nie versteh ich sie
und dauernd vergess ich furchtbar wichtige Sachen.«

»Wie zum Beispiel?«
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»Na ja, zum Beispiel, dass ich noch Klopapier hitte einkaufen
sollen. Oder dass die Sandra am Mittwochabend immer Chor-
probe mit der Unterstufe hat und ich sie danach abholen soll,
weil sie es doch nicht mag, so ganz allein im Dunkeln den weiten
Weg nach Hause zu gehen.«

»Aber das Friulein Beierlein wohnt doch nur zwei Straflen
von der Schule entfernt und Sie am anderen Ende vom Ort, oder
nicht?«, musste der Leopold da schon mal nachfragen. Kam ihm
ein bisschen viel Abholweg fiir ein wenig Nachhauseweg vor, so
von auflen betrachtet.

»Ja, schon, aber die schlimmsten Verbrechen passieren gern
recht nah am Zuhause, das sagt die Sandra. Und nach der Ge-
schichte mit dem Wimmer, da fiihlt sie sich einfach nicht mehr
sicher hier im Ort, sagt sie. Wer weil3, was da noch so alles pas-
sieren kann. Und da will sie eben ungern allein sein, und wenn
ich sie dann warten lasse oder vergesse, dann ...«

Ja, was dann. Das wollte der Meininger jetzt schon wieder
gern wissen. Da war die Neugier gleich geweckt. Gott sei Dank
war der Simeon bei Bier und Fleischroulade in bester Herz-
ausschiitt-Redseligkeit.

»... dann ist das Geschimpfe immer riesengrof3. Ganz erstaun-
lich eigentlich, wie viel Wut in so eine kleine und liebe Person
reinpassen kann. Hitte ich mir nicht vorstellen kénnen, so am
Anfang. Aber schreien und schimpfen kann die, da mdchte man
sich am liebsten die Ohren zuhalten und davonlaufen.«

Der Simeon nahm einen kriftigen Schluck aus seinem Bier-
glas.

»Aber fast noch schlimmer, Herr Pfarrer, fast noch schlimmer

ist es, wenn sie gar nichts mehr sagt und nur noch schaut. Ganz
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bose Augen bekommt sie dann, und die Lippen werden ganz
diinn, da mag man nicht einmal mehr im Traum ans Kiissen den-
ken. Da kriegt man richtig Angst, das sag ich Thnen.«

Ja, das wiederum brauchte ihm aber der Simeon gar nicht erst
sagen, denn das kannte der Pfarrer selbst nur zu gut aus seinem
Haushalt. Wenn die Maria einmal wirklich bése auf ihn war,
dann genau der gleiche Blick, die gleichen schmalen Lippen und
der gleiche eiskalte Angstschauer beim Hausherrn. Platonisch
oder nicht, da machten die Weiber ausnahmsweise gar keinen
grofen Unterschied. Darum nickte der Leopold auch ganz ver-
standnisvoll.

»Und sie wollen nicht wissen, was los ist, wenn die Sandra
mich einmal mit einer Leberkdssemmel erwischt. Herrgott,
man konnte meinen, ich allein wire fiir alle Tierquilereien die-
ser Erde verantwortlich, so schaut die mich dann an. Manchmal
weint sie sogar ein bisschen, weil sie dermalien enttduscht ist von
mir. Das hitte sie nicht erwartet von jemandem, der doch sonst
so ein grofles Herz hat, meint sie. Ja, was soll ich da noch sagen.«

Sprach’s und stopfte sich geniisslich die letzte Fleischroulade
zwischen die Zihne.

»Ich kamm doch auch mix dapfiir, dass das einpfach so gut
pfschmeckt!«, nuschelte er mit vollem Mund.

Nein, da konnte der Hirsch wirklich nichts dafiir und auch
nichts dagegen machen. Das musste der Leopold schon sagen,
beim Fleischverbot, da horte auch fiir ihn der Spal auf. Das bis-
serl durch die Nacht begleiten, einkaufen und hofieren, das konn-
te man ja alles noch verkraften, aber ein dermallener Einschnitt
in das leibliche Wohl. Das kidme ihm niemals nicht in die Ttite.

»Na, bei uns ist Thnen jedenfalls immer ein Platz am Tisch si-
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cherg, versprach er dem Leidenden und war plétzlich ganz gon-
nerisch mit der eigenen Fleischration. Unter Médnnern musste
man eben doch zusammenhalten. »Und die Maria, die meint es
mit mir eh immer viel zu gut und kauft den halben Metzger leer.
Alles doppelt und dreifach, der Hofbauer, mein ich, der macht
drei Viertel von seinem Geschift mit uns. Also Simeon, unser
Wurstfach ist auch IThr Wurstfach, wann immer Sie es danach
geliistet.«

»Vielen Dank, Herr Pfarrer, vielen Dank. Das ist wirklich sehr
nichstenlieb von Thnen.«

»Was ist hier nichstenlieb?«, fragte die Maria, die beladen mit
einem Korberl voller Bierflaschen in die Kiiche kam. »Weil, der
Umgang in diesem Haus, der konnte ein bisschen was davon ver-
tragen. Wo wir grad dabei sind.«

»Ach Maria, sei nicht so hart zu unserem Pfarrer ..., sprang
der Simeon zur Ehrenrettung ein. »... der hat das Herz schon am
rechten Fleck. Eingeladen hat er mich zum Essen und zum Hof-
bauer-Vorrite-Verzehren, weil bei euch zu viel und bei mir leider
gerade viel zu wenig.«

Und damit war die Stimmung dann gerettet, weil mit freiwil-
liger Gastfreundschaft konnte man sogar die schnippische Ko-
chin besinftigen. Prompt 6ffnete sie, lang tiberfillig, nun auch
dem Leopold ein Bier und lichelte ihn milde an.

»Ja, umso besser, ich hab gestern viel zu viel eingekauft, vor
lauter Ratschen mit der Claudia.«

»Claudia?«, fragte der Meininger. »Welche Claudia?« Thm woll-
te kein Schifchen mit diesem Namen einfallen.

»Die Hofbauer Claudia. Die kleine Schwester vom Metzger.

Die ist wieder daheim, seit letztem Wochenende.«

35



Die Schwester vom Hofbauer Mathias. Der Meininger kramte
im hinteren Acker von seinem Hirn herum.

»War die nicht in Berlin beim Studieren?«

»Ja, genau. Aber da ist nichts draus geworden, und jetzt ist sie
wieder hier.«

»Aha.«

»Ich wusste gar nicht, dass der Metzger eine Schwester hat.
Was macht die denn so? Wie ist die denn so?«

Darum war der Hirsch so beliebt bei der Dame im Meininger
Haushalt. Weil er fiir eine mehrsilbige Unterhaltung mit brav
Fragen, Antworten und wieder Fragen und Antworten einfach
so viel besser zu gebrauchen war als der maulfaule Pfarrer. Und
mei, es freute die Maria halt so sehr, wenn sie ihr ganzes Eichen-
berger Insiderwissen und den tagesaktuellen Ratsch an dankbare
Zuhorer weitergeben konnte.

»Also ...« holte sie einmal tief Luft und ratterte dann los. »...
die Claudia, mei, wie alt wird die jetzt sein. Ein bisserl jiinger
vielleicht wie du. Siebenundzwanzig, achtundzwanzig wiird ich
sie spontan schitzen. Gell?«

Jetzt setzte sich die Kochin sogar zu ihren Gésten an den Tisch.
Das wiirde wohl eine lingere Geschichte werden.

»Vor neun Jahren ist die auf und davon nach Berlin. Raus aus
der Provinz, in die Hauptstadtmetropole. Also so unter uns, hier-
her gepasst hat das Midel nie so recht. Die war schon immer ein
kleines bisser] anders als alle anderen.«

»Wie anders?«

»Was meinen Sie denn damit?«

Wollten es beide Herren jetzt etwas genauer wissen.

»Na, ein bisserl gspinnert eben. Schon als Kind. Nur Sorgen
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gemacht hat sie den Eltern. Und nie wollt sie brav sein. Im Kin-
dergarten ein furchtbarer Wildfang, dauernd ist sie weggelau-
fen. Die Friulein dort haben sich gar nicht mehr zu helfen ge-
wusst. Die anderen Kinder geidrgert, Kifer im Essen versteckt
und solche Sachen.«

Die Maria schiittelte den Kopf.

»Dabei war der Mathias immer so ein braver Bub. Aber die
Claudia ... mei, keine Ahnung, was da schiefgelaufen ist. Schad,
eigentlich, weil dumm ist es nicht gewesen, das Midel. Hat es
auch aufs Gymnasium geschafft, das schon, aber das Lernen, das
wollte ihr halt einfach so gar nicht gefallen. Den Kopf immer
voller anderer Sachen. Nur in der Theatergruppe, da war sie voll
engagiert. Ich erinner mich, irgendein furchtbar gescheites Sttick
haben die mal aufgefiihrt, da hatte sie die Hauptrolle. Fiinfzehn
Jahr war die damals erst, aber wie aus dem Fernsehen hat die ge-
spielt, das glaubt man gar nicht. Ich weill noch, ich hab mir ge-
dacht, das Midel, das hitte wirklich Talent fiirs Kino.«

»Und dann?«, fragte der Meininger. Weil so ein Lob von der
Maria, das horte man selten.

Die Kochin seufzte. »Mei, Herr Pfarrer, wie das halt immer so
ist, wenn man in so einem Dorf aufwichst, das auf keiner Land-
karte nicht zu finden ist, und Eltern hat, die, sagen wir’s mal
vorsichtig, eher bodenstindig sind. Nix. Nix ist draus geworden,
und ewig schade ist es drum.« Wieder schiittelte die Hausher-
rin den Kopf. »Dass der Mathias die Metzgerei iibernimmt, das
war ja sonnenklar. Fiir die Claudia, fiir die hat man sich dann
jetzt nicht so sehr interessiert. Irgendwie hat sie sich mit Ach und
Krach durchs Abitur geschwindelt. Und dann ist sie auch recht

schnell auf und davon nach Berlin. Ich glaub sogar, sie wollt eine
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Schauspielschule besuchen, wenn ich mich recht erinnere. Aber
die Eltern sind dann auch nie so wirklich damit rausgertickt, was
das Midel da droben jetzt eigentlich treibt. War nicht gerade das
Lieblingsthema in der Metzgerei, versteht man schon auch ir-
gendwo, oder?«

Ganz selbstverstandlich nahm sie einen Schluck Bier aus dem
Meininger-Glas und erzihlte dann weiter.

»Die meisten im Dorf haben wahrscheinlich schon ganz ver-
gessen, dass es die Claudia iiberhaupt gibt.« Und dann ldchelte
sie recht verschmitzt. »Aber das wird sich jetzt recht schnell 4n-
dern, das verspreche ich.«

»Warum?r«

»Ha, wieso?« Die Maria lachte. »Weil erstens ist die Claudia
immer noch genau wie frither. Ein Wildfang und ein Tausend-
sassa, wie man sich das fast kein zweites Mal vorstellen kann.
Und zweitens ... zweitens ist das Midel wirklich um einiges fe-
scher nach Hause gekommen, als wie sie weggegangen ist. Frii-
her, frither da war die ja eher immer wie ein wilder Bub. Vor lau-
ter zerzaustem Haar und dreckigem Gesicht und Hinde. Wie
ein kleiner Tarzan sah die immer aus, wenn sie aus dem Wald
nach Hause gestiefelt kam.« Sie nahm noch einen Schluck Bier.
»Aber das hat sich in Berlin schon gedndert, das muss man sagen.
Die wird hier noch den ein oder anderen Kopf verdrehen. Da
konnen wir wetten drauf. Die muss der Hofbauer gut wegsper-
ren auf d’Nacht.« Sie grinste und wischte sich den Bierschaum
von der Oberlippe.

Tatsdchlich war selbst der Pfarrer jetzt ganz schon gespannt
auf das neue Gemeindemitglied, und so aufmerksam, wie der

Simeon lauschte, ging es dem Polizisten nicht anders. Selten
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genug, dass man in Eichenberg jemanden traf, der nicht ins Dorf
passte. Das war hier schon eher die Ausnahme.

»Ja, und wie ist diese Claudia sonst so?«, fragte der Simeon und
machte gar kein grofies Geheimnis aus seiner Neugier.

»Ja, wie ist denn die jetzt so ...« Die Maria wollte gerade los-
legen und war endlich einmal total in ihrem Element, als es in
der Jackentasche vom Polizisten laut zu bimmeln begann. Wie
von der Tarantel gestochen riss der Hirsch sein Handy heraus,
dass er vor lauter hektisch beinah sein Bier umgestofien hitte,
und presste es an den plotzlich feuerroten Schidel.

»Schatzi? Ja, Schatzi. Nein, Schatzi. Nein, natiirlich nicht. Beim
Herrn Pfarrer bin ich noch, Schatzi ...«

Im Hintergrund hoérte man ein unangenehm hohes Gekeife
aus dem Telefon. Den Meininger schiittelte es bei der Vorstel-
lung, wie sich das Geschrei wohl direkt am eigenen Ohr anh6ren
wiirde.

»... aber nein, Schatzi. Das hab ich doch gesagt, Schatzi. So
was dauert eben seine Zeit, versteh doch. Das ist recht kompli-
ziert. Verkabelung, die richtigen Anschliisse, das geht nicht so
von jetzt auf gleich ...«

Der Hirsch atmete tief ein und aus und schloss die Augen. An
seinem Hals, direkt tiberm Hemdkragen, konnte man ein paar
rote Flecken erkennen. Stress. Ganz klares Anzeichen. Das kann-
te der Pfarrer nur zu gut vom eigenen Hals.

»Aber sicher, ich beeil mich. Nein, das kann der Herr Pfarrer
nicht allein ... Nein, so einfach ist das nicht ... Aber Schatzi, das
ist doch aber gar nicht seine Aufgabe ... Nein, da hast du natiirlich
vollig recht, auch nicht meine, das stimmt. Aber, Schatzi, aber, du

sagst doch immer, dass man helfen soll, wo man kann ...«
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Schweigen. In der Pfarrerskiiche und scheinbar auch am
Schatzi-Ende der Leitung. Etwa drei Sekunden hielten alle die
Luft an. Sogar der Meininger und die Maria.

»Versprochen, Sandralein, aber selbstverstiandlich. Direkt und
ohne Umwege. Wir geben Gas. Tschiiiiiisss ... ja, ich dich auch,
Schatzi.«

Und dann gab es noch einen saftigen Schmatz in den Horer,
und die Sandra war wieder weg. Dreimal aufatmen in der Mei-
ninger Kiiche. Der Simeon hatte also kein bisserl tibertrieben
mit seinem Gejammer. Mitleidig sahen ihn die beiden Asylgeber
iiber den Tisch hinweg an, aber noch bevor einer von ihnen tros-
tende Worte aussprechen konnte, hatte sich der Hirsch schon
vom Tisch erhoben.

»Herr Pfarrer, wir miissten uns dann jetzt bitte schleunigst an
die Arbeit machen, shm, 4hm, shm, hiistelte er nervos. »Ahm,
dhm, weil, es ist ja Sonntag, und da will ich Thnen gar nicht so
lang zur Last fallen, und aullerdem soll man da ja auch etwas
Zeit mit den Lieben zu Hause verbringen.«

Das mit den Lieben wollte der Pfarrer jetzt trotz gottlichem
Auftrag lieber nicht mit dem armen Wiirstel diskutieren und
warf darum einen sehnsuchtsvollen Blick auf sein Bier, einen be-
sorgten in Richtung Maria, erhob sich aber brav vom Tisch.

»Selbstverstindlich, lieber Simeon, wir haben Sie ohnehin
schon viel zu lange aufgehalten. Bitte entschuldigen Sie. Dann

wollen wir mal.«
Ubertrieben hatte der Polizist am Telefon bei seiner garstigen
Partnerin aber leider nicht. Zwei Stunden spiter waren sie im-

mer noch mit dem verflixten Internetz zu Gange. Oder besser
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gesagt, der Simeon kabelte, und der Meininger versuchte wih-
renddessen den niemals kleiner werdenden Stapel Papierkram
auf seinem Schreibtisch zu bearbeiten. Sisyphos hitte eine wah-
re Freude mit der unendlichen Flut an Bittbriefen, Antrigen,
Vorschldgen fiir Verbesserungen in der Kirchengemeinde und al-
lerhand anderem mehr oder weniger wichtigen Zeugs. So recht
konzentrieren konnte der Pfarrer sich aber nicht auf die Grab-
rede, die er gerade fiir die Langeneder Elisabeth verfassen woll-
te, weil iiber seinen Schreibtisch hinweg musste er nun schon
seit geraumer Zeit auf das wenig ansehnliche Bauarbeiterde-
kolleté vom Simeon schauen, der sich zwischen den Regalen an
der Telefonbuchse zu schaffen machte. Wegignorieren konnte
man die kisigen Halbmonde, die sich rhythmisch von links nach
rechts schaukelten, leider auch nicht, weil der Hirsch in regel-
miligen Abstinden so leidig schnaufte, dass man als fithlender
Mitmensch einfach einen priifenden Blick riskieren musste, ob
schon noch alles in Ordnung war. Nachfragen, das traute sich
der Meininger langsam nicht mehr. Hatte der Freund und Helfer
anfangs noch ganz tapfer geantwortet: »Ja, ja, das schaffen wir
schon. Ein Kinderspiel, Herr Pfarrer, das wire doch gelacht.« So
wurde mittlerweile nur noch grantig gebrummt oder leise vor
sich hin geschimpft, was recht untypisch fiir den sonst immer
sonnig gelaunten Polizisten war.

Aber aufgeben, das kam auf keinen Fall infrage. Da hatte der
Meininger nur mal ganz kurz laut nachgedacht, ob es nicht viel-
leicht doch besser wire, einen Spezialisten und so ... Da hat-
te der Simeon den halb nackerten Arsch gegen einen feuerrot
schwitzenden Kopf getauscht und mit ganzem Beamtenstolz

den Auftraggeber in die Schranken verwiesen.
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»Herr Pfarrer, ich hab Thnen versprochen, dass ich Ihren Com-
puter anschliee, und das werde ich auch machen. Vorher, vorher
gehe ich nicht nach Hause. Basta. Kann die Sandra schimpfen,
was sie will. Und jetzt lassen S’ mich bittschon fertig arbeiten.«

Das fertig Arbeiten, das zog sich nun schon wieder tiber eine
halbe Stunde, und ein Ende schien nicht in Sicht. Langsam knurr-
te dem Meininger auch wieder der Magen, und heimlich fragte
er sich, was wohl aus der siilen Roulade geworden war. Aber
selber Kaffeepause machen und den Hirschen am Boden weiter
schuften lassen, das traute sich der hungrigste Pfarrer nicht. Und
so beugte er sich seufzend wieder iiber seine Rede.

Wihrend er krampfhaft nach ein paar netten Worten tiber die
alte Langeneder Beillzange suchte, schweiften seine Gedanken,
wahrscheinlich inspiriert vom Hirschschinken vor ihm am Bo-
den, doch immer wieder zur jungen Metzgersschwester ab.

Die Claudia Hofbauer. Gekannt hatte der Meininger sie
kaum. Dunkel erinnerte er sich an einen Firmling unter so vie-
len. Und gehort hatte er bisher rein gar nix tiber die verlorene
Tochter. Die Maria schien ja, wie so oft, schon eine feste Mei-
nung zu haben. Der Leopold wollte sich aber dann doch ein eige-
nes Bild von der Heimgekehrten machen, und so beschloss er,
morgen einmal ausnahmsweise selbst zum Metzger zu laufen,
um den Wocheneinkauf zu erledigen. Konnte man der Maria ja
auch mal eine Arbeit abnehmen und gleichzeitig die Schifchen
im Blick haben, alte wie neue. Und anstatt einer Liste von gu-
ten Eigenschaften der Elisabeth, Gott hab sie selig, schrieb die
Hand vom Pfarrer fast ganz von allein lieber einen fleischigen
Einkaufszettel auf das Rednerpapier. Da fiel dem Leopold auch

sofort allerhand ein, ganz ohne Hirn anstrengen.
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Fleischeslust

In aller Herrgottsfrithe machte sich der Leopold am nichsten
Morgen auf Richtung Hofbauer Metzgerei. Er selbst redete sich
ein, dass es mehr die Unlust am Schlangestehen mit den ganzen
Dorfratschen war und weniger die Neugier auf die Claudia, aber
der liebe Gott wusste schon ganz genau, was da wirklich Sache
war. Nichtsdestotrotz, genauso wie den sonntiglichen Heim-
weg aus der Kirche liebte es der Eichenberger Pfarrer, gemiitlich
und ganz ohne Stress durch sein Dérfchen zu spazieren. Vor al-
lem, wenn wie an diesem Morgen schon der Friihling in der Luft
lag, man die warmen Tage fast schon spiiren konnte, aber das
Schwitzen unter dem langen Talar noch nicht zu schlimm war.
Dann machte er gern mal den ein oder anderen Umweg durch
die engen Dorfgassen, schlenderte gemiitlich tibers Kopfstein-
pflaster in Richtung Dorfplatz und lieB liebevoll, viterlich den
Blick iiber Hauser und Geschifte schweifen. Ja, es hitte ihn wirk-
lich schlimmer treffen kénnen. In solchen Momenten, da genoss
er sein Pfarrersleben wirklich in vollen Ziigen. Noch mehr so-
gar, wenn er an den dngstlichen Blick dachte, mit dem sich der

Simeon Hirsch am Sonntag gegen zehn Uhr abends endlich nach
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Hause verabschiedet hatte. Lange nach den fleiBligen Tatort-De-
tektiven im ersten Programm war es dem Polizisten namlich erst
gelungen, den Ubeltiter im nicht funktionierenden Meininger-
System zu finden. Eine tote Telefonbuchse im Pfarrersbiiro, das
war das Problem. Da hatte der arme Kerl so fehlerfrei verkabeln
koénnen wie nur irgendwie, wo kein Netz in der Dose, da auch
kein Netz im Kabel und erst recht nicht im Computer. Und weil
am Sonntagabend die armen Teufel in der Telekom-Notfallstelle
allesamt noch weniger eine Ahnung hatten wie der Hirsch selbst,
hatte er alles einfach noch einmal mit tausend Verldngerungs-
kabeln umgesteckt und wieder von vorne angefangen. Weil ge-
schlagen geben, das wollte sich der Hirsch immer noch nicht.
Und das, obwohl sein Handy mittlerweile im Zehn-Minuten-
Takt furchtbar bose klingelte. Todesmutig hatte der Simeon es ir-
gendwann einfach ausgestellt. Da war sogar der Leopold schwer
beeindruckt gewesen. Die Angst, die den jungen Helden dann
iiberkam, als es in Richtung Heimweg ging, konnte er nur zu
gut verstehen. Hoffentlich hatte der arme Kerl die Nacht lebend
tiberstanden. Einziger Dorfpolizist erschlagen wegen Nichtein-
haltung der Ausgangssperre. Wer sollte da denn dann ermitteln?
Der Pfarrer schmunzelte in sich hinein und freute sich tiber seine
so partnerschaftliche und erwachsene Beziehung mit der Maria.
Mei, was wiirde die Augen machen, wenn er die ganzen Einkau-
fe fiir sie erledigt hitte. Er rieb sich die Hiande und gab ein biss-
chen Gas in Richtung Metzgerei. Fiinf Minuten vor acht. Gleich
wiirde der Hofbauer die Tore zum Wurstparadies 6ffnen.

Aber als der Pfarrer um die letzte Hausecke bog, das gratis
Stiicker] Gelbwurst, das eigentlich nur die kleinen Kunden beka-

men schon geistig zwischen den erwachsenen Fingern haltend,
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da mochte er fast den eigenen Augen nicht trauen. Bei dem An-
blick, der sich ihm da bot. Gleich eine ganze Menschentraube
hatte sich schon versammelt vor der geschlossenen Metzgerei.
Da war ja mehr los als bei ihm am Sonntag, wenn es ans Leib-
Christi-Verteilen ging.

Der Pfarrer machte auf dem Absatz halt und runzelte verwun-
dert die Stirn, weil noch etwas, das stimmte an dem Bild hin-
ten und vorne nicht. Da standen nicht etwa die iiblichen, vom
Leopold so sehr gefiirchteten Hausfrauen und Ratschen vor
der Metzgerei. Das hitte er sich ja irgendwie noch eingehen las-
sen. Super Aufschnitt-Angebot, jetzt zuschlagen, der frithe Vo-
gel fingt das Wiirstel oder so dhnlich. Aber nein, keine Schnipp-
chenjigerinnen hatten sich da beim Hofbauern versammelt.
Ganz im Gegenteil. Minner und Burschen, durch die Bank. Al-
ler Altersstufen. Vor der Metzgerei ging es zu wie beim Freibier-
ausschank am Pfarrfest.

Der Meininger rieb sich die Augen. Alle waren sie da, an-
gefangen bei den graubirtigen Kriegsveteranen samt ihren Geh-
wagerln bis hin zur Jugend der Freiwilligen Feuerwehr. Was hat-
te es denn mit dieser Mannerrunde blof3 auf sich?

Das wollte der Pfarrer jetzt aber doch genauer wissen. Er raff-
te seine langen Rocke und marschierte strammen Schrittes auf
die Testosteron-Vollversammlung zu.

»Guten Morgen, die Herrschaften, alle miteinander«, grii3-
te er freundlich in die Runde. »Was ist denn hier heute schon
los? Hab ich was verpasst? Spendiert der Hofbauer heute gratis
Leberkidssemmeln?«

Gut dreillig Kopfe drehten sich in Richtung Meininger, und

alle liefen sie knallrot an. Ansonsten, Schweigen im Minner-
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