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Es ist nun dreißig Jahre her, dass in einem Dorf in East Anglia, wo das Land 
von Wattflächen und Sümpfen verschluckt wird, eine Frau verschwand.

Es war mitten im Winter, matschig und dunkel, aber Weihnachten nahte. 
Die Hauptstraße war festlich beleuchtet, in den Fenstern standen geschmückte 
Bäume, aus den Schornsteinen schlängelte sich Rauch – und in einer Scheune 
am Rand des Dorfes versammelten sich die Leute zu einer Feier.

Eine Person jedoch traf nie ein, wodurch sich das Leben in jenem kleinen Dorf 
für immer veränderte. Ihr Verschwinden war der Beginn einer Kette schrecklicher 
Ereignisse, die drei Jahrzehnte lang das Leben zweier Familien zerstörten.

Dies ist eine Geschichte über dunkle Geheimnisse, die vor sehr langer Zeit 
vergraben wurden, ihre Macht aber nie verloren – über den Einfluss, den die 
Vergangenheit auf die Gegenwart ausübt.

Es ist die Geschichte von Menschen, deren Leben ab jenem Wintertag aus 
den Fugen geriet: von Söhnen und Töchtern, Brüdern und Schwestern, Part-
nern und Freunden.

Es ist die Geschichte einer Frau: einer Ehefrau, Mutter und Vertrauten. 
Diese Frau ist impulsiv, warmherzig und voller Leben. Wenn die Leute sie be-
schreiben, benutzen sie Worte wie »strahlend«, »lebendig«, »großzügig«, »opti- 
mistisch«. Sie ist eine Frau voller Lust: Sie liebt gutes Essen, Rotwein und 
lange, heiße Bäder. Sie tanzt gern und wandert bei jedem Wetter. Puzzles 
mag sie auch. Und Klatschgeschichten. Sentimentale Filme. Schicke Kleidung.  
Hefegebäck. Orangenmarmelade. Zufällige Begegnungen. Pfingstrosen und 
Wicken. Kerzen. Räudige Hunde. Hoffnungslose Fälle.

Sie liebt das Leben. Sie liebt Menschen. Vor allem aber liebt sie ihre vier Kinder.
Ihr Name ist Charlotte Salter.

Er blickte hoch.
»War das in Ordnung so?«
»Ja. Mehr als in Ordnung. Es war gut.«
»Dann hätten wir das.«
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1

Wo ist Charlie?«
 Etty verstand ihn nicht. Die Party hatte gerade erst begonnen, 

aber die Luft war bereits erfüllt von Stimmengewirr, und auf der An-
lage lief Neil Young. Sie strich sich die Locken aus dem Gesicht und 
beugte sich zu Greg Ackerley hinüber.

»Was?« Lächelnd betrachtete sie seine betrübte Miene.
Ihr selbst war leicht ums Herz, ein Gefühl von Vorfreude durch-

strömte sie. Das Schulhalbjahr war zu Ende. Sie freute sich auf die 
Weihnachtsfeiertage, Partys, Ausflüge und schläfrige Vormittage 
im Bett. Greg erwiderte ihr Lächeln. Sie stand so dicht neben ihm, 
dass sie seinen Duft riechen konnte und die Schweißperlen an sei-
ner Stirn glitzern sah. Er hatte richtig hart gearbeitet, um das alles 
vorzubereiten.

Etty hatte schon genug Brüder, vielleicht sogar zu viele. Trotz-
dem war er für sie immer ein bisschen wie ein weiterer Bruder gewe-
sen. Sie betrachtete seine markanten Wangenknochen, seine blauen  
Augen, seine besorgte Miene. Er war attraktiv, süß, ein bisschen 
schüchtern. Wäre er nicht wie ein Bruder für sie … Wäre er nicht drei 
Jahre älter … Sie empfand das alles als ziemlich verwirrend. Außer-
dem hatte sie an diesem Abend einen anderen Jungen im Kopf.

»Was?«, fragte sie noch einmal.
»Wo ist deine Mutter?« Dieses Mal sprach er deutlicher und lang-

samer, wie zu einer Schwerhörigen. »Ich möchte, dass sie sieht, wie 
schön alles ist. Bevor die Meute es verwüstet.«
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Etty ließ den Blick durch die Scheune schweifen. Greg und sein 
Vater Duncan hatten den gesamten gestrigen Tag gebraucht, um  
das ganze Gerümpel hinauszuschaffen und dann alles zu fegen 
und zu putzen. Jetzt war der Raum mit Blumen, Girlanden, Bän-
dern und bunten Lichtern geschmückt. Der lange Arbeitstisch, 
hinter dem Greg stand, war bedeckt mit Flaschen, Gläsern und 
einem riesigen Punschtopf, um den sich Grünzeug wand. Am an-
deren Ende der Scheune gab es eine Auswahl an Quiches, Dips und 
Fingerfood.

»Ist sie noch nicht da?«
»Nein.«
Etty schnaubte genervt.
»Zu mir sagt sie, ich soll früh hier sein, aber selbst hält sie es nicht 

für nötig, rechtzeitig zu erscheinen. Wahrscheinlich wünscht sie 
sich einen großen Auftritt.«

Während Greg in Ettys gerötetes Gesicht blickte, ging ihm durch 
den Kopf, dass sie wohl gar nicht zu schätzen wusste, was für ein 
besonderer Mensch ihre Mutter war und was für ein Glück sie hatte, 
deren Tochter zu sein, statt beispielsweise die Tochter seiner eige-
nen Mutter Frances, die oft den Großteil des Tages im Bett lag oder 
mit hängenden Schultern und leerem Blick in einem Sessel saß. Etty 
hielt die Vitalität und Herzlichkeit ihrer Mutter für selbstverständ-
lich, fand sie sogar peinlich, weil sie nicht begriff, dass diese herz- 
liche Art wie ein Feuer war, an dem man sich wärmen konnte.

Etty registrierte Gregs überraschte Miene und hatte einen Augen-
blick das Gefühl, ihre Mutter zu verraten, schob den Impuls jedoch 
gleich wieder beiseite. Am Eingang der Scheune wartete ihre Clique 
auf sie: Kim und Rosa und auch Robbie aus der Klasse über ihr. Etty 
wusste, dass er ihretwegen hier war.

Ein Blitzen ließ sie die Augen zusammenkneifen. Ihr Bruder  
Niall fotografierte mit einer Polaroidkamera.

»Die gehört Keith«, erklärte er, während er sie erneut ins Visier 
nahm. »Sie wird es nicht so richtig einfangen.«

»Ich hatte den Mund voll«, schimpfte Etty. »Du solltest keine 
Fotos von Leuten machen, die gerade essen.«
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Niall betrachtete den Tisch und deutete entrüstet auf das Grün-
zeug, das den Punschtopf zierte.

»Ist das nicht ein Trauerkranz? Wie für eine Beerdigung?«
»Der wurde versehentlich geliefert«, erklärte Greg. »Er gehört  

Doris Winter. Die ist letzte Woche gestorben, mit siebenundneun-
zig. Wahrscheinlich wird er erst morgen wieder abgeholt. Ich dachte 
mir, sie hätte bestimmt nichts dagegen, wenn wir ihn vorüber- 
gehend zweckentfremden.«

»Ist das dein Ernst, was du da anhast?«, wandte sich Niall an Etty.
Etty blickte an sich hinunter, als sähe sie ihre Kleidung zum ersten  

Mal: ein kurzes schwarzes Kleid mit einem Flanellhemd darüber. 
Dazu trug sie ihre Doc Martens.

»Sieht ganz danach aus.« Sie hatte nicht das Gefühl, sich da-
für entschuldigen zu müssen. Niall trug einen grauen Anzug, der 
spannte, als wäre er ihm ein paar Nummern zu klein, und dazu eine 
violette Krawatte mit einem großen, klobigen Knoten. Greg steckte 
in einer farbbespritzten Jeans und einem alten Hemd mit hochge-
krempelten Ärmeln. Dazu hatte er eine schäbige Kappe aufgesetzt, 
die meist sein Vater trug.

Ein paar Meter von ihnen entfernt entdeckte sie ihre zwei ande-
ren Brüder, in ein Gespräch vertieft. Etty redete sie in einem Ton an, 
der fast schon wie ein Befehl klang.

»Paul, Ollie, kommt mal rüber!«
Die beiden latschten auf sie zu. Ollie hob eine Hand, um Greg zu 

begrüßen, der während ihrer ganzen Schulzeit in seinem Jahrgang 
gewesen war, aber nie ein enger Freund. Greg erwiderte den Gruß, 
indem er kurz seine Bierflasche hob, ehe er einen großen Schluck 
daraus nahm.

»Niall findet, ich bin unpassend gekleidet«, erklärte Etty.
»Was soll das denn überhaupt heißen?«, entgegnete Paul.
Ollie grinste. »Nette Krawatte, Niall.«
»Ich komme direkt aus der Arbeit«, antwortete Niall. Es klang, als 

würde er ihnen allen dreien das irgendwie zum Vorwurf machen. In 
diesem seltsamen gesellschaftlichen Rahmen fand Etty es plötzlich 
fast komisch, wie unterschiedlich ihre Brüder aussahen. Niall war 
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ein großer, kräftig gebauter Kerl mit schwerem Gang. Sein sand- 
farbenes Haar trug er kurz geschnitten. Obwohl Ollie und Etty noch 
zu Hause lebten, hatte Niall bereits den halb resignierten, halb an-
klagenden Blick des Kindes, das geblieben war – des Sohnes, der ins 
Familiengeschäft eingetreten war.

Paul schaute nicht nur anders aus, sondern schien einer völlig  
anderen Art anzugehören. Er war klein und dünn und hatte ein wei-
ches, rundes Gesicht, das ihn jünger wirken ließ als einundzwan-
zig. Bei ihm handelte es sich um das Kind, das weggegangen war, 
um zu studieren. Er sprach nie darüber, doch Etty hatte das Gefühl, 
dass es nicht gut lief und irgendwo schlechte Nachrichten lauerten, 
von denen Paul ihnen aber bisher nichts gesagt hatte. Paul erzählte 
grundsätzlich niemandem etwas.

Ollie war der Bruder, der ihr ähnelte. Zumindest sagten die Leute 
das. Sie beide galten als die Spaßvögel, die Partymäuse, die Anhän-
ger von Sex and Drugs and Rock ’n’ Roll. Wobei es natürlich so ein-
fach nicht war. Nichts ist jemals einfach. Trotzdem hatte Etty das 
Gefühl, dass man sie beide so einschätzte: Niall irritierte die Leute, 
Paul beunruhigte sie, aber für Etty und Ollie würde es immer gut 
laufen.

»Wir sollten ein Foto von uns schießen lassen«, bemerkte Etty, 
während sie ihrer Clique mit einem Handzeichen zu verstehen gab, 
dass sie bald zu ihnen stoßen würde.

»Warum?«, fragte Niall.
»Wir sind alle zusammen. An Dads fünfzigstem Geburtstag.«
Sie nahm Niall die Kamera ab und überreichte sie einem Mann 

mittleren Alters, mit der Bitte, ein Foto von ihnen zu machen. Sie 
stellten sich zu einer Gruppe zusammen.

»Bitte lächeln«, forderte der Mann sie auf.
»Ja, lasst uns lächeln, als wären wir auf einer Feier, die uns Spaß 

macht«, meinte Ollie.
»Ach, in Gottes Namen!«, stöhnte Niall.
Als das Polaroidfoto dann zum Vorschein kam, zeigte es Niall, 

wie er Ollie wütend anfunkelte, während Paul mit leerem Blick vor 
sich hin starrte. Nur Etty hatte sich lächelnd der Kamera zugewandt. 
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Im Hintergrund war ein verschwommener Greg mit Bierglas aus-
zumachen.

»Perfekt«, befand Ollie, »und jetzt verschwinde ich, um mich 
draußen mit ein paar Leuten zu treffen und genug zuzudröhnen, 
um den Rest des Abends ertragen zu können.«

Während er das Weite suchte, wandte Etty sich an Paul.
»Alles in Ordnung bei dir?«
»Ich bin irgendwie nicht in der richtigen Stimmung.«
Etty ging durch den Kopf, dass er mittlerweile nie in der richtigen 

Stimmung war, antwortete ihm aber so fröhlich, wie sie nur konnte.
»Ich glaube, das sind wir alle nicht.«
»Wolltest du nicht noch zu einer anderen Party?«
Sie machte eine Kopfbewegung in Richtung ihrer Freunde.
»Ja, wir verdünnisieren uns, sobald wir können.«
Paul murmelte irgendetwas Unverständliches, griff nach einer 

Bierflasche und entfernte sich. Obwohl er sechs Jahre älter war als 
sie, wirkte er immer noch sehr jung und unreif. Als Kind hatte sie 
ihm nahegestanden, doch inzwischen verursachte er ihr ein Gefühl 
von Beklemmung. Er wirkte so still, einsam und argwöhnisch. In 
seiner Gegenwart empfand sie Schuldgefühle, weil sie einen Freun-
deskreis besaß, mit Jungs zusammen war und Spaß hatte. Und diese 
Schuldgefühle machten sie wütend.

Kim trat neben sie und legte ihr eine Hand auf den Arm.
»Komm, lass uns verschwinden«, flüsterte sie.
»Moment noch.« Etty wandte sich zu Niall um. »Hast du Mum 

gesehen?«
Niall runzelte die Stirn. »Ist sie denn nicht mit dir gekommen?«
»Ich bin nicht von zu Hause her, sondern direkt von Kim. Ist 

Penny da?«
Penny war Nialls Freundin. Die Erwähnung ihres Namens ließ 

ihn noch missmutiger dreinblicken.
»Keine Ahnung, ob sie überhaupt kommt.«
»Wieso?«
»Ich möchte hier und jetzt keine große Diskussion über Penny 

führen.«
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»Soll mir recht sein.«
»Wenn Mum nicht bald auftaucht, verpasst sie noch Dads Rede.«
»Er hält doch nicht ernsthaft eine Rede, oder?«, entgegnete Etty. 

»Das kann er nicht bringen.«
»Und ob er das kann.«
Nur wenige Minuten zuvor hatte sich die Scheune noch ziem-

lich leer angefühlt, bevölkert bloß von ein paar einzelnen Grüpp-
chen mit sehr viel Platz dazwischen. Mittlerweile waren es so viele 
Leute, dass Etty sich einen Weg durch sie bahnen musste, um zu 
ihrem Vater zu gelangen.

Alec Salter trug einen fast schon extravaganten Anzug, braun mit 
weißen Nadelstreifen, und dazu eine blaue Krawatte mit einem un-
ruhigen roten Muster. Im Näherkommen sah Etty, dass er mit Gregs 
Vater sprach, Duncan Ackerley, und einem anderen Mann, den sie 
nicht kannte. Alec legte ihr einen Arm um die Schultern. Er wirkte, 
als käme er gerade von einem Marsch an der frischen Luft: Sein Ge-
sicht war gerötet, das hellbraune Haar leicht zerzaust. Ein intensiver 
Geruch nach Lavendel und Zigaretten stieg Etty in die Nase.

»Wie geht’s denn meiner Lieblingstochter?«, fragte er.
Sie war seine einzige Tochter, und der Witz längst abgedroschen. 

Genervt schüttelte sie seinen Arm ab.
»Hast du Mum gesehen?«
»Ich bin direkt von der Arbeit hergekommen«, antwortete er 

ohne jede Spur von Beunruhigung.
»Sie sollte inzwischen da sein.«
Seine Miene hatte einen leicht amüsierten und gleichzeitig ein 

wenig verächtlichen Ausdruck.
»Das Vorrecht der Frauen, oder nicht?«
»Du meinst, sich zu verspäten?«, entgegnete Etty. »Ich dachte, bei 

diesem sexistischen Spruch ginge es darum, es sich ständig anders 
zu überlegen.«

»Du hast aber nicht vor, uns zu langweilen, oder?«
»Niall meinte, du willst eine Rede halten. Du kannst keine Rede 

halten, solange Mum nicht hier ist.«
»Warum nicht? Wahrscheinlich hat sie das alles sowieso schon 
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mal gehört.« Alec warf einen Blick auf seine Uhr. »Sollte sie in fünf-
zehn Minuten noch immer nicht da sein, fange ich an. Wenn sie die 
Rede verpasst, kannst du ihr ja darüber berichten.«

Alec beendete das Gespräch, indem er sich wieder seinen Freun-
den zuwandte, doch Duncan trat zur Seite. Er war blond, groß und 
kräftig. Als er sich zu Etty hinunterbeugte, konnte sie in seiner 
Hornbrille ihr Spiegelbild erkennen.

»Hallo, Etty. Alles klar?«
»Hast du Mum gesehen?«
»Nicht seit kurz nach Mittag. Sie hat vorbeigeschaut, um ein paar 

zusätzliche Schüsseln und einen Schöpflöffel zu holen. Hast du 
schon versucht, sie anzurufen?«

»Wir sind in einer Scheune. Hier hat’s nicht wirklich ein Telefon.«
An der Vorderseite der Scheune befanden sich zwei große Holz-

tore. Viele Jahre zuvor waren dort wohl die Kühe hinein- und hin-
ausgetrieben worden. An der Rückseite führte eine kleinere Tür auf 
ein Feld. Etty hob die Hand, um erneut ihrer Clique zu signalisieren, 
auf sie zu warten, und trat durch diesen Ausgang in die Dunkelheit. 
Kalte Dezemberluft schlug ihr entgegen. Von hier konnte sie den 
breiten Fluss schimmern sehen.

Der Geruch von Marihuana stieg ihr in die Nase. Ein Stück von 
ihr entfernt erspähte sie in der Finsternis eine Gruppe und die ver-
räterische Glut.

»Ollie«, rief sie.
Eine der nur als Silhouetten wahrzunehmenden Gestalten wandte  

sich ihr zu.
»Was machst du denn hier?«, fragte er, als wäre sie ein kleines 

Mädchen, das die großen Jungs beim Spielen störte.
Sie empfand das als gemein. Sonst standen sie sich so nahe, aber 

manchmal, wenn er mit seinen Freunden zusammengluckte, be-
nahm er sich abweisend. Ollie war neunzehn, drei-und-ein-biss-
chen Jahre älter als sie, doch in der Familie waren sie beide immer 
eine eingeschworene Zweiergang gewesen. Im Juni war er mit der 
Schule fertig geworden und für ein paar Monate auf Reisen gegan-
gen. Im kommenden Jahr würde er sein Studium antreten, und zwar 
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nicht an der nächstbesten Uni, sondern in Newcastle, also so weit 
weg von Suffolk wie nur irgendwie möglich. Etty graute davor, weil 
dann nur noch sie zu Hause wäre.

»Ich frage mich, wo Mum steckt.«
»Woher soll ich das wissen?«
Etty betrachtete die Jungs bei Ollie etwas genauer. Sie erkannte 

zwei aus seinem Jahrgang, außerdem Morgan Ackerley, Duncans 
zweiten Sohn. Er war jünger als die anderen, derselbe Jahrgang wie 
Etty, wenn auch kein besonderer Freund von ihr. Er war clever, ein 
ziemlicher Nerd und äußerst unsicher.

»Ich glaube nicht, dass sie schon da ist«, fuhr Etty fort. »Und Dad 
will gleich seine Rede halten.«

Auf Ollies Gesicht breitete sich langsam ein Lächeln aus. »Wahr-
scheinlich ist sie deswegen nicht da.« Er hielt den Joint hoch. »Noch 
ein bisschen was hiervon, und ich bin auch so gut wie nicht da.«

»Kann ich was haben?«
»Du bist zu jung.«
»Es wäre ja nicht das erste Mal.«
»Dann besorg dir was von jemand anderem.«
Sie fühlte sich durch seinen Ton gedemütigt, verkniff sich jedoch 

eine wütende Antwort.
»Es kommt mir einfach komisch vor«, sagte sie stattdessen. »Sie 

redet seit Tagen davon und hat so viel dafür getan. Das würde sie 
sich doch nicht entgehen lassen.«

Sie hörte ein Glas klirren und drinnen jemanden etwas rufen. 
Eine Gestalt erschien in der Tür.

»Ihr müsst reinkommen«, rief eine Stimme. »Alec hält eine Rede.«
»Das kann er doch nicht machen!«, stöhnte Etty. »Er hat gesagt, 

er wartet noch ein paar Minuten.«
»Es ist sein großer Moment«, meinte Ollie. »Da wartet er auf nie-

manden.«
Etty trat mit Ollie in die Scheune, doch statt sich einen Weg durch 

die Menge zu bahnen, blieben sie beide ganz am Rand stehen, den 
Rücken an die Wand gelehnt. Robbie kam angelatscht und stellte 
sich neben sie ins Halbdunkel. Sie spürte seine Wärme und roch 
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Nikotin und Bier. Ihr Körper prickelte. Plötzlich spürte sie noch je-
manden ganz in ihrer Nähe und blickte sich um. Greg schon wieder, 
mit einer Bierflasche in der Hand.

»Hast du sie gesehen?«
»Was?«, fragte Greg.
»Meine Mum.«
»Nein.« Er nahm einen Schluck von seinem Bier. »Bestimmt ist sie 

hier irgendwo, wahrscheinlich damit beschäftigt, irgendeine beson-
dere Überraschung für Alec zu organisieren, an die sonst niemand 
denken würde.«

»Aus einer Torte zu springen?«
Er lächelte und nahm dann einen weiteren Schluck. Ollie wirkte 

schon ziemlich zugedröhnt, und Greg betrank sich still und leise, 
während sie selbst sich erschreckend nüchtern fühlte.

Sie kam sich fehl am Platz vor, auf der falschen Party. Es wurde 
Zeit aufzubrechen.

»Ruf doch mal zu Hause an«, schlug Greg vor.
Sie schüttelte den Kopf.
»Du hast vermutlich recht. Bestimmt steckt sie hier irgendwo.«
Sie trat ein bisschen näher an Robbie heran, der daraufhin ihre 

Hand nahm.
Ihr Vater begann zu sprechen, doch sie verstand nicht, was er 

sagte, und sehen konnte sie ihn auch nicht. Jemand rief dazwischen, 
woraufhin er abbrach und dann leicht schwankend über den Köp-
fen der Menge auftauchte. Er stand gefährlich wackelig auf einem 
Stuhl.

Etty wusste, dass ihr Vater nicht nervös war. Im Gegensatz zu 
den meisten anderen Menschen machte er sich keine Gedanken  
darüber, dass eine Rede in die Hose gehen könnte. Ihm war klar, 
dass das aller Wahrscheinlichkeit nach nicht passieren würde, und 
falls doch, wäre es ihm auch egal.

»Ich habe mir gedacht, bei einer solchen Gelegenheit sollte je-
mand ein paar Worte sagen«, begann er, »und wenn dem so ist, 
dann mache ich das wohl am besten selbst. Wie es aussieht, handelt  
es sich hier um eine Geburtstagsfeier …« Die Menge reagierte mit 



20

Gelächter, doch Alec verzog keine Miene. Er wartete nur, bis sich 
der Lärm gelegt hatte, und fuhr dann fort. »Meine liebe Gattin ist, 
soweit ich weiß, noch nicht eingetroffen. Solltest du hier sein, mach 
dich bitte irgendwie bemerkbar.«

Er legte eine Pause ein. Für einen Moment wurde es fast ganz still. 
Etty spürte, wie Robbie ihre Hand streichelte.

»Keine Reaktion«, stellte Alec schließlich fest. »Immerhin habe 
ich Grund zu der Annahme, dass der Rest meiner Familie anwesend 
ist. Meine Kinder. Meine Nachkommenschaft. Meine Augensterne. 
Ich meine, was soll ich sagen? Da wäre Niall zu nennen, derjenige, 
der ins Familiengeschäft eingestiegen ist und nun darauf wartet, 
dass ich mich endlich daraus zurückziehe. Heb die Hand, Niall.« 
Das klang nach einer Art Scherz, aber Alec lächelte noch immer 
nicht. Niall fühlte sich sichtlich unbehaglich, als die Partygäste sich 
nach ihm umdrehten.

»Der Nächste in der Reihenfolge ist dann Paul, der … was machst 
du noch mal, Paul? Irgendwo studiert er irgendwas. Wo steckst du, 
Paul?«

Etty entdeckte Paul an einer Seite des Raums, ebenfalls an die 
Wand gelehnt. Obwohl sie seinen Gesichtsausdruck nicht erken-
nen konnte, wusste sie, wie er in dem Moment dreinblickte. Depri-
miert und unglücklich.

»Und dann ist da noch mein jüngster Sohn, Oliver. Wie soll ich 
den beschreiben? Künstlerisch. Kreativ.«

»Er sagt das, als wäre es etwas Schlechtes«, murmelte Ollie Etty 
ins Ohr.

»Zeig dich, Ollie.«
Ollie hob die Hand. Dabei leuchtete sein Gesicht fast so rot wie 

sein Haar.
»Schon gut, Oliver, du kannst die Hand wieder runternehmen. 

Und zuletzt, oder sollte ich sagen, zu guter Letzt, ist da noch meine 
kleine Blume zu nennen, meine Stütze im Alter, die all die kleinen 
weiblichen Zierden in den Haushalt Salter bringt, meine Tochter 
Elizabeth. Wo ist sie? Wo bist du? Mach dich bemerkbar.«

Einen kurzen Moment lang war Etty froh, dass ihre Mutter sich 
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das nicht anhören musste. Sie hätte es gehasst. Etty löste sich von 
Robbie, verschränkte trotzig die Arme vor der Brust und wandte 
sich von ihrem Vater ab. Auf der anderen Seite des Raums sah sie 
Rosa und Kim grinsen und theatralisch die Augen verdrehen. Sie 
bedachte die beiden mit einer kleinen Grimasse.

»Schaut sie euch an«, fuhr Alec fort. Etty spürte, wie ihre Wan-
gen brannten, während ein paar von den Partygästen der Auffor-
derung tatsächlich nachkamen, wobei sie selbst nicht recht wusste, 
ob sie vor Verlegenheit rot wurde oder einfach nur vor Wut. »Ist sie 
nicht bildhübsch? Aber schaut sie euch nicht zu genau an. Sie ist 
erst fünfzehn, und vergesst nicht, sie hat drei ältere Brüder.« Er legte 
eine Pause ein. »Wo war ich gerade? Ach ja, ich bin fünfzig. Fünf-
zig. Ein halbes Jahrhundert. Wie konnte irgendjemand auf die Idee 
kommen, dass das ein Grund zum Feiern ist? Trotzdem danke fürs 
Erscheinen.«

Damit fand die Rede ein jähes Ende. Alec stieg von seinem Stuhl. 
Es gab kurz Applaus, und jemand stimmte »Happy Birthday« an, 
aber es kam kein richtiger Chor zustande.

»Arschloch«, sagte Ollie in Ettys Ohr.
»Wo ist sie?«
»Brechen wir jetzt endlich auf?«, fragte Robbie.

Der Tanz wurde eröffnet. Etty konnte den Anblick kaum ertragen. 
Duncan versuchte galant, die Gäste zu ermutigen, sich auf die Tanz-
fläche zu begeben. Er schwang Mary Thorne im Kreis herum und 
wollte sie dann unter seinem Arm durchdrehen, doch es ging schief, 
und die beiden verhedderten sich. Er brüllte vor Lachen, während 
sie ihr Kleid zurechtzupfte. Ihr Ehemann Gerry, der verwaist an 
der Seite der Scheune saß, starrte über sein Bier hinweg finster zu 
ihnen hinüber.

Ihr Vater schien verschwunden.
»Lass uns gehen«, meinte Rosa. »Die andere Fete ist inzwischen 

bestimmt schon voll im Gang. Hier ist es echt langweilig.«
In einem Haus am Rand von Glensted stieg eine Party anlässlich 

des Ferienbeginns. Jemand hatte eine sturmfreie Bude, die Eltern 
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waren weggefahren, und alle würden da sein. Etty hatte Kim und 
Rosa überredet, auf dem Weg dorthin auf der Feier ihres Vaters vor-
beizuschauen.

»Gebt mir noch ein paar Minuten«, sagte sie, »bis Mum kommt 
und sieht, dass ich hier war. Dann brechen wir auf.«

Ein paar Minuten lang tanzten sie und ihre Clique auf ironische 
Weise zu ABBA. Etty tanzte sonst liebend gern, hier jedoch nicht, 
weil sie das unangenehme Gefühl hatte, dass ihr Vater und seine 
Freunde sie beobachteten, während sie mit ihrer Clique eine Show 
abzog, um den Leuten mittleren Alters oder älter zu zeigen, was es 
hieß, jung und sorglos zu sein.

Duncan galoppierte vorbei, die Arme wild über dem Kopf 
schwingend.

»Ich habe eine Kassette dabei«, bemerkte Robbie. »Sollen wir die 
Runde mal ein bisschen aufmischen? Was meint ihr? My Bloody 
Valentine? Bis ihnen die Ohren bluten!«

»Ich würde lieber gehen«, antwortete Kim. »Du hast gesagt, bloß 
eine Stunde, Etty. Wir verpassen den ganzen Spaß.«

Etty zögerte. Sie erhaschte einen Blick auf Paul, der richtig depri-
miert wirkte, und empfand einen Anflug von Wut.

»Brecht ihr schon mal auf«, sagte sie. »Ich komme, sobald ich kann.«
Sie rechnete halb mit Widerspruch, doch es kam keiner. Die an-

deren nickten nur achselzuckend. Kim schlang die Arme um sie und 
drückte sie ein wenig zu fest.

»Ist das für dich wirklich in Ordnung?«
»Klar.«
»Dann bis ganz bald.« Sie stupste Etty an und warf einen viel- 

sagenden Blick zu Robbie hinüber. »Das wird ein toller Abend.«
Etty schaute ihnen einen Moment nach und setzte sich dann 

selbst in Bewegung, am Rand des Raums entlang. Ihre Augen brann-
ten vom Zigarettenrauch. Die ganze Zeit dachte sie, dass ihre Mut-
ter plötzlich auftauchen würde, in dem roten Kleid, in dem sie aus-
sah wie ein Filmstar, die dunkelblonde Haarmähne hochgesteckt, 
nach Chanel duftend und so breit lächelnd, dass sich die Grübchen 
in ihren Wangen noch vertieften.
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Wo blieb sie bloß? Etty warf einen Blick auf ihre Uhr. Halb zehn. 
Charlie kam oft zu spät, aber nicht so spät.

»Deine Mutter«, sagte Alec – der betrunken sein musste, denn 
Etty hatte ihn ein Glas Punsch nach dem anderen leeren sehen, wo-
durch sein Spott aber nur noch schärfer klang als sonst –, »deine  
geliebte Mutter steht einfach gern im Mittelpunkt der Aufmerksam-
keit. Sie will, dass alle fragen, wo sie bleibt.«

»Das stimmt nicht.«
»Ach, wirklich?« Alec bewegte sein Gesicht dicht vor das ihre. 

»Inzwischen ganz Mummys Mädchen, was?«

Etty begab sich auf die Suche nach Niall, bis sie ihn schließlich an 
der Seite der Scheune fand, wo ein Rechteck aus Licht, das durchs 
Fenster fiel, ihn und Penny beleuchtete. Letztere trommelte gerade 
heftig schluchzend auf seine Brust ein, während er immer wieder 
»Schhh, schhh!« sagte, als versuchte er, ein Pferd zu besänftigen.

Etty hielt Ausschau nach Paul, konnte ihn aber nirgendwo ent-
decken.

Ollie lümmelte mit geschlossenen Augen auf einem Stuhl neben 
der provisorischen Bar, schaukelte leicht hin und her und gab dabei 
ein summendes Geräusch von sich. Als Etty ihn an der Schulter rüt-
telte, öffnete er ein Auge, nickte ihr zu und schloss es dann wieder.

»Tut mir leid, dass ich vorhin so ein Mistkerl war«, flüsterte er 
kaum hörbar. »Beschissene Party, was?«

Viertel vor zehn. Zehn. Fünf nach.
Sie dachte an die Party, zu der sie wollte, an den Jungen, der ihr 

gefiel.
Es wurde weiter getanzt. Die Kerzen, die Greg auf den Esstisch 

gestellt hatte, flackerten schwach.
Etty holte ihre Jacke. Sie würde zu Hause anrufen, um heraus-

zufinden, ob Charlie da war, und sich dann zu der anderen Party 
aufmachen – obwohl ihre prickelnde Vorfreude mittlerweile ver-
flogen war und sie sich müde und lustlos fühlte. Draußen war es 
feuchtkalt. Ein böiger Wind peitschte ihr das Haar ins Gesicht. Der 
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Weg zur Straße wurde schnell von tiefer Dunkelheit verschluckt. Sie 
musste langsam gehen, um nicht vom Weg abzukommen. Immer 
wieder stießen ihre Stiefel gegen die gefurchte Oberfläche, und zu 
beiden Seiten ragten wuchtige Bäume wie Wachposten auf.

Sie glaubte, eine Eule zu hören, doch vielleicht war es gar keine. 
Womöglich war es Penny, oder ein Paar hatte Sex im Gebüsch. Als 
sie die Telefonzelle erreichte, tauchte vor ihr eine Gestalt auf.

»Morgan! Hast du mich erschreckt!«
Jetzt konnte sie sein Gesicht sehen: so ganz anders als Duncans 

oder Gregs. Er war dünn und bleich, und unter dem dunklen Haar-
schopf funkelten seine Brillengläser. In der Hand hielt er eine Zi-
garette, deren Spitze aufleuchtete, als er sie an den Mund hob und 
daran zog.

»Ich rufe zu Hause an«, erklärte sie. »Mum ist noch immer nicht 
aufgetaucht.«

Die Kabine roch nach Urin und Tabak. Der Hörer fühlte sich 
schmierig an, sodass sie ihn ein Stück von sich weghielt, während 
sie die Nummer wählte. Sie hörte es läuten, dann ein statisches Knis-
tern in der Leitung. Etty schob die Münzen hinein.

»Hallo?«, fragte sie.
»Mum?« Die Stimme am anderen Ende klang brüchig.
»Paul?«
»Etty? Bist du das? Ich dachte, Mum ruft an.«
»Demnach ist sie nicht da?«
»Nein.«
»Wo ist sie?«
Am anderen Ende herrschte Schweigen. Sie hörte sein Atem- 

geräusch – und die Leere des Hauses, ohne Charlie.

Es hatte zu regnen angefangen. Morgan wartete draußen, die Hände 
tief in den Taschen vergraben. Wieso war er überhaupt hier, auf 
einer Party für alte Leute, während alle seine Schulkameraden den 
Ferienbeginn feierten?

»Sie ist nicht daheim«, informierte ihn Etty. »Warum macht sich 
außer mir niemand Sorgen?«
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»Du könntest den Notruf wählen«, antwortete er in beiläufigem 
Ton.

»Was?«
»Du könntest die Polizei anrufen.«
Sie starrte ihn an. Die Polizei. Das würde es auf beängstigende 

Weise real machen. Er erwiderte ihren Blick, ohne mit der Wimper 
zu zucken.

Erneut zog sie die Tür der Telefonzelle auf, trat hinein, griff nach 
dem schmierigen Hörer und wählte drei Ziffern.

»Es geht um meine Mutter«, erklärte sie. Ihre Stimme klang hoch 
und kindlich. »Charlie – besser gesagt, Charlotte Salter. Ich weiß 
nicht, wohin sie verschwunden ist.«

Als sie wieder aus der Zelle kam, war Morgan weg. Sie kehrte  
allein zur Feier zurück.
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Der Hinterausgang der Scheune war wie die hässliche Kehrseite 
der Feier. Die Leute taten in der Dunkelheit Dinge, die sie drinnen 

nicht tun konnten. Seitlich an der Wand sah Etty ein ineinander ver-
schlungenes Paar. Der Geruch von Marihuana stieg ihr in die Nase, 
natürlich erkannte sie dann Ollie in der betreffenden Gruppe und 
stellte fest, dass Morgan inzwischen auch wieder bei ihm war. Sie 
empfand einen Anflug von Zorn. Anscheinend waren Fünfzehn-
jährige sehr wohl in Ordnung, solange es sich dabei nicht um seine 
Schwester handelte. Sie stieß gegen Greg, der etwas Unverständ- 
liches murmelte. Sein glasiger Blick verriet ihr, dass er sehr be-
trunken war. Außerdem hatte er die blasse Gesichtsfarbe und die 
schweißnasse Haut eines Menschen, der sich gerade übergeben 
hatte oder kurz davorstand, es zu tun. Sie murmelte etwas Unver-
ständliches zurück und bewegte sich schnell von ihm weg.

Draußen im Freien hatte jemand in einem Kohlebecken ein Feuer 
entfacht. Während sie auf das flackernde Licht zusteuerte, hörte sie 
eine vertraute, erhobene Stimme. Ihr Vater stieß gerade den Zeige- 
finger an die schmale Brust von Victor Pearce. Er war der Betrei-
ber des Dorfcafés und ein Freund von Charlie, nicht von Alec. Sie 
machte die Scones und die Schoko-Walnuss-Küchlein, die immer 
auf der Theke des Cafés standen, und manchmal arbeitete Etty 
samstags dort. Victor war kleiner als Alec und eher schmächtig. 
Sein Haar hatte er zu einem Knoten zurückgebunden. Er trug ein 
Batik-T-Shirt und eine Samthose.
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»Hey, beruhige dich«, sagte er, während er zurückwich.
Etty berührte ihren Vater an der Schulter, woraufhin er sich nach 

ihr umwandte.
»Ich habe die Polizei angerufen.«
Alec starrte sie mit ausdrucksloser Miene an, was aber irgend-

wie zur Folge hatte, dass ihr Herz wie wild zu hämmern begann.
»Warum denn das?« Seine Stimme klang plötzlich sehr liebens-

würdig.
»Niemand sonst hat etwas unternommen.«
»Es ist nichts passiert. Sie hat es einfach nicht für nötig gehalten, 

zur Feier meines fünfzigsten Geburtstags zu erscheinen.«
»Die schicken in einer halben Stunde jemanden zu uns nach 

Hause.«
Seine Miene war immer noch ausdruckslos, doch Etty spürte 

seine Wut. Er entfernte sich von Victor Pearce, drehte sich ruck-
artig um und stürmte zurück in die Scheune, wo er in der Menge 
verschwand. Einen Moment später brach die Musik plötzlich ab. 
Die Tanzenden hielten inne, und es war auf einmal ganz still.

Etty konnte ihren Vater nicht sehen, hörte dann aber seine 
Stimme. Er verkündete, die Feier sei zu Ende.

»Zumindest für die Familie Salter. Danke fürs Kommen und so 
weiter. Macht das Licht aus, wenn ihr geht.«

»Du kannst nicht fahren«, sagte Ollie zu seinem Vater. »Nicht, nach 
allem, was du getrunken hast.«

»Aber du, oder? Nach allem, was auch immer du da geraucht 
hast?«

»Ich hatte nicht vor zu fahren.«
Alec riss die Tür seines Wagens auf.
»Steig ein.«
»Vergiss es.«
»Ganz, wie du meinst. Etty?«
Einen Moment dachte sie an die andere Party, an tanzende,  

trinkende, schmusende junge Leute. Sie schob die Hände tief in die 
Taschen.
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»Ich gehe mit Ollie zu Fuß.«
»Wo ist Paul?«
»Der ist schon zu Hause«, erklärte Etty. »Und Niall fährt selbst.«
»Gut. Dann fahre ich eben allein. Genießt euren Spaziergang.«
Er stieg ein, zog die Tür zu und ließ den Motor an. Ollie und 

Etty beobachteten, wie er auf dem Feldweg beschleunigte, bis die  
roten Rücklichter seines Wagens schließlich in der Dunkelheit 
verschwanden.

Es waren nur fünfzehn Minuten zu gehen, doch der Regen verwan-
delte sich allmählich in weichen Schneeregen, den ihnen der Wind 
ins Gesicht wehte.

Ohne zu sprechen, erreichten sie die Hauptstraße, kurz bevor 
diese über den Fluss führte, marschierten vorbei an der Telefon-
zelle und der Bushaltestelle, wo Etty jeden Morgen in den Bus zu 
ihrer Schule in Hemingford stieg und jetzt eine aus Dosen trinkende 
Gruppe von jüngeren Teenagern herumhing, vorbei an der neuen 
Wohnanlage mit ihren Reihen identischer Bungalows und hinein 
in die verschlungenen Straßen von Glensted mit seinen roten, mit 
Giebeln versehenen Ziegelhäusern. Lichter an Weihnachtsbäumen 
funkelten durch die Fenster, und die Luft roch nach Holzfeuer.

Etty versuchte, Wut auf Charlie zu empfinden, weil sie ihr den 
Ferienbeginn ruinierte, doch sie schaffte es nicht, ihre wachsende 
Angst zu unterdrücken. Wäre sie allein gewesen, wäre sie bestimmt 
gelaufen. So aber marschierte sie mit Ollie im Schlepptau dahin, be-
gleitet vom Klappern ihrer schweren Schuhe. Das Städtchen lag fast 
hinter ihnen, ein paar Häuser noch, dann erreichten sie die kleine, 
stillgelegte Tankstelle und die Ansammlung von Mobilheimen, die 
den Großteil des Jahres leer standen. Von hier aus konnten sie be-
reits die Umrisse des Bauernhauses mit den erleuchteten Flächen 
der unteren Fenster erkennen.

Paul öffnete die Tür. Wie eine Scherenschnittfigur stand er in dem 
Rechteck aus gelbem Licht. Seine Augen hatten die Farbe von Walnüs- 
sen. Sein Haar, mit dem gleichen satten Kastanienton wie Ettys, war 



29

ziemlich lang. Laut Alec sah er dadurch nur noch memmenhafter 
aus. Hinter ihm in der Diele leuchtete der Salter-Weihnachtsbaum 
wie buntes Farbgekleckse. Charlie war keine Anhängerin dezenter 
Dekoration. Sie hatte die Äste mit roten, goldenen und violetten 
Kugeln, Lichterketten und silbrigem Lametta behängt. Unter dem 
Baum stapelten sich bereits die Geschenke, zu denen, wie Etty fest-
stellte, auch ein kleines quadratisches, von einer Schleife zusam-
mengehaltenes Päckchen gehörte, das für sie bestimmt war.

»Noch immer keine Spur von ihr?«, fragte sie.
Paul schüttelte den Kopf.
Sie gingen ins Haus, schlüpften aus ihren feuchten Jacken. Ollie 

beugte sich hinunter und zog seine durchnässten Sportschuhe und 
Socken aus, wobei er sich vor dem Umkippen bewahrte, indem er 
sich mit einer Hand am Geländer festhielt. Seine Füße erschienen 
Etty sehr rosig, und als er sich wieder aufrichtete, bemerkte sie, wie 
groß seine Pupillen waren. Ihr selbst rann das Wasser aus den Haa-
ren den Hals hinunter, und ihre Wangen brannten von der Kälte.

»Ich habe die Polizei angerufen«, informierte sie Paul. »War das 
blöd von mir?«

Sie wünschte, er würde Ja sagen.
»Nein.«
Die Tür, die links ins Wohnzimmer führte, öffnete sich, und Alec 

trat mit einem vollen Whiskyglas in der Hand über die Schwelle.
»Ein absolut denkwürdiger fünfzigster Geburtstag«, erklärte er. 

»Vielen Dank euch allen.«

Scheinwerferlichter bewegten sich die Zufahrt herauf. Es waren 
zwei Wagen: Nialls alter Honda und hinter ihm ein Streifenwagen.

»Ich bin ziemlich neben der Spur«, verkündete Ollie in lautem 
Flüsterton und stieß dann ein kleines, angstvolles Kichern aus. 
»Meint ihr, er wird das merken?«

»Halt den Mund«, antwortete Paul. »Es geht jetzt nicht um dich.«
Als Niall hereinkam, fühlte Etty sich erleichtert. Mit seinen 

braunen Augen, dem vorwurfsvollen Blick und seiner hellen Haut,  
die rot anlief, wenn er verlegen oder verärgert war, wirkte er so 
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bodenständig und nüchtern. In seiner Anwesenheit erschien es 
Etty unvorstellbar, dass Charlie etwas Schlimmes zugestoßen sein 
könnte.

Der Polizeibeamte sah nicht älter aus als Ollie und erinnerte Etty 
an manche ihrer Mitschüler, die sich mit ihrer Körpergröße und 
Masse nicht wohlfühlten und dadurch linkisch wirkten. Sein Kör-
per schien auf unangenehme Weise in die Uniform gezwängt. Im-
mer wieder schob er einen Finger in seinen Hemdkragen. Als er den 
Raum betrat, lächelte er. Dieses Lächeln behielt er bei. Selbst wenn 
er versuchte, ernst dreinzublicken, brach sich das Grinsen Bahn und 
zog sein breites, jungenhaftes Gesicht in Falten.

»Geoffrey Bealing«, stellte er sich vor und nickte ihnen der Reihe 
nach zu.

Sie führten ihn ins Wohnzimmer, wo er sich auf dem Sessel nie-
derließ, bei dem eine Feder gebrochen war. Etty und Niall setzten 
sich ihm gegenüber aufs Sofa, Paul nahm den kleinen Stuhl, und 
Ollie lehnte sich an den Kamin, in dem ein Häufchen kalte Asche 
lag. Die Heizung war nicht eingeschaltet, sodass der Raum unge-
mütlich und trist wirkte.

Alec blieb an der Tür stehen. Das Glas in seiner Hand war inzwi-
schen fast leer.

»Sie machen sich Sorgen wegen Ihrer Frau?«, wandte Bealing sich 
an Alec.

»Nein.«
Bealing rutschte verlegen auf seinem Sessel hin und her.
Etty sprang vom Sofa hoch und baute sich mit geballten Fäusten 

vor ihm auf.
»Sie ist verschwunden«, erklärte sie mit schriller Stimme. »Wir 

wissen nicht, wo sie ist. Sie müssen sie finden.«
»Es sind doch erst ein paar Stunden«, warf Niall ein.
Bealing ließ den Blick von einem zum anderen schweifen. An 

Alec blieb er hängen.
»Ist es ungewöhnlich, dass Ihre Frau so lange auf der Piste ist?«
»Auf der Piste«, wiederholte Ollie. »Verdammte Scheiße!«
»Halt den Mund, Oliver«, wies Alec ihn zurecht. An den Polizei-
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beamten gewandt, sagte er in beruhigendem Ton: »Ganz und gar 
nicht. Meine Frau ist eine impulsive Person. Sie kommt bestimmt 
bald zurück.«

»Woher willst du das wissen?«, fragte Etty. »Hat sie das zu dir  
gesagt?«

»Ich weiß es, weil ich Charlie kenne.«
Bealing kämpfte sich aus dem Sessel.
»Wie eben sehr richtig angemerkt wurde, sind es erst ein paar 

Stunden, Sir. Ich bin sicher, es besteht kein Grund zur Sorge. Wenn 
Ihre Frau binnen vierundzwanzig Stunden nicht zurück ist, melden  
Sie sich bei uns.«

»Es tut mir leid, dass Sie ausrücken mussten. Ich entschuldige 
mich im Namen meiner Tochter. Sie ist erst fünfzehn.«

»Behandle mich nicht wie ein Kleinkind. Irgendetwas ist ihr pas-
siert. Womöglich ist sie gestürzt. Oder sie ist …«

Sie wusste nicht, wie sie den Satz zu Ende bringen sollte.
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Als Bealing wieder im Polizeirevier von Hemingford eintraf, trank  
 sein diensthabender Vorgesetzter gerade Tee und las dabei Zei-

tung. Er hieß Guy Lock. Da er Witwer war, arbeitete er gern die 
lange Nachtschicht. Nun blickte er hoch.

»War was?«
»Eine Frau ist nicht zu einer Feier erschienen.«
»Was hältst du davon?«
Bealing grinste.
»Mir hat die Tochter gefallen. Ich schätze, man muss ein Auge auf 

sie haben. Ein Schulmädchen, aber … du weißt schon, voll erwach-
sen und ziemlich temperamentvoll.«

Lock schüttelte den Kopf »Ich habe meine Töchter immer vor Ty-
pen wie dir gewarnt. Ernsthaft, pass bloß auf. Wie alt ist sie, vierzehn?«

»Nein, Chef, nicht mehr minderjährig, oder jedenfalls fast nicht 
mehr.«

»Aber was diese Mum betrifft, sollten wir uns da Sorgen machen?«
Bealing zog ein Gesicht.
»Aller Wahrscheinlichkeit nach hat sie sich mit ihrem Alten ge-

zofft. Vermutlich ist sie inzwischen wieder zu Hause und kocht  
gerade Tee.«

Die drei Brüder saßen rund um den Küchentisch. Etty tigerte hin 
und her, als wäre sie auf der Suche nach einem Platz zum Ausruhen, 
ohne einen zu finden. Es war das erste Mal seit dem letztjährigen 
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Weihnachtsfest, dass sie alle zusammen waren. Damals hatte Alec 
sich betrunken, und Ollie war in sein Zimmer verschwunden. Etty 
und ihre Mutter hatten vor alledem die Flucht ergriffen, einen aus-
gedehnten Spaziergang entlang der Flussmündung gemacht und 
die Kälte, den Wind und die Sonne genossen. Sie hatten nicht über 
das gesprochen, wovor sie geflohen waren, aber Charlie hatte ihre 
Tochter gefragt, ob es ihr gut gehe, und sie hatten die ganze Strecke 
Hand in Hand zurückgelegt. Das war genug gewesen.

»Mir graute ja schon seit Wochen vor diesem Fest«, erklärte  
Ollie. »Aber nun ist es tatsächlich noch übler ausgefallen als in 
meinen schlimmsten Albträumen.« Er warf einen Blick in die 
Runde. »War daran irgendetwas gut? Doch, ja, die Blumen sahen 
gut aus.« Er wandte sich an Niall. »Wie läuft es denn zwischen dir 
und Penny?«

»Nicht so besonders.«
»Hast du dich von ihr getrennt?«
»Ich habe ihr gesagt, wir sollten uns eine Auszeit gönnen.«
»Also keine Trennung?«
»Ich wollte es ihr leichter machen.«
»Wie hat sie reagiert?«
»Sie war nicht glücklich darüber. Sie ist früh gegangen.«
»Ich verschwinde auf mein Zimmer«, verkündete Ollie, »es sei 

denn, jemand hat einen Plan.«
»Du kannst nicht einfach gehen«, widersprach Etty. »Mum ist 

nicht da. Sie ist irgendwo da draußen in der Finsternis.« Sie deu-
tete auf die Dunkelheit jenseits des Fensters. »Ich bleibe hier, bis sie 
nach Hause kommt.«

»Wahrscheinlich sitzt sie bei irgendeiner Freundin und jammert 
über Dad«, meinte Niall.

»Welcher Freundin?«, fragte Etty. »Nenn mir ein paar Namen, ich 
fange sofort an rumzutelefonieren.«

»Du hast doch schon die Polizei angerufen«, entgegnete Niall. 
»Die kennen sich mit solchen Sachen aus. Kam dir dieser Polizei-
beamte beunruhigt vor?«

»Er wirkte nicht sehr interessiert – wenn du darauf hinauswillst.«
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»Ich könnte einen Drink gebrauchen«, wechselte Niall das Thema. 
»Falls Dad uns noch was übrig gelassen hat.«

»Wahrscheinlich ging es ihr genau wie uns«, mutmaßte Ollie. »Sie 
konnte den Gedanken an die Party nicht ertragen und suchte sich 
deswegen einen besseren Zeitvertreib. Egal, was, Hauptsache, nicht 
hier. Ich meine, wir haben doch alle mehr oder weniger so getan, als 
wären wir gar nicht da. Sie war bloß konsequenter, indem sie tat-
sächlich nicht erschien. Die richtige Entscheidung, wenn ihr mich 
fragt.«

»Bist du immer noch bekifft?«, fragte Etty.
»Nicht genug. Mein Plan war, mich durch den Einsatz chemischer 

Mittel in einen Raum zu befördern, wo ich entspannt und heiter 
wäre, was mir aber nicht so richtig gelang.«

Niall tigerte mittlerweile in der Küche herum, damit beschäftigt, 
Schranktüren zu öffnen und wieder zu schließen. Schließlich fand 
er, was er suchte, und schenkte sich ein halbes Glas Whisky ein.

»Eins muss man Mum lassen«, sagte er, ehe er einen Schluck 
nahm. »Wenn man vorhat, sich von seinem Mann zu trennen, kann 
man es auch gleich richtig machen und ihn an seinem fünfzigsten 
Geburtstag sitzen lassen.«

»Du sprichst von unserer Mutter.« Paul klang, als hätte er Pro- 
bleme, die Worte herauszubringen. »Sie ist die gütigste Person der 
Welt. Warum sollte sie so etwas tun, ohne jemandem davon zu er-
zählen? Das ergibt doch keinen Sinn.«

»Es ergibt sehr wohl einen Sinn«, widersprach Ollie. »Sie ist näm-
lich mit Alec Salter verheiratet. Wenn sie zurückkommt …«

»Sie kommt ganz bestimmt zurück«, warf Etty ein. »Das ver-
sprecht ihr mir doch, oder?«

»Natürlich, sie kommt zurück«, antwortete Niall. Etty fand, dass 
er es in dem gleichen beruhigenden Tonfall sagte, den er angeschla-
gen hätte, um zu sagen, natürlich, es gibt den Weihnachtsmann.

»Wie auch immer«, fuhr Ollie fort, »wenn sie zurückkommt, 
kann es nicht einfach so weitergehen wie bisher.«

»Du redest dich leicht«, entgegnete Etty. »Du gehst ja bald weg. 
Dann bin nur noch ich hier.«
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Etty war sicher, dass ihre drei Brüder, egal, was sie sagten, ge-
nauso empfanden wie sie selbst. Irgendetwas Gewaltiges war pas-
siert, als wäre ein Krieg erklärt worden. Sie hatten bloß alle keine 
Ahnung, wie sie es ausdrücken oder was sie unternehmen sollten. 
Trotzdem wusste Etty, wie die drei reagieren würden. Niall fühlte 
sich immer wie der starke Mann in der Familie. Er würde versuchen 
weiterzumachen, als wäre im Grunde nichts passiert. Paul würde 
sich einfach in sich selbst zurückziehen, in seine eigene Dunkelheit. 
Ollie war am ehesten wie sie. Er würde darüber reden. Immer wie-
der. Sie aber konnte nicht nur reden. Sie musste etwas tun.

»Ich rufe die Ackerleys an«, verkündete sie. »Zu denen würde 
Mum gehen.«

»Duncan wird inzwischen schlafen«, erwiderte Niall.
»Das ist mir egal.«
Draußen in der Diele, gleich neben der Küchentür, befand sich 

ein Telefon. Etty griff nach dem Hörer und war schon im Begriff 
zu wählen, als sie am anderen Ende plötzlich Stimmen hörte, von 
denen sie eine sofort als die ihres Vaters erkannte. Ihr war klar, dass 
sie wieder auflegen sollte, doch als sie dann die andere Stimme ver-
nahm, die ihr ebenfalls bekannt vorkam, klappte sie die Hand über 
das Mundstück und hörte weiter zu. Ja, es war Mary. Mary Thorne.

Sie verstand kaum etwas von dem, was die beiden sagten. Es war, 
als sprächen sie eine Fremdsprache. Am meisten irritierte sie der 
Ton, dieses leise Gemurmel, das so intim klang. Es erinnerte sie 
an Unterhaltungen, die sie selbst mit Jungs geführt hatte. So etwas 
fand am Tag nach einer Party statt, wo sie sich geküsst hatten, in die 
Ecke eines Sofas geschmiegt oder draußen im Garten. Er rief dann 
an und fragte nach ihr, woraufhin sie ein langes, seltsames Gespräch 
führten, fast schon im Flüsterton, als könnte jemand lauschen. Ihr 
Vater war den ganzen Abend sarkastisch und laut gewesen, doch 
nun sprach er in diesem seltsamen Ton, den sie bei ihm noch nie 
gehört hatte.

Nachdem sie den Hörer so behutsam wie möglich aufgelegt 
hatte, musste sie erst einmal tief Luft holen, und dann gleich noch 
einmal, ehe sie in die Küche zurückkehren konnte.
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»Was haben sie gesagt?«
»Ich habe nicht angerufen. Dad war am Telefon.«
»Um diese Zeit, mitten in der Nacht?«, fragte Niall.
»Er hat mit Mary Thorne gesprochen.«
Es folgte eine lange Pause. Etty fand das schlimmer als alles an-

dere. Ihr wäre es lieber gewesen, jemand wäre wütend geworden.
Draußen auf der Treppe waren Schritte zu vernehmen. Alec be-

trat den Raum mit einer prallen Mülltüte, die er neben der Tür de-
ponierte. Er griff nach der Whiskyflasche auf dem Sideboard, nahm 
ein Glas aus dem Schrank, füllte es und trank einen Schluck. Wieso 
kippte er nicht sturzbetrunken um? Stattdessen betrachtete er die 
vier feindseligen Mienen seiner Kinder und verzog das Gesicht zu 
einem Lächeln.

»Ich habe gerade mit Mary Thorne gesprochen«, erklärte er in 
neutralem Ton. »Sie macht sich Sorgen wegen Charlie.«

»Du hast um ein Uhr nachts Mary Thorne angerufen, weil die sich 
Sorgen um Mum machen könnte!«

Die Bemerkung kam von Paul, wobei er so barsch klang, wie man 
es sonst von ihm nicht kannte.

»Wer sagt, dass ich sie angerufen habe?«
»Hätte sie dich angerufen«, entgegnete Paul langsam, »dann hätten  

wir das Telefon klingeln gehört. Haben wir aber nicht.«
Alec kippte seinen Drink hinunter und stellte das leere Glas in 

die Spüle.
»Sprich nicht in diesem Ton mit mir«, sagte er. »Ich habe heute 

Geburtstag.«
»Nein, du hast nicht mehr Geburtstag«, widersprach Paul. »Schon 

seit einer Stunde nicht mehr.«
»Stimmt«, räumte Alec ein. »Rede trotzdem nicht so mit mir. Ich 

bin euer Vater.«
»Du hast vielleicht Nerven!«, antwortete Paul.
Es folgte ein Schweigen, das Etty fast wie etwas Körperliches 

empfand, etwas Kaltes und Hartes an ihrer Haut.
»Was hast du gerade gesagt?«, fragte Alec in gefährlich ruhigem 

Ton.
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»Ich habe gesagt, du hast vielleicht Nerven.« Paul sprach jetzt lau-
ter. »Wir wissen über dich Bescheid. Wir wissen alles über dich. Das 
geht auf deine Kappe. Du hast sie dazu getrieben – was auch immer 
sie getan hat.«

Er stand auf und stieß dabei seinen Stuhl so heftig zur Seite, dass 
der mit einem Rums umkippte.

»Raus!«, befahl Alec.
»Was soll denn das?«, rief Paul, ehe er aus dem Raum stürmte.  

Er polterte so heftig die Treppe hinauf, dass davon das Haus zu  
wackeln schien. Eine Tür knallte zu.

Alec blickte sich um. Was gerade passiert war, schien ihn kalt zu 
lassen, er wirkte deswegen weder erregt noch bekümmert.

»Sonst noch was?«, fragte er. »Noch jemand, der etwas loswer-
den möchte?«

»Wie kannst du bloß so reden?«, entgegnete Ollie.
»Mum ist verschwunden«, mischte Etty sich ein, »und wir hocken 

hier nur herum.«
»Eure Mutter ist nicht verschwunden.«
»Ist sie wieder da?«, fragte Etty mit einem verzweifelten Aufblit-

zen von Hoffnung.
»Nein. Aber ihr wisst doch, wie sie ist: Wenn sie einen Einfall hat, 

setzt sie ihn in die Tat um.«
»Was für einen Einfall denn?«, hakte Ollie nach.
»Ich habe keine Ahnung«, antwortete Alec, »genauso wenig wie 

ihr. Vielleicht war sie sauer. Oder sie hatte einfach keine Lust auf 
eine Party. Ich hatte weiß Gott auch keine.«

»Sauer weswegen?«, wollte Ollie wissen.
»Habt ihr euch gestritten?«, fragte Etty. »Ist sie deshalb weg?«
»Nein, wir haben uns nicht gestritten«, erwiderte Alec in gereiz-

tem Ton. »Das war nur als Beispiel gedacht. Es war hypothetisch 
gesprochen.«

»Mir reicht’s«, verkündete Niall und erhob sich. »Ich pack das 
nicht. Diese Warterei hier halte ich nicht mehr aus. Ich fahre jetzt 
los und suche nach ihr.«

»Wo denn?«, fragte Alec.
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»Egal, wo. Ich fahre einfach herum, frage die Leute. Das ist besser, 
als gar nichts zu tun.«

»Ich glaube nicht, dass das wirklich so viel besser ist«, wider-
sprach Alec.

Niall verzog das Gesicht. Etty befürchtete schon, er würde seinen 
Vater ebenfalls anschreien oder womöglich sogar schlagen. Doch 
er verließ nur wortlos den Raum. Niemand sagte etwas. Die Stille 
hatte erst ein Ende, als Niall seinen Wagen anließ und in der Dunkel- 
heit verschwand.

Mittlerweile war es drei Uhr morgens, und im Haus herrschte Ruhe, 
mal abgesehen von gelegentlichem Knarren oder Ächzen, so, als 
müsste sich das alte Gebäude nach den Ereignissen des Tages erst 
wieder beruhigen.

Nur eine einzige Person schlief: Alec Salter lag in seinem Pyjama 
mitten auf dem Doppelbett und atmete gleichmäßig.

Seit Paul an der Uni war, hatte sich sein Zimmer zu einem Abstell-
raum für Kartons und ausrangierte Möbelstücke entwickelt. Er saß 
vollständig bekleidet und mit Kopfhörern über den Ohren auf sei-
nem Bett. Inzwischen hörte er fast ausschließlich Cocteau Twins – 
das und Talk Talk. Musik, von der ihm schwindlig wurde und in der 
er sich verlieren konnte. Jedes Mal, wenn die Scheibe zu Ende war, 
setzte er die Nadel wieder auf den Anfang zurück. When you come to 
me, you come to broke.

Ollie befand sich ebenfalls im Bett, in seinem eigenen Zimmer. Er 
hatte ferngesehen, mit ganz leise gedrehtem Ton. Als dann nächt-
licher Sendeschluss war, ließ er das Gerät trotzdem an – graues Ge-
flimmer, von dem er hoffte, es würde ihn einschläfern. Was es aber 
nicht tat.

Ein paar Kilometer entfernt, Richtung Hemingford, saß Niall am 
Straßenrand in seinem Wagen. Er hatte bereits eine halbe Schach-
tel Zigaretten geraucht, und ihm war schlecht. Er wusste, dass es 
keinen Grund gab, nicht in seine Mietwohnung zurückzukehren, 
in der er allein lebte, und sich dort ins Bett zu legen, doch sobald er 
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eine Zigarette zu Ende geraucht hatte, zündete er sich die nächste 
an. Heimzufahren wäre das Eingeständnis, dass das Leben weiter-
ging und alles, was womöglich passieren würde, tatsächlich pas-
sierte. Er wollte diesen Moment hinausschieben.

Etty saß immer noch am Küchentisch, inzwischen vollkom-
men erschöpft. Ihre Augen brannten, und das grelle Küchenlicht 
schmerzte. Trotzdem ging sie nicht ins Bett, und sie schaltete auch 
das Licht nicht aus.

Wenn das Haus dunkel wäre, würde ihre Mutter sie nicht sehen 
können und den Weg nach Hause nicht finden.


