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Blau. Die Geschichte einer Obsession.

Die Geschichte einer tragischen Liebe. Denn er, der Prinz des Blauen, hat
sie verlassen. Also gibt sie sich mit ganzer Kraft dem hin, was von ihm
Ubrig ist: dem Blau. Maggie Nelson kennt all seine Schattierungen und
Geheimnisse - stolz hiitet sie ihre Sammlung blauer Objekte -, und sie
kennt alle Klinstler, die dem Blau verfallen waren: ob Joni Mitchell, Billie
Holiday oder Yves Klein. Aber zugleich nutzt sie die Farbe, um sich selbst
zu erkunden. Kaum jemand hat seinen Schmerz auf so poetische,
inspirierende Weise seziert, wie Maggie Nelson es tut - eine lyrische,
philosophische und sehr persénliche Erkundung der eigenen
Leidensfahigkeit.

Autor

Maggie Nelson, geboren 1973, ist Dichterin,
Kritikerin und Essayistin. Sie unterrichtet an der
University of Southern California und lebt mit ihrer
Familie in Los Angeles. 2016 erhielt Maggie Nelson
den MacArthur »Genius« Award. 2017 erschien in
deutscher Ubersetzung »Die Argonautenx, fir das
sie mit dem National Book Critics Circle Award
ausgezeichnet wurde. Zuletzt erschien »Bluets«.



Die Geschichte einer tragischen Liebe. Denn er, der Prinz des
Blauen, hat sie verlassen. Also gibt sie sich mit ganzer Kraft dem
hin, was von ihm iibrig ist: dem Blau. Maggie Nelson kennt all seine
Schattierungen und Geheimnisse — stolz hiitet sie ihre Sammlung
blauer Objekte —, und sie kennt alle Kiinstler, die dem Blau verfallen
waren: ob Joni Mitchell, Billie Holiday oder Yves Klein. Und
zugleich nutzt sie die Farbe, um sich selbst zu erkunden. Kaum
jemand hat seinen Schmerz auf so poetische, inspirierende Weise
seziert, wie Maggie Nelson es tut — eine lyrische, philosophische und
sehr personliche Erkundung der eigenen Leidensfihigkeit.
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Und wenn es wahr wire, so halten wir dafiir,
die gesamte Philosophie wire nicht eine einzige Stunde

ihrer Miihe und ihres Schmerzes wert.

Pascal, Pensées



1. Angenommen, ich wiirde beginnen, indem ich sagte, ich
hitte mich in eine Farbe verliebt. Angenommen, ich wiirde
es sagen, als wiire es eine Beichte; angenommen, ich wiirde
meine Serviette zerfetzen, wihrend wir uns unterhielten. Es
fing langsam an. Als Wertschitzung, als Wahlverwandtschaft.
Dann, eines Tages, wurde es ernster. Dann (wihrend ich in eine
leere Teetasse schaue, deren Boden beflecktist mit einer diin-
nen, braunen Ausscheidung, spiralfsrmig gerollt wie ein See-

pferdchen) wurde es irgendwie personlich.

2. Und so verliebte ich mich in eine Farbe — in diesem Fall in
die Farbe Blau —, wie durch eine Verzauberung, eine Verzau-
berung, die ich verteidigte und gegen die ich mich wehrte —

immer im Wechsel.

3. Gut, was ist schon dabei? Ein Wahn aus freien Stiicken,
kénnte man sagen. Jedes blaue Objekt eine Art brennender
Dornbusch, ein heimlicher Code, nur fiir eine einzige Agen-
tin bestimmt, ein X auf einer Karte, die viel zu diffus ist,
um sie jemals ganz zu entfalten, die jedoch das gesamte be-
greifbare Universum umfasst. Wie kénnen all die Fetzen
blauer Miillbeutel, die in Brombeerstrauchern hingen, oder

die strahlend blauen Planen, die itber den Shantys und den



Fischbuden der Welt flattern — wie konnen sie im Wesentli-
chen die Fingerabdriicke Gottes darstellen? Ich will versuchen,

das zu erkliren.

4. Ich gebe zu, dass ich vielleicht einsam gewesen bin. Ich
weif}, dass Einsamkeit Wallungen von brennendem Schmerz
hervorrufen kann, einem Schmerz, der, wenn er nur lange
genug und heifd genug bleibt, eine Stimulation oder eine Pro-
vokation — ganz wie man will — mit sich bringen kann, die
zur Vorstellung des Géttlichen fithrt. (Das sollte uns misstrau-

isch machen.)

5. Doch als Erstes: Betrachten wir einen gewissen Fall von sei-
nem Ende her. Im Jahr 1867 schrieb der franzgsische Dichter
Stéphane Mallarmé nach einer langen Zeit der Einsamkeit
einen Brief an seinen Freund Henri Cazalis: »Ich habe ein
entsetzliches Jahr hinter mir: Mein Denken dachte sich und
ist bei einem reinen Konzept angelangt. Wie sich das an mei-
nem Wesen richte und was ich wihrend dieser langen Ago-
nie erlitt, ist unmoglich in Worte zu fassen.« Mallarmé be-
schrieb diese Agonie als einen Kampf, der sich auf Gottes
»Honigschwingen« zutrug. »Ich rang mit dieser Kreatur von
altem, bosem Gefieder — Gott —, die ich schlieflich besiegte
und zu Boden warfx, schrieb er mit ausgelaugter Zufrieden-

heit an Cazalis. Schlie8lich ging Mallarmé dazu tiber, in sei-



nen Gedichten »le ciel« durch »l’Azur« zu ersetzen, um Ver-
weise auf den Himmel von religiésen Assoziationen reinzu-
waschen. »Gliicklicherweise«, schrieb er an Cazalis, »bin ich

jetzt ganz tot.«

6. Der Halbkreis des blendend tiirkisblauen Ozeans ist die
Urszenedieser Liebe. Dass es dieses Blau gibt, machtmein Le-
ben aulergewohnlich, einfach nur weil ich es gesehen habe.
Solch schéne Dinge gesehen zu haben. Sich in ihrer Mitte zu
befinden. Ohne jede Wahl. Gestern ging ich dorthin zuriick

und stand erneut auf dem Berg.

7. Doch was fiir eine Art von Liebe ist das eigentlich? Mach
dir nichts vor und nenne sie erhaben. Gestehe dir ein, dass
du in einem Museum vor einem kleinen Puderhiufchen la-
pisblauen Pigments in einem Glas gestanden und ein ste-
chendes Verlangen empfunden hast. Aber was tun? Es be-
freien? Kaufen? Sich einverleiben? In der Natur gibt es sehr
wenig Essbares, was blau ist — tatsichlich steht Blau in der
Wildnis eher fiir Nahrung, die man vermeiden sollte (Schim-
mel, giftige Beeren) —, so dass kulinarische Ratgeber meis-
tens davon abraten, blaues Licht, blaue Farben, blaue Teller
zu verwenden, wenn und wo Essen serviert wird. Doch auch
wenn die Farbe vielleicht den Appetit auf ganz wortliche Wei-

se ziigelt — auf eine andere Weise nihrt sie ihn. Vielleicht



mochtest du zum Beispiel die Hand ausstrecken und den auf-
gehiuften Pigmentstaub aufwiihlen, damit erst deine Finger
und dann die ganze Welt beflecken. Vielleicht mochtest du
ihn verdiinnen und darin schwimmen, vielleicht willst du
deine Nippel damit schminken, vielleicht willst du damit das
Kleid einer Jungfrau malen. Und trotzdem hittest du keinen

Zugang zu seinem Blau. Nicht ganz.

8. Mache aber nicht den Fehler zu denken, jedes Verlangen
sei Sehnsucht. »[S]o sehen wir das Blaue gern an, nicht weil es
auf uns dringt, sondern weil es uns nach sich zieht«, schrieb
Goethe, und vielleicht hat er recht. Aber ich habe kein Inter-
esse daran, mich danach zu sehnen, in einer Welt zu leben,
in der ich schon lebe. Ich will mich nicht nach blauen Din-
gen sehnen und um Gottes willen nicht nach irgendeiner
»Blauhaftigkeit«. Vor allem will ich damit aufhoren, dich zu

vermissen.

9. Also schreib mir bitte nicht mehr, um mir von weiteren
schonen blauen Dingen zu erzihlen. Zugegebenermafien
wird dir dieses Buch auch nichts iiber sie erzihlen. Es wird
darin nicht heiflen: Ist X nicht schén? Solche Inanspruchnah-

men sind Morderinnen der Schoénheit.
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10. Wasich hdchstens tun méchte, ist, dich auf die Spitze mei-

nes Zeigefingers hinzuweisen. Auf seine Stummbeit.

11. Das soll heiflen: Es ist mir egal, ob sie farblos ist.

12. Und bitte erzdhl mir nichts von dem, »was da ist«, und
dass es heifdt, auf irgendeiner »blauen Gitarre« verwandelt
sich’s. Was sich auf einer blauen Gitarre verwandeln l4sst, ist

hier nicht von Interesse.

13. Bei einem Vorstellungsgesprach an einer Universitit sit-
zenmir drei Midnner gegentiber. In meinem Lebenslaufheifit
es, ich arbeite gerade an einem Buch tiber die Farbe Blau. Ich
habe das seit Jahren behauptet, ohne auch nur ein Wort ge-
schrieben zu haben. Vielleicht ist das meine Art, mir das Ge-
fithl zu geben, mein Leben sei »im Gang« und nicht nur die
Aschehiilse, die von einer brennenden Zigarette abfillt. Ei-
ner der Minner fragt, Warum Blau? Man stellt mir oft diese
Frage. Ich weif nie, wie ich darauf antworten soll. Ich will sa-
gen: Wir haben keine Wahl, wen oder was wir lieben. Wir
haben einfach keine Wahl.
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14. Es hat mir gefallen, den Leuten zu erzihlen, dass ich ein
Buch iiber das Blaue schreibe, ohne es tatséichlich zu tun. Was
in solchen Fillen meistens geschieht, ist, dass dir die Leute
Geschichten oder Hinweise oder Geschenke geben, und dann
kannst du mit diesen Dingen anstelle von Wértern herum-
spielen. In den letzten zehn Jahren habe ich blaue Tinten,
Bilder, Postkarten, Farbstoffe, Armbinder, Steine, Edelsteine,
Wasserfarben, Pigmente, Briefbeschwerer, Kelche und Siifdig-
keiten geschenkt bekommen. Ich wurde mit einem Mann be-
kannt gemacht, der seine Schneidezihne durch Lapislazuli
ersetzen lief}, einfach nur, weil er den Stein liebte, und mit
einem anderen Mann, der das Blau so sehr verehrt, dass er
sich weigert, etwas Blaues zu essen, und ausschliellich blaue
und weifle Blumen fiir seinen Garten ziichtet, der die blaue
Exkathedrale umringt, in der er lebt. Ich habe einen Mann
kennengelernt, der der wichtigste Erzeuger von biologisch an-
gebautem Indigo ist, und einen anderen, der Joni Mitchells
Blue herzzerreiflend als Frau verkleidet singt, und noch ei-
nen anderen mit dem Gesicht eines Ausgestoflenen, aus des-
sen Augen wortwortlich Blau stromte, und diesen nannte ich

den Prinzen des Blauen, was tatsichlich sein Name war.

15. Ich betrachte diese Leute als meine blauen Korrespon-
denten, deren Job es ist, mir blaue Berichte aus dem Feld zu

schicken.
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16. Aber du sprichst davon auf eine unbeschwerte Weise, ob-
wohl es in Wahrheit doch eher so ist, als ob du todkrank ge-
wesen wirst und dir diese Korrespondenten immer wieder
neue blaue Nachrichten schickten, als allerletzte Hoffnungen

auf eine Heilung.

7. Doch was geht in dir vor, wenn du tiber Farbe sprichst, als
wire sie eine Heilung, obwohl du bislang noch nicht deine

Krankheit benannt hast?

18. Ein warmer Nachmittag Anfang Friihling, New York City.
Wir gingen ins Chelsea Hotel zum Ficken. Hinterher be-
obachtete ich vom Fenster unseres Zimmers aus, wie auf
dem Dach gegentiber eine blaue Plane im Wind flatterte.
Du schliefst, also war es mein Geheimnis. Es war eine Spur
des Alltiglichen, eine blendend blaue Flocke inmitten all der
muffigen Fugung. Es war das einzige Mal, dass ich kam. Es

warim Grunde genommen unser Leben. Es war erschiitternd.

19. Monate vor diesem Nachmittag hatte ich einen Traum, in
dem ein Engel zu mir kam und sagte: Du musst mehr Zeit da-
mit verbringen, tiber das Gottliche nachzudenken, und weniger
Zeit damit, dir vorzustellen, wie du dem Prinzen des Blauen die

Hose im Chelsea Hotel aufkndpfst. Ich wandte ein: Aber was,
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