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Zum Buch 
Blau. Die Geschichte einer Obsession. 

Die Geschichte einer tragischen Liebe. Denn er, der Prinz des Blauen, hat 

sie verlassen. Also gibt sie sich mit ganzer Kraft dem hin, was von ihm 

übrig ist: dem Blau. Maggie Nelson kennt all seine Schattierungen und 

Geheimnisse – stolz hütet sie ihre Sammlung blauer Objekte –, und sie 

kennt alle Künstler, die dem Blau verfallen waren: ob Joni Mitchell, Billie 

Holiday oder Yves Klein. Aber zugleich nutzt sie die Farbe, um sich selbst 

zu erkunden. Kaum jemand hat seinen Schmerz auf so poetische, 

inspirierende Weise seziert, wie Maggie Nelson es tut – eine lyrische, 

philosophische und sehr persönliche Erkundung der eigenen 

Leidensfähigkeit. 
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Die Geschichte einer tragischen Liebe. Denn er, der Prinz des 
Blauen, hat sie verlassen. Also gibt sie sich mit ganzer Kraft dem 

hin, was von ihm übrig ist: dem Blau. Maggie Nelson kennt all seine 
Schattierungen und Geheimnisse – stolz hütet sie ihre Sammlung 

blauer Objekte –, und sie kennt alle Künstler, die dem Blau verfallen 
waren: ob Joni Mitchell, Billie Holiday oder Yves Klein. Und 

zugleich nutzt sie die Farbe, um sich selbst zu erkunden. Kaum 
jemand hat seinen Schmerz auf so poetische, inspirierende Weise 

seziert, wie Maggie Nelson es tut – eine lyrische, philosophische und 
sehr persönliche Erkundung der eigenen Leidensfähigkeit.

Maggie Nelson, geboren 1973, ist Dichterin, Kritikerin und 
Essayistin. Sie unterrichtet an der University of Southern California 

und lebt mit ihrer Familie in Los Angeles. 2016 erhielt 
Maggie Nelson den MacArthur »Genius« Award. 2017 erschien 

in deutscher Übersetzung »Die Argonauten«, für das sie mit 
dem National Book Critics Circle Award ausgezeichnet wurde. 
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Und wenn es wahr wäre, so halten wir dafür,  

die gesamte Philosophie wäre nicht eine einzige Stunde  

ihrer Mühe und ihres Schmerzes wert. 

Pascal, Pensées
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1. Angenommen, ich würde beginnen, indem ich sagte, ich 

hätte mich in eine Farbe verliebt. Angenommen, ich würde 

es sagen, als wäre es eine Beichte; angenommen, ich würde 

meine Serviette zerfetzen, während wir uns unterhielten. Es 

f ing langsam an. Als Wertschätzung, als Wahlverwandtschaft. 

Dann, eines Tages, wurde es ernster. Dann (während ich in eine 

leere Teetasse schaue, deren Boden befleckt ist mit einer dün-

nen, braunen Ausscheidung, spiralförmig gerollt wie ein See

pferdchen) wurde es irgendwie persönlich.

2. Und so verliebte ich mich in eine Farbe – in diesem Fall in 

die Farbe Blau –, wie durch eine Verzauberung, eine Verzau-

berung, die ich verteidigte und gegen die ich mich wehrte – 

immer im Wechsel.

3. Gut, was ist schon dabei? Ein Wahn aus freien Stücken, 

könnte man sagen. Jedes blaue Objekt eine Art brennender 

Dornbusch, ein heimlicher Code, nur für eine einzige Agen-

tin bestimmt, ein X auf einer Karte, die viel zu diffus ist, 

um sie jemals ganz zu entfalten, die jedoch das gesamte be-

greifbare Universum umfasst. Wie können all die Fetzen 

blauer Müllbeutel, die in Brombeersträuchern hängen, oder 

die strahlend blauen Planen, die über den Shantys und den 

nelson_Freigabe.indd   7 05.06.18   10:22

7



Fischbuden der Welt flattern – wie können sie im Wesentli-

chen die Fingerabdrücke Gottes darstellen? Ich will versuchen, 

das zu erklären.

4. Ich gebe zu, dass ich vielleicht einsam gewesen bin. Ich 

weiß, dass Einsamkeit Wallungen von brennendem Schmerz 

hervorrufen kann, einem Schmerz, der, wenn er nur lange 

genug und heiß genug bleibt, eine Stimulation oder eine Pro

vokation – ganz wie man will – mit sich bringen kann, die 

zur Vorstellung des Göttlichen führt. (Das sollte uns misstrau­

isch machen.)

5. Doch als Erstes: Betrachten wir einen gewissen Fall von sei-

nem Ende her. Im Jahr 1867 schrieb der französische Dichter 

Stéphane Mallarmé nach einer langen Zeit der Einsamkeit 

einen Brief an seinen Freund Henri Cazalis: »Ich habe ein 

entsetzliches Jahr hinter mir: Mein Denken dachte sich und 

ist bei einem reinen Konzept angelangt. Wie sich das an mei-

nem Wesen rächte und was ich während dieser langen Ago-

nie erlitt, ist unmöglich in Worte zu fassen.« Mallarmé be-

schrieb diese Agonie als einen Kampf, der sich auf Gottes 

»Honigschwingen« zutrug. »Ich rang mit dieser Kreatur von 

altem, bösem Gefieder – Gott –, die ich schließlich besiegte 

und zu Boden warf«, schrieb er mit ausgelaugter Zufrieden-

heit an Cazalis. Schließlich ging Mallarmé dazu über, in sei-
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nen Gedichten »le ciel« durch »l’Azur« zu ersetzen, um Ver-

weise auf den Himmel von religiösen Assoziationen reinzu-

waschen. »Glücklicherweise«, schrieb er an Cazalis, »bin ich 

jetzt ganz tot.«

6. Der Halbkreis des blendend türkisblauen Ozeans ist die 

Urszene dieser Liebe. Dass es dieses Blau gibt, macht mein Le

ben außergewöhnlich, einfach nur weil ich es gesehen habe. 

Solch schöne Dinge gesehen zu haben. Sich in ihrer Mitte zu 

befinden. Ohne jede Wahl. Gestern ging ich dorthin zurück 

und stand erneut auf dem Berg.

7. Doch was für eine Art von Liebe ist das eigentlich? Mach 

dir nichts vor und nenne sie erhaben. Gestehe dir ein, dass 

du in einem Museum vor einem kleinen Puderhäufchen la-

pisblauen Pigments in einem Glas gestanden und ein ste-

chendes Verlangen empfunden hast. Aber was tun? Es be-

freien? Kaufen? Sich einverleiben? In der Natur gibt es sehr 

wenig Essbares, was blau ist – tatsächlich steht Blau in der 

Wildnis eher für Nahrung, die man vermeiden sollte (Schim-

mel, giftige Beeren) –, so dass kulinarische Ratgeber meis-

tens davon abraten, blaues Licht, blaue Farben, blaue Teller 

zu verwenden, wenn und wo Essen serviert wird. Doch auch 

wenn die Farbe vielleicht den Appetit auf ganz wörtliche Wei-

se zügelt – auf eine andere Weise nährt sie ihn. Vielleicht 
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möchtest du zum Beispiel die Hand ausstrecken und den auf

gehäuften Pigmentstaub aufwühlen, damit erst deine Finger 

und dann die ganze Welt beflecken. Vielleicht möchtest du 

ihn verdünnen und darin schwimmen, vielleicht willst du 

deine Nippel damit schminken, vielleicht willst du damit das 

Kleid einer Jungfrau malen. Und trotzdem hättest du keinen 

Zugang zu seinem Blau. Nicht ganz.

8. Mache aber nicht den Fehler zu denken, jedes Verlangen 

sei Sehnsucht. »[S]o sehen wir das Blaue gern an, nicht weil es 

auf uns dringt, sondern weil es uns nach sich zieht«, schrieb 

Goethe, und vielleicht hat er recht. Aber ich habe kein Inter-

esse daran, mich danach zu sehnen, in einer Welt zu leben, 

in der ich schon lebe. Ich will mich nicht nach blauen Din-

gen sehnen und um Gottes willen nicht nach irgendeiner 

»Blauhaftigkeit«. Vor allem will ich damit aufhören, dich zu 

vermissen.

9. Also schreib mir bitte nicht mehr, um mir von weiteren 

schönen blauen Dingen zu erzählen. Zugegebenermaßen 

wird dir dieses Buch auch nichts über sie erzählen. Es wird 

darin nicht heißen: Ist X nicht schön? Solche Inanspruchnah-

men sind Mörderinnen der Schönheit.
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10. Was ich höchstens tun möchte, ist, dich auf die Spitze mei

nes Zeigefingers hinzuweisen. Auf seine Stummheit.

11. Das soll heißen: Es ist mir egal, ob sie farblos ist.

12. Und bitte erzähl mir nichts von dem, »was da ist«, und 

dass es heißt, auf irgendeiner »blauen Gitarre« verwandelt 

sich’s. Was sich auf einer blauen Gitarre verwandeln lässt, ist 

hier nicht von Interesse.

13. Bei einem Vorstellungsgespräch an einer Universität sit-

zen mir drei Männer gegenüber. In meinem Lebenslauf heißt 

es, ich arbeite gerade an einem Buch über die Farbe Blau. Ich 

habe das seit Jahren behauptet, ohne auch nur ein Wort ge-

schrieben zu haben. Vielleicht ist das meine Art, mir das Ge-

fühl zu geben, mein Leben sei »im Gang« und nicht nur die 

Aschehülse, die von einer brennenden Zigarette abfällt. Ei-

ner der Männer fragt, Warum Blau? Man stellt mir oft diese 

Frage. Ich weiß nie, wie ich darauf antworten soll. Ich will sa-

gen: Wir haben keine Wahl, wen oder was wir lieben. Wir 

haben einfach keine Wahl.
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14. Es hat mir gefallen, den Leuten zu erzählen, dass ich ein 

Buch über das Blaue schreibe, ohne es tatsächlich zu tun. Was 

in solchen Fällen meistens geschieht, ist, dass dir die Leute 

Geschichten oder Hinweise oder Geschenke geben, und dann 

kannst du mit diesen Dingen anstelle von Wörtern herum-

spielen. In den letzten zehn Jahren habe ich blaue Tinten, 

Bilder, Postkarten, Farbstoffe, Armbänder, Steine, Edelsteine, 

Wasserfarben, Pigmente, Briefbeschwerer, Kelche und Süßig

keiten geschenkt bekommen. Ich wurde mit einem Mann be-

kannt gemacht, der seine Schneidezähne durch Lapislazuli 

ersetzen ließ, einfach nur, weil er den Stein liebte, und mit 

einem anderen Mann, der das Blau so sehr verehrt, dass er 

sich weigert, etwas Blaues zu essen, und ausschließlich blaue 

und weiße Blumen für seinen Garten züchtet, der die blaue 

Exkathedrale umringt, in der er lebt. Ich habe einen Mann 

kennengelernt, der der wichtigste Erzeuger von biologisch an

gebautem Indigo ist, und einen anderen, der Joni Mitchells 

Blue herzzerreißend als Frau verkleidet singt, und noch ei-

nen anderen mit dem Gesicht eines Ausgestoßenen, aus des-

sen Augen wortwörtlich Blau strömte, und diesen nannte ich 

den Prinzen des Blauen, was tatsächlich sein Name war.

15. Ich betrachte diese Leute als meine blauen Korrespon

denten, deren Job es ist, mir blaue Berichte aus dem Feld zu 

schicken.
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16. Aber du sprichst davon auf eine unbeschwerte Weise, ob-

wohl es in Wahrheit doch eher so ist, als ob du todkrank ge-

wesen wärst und dir diese Korrespondenten immer wieder 

neue blaue Nachrichten schickten, als allerletzte Hoffnungen 

auf eine Heilung.

17. Doch was geht in dir vor, wenn du über Farbe sprichst, als 

wäre sie eine Heilung, obwohl du bislang noch nicht deine 

Krankheit benannt hast?

18. Ein warmer Nachmittag Anfang Frühling, New York City. 

Wir gingen ins Chelsea Hotel zum Ficken. Hinterher be

obachtete ich vom Fenster unseres Zimmers aus, wie auf 

dem Dach gegenüber eine blaue Plane im Wind flatterte. 

Du schliefst, also war es mein Geheimnis. Es war eine Spur 

des Alltäglichen, eine blendend blaue Flocke inmitten all der 

muffigen Fügung. Es war das einzige Mal, dass ich kam. Es 

war im Grunde genommen unser Leben. Es war erschütternd.

19. Monate vor diesem Nachmittag hatte ich einen Traum, in 

dem ein Engel zu mir kam und sagte: Du musst mehr Zeit da­

mit verbringen, über das Göttliche nachzudenken, und weniger 

Zeit damit, dir vorzustellen, wie du dem Prinzen des Blauen die 

Hose im Chelsea Hotel aufknöpfst. Ich wandte ein: Aber was, 
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