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»,Die hat aber ein perfektes Leben!" - diesen Eindruck hatten die
Follower*innen, die jeden Tag die Posts der Schauspielerin Isabell Horn
auf Instagram verfolgten. Dass auch bei ihr nicht alles easy ist, teilte sie
vergangenes Jahr in einem Post, sprach offen von ihrer Depression und
was die Corona-Zeit mit ihr gemacht hat. Daflir erfuhr sie eine Welle an
Zuspruch und Dankbarkeit. Jetzt teilt die beliebte Schauspielerin erstmals
friihere Depressionserfahrungen, beschreibt authentisch und bewegend,
wie ihre lange ersehnte Mutterschaft in einer Wochenbettdepression
mindete und was Wascheberge mit mentaler Gesundheit zu tun haben.
Immer ehrlich und mit einem Blick fir die komischen Momente in all der
Tragik erzahlt sie, wie sie sich immer wieder aus dunklen Phasen
herausgekampft hat. Damit will sie allen Mut machen, die ahnliche
Situationen erleben. Denn niemand ist perfekt— nicht einmal auf
Instagram.

Autor

Isabell Horn, Jahrgang 1983, wurde mit TV-Serien
wie »GZSZ« und »Alles was zahlt« bekannt. Zuvor
stand die studierte Schauspielerin und Sangerin
schon flr Theaterproduktionen und Musicals in
Berlin, Hamburg und Dusseldorf auf der Bihne. Auch
mit ihrer zweiten Karriere als Influencerin ist sie
erfolgreich und teilt auf ihren Social-Media-Kanalen
fast taglich Eindriicke aus ihrem Leben als Mutter,
Partnerin und Business-Frau. Seit Marz 2020 gehdrt
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Everybody hurts sometimes
Sometimes everything is wrong



Das Ende

Auf der StrafSe explodieren Knallerbsen. Jedes Mal, wenn eine
der bunten, papierumwickelten Kugeln auf den Asphalt schlédgt
und mit einem lauten »Peng!« den noch stillen Winterabend
zerreifst, zucke ich zusammen. Wire ich dazu in der Lage, wiirde
ich aufstehen und ans Fenster gehen, um den Kindern aus der
Nachbarschaft dabei zuzusehen, wie sie fiir den Jahreswechsel
in ein paar Stunden iiben.

Unten schligt die Haustiir zu, kleine FiiSe trappeln iiber den
Boden, ich hore Fritz lachen. Jens ist mit den Kindern auf dem
Spielplatz gewesen, ein letztes Mal in diesem Jahr. Vor meinem
inneren Auge sehe ich, wie sie sich aus ihren Jacken, Miitzen
und Handschuhen schélen, alles auf den Boden fallen lassen und
ins Wohnzimmer rasen. Jens hebt augenrollend ihre Kleidung
aufund héngt sie ordentlich an den Haken. »Der Papa ist ja da«,
hére ich ihn murmeln. Dann folgt er ihnen ins Wohnzimmer, wo
es sich Ella und Fritz in ihrem Tipi gemiitlich gemacht haben.
Sie liegen auf den flauschigen Kissen umringt von Kuschel-
tieren, Spielzeug und Wimmelbiichern, fiir die Ella mit ihren
fast vier Jahren eigentlich schon zu alt ist. Aber fiir ihren jiinge-
ren Bruder tut sie alles. Auch Babybiicher lesen.



Ich stelle mir vor, wie Jens ans Stoffzelt tritt, in die Hocke geht
und unsere Kinder fragt: »Wer freut sich alles aufs Feuerwerk
spater?«

»liich, ich, ich!«, ruft Ella begeistert, wirft das Wimmelbuch
zur Seite und klettert aus dem Tipi. Sie holt ihre Toniebox, setzt
die Figur mit den Partyhits fiir Kinder obenaufund beginnt wild
zu tanzen. Fritz, der erst seit ein paar Monaten laufen kann, ver-
steht nicht, was ein Feuerwerk ist, aber tanzen kann er auch.
Und so tobt die Rasselbande zu lauter Kindermusik durchs
Wohnzimmer.

Ich wire gern bei ihnen. Ich wiirde mich gern wie sie aufs
neue Jahr freuen. Auf 2021, ein Jahr voller neuer Moglichkeiten
und voller Hoffnung. In ein paar Tagen wird Joe Biden im Wei-
8en Haus vereidigt. Die Pandemie scheint durch die Entwick-
lung mehrerer Impfstoffe gebandigt. Und in Kenia leben wieder
mehr Elefanten. Es gibt jede Menge Griinde, um gliicklich zu
sein. Ich habe zwei fantastische Kinder und einen umwerfenden
Partner. Ich habe zwei Jobs, die ich wirklich liebe. Ich habe
Freunde, ich habe Freizeit, ich habe finanzielle Moglichkeiten.

Nur Lebensfreude habe ich keine mehr.

Ich schliefSe die Augen, drehe mich auf die andere Seite. Die
Dammerung setzt ein und farbt den Himmel in ein blasses Apri-
cot. Heute war bestimmt ein schoner Tag. Ich habe nichts von
ihm mitbekommen. Denn ich lag im Bett, die Decke bis unters
Kinn gezogen, und habe geschlafen. Genau wie gestern. Und
vorgestern. Und dem Tag davor.

Ein Klopfen an der Tiir ldsst mich erwachen. Wann bin ich
eingenickt? Die Tiir geht einen Spaltbreit auf, meine Tochter
schliipft hindurch und betritt das Schlafzimmer. Mit zogerlichen
Schritten kommt sie ans Bett und setzt sich mit einer Pobacke
auf die Matratze.



»Mama?« Ihre Stimme klingt zart, unsicher, wie ein Vogel-
chen, das die ersten Laute probt.

Ich drehe mich zu ihr um. Offne die Augen. Versuche mich an
einem Lécheln. »Hallo, mein Schatz.«

»Mama, was ist los mit dir?« Ella sieht mich aus sorgenvollen
Augen an. »Bist du traurig?«

In meiner Kehle bildet sich ein Knoten, ich versuche, ihn her-
unterzuschlucken, doch es gelingt mir nicht. Ich fithle mich fiirch-
terlich. Wie eine komplette Versagerin. Als mir die Trdnen in die
Augen steigen, blinzele ich sie weg und reifSe mich zusammen.

»Ja, ich bin ein bisschen traurig«, erwidere ich und lege meine
Finger auf Ellas kleine Kinderhand.

»Warum denn?«, fragt sie, weil Kinder eben diese Fragen
stellen.

»Das weif$ ich nicht«, antworte ich, obwohl ich die richtige
Antwort kenne. Mir ist gerade alles zu viel. Ich habe das Gefiihl,
vom Gewicht der Welt erdriickt zu werden. Seit Wochen befin-
den wir uns in einem Lockdown light, der eigentlich vor Weih-
nachten enden sollte, jetzt aber nicht mehr enden mag. Die Ki-
tas sind seit Monaten immer wieder zu. Am Anfang haben Jens
und ich noch die Zeiten, in denen wir Ella und Fritz betreuen,
untereinander aufgeteilt, wihrend der jeweils andere sich zu-
riickzog und versuchte zu arbeiten. Es blieb aber beim Versuch.
Denn natiirlich verstanden die beiden nicht, wieso Mama zu
Hause war, aber nicht gestort werden durfte. Andauernd kamen
sie ins Biiro und wollten etwas von mir. Irgendwann, als ich mit
den Nerven bereits am Ende war, mietete ich mir ein Airbnb-
Zimmer in der Ndhe an, um dort ein paar Stunden am Tag in
Ruhe arbeiten zu konnen. Jens konnte weiterhin in sein Biiro,
weil alle Mitarbeiter im Homeoffice waren. Doch auch das
Airbnb half nicht gegen das Gefiihl der Hilflosigkeit, das sich



Tag fiir Tag weiter in mir ausbreitete. Und der Winter tat sein
Ubriges. Ich bin ein Sommerkind, liebe die Wiarme, den blauen
Himmel und die strahlende Sonne. Bei Temperaturen um die
null Grad, tagelanger grauer Wolkendecke und »vereinzelten
Schauern mit gebietsweise Nebel«, wie es in der Wettervorher-
sage immer so schon heifSt, fithle ich mich wie eine Pflanze, der
man Licht, Erde und Sauerstoff genommen hat. Ich habe das
Gefiihl, dass es mit jedem Tag schlimmer wird. Es gibt keinen
Silberstreif am Horizont. Kein Licht am Ende des Tunnels. Keine
Aussicht auf Besserung. Es gibt nur mich, diese unendliche, tief-
schwarze Leere in meinem Inneren und die Traurigkeit, die
mich von innen aufzufressen scheint. Jede Stunde verschlingt
sie mehr von mir, und an jedem Morgen, an dem ich aufwache,
meine ich, etwas mehr verschwunden zu sein. Ich 16se mich auf.

Vielleicht bin ich in ein paar Wochen ja einfach nicht mehr
da?

Ella streckt den Arm aus und reift mich aus den diisteren Ge-
danken. Sie streichelt mein Haar. »Hast du nicht gern Geburts-
tag, Mama?«

Jetzt kann ich die Tridnen nicht mehr zuriickhalten und
wende den Kopf ab, damit Ella sie nicht sieht.

»Doch«, murmele ich mit erstickter Stimme. »Ich bin nur
sehr miide.«

Jens’ Stimme ruft von unten. Er hat Waffeln fiir die Kinder ge-
macht. Einen Moment lang bleibt Ella noch neben mir sitzen,
dann schleicht sie lautlos aus dem Zimmer und schliefst die Tiir
hinter sich.

Ich bin eine fiirchterliche Mutter. Ich sollte mich schdmen.

Die Stimme in meinem Kopf ist ein standiger Begleiter, seit-
dem es mir nicht mehr gut geht. Sie kritisiert mich, macht mich
fertig, sagt mir, dass ich mich nicht so anstellen soll.
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Morgen, faucht sie im Fraulein-Rottenmeier-Tonfall, stehst du
auf wie jeder normale Mensch, gehst duschen und machst deinen
Kindern Friihstiick. Das kann doch wohl nicht so schwer sein!

Es ist kein guter Vorsatz fiirs neue Jahr, es ist ein Befehl. Die
Stimme in meinem Kopf scheint zu wissen, dass sich jeder Gang
ins Bad fiir mich wie ein uniiberwindbares Hindernis anfiihlt.
Aber sie kann mir befehlen, was sie will: Ich werde es morgen
vermutlich wieder nicht schaffen.

Aus heutiger Sicht weif ich nicht, wie ich vor einer Woche
noch bei meinen Eltern in Bielefeld am reichlich gedeckten Tisch
sitzen und Weihnachten feiern konnte. Ich hockte zwischen den
Menschen, die ich liebe, kleisterte mir den halben Tag lang ein
falsches Lacheln ins Gesicht und trank mehr Alkohol, als meiner
Leber und meinem Geisteszustand guttaten. Irgendwie schlug
ich mich durch. Uberlebte. A sogar, was ich seitdem so gut wie
nicht mehr tue. Eigentlich liege ich nur noch hier und warte, bis
ich mit dem Nichts in meinem Inneren verschmolzen bin.

Erneut dimmere ich in einen unruhigen, nicht erholsamen
Schlaf. Als ich die Augen wieder aufschlage, steht Jens neben
dem Bett.

»Deine Eltern haben angerufen«, sagt er in beruhigendem
Tonfall. »Sie wollten dir zum Geburtstag gratulieren und ...« Er
zogert. »Sie machen sich Sorgen.«

Ich suche in meinem Hirn nach einer Reaktion, einem Gefiihl,
einem Gedanken. Aber da ist nur diese altbekannte, allumfas-
sende Leere.

»Deine Mutter hat angeboten vorbeizukommen. Falls wir ...«
Wieder zogert er. »Hilfe brauchen.«

»Wir brauchen keine Hilfe«, erwidere ich und drehe mich auf
der Matratze um, um Jens nicht mehr ins Gesicht blicken zu
mussen.
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Ich spiire seinen Korper, der sich hinter mir ins Bett legt. Er
schlingt einen Arm um meine Taille, halt mich. Es ist mir unan-
genehm, weil ich seit Tagen nicht geduscht habe.

»Willst du nicht doch mal mit jemandem reden?«, fliistert er.

»Nein.«

Ich will im Bett liegen bleiben und mich auflésen. Nicht mehr
da sein. Keine Belastung mehr sein, verschwinden.

»Meinst du nicht, dass ...«

»Nein.« Ich liege da, steif wie ein Brett, und hoffe, dass er
mich in Ruhe lédsst. Dabei spiire ich seine Verzweiflung und Hilf-
losigkeit. Genau das sorgt aber dafiir, dass ich mich noch schlech-
ter fiihle — obwohlich das gerade eben noch fiir unmdoglich hielt.

»Bleibt das jetzt so?«, fragt Jens, und ich kann horen, dass
seine Stimme zittert.

WEeil ich keine Antwort habe, gebe ich ihm auch keine. Ich
weifs, dass ich in diesem Augenblick nicht nur eine fiirchterliche
Mutter, sondern auch eine entsetzliche Partnerin bin. Doch
selbst wenn ich wollte, ich kénnte mich gar nicht anders ver-
halten, als ich es tue.

Fiir eine Weile liegen wir schweigend da. Dann erhebt er wie-
der die Stimme: »Die Kinder wollen das Feuerwerk sehen.
Gleich ist Mitternacht.«

Die unausgesprochene Frage hiangt wie ein Damoklesschwert
iiber dem Bett. Aber ich kann nicht mit nach draufien kommen
und mir das Silvesterfeuerwerk anschauen. Ich kann nicht ein-
mal drinnen am Fenster stehen. Ich kann nur hier liegen und
darauf warten, dass es vorbeigeht.

Vielleicht morgen. Vielleicht iibermorgen.

Oder nie.
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»Das war’s! Haben wir im Kasten. Vielen Dank und schénes Wo-
chenendex, ruft der Aufnahmeleiter.

Mein Kollege Daniel, der bei »Gute Zeiten, schlechte Zeiten«
meinen Exfreund Leon Moreno spielt, lachelt mich an. »Und,
was hast du am Wochenende vor?«, fragt er, wiahrend der Ton-
mann kommt und ihn entkabelt.

»Wohnung einrichten.« Ich stéhne. »Es ist noch so viel zu
tun.«

Wir verlassen das Set, verabschieden uns von der Crew und
laufen in Richtung der Garderoben.

»Immerhin musst du jetzt nicht mehr eine Stunde durch Ber-
lin gurken, um zur Arbeit zu kommenc, gibt er zu bedenken.

»Stimmt. Das ist ein Vorteil.«

Und iiberhaupt. Ich freue mich auf den bevorstehenden Le-
bensabschnitt in Potsdam. Meine neue Wohnung liegt in der
Nauener Vorstadt in einem wunderschénen alten Kasernenge-
béude, ein roter Klinkerbau mit hohen Decken und grofsen Bo-
genfenstern, durch die viel Licht kommt, sogar jetzt im Januar.
Gerade einmal zwanzig Minuten dauert der Weg von dort in
die Babelsberger Studios. FiinfJahre bin ich nun von Berlin nach
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Potsdam gependelt. Morgens eine Stunde hin, abends eine
Stunde zuriick, fiinf Tage die Woche. Am Anfang noch mit den
Offis, irgendwann war aber Geld fiir ein eigenes Auto da. Nicht,
dass es die Anfahrt einfacher gemacht hétte, ich war ja nicht die
Einzige, die in den Stof3zeiten die Stadt verlassen wollte. Zum
Gliick gehoren Staus, Umleitungen und Stop-and-Go nun der
Vergangenheit an.

Doch neben dem lachenden gibt es auch ein weinendes Auge.
Als ich an meinen Exfreund denke, bildet sich ein Klof$ in mei-
ner Kehle. Er war in den letzten Jahren meine Heimat, mein Zu-
hause. Wir sind ohne Groll auseinandergegangen, haben uns
einfach auseinandergelebt. Trotzdem fillt es mir schwer, ohne
ihn zu sein. Alles ist anders, alles ist neu. Aus der winzigen Woh-
nung in Schoneberg bin ich nach Potsdam in das riesige Loft
gezogen. Ein radikaler Schnitt war das Beste fiir mich ... und
trotzdem fiihlt es sich noch ziemlich merkwiirdig an, allein in
der grofSen Wohnung zu sitzen, umgeben von Umzugskartons
und nicht aufgebauten Mobeln, die die Spedition vor ein paar
Tagen geliefert hat.

»Hast du die Katzen eigentlich mitgenommen?«, will Daniel
wissen.

»Na klar. Die sind doch wie Kinder fiir mich.«

Er lacht. »Auweia. Bald bist du so eine schrullige Katzen-
fraul«

Ich falle in sein Lachen ein, wéihrend ich neben ihm den Gang
entlanglaufe. Wir weichen Ines von der Maske aus, die sich mit
einem Lécheln an uns vorbeischiebt.

Ein paar Meter weiter bleiben Daniel und ich vor der Presse-
wand hédngen, an dem die Produktion Berichte, Beitrage und
Artikel des Casts aus Zeitschriften, Magazinen und dem Internet
sammelt. Diese Wand verursacht bei mir ein ungutes Gefiihl. In
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meinen Augen ist sie eine Art Beliebtheitsskala. Welche Rolle
bekommt am meisten mediale Aufmerksamkeit? Woriiber tau-
schen sich die Fans in Foren und Blogs aus? Wer ist auf dem Ti-
tel welcher Zeitschrift? Fiir mich ist der Gang zur Pressewand
stets mit zwiespaltigen Gefiihlen verbunden, einerseits kribbe-
lige Neugier, andererseits nagende Sorge, dass ich nicht populér
genug bin oder bei den Zuschauern nicht so gut ankomme wie
die anderen Schauspieler.

Seit fiinf Jahren spiele ich Pia Koch, die als DJane im fiktiven
Berliner Club »Mauerwerk« auflegt. Pia Koch hat schon viel er-
lebt bei »GZSZ«: Sie durfte spektakulédre Auftritte im »Mauer-
werk« ankiindigen, wie beispielsweise den der Backstreet Boys.
Sie war lange Zeit zwischen zwei Mannern, Leon und John, hin-
und hergerissen, bis sich die drei fiir eine polyamore Beziehung
entschieden. Und sie musste den Tod ihrer Schwester Verena
verkraften, die von Susan Sideropoulos dargestellt wurde. Susan
ist 2010 aus der Serie ausgestiegen und fehlt mir immer noch.

Ich habe sie gleich am ersten Drehtag kennengelernt, als ich
vollkommen ahnungslos ans Set stolperte. Ich war so aufgeregt!
Schliefilich kannte ich die Serie aus dem Fernsehen, und nun
sollte ich selbst mitspielen. Vor Nervositiat schlug mein Magen
Purzelbdume, mir war schlecht, und ich bekam fast keinen Ton
heraus. Susan nahm mich unter ihre Fittiche und erklarte mir,
wie es bei »Gute Zeiten, schlechte Zeiten« so ablduft: Was ist
eine Dispo? Wann finden die Proben statt? Was wird von mir
erwartet? Mit wem muss ich mich gutstellen — und wem gehe
ich besser aus dem Weg?

Ihre Erkldrungen waren fiir mich ein Segen. Ich komme ndm-
lich eigentlich vom Musical und der Bithne und hatte, als ich
2009 in Potsdam anfing, nicht den Hauch einer Ahnung, wie
man sich in einem TV-Studio verhélt. Deswegen spielte ich Pia
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zu Beginn auch ziemlich iiberdreht. Mir war zwar rein technisch
klar, dass ich mit meiner Darstellung nicht mehr auch den
Zuschauer in der letzten Reihe erreichen musste, was das aber
in der Praxis bedeutete, wusste ich nicht. Pia Koch war in den
ersten Folgen deshalb deutlich durchgeknallter, als es im Dreh-
buch angelegt war. Erst mit der Zeit merkte ich: Wenn du so
hochtunst, kannst du das nicht lange aushalten. Die Zuschauer
vermutlich auch nicht. So wurde Pia Stiick fiir Stiick ruhiger,
und ich kam immer mehr in der Rolle und den Herzen des Pub-
likums an.

Mittlerweile, und das macht mich richtig gliicklich, gehort
Pia zu den beliebtesten Figuren der Serie. Ein grofSes Privileg,
das ich absolut wertzuschitzen weif3. Vor allem deshalb, weil
ich als Schiilerin nie besonders beliebt war.

Damals benutzte den Begriff noch niemand, aber heute
wiirde man mich vermutlich als Nerd bezeichnen. Ich hatte nie
Zeit, weil ich immer beim Ballett, beim Gesangsunterricht oder
in der Theater-AG war - auflerdem war ich eine Streberin und
passte im Unterricht auf, anstatt den Jungs Zettelchen mit Lie-
besbotschaften zu schicken. Das half mir zwar beim Abschluss-
zeugnis, in Sachen Popularitiat war ich aber in meiner gesamten
Schulzeit eher Schlusslicht.

Umso mehr freut es mich, dass ich als Pia Koch bei den Zu-
schauern so gut ankomme. Ich weifs, es liegt hauptsachlich an
der Figur, aber ein bisschen eben auch an meiner Darstellung
und meinem Einsatz. Ich arbeite hart fiir meine Rolle, nehme an
Coachings teil, bespreche die Szenen mit dem Regisseur, und
mein Text sitzt immer. Und ich nehme mir Zeit fiir Inter-
views, TV-Beitrage, Fanpost — egal, was es ist, ich bin am Start.
Ein Job wie bei »GZSZ« ist fiir mich namlich nicht selbstver-
stiandlich.
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Wer sich fiir die Biithne entscheidet, weif, dass es keine Si-
cherheiten gibt. Alle naselang wechselt der Intendant, die Pro-
duktion, der Regisseur, es ist ein staindiges Kommen und Gehen,
und nie weif$ man, wo man néchstes Jahr zu dieser Zeit ange-
stellt sein und damit auch leben wird. Das ist einerseits aufre-
gend und andererseits ermiidend. Vor allem fiir mich, denn ich
bin im Herzen Beamtin. Ich mag, wenn die Dinge korrekt und
vorhersehbar ablaufen, bin strebsam und ordentlich, vor allem
aber verantwortungsvoll und verniinftig. Die Rolle der Pia Koch,
an die ich durch ein Casting kam, ist fiir Menschen wie mich, die
sich zumindest nach einem Minimum an Sicherheit und Bere-
chenbarkeit sehnen, deshalb ein Gliicksfall. Klar, auch wir ha-
ben »nur« Jahresvertrige und konnen theoretisch gekiindigt
werden. Aber eine Figur in Deutschlands beliebtester TV-Serie
wird nicht einfach so aus dem Drehbuch gestrichen oder um-
besetzt. Das sage ich mir immer dann, wenn ich merke, dass in
den Medien gerade nicht so viel iiber mich berichtet wird und
der Druck deswegen steigt. Jedenfalls nehme ich das so wahr -
aber ich reagiere ohnehin ein wenig sensibel auf Quoten und
Meinungen von anderen und zerbreche mir oft vollkommen un-
notig den Kopf.

Ich wiinschte, ich wére so entspannt wie Susan damals, die
konnte nichts aus der Ruhe bringen. Zumindest wirkte es so.
Susan war und ist bis heute ein echtes Vorbild fiir mich. Ein
paar Mal begleitete ich sie zu Veranstaltungen und auf den ro-
ten Teppich. Wahrend ich angesichts des Blitzlichtgewitters,
der vielen Mikrofone und noch mehr Journalisten, die alle mog-
lichen Namen riefen, meistens zur Salzsédule erstarrte, wirkte
meine Kollegin immer wie ein absoluter Vollprofi. Sie parlierte
entspannt mit den Reportern, griifSte die Zuschauer in verschie-
dene Kameras und sah umwerfend aus. Ich hingegen kam mir
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vor wie die verklemmte Stiefschwester, die man in irgendeinen
Designerfummel gesteckt und mit auf die Gala geschleift hatte.
Zum Gliick legte sich meine Aufregung angesichts solcher Events
mit den Jahren, mittlerweile fithle ich mich sogar wohl, wenn
die Presse meinen Namen ruft.

»Isabell?« Daniel lachelt mich an. » Auf welcher gedanklichen
Autobahn bist du denn gerade unterwegs?«

»Ach, ich habe an meine Anfangszeit gedacht.«

Er lacht. »Du warst so ein Kiiken.«

Auch ich muss lachen. »Du hast recht. Ich hatte sogar noch
die Schale auf dem Kopf.«

Daniel liachelt. »Hab ein schones Wochenende. Und arbeite
nicht zu viel'«

Ich blicke ihm hinterher, wiahrend er gut gelaunt durch den
Flur in den Feierabend verschwindet. Ich habe wirklich Gliick,
denke ich, dass ich diesen Job und so nette Kollegen gefunden
habe. Und jetzt auch noch die Wohnung! Ich atme einmal tief
ein und aus. Dann gebe ich mir einen Schubs und verabschiede
mich ebenfalls ins Wochenende, das ich mit Akkubohrer, Um-
zugskisten und Farbrollen verbringen werde. Ein neuer Lebens-
abschnitt wartet auf mich. Packen wir’s an.
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Als ich noch ein Kind war, wollte ich Balletttinzerin werden,
genau genommen Primaballerina. Ich trainierte wie eine Wahn-
sinnige, mehrmals in der Woche, und ich war so gut, dass ich
mit zwolf auf ein Ballettinternat nach Berlin geschickt wurde.

Dort angekommen, stellte ich allerdings nach wenigen Tagen
fest, dass ich nicht mehr, wie in Bielefeld, zu den Besten gehorte,
sondern eine der Schlechtesten war. Noch dazu mittelméf3ig
talentiert, wie man mir immer wieder sagte. Meine Begeiste-
rung fiir das Ballett schwand, von Tag zu Tag fiihlte ich mich
unwohler. Zudem sah ich, dass das Internat und der Druck, der
aufuns Schiilerinnen lastete, die meisten krank machte. Ich be-
kam mit, dass sich Mddchen iibergaben, um ihr Gewicht zu hal-
ten. Und so sehr ich mich anstrengte, ich war einfach nie gut
genug. Selbst in meinen jungen Jahren konnte ich realistisch
einschitzen: Das ist es mir nicht wert. Ich wollte vorn tanzen,
in der ersten Reihe, nicht ein gesichtsloser Teil des Ensembles
sein.

Also beschloss ich nach nur zwei Monaten im Internat, wie-
der nach Bielefeld zuriickzukehren. Ich musste einen Traum be-
erdigen, gleichzeitig war mir klar, dass ich mich niemals mit
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dem Konkurrenzdruck unter den Schiilerinnen und der perma-
nenten Stutenbissigkeit arrangieren wiirde.

Auch bei »Gute Zeiten, schlechte Zeiten« erlebte ich teil-
weise wieder solche Momente. Vor allem unter den weiblichen
Darstellerinnen wurden von Zeit zu Zeit die Ellenbogen ausge-
fahren. »Hast du die Einladung etwa nicht bekommen?« Fragen
wie diese konnten mich in der Anfangszeit richtig aus der Bahn
werfen. Tagelang zerbrach ich mir den Kopf dariiber, ob ich be-
ziehungsweise meine Rolle interessant, glaubwiirdig und sym-
pathisch genug war, um dauerhaft Teil des Casts zu bleiben.

Ich weif$ noch genau, wie es sich anfiihlte, mich das erste Mal
auf der Mattscheibe zu sehen. Wir bekamen Einsicht in die fer-
tigen Bander, etwa drei Monate vor der Ausstrahlung im Fern-
sehen. Ich saf$ mit einem der Schauspiel-Coaches in einem ab-
gedunkelten Raum und fiel beinahe vom Stuhl, als ich plétzlich
im Bild erschien. Meine Stimme klang fiirchterlich! Und, o Gott,
warum hatte mir niemand gesagt, dass ich vollkommen iiber-
dreht spielte? Wie ein HB-Ménnchen auf Droge, total unnatiir-
lich und wirklich kein bisschen nett. An diesem Tag hétte ich
beim Sender am liebsten meine Kiindigung eingereicht.

Zum Gliick hatte ich freundliche Menschen um mich herum,
die mich beruhigten. Es sei normal, das eigene Gesicht im Fern-
sehen erst einmal merkwiirdig zu finden, und am Spiel konne
man ja noch jede Menge dndern. Leider wusste ich zu diesem
Zeitpunkt, dass bereits mehrere Wochen Material im Kasten
waren — und zwar Material, das ich genauso iiberdreht und irre
gespielt hatte wie die erste Folge.

Kein Wunder, dass die Fans am Anfang iiberhaupt nicht
begeistert von Pia waren. »Lies nicht die Kommentare in den
Foren«, empfahl mir ein Kollege, und selbstverstandlich hielt
ich mich nicht daran. So kam ich in den fragwiirdigen Genuss
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einiger sehr verletzender Aussagen, die ich mir im Nachhinein
gern erspart hétte: Die Schwester von Verena ist so schrecklich! Sie
soll zuriick nach Miinchen gehen. Kann bitte jemand diese Pia
wieder aus dem Drehbuch rausschreiben?! Mein Selbstbewusst-
sein litt in diesen Tagen reichlich.

Zu allem Ubel war »GZSZ« auch noch sehr erfolgreich und
hatte die beste Sendezeit. Eine Menge Menschen verfolgten die
Schicksale von John, Pia, Verena, Leon, Jo Gerner und vielen an-
deren. Das fiihrte dazu, dass man mich nach kurzer Zeit in der
Offentlichkeit erkannte. Manchmal hatte ich regelrecht das Ge-
fithl, beobachtet zu werden — und wenn mich die Leute anspra-
chen, war es bei mir ganz vorbei. Die wenigsten Zuschauer un-
terscheiden namlich interessanterweise zwischen der Rolle Pia
Koch und der Schauspielerin Isabell Horn. So kam es, dass mich
eines Tages eine dltere Dame an der S-Bahn-Haltestelle an-
sprach: »Ich finde das ganz schlimm, was Sie da machen mit
den beiden Méannern. Das gehort sich nicht.«

Zum Gliick safd ich zu diesem Zeitpunkt schon fester im Sat-
tel, sodass mich die Kritik der Frau nicht verletzen konnte. Ich
fand und finde es namlich gut, dass es in Serien wie »GZSZ«
Raum fiir ungewdhnliche Beziehungen gibt, das ist ja auch
die Vorbildfunktion solcher Formate. Und dass Pia ein biss-
chen aneckte, war fiir mich auch okay. Ich hatte mich mit der
Rolle arrangiert und sie gemeinsam mit den Autoren verdndert.
Als Schauspieler haben wir die Mdglichkeit, auf grofiere Er-
zahlbdgen in der Serie Einfluss zu nehmen, Ziele festzulegen
und eigene Ideen einzubringen. Auch die unzihligen Coachings
halfen mir, die Rolle weiterzuentwickeln und langsam in ihr
anzukommen.

Etwa ein Jahr nach dem ersten Auftritt von Pia bemerkte
ich, dass die Figur bei den Zuschauern gut ankam. Auf meiner
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damals noch sehr spartanischen Facebook-Seite folgten mir
taglich mehr Menschen, Fanpost erreichte mich, vor allem von
jungen Médchen, die ihre Briefe mit Aufklebern liebevoll ver-
zierten. Ich bewege die Leute, ging mir auf, meine Geschichten
gingen ihnen ans Herz. Das bemerkte auch die Produktion, was
dazu fiihrte, dass ich grofSere Geschichten und mehr Sende-
zeit bekam und irgendwann aus dem Cast von »Gute Zeiten,
schlechte Zeiten« nicht mehr wegzudenken war. Zumindest
glaubte ich das.

Meine Uberzeugung bekommt an einem Montagmorgen im Ja-
nuar einen Dampfer verpasst. Es ist gerade Drehpause, die ich
in meiner Garderobe verbringe, um mich auszuruhen und noch
einmal das Drehbuch fiir die ndchsten Szenen durchzugehen.
Ich greife nach meinem Handy und scrolle ein bisschen herum,
als mit einem Pling eine E-Mail in meinen digitalen Briefkasten
trudelt. Die Betreffzeile macht mich schlagartig nervos: Produ-
zentengesprdch Isabell Horn.

Moment ... was wollen die Produzenten von mir? Habe ich
etwas falsch gemacht? Es ist Teil meines Wesens, dass ich in
Momenten wie diesen mein inneres Siindenregister aufklappe
und nach Verfehlungen suche. In den meisten Fillen finde
ich nichts, denn was die Arbeit angeht, bin ich extrem diszi-
pliniert und verantwortungsbewusst - ein typischer Steinbock
eben. Sogar meine eigene Gesundheit stelle ich hintenan. Bei-
nahe zwei Jahre dauerte es, bis ich mich zum allerersten Mal
krank meldete. Bis zu dem Zeitpunkt dachte ich, die kleine Er-
kiltung kann ich doch locker wegspielen. Ich schleppte mich
mit Schnupfen, Heiserkeit und erh6hter Temperatur ans Set, in
meinem Arbeitseifer ignorierend, dass ich damit nicht nur mir
selbst schadete, sondern auch alle um mich herum anstecken

24



konnte. Aber das war mir egal, denn ich wollte unbedingt ab-
liefern. Erst als mich Susan beiseitenahm und mir dringend
riet, den Infekt auszukurieren, ging ich zum Arzt und besorgte
mir einen Krankenschein. Und lag - na klar - eine Woche mit
schlechtem Gewissen auf dem Sofa zu Hause und hatte das
Gefiihl, die anderen im Stich zu lassen.

Ich zermartere mir das Hirn. War ich in letzter Zeit krank?
Nein. Habe ich irgendwie sonst Arger gemacht? Ich grabe in
meiner Erinnerung herum, aber mir fallt nichts ein. Ja, okay, in
den Medien und Magazinen war ich zuletzt etwas weniger. Es
steht aber leider gerade keine Hochzeit bei mir an, die ich ver-
markten kann - und die Trennung von meinem Exfreund ist
nun wirklich keine Schlagzeile wert, davon abgesehen, dass ich
solche privaten Dinge eigentlich gern aus der Offentlichkeit
halte. Es war doch sowieso schon schwer genug,.

Wenn wenigstens Susan noch hier wire, die kdnnte mich si-
cher beruhigen. Aber meine Serienschwester ist vor einiger Zeit
verstorben. Ein tragischer Autounfall, der meine Rolle so richtig
aus der Bahn kegelte. Der Abschied von Susan fiel aber auch der
Schauspielerin Isabell sehr schwer. Sie fehlt mir hier am Set, als
Ansprechpartnerin und Vertraute.

Ob ich jemand anders vom Cast ansprechen soll? Vielleicht
haben ja noch mehr Leute die Mail bekommen.

Es klopft an der Tiir. »Isa, es geht weiter!«

Meine unguten Gedanken schiebe ich in eine hintere Ecke
meines Bewusstseins. Wenigstens versuche ich es. Denn immer
wieder holen mich die Sorgen ein. Was gibt es zu besprechen?
Warum laden mich die Chefs zu sich ein? Das Feedback, das ich
fiir Pia bekomme, ist doch durchweg positiv! Als ich zum zwei-
ten Mal an diesem Tag meinen Einsatz verpasse, weil ich mit
den Gedanken bereits beim kommenden Freitag bin, rufe ich
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