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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Hier ist der Urlaub zu Hause am schonsten: Im eigenen Garten!

»Ein Jahr im Garten leben. Gemise anbauen. Baume pflanzen. Blimchen
natdrlich auch. Wurzeln schlagen. Boden unter den FuBen finden, und
zwar einen, den ich persoénlich dorthin geschaufelt habe.« Weltreisende
sucht Ort zum Bleiben: Mit Tempo und Witz erzahlt Meike Winnemuth in
ihrem Tagebuch vom Abenteuerdes ersten eigenen Gartens. Vom
Traumen und Planen, Schuften und Graben, Saen, Pflanzen, Emten,
Essen. Vom groBen Wachsen (Muskelkater!) und Werden (plétzlich:
geduldig!). Und entfihrt uns dabei an einen paradiesischen Ort wahren
Lebens, mit Radieschen und Schnecken, mit Rittersporn und anderen
blauen Wundemn.

Jetzt mit Zusatzkapitel: »Wie es weiterging«!

Autor

Meike Winnemuth, 1960 in Neumunster geboren, ist
freie Journalistin, Autorin und preisgekrénte
Bloggerin (www.meikewinnemuth.de). Ihr Buch "Das
groBe Los. Wie ich bei Glnther Jauch eine halbe
Million gewann und einfach losfuhr" wurde ein
enormer Publikumserfolg. Sie lebt in Hamburg und
an der Ostsee.
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»Do I contradict myself?
Very well, then I contradict myself,
(I am large, I contain multitudes.)«

WALT WHITMAN, SONG OF MYSELF

VORWORT

»Was machen Sie denn hier? Das sind doch Sie, oder?«, fragt die
Dame auf dem Parkplatz.

»Ahm ... Wen genau meinen Sie denn?«

»Na, Sie sind doch diese Weltreisende? Ich habe Sie mal im
Fernschen gesehen. Beim Jauch gewonnen, ein Jahr unterwegs ... 2«

»Ja«, sage ich. »Das bin ich. Oder war ich. Ist schon ein paar
Jahre her.«

Wir plaudern ein bisschen iiber das Reisen, tiber die Welt, tiber
das Weltreisen. Sie blickt in meinen Einkaufswagen. »Und was
wollen Sie damit?«

Wir stehen vor einem Gartencenter, im Wagen liegen drei Sack
Pflanzerde, zwei Sack Hornspine, eine Packung Urgesteinsmehl,
ein Paar Gartenhandschuhe, obenauf eine Palette mit etwas ram-
poniertem Wald-Geifibart von der Resterampe, Stiick ein Euro,
ein Mitleidskauf.

»Das ist fiir meinen Gartenc, sage ich.

»Ach! Wohnen Sie denn jetzt hier in der Nhe?«
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»Ja,«

»Soso. Da bin ich ja mal gespannt, wie lange Sie es bei uns aus-
halten.«

Ich will antworten, aber sie ist schon in ithr Auto gestiegen.
Seufzend wuchte ich die Sicke in den Kofferraum.

Auf dem Weg nach Hause denke ich tiber die Begegnung nach,
sie ist nicht die erste dieser Art. Es scheint immer noch erklarungs-
bediirftig zu sein, dass ich jetzt hier bin, fern der Welt, so scheinen
es alle anderen wahrzunehmen. »Ach, Sie reisen gar nicht mehr?«
Das klingt immer enttiuscht. Als ob ich Verrat am schonen Leben
begehe, als ob sich ein Zugvogel freiwillig in einen Wellensittich-
kafig gesetzt hat.

Zur Urlaubszeit rufen immer noch Frithstiicksradioredaktio-
nen an, ob ich nicht morgen um viertel vor sieben live on air finf
super Kofferpacktipps geben konne. Nee, sage ich, tut mir leid.
Mal abgesehen davon, dass ich zu der Zeit keinen geraden Satz
rausbringe: Ich bin lingst woanders.

Ich habe ein Blechschild mit dem Aufdruck »Bin im Gartenx,
das ich immer an die Haustiirklinke hinge, wenn ich hinten arbeite,
aber eigentlich ist es nicht mehr notig. Der Postbote und die meis-
ten anderen Besucher gehen sowieso automatisch hinten rum, die
wissen schon, wo ich bin.

Bin im Garten, das ist inzwischen ebenso sehr eine Orts- wie
eine Zustandsbeschreibung. Ich grabe Pflanzlocher und verwur-
zele mich, ich schaufele Erde und finde festen Boden unter den
Fiflen, ich bin an einem Ort angekommen, den ich vorher noch
nicht kannte: zuhause. Ein selbstgeschaffenes Reich, in dem mein
Wille geschehe — dachte ich vorher. Die Natur hat sich kaputtge-
lacht, und ziemlich bald habe ich mitgelacht.

Beim Reisen geht es nicht darum, sich durch die Welt zu bewegen,
sondern von der Welt bewegt zu werden, berithrt und verandert.
Das funktioniert auch auf ein paar hundert Quadratmetern, wie

ich in diesem Jahr festgestellt habe. Wenn man die Reisemetapher
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endgultig zu Tode reiten mochte: Mein erster Ausflug in den Gar-
ten war in vielem eine Abenteuerreise in ein fremdes Land mit
anfangs noch undurchschaubaren Gesetzen. Terra incognita. Aber
es ist ein sehr gastfreundliches Land, in das ich da geraten bin, es
hat mich umarmt und reich beschenkt, mit Blumen und Bohnen,
mit Erbsen und Erfahrungen.

Und es liegt nur ein paar Schritte weit entfernt.

Dieses Buch ist das Logbuch eines Gartenjahrs, ein Versuch,
das Unbeschreibliche zu beschreiben: die Freude, das Staunen, die
tiefe Verbundenheit mit einem kleinen Fleckchen Erde, das bis
zum Himmel reicht. Was es nicht ist, das muss ich warnend vor-
ausschicken: ein Buch voller Gartentipps und -tricks. Das soll lie-
ber jemand schreiben, der deutlich mehr Erfahrung hat als ich. Ich
lerne es ja selbst gerade erst, und wiirde man sich von einer Drei-
jahrigen das Laufen beibringen lassen wollen?

Wenn man von seinem Garten spricht, habe ich schnell gemerkt,
ist das so, als ob man von seinem Siugling oder von seinem Haus-
tier erzahlt: endlos faszinierend fiir den Gartenbesitzer oder die
Mutter oder den Hundehalter, zum Augenrollen fir alle, die das
Pech haben, zuhoren zu miissen. Tja. Nun haben Sie leider das
Buch gekauft, da miissen Sie jetzt durch. Aber mit Gliick haben Sie
selbst einen Garten, den Sie lieben, dann haben Sie sich vermutlich
denselben Virus eingefangen wie ich. Und falls Sie keinen Garten
haben, aber gern einen hitten: Vielleicht habe ich Sie hinterher
angesteckt, es einfach zu probieren, idealerweise mit dem golde-
nen Leitsatz im Herzen, der fiir das Reisen, den Garten und prak-
tisch alles im Leben gilt: Einfach mal machen - es konnte ja gut

werden.



1. Januar

Es ist spit geworden gestern, es war viel Champagner im Spiel und
ab einem gewissen tragischen Punkt viele Glaser »Liitje Minze«
bei meinen Nachbarn Uwe und Helga, zu denen wir nach Mitter-
nacht gezogen waren. »Liitje Minze« ist ein Produkt der ortlichen
Schnapsbrennerei, es vernichtet bei jedem Schluck zehntausend
Gehirnzellen, die Mehrheit der Geschmacksknospen und nahezu
die gesamte Restwiirde, die man an einem Silvesterabend noch
hat.

Jetzt ist frither Nachmittag, Zeit firs Frihstick. Und Zeit, das
neue Jahr zu begriffen. Ganz, ganz leise.

»Nie wieder Litje Minze«, murmelt meine beste Freundin
Katharina in ihren Kaffee.

»Nie wieder«, sage ich.

Sie blickt in den triiben Garten hinaus. »Und du willst wirklich
das ganze Jahr hierbleiben?«

>Jepp.«

Das ist zumindest der Plan. Er ist noch etwas wacklig, aber geht
ungefihr so: ein Jahr im Garten leben. Gemtuse anbauen. Biume
pflanzen. Blimchen natiirlich auch. Wurzeln schlagen. Boden unter
den Fiflen finden, und zwar einen, den ich personlich dorthin
geschaufelt habe. Ein guter Plan — ich weiff nur noch nichg, ob ich
ihm gewachsen bin.

Denn grofle Ahnung, was ich hier tue, habe ich eigentlich nicht.
Und Erfahrung schon gar nicht. Eigentlich nur Sehnsucht, aber
die ist ja, wie ich weifi, der beste Treibstoff von allen. Die hat mich
einmal um die Welt getragen, die hat mich mein Leben gleich
mehrmals umkrempeln lassen. Und jetzt hat sie mich an diesen
Ort geschwemmt, fern der Stadt, nah am Meer, das nichste Kino
30 Kilometer entfernt. In eine kleine quadratische Hiitte mit einem
Holzofen und ohne Waschmaschine, aber mit einem Garten. Mei-
nem Garten.

Meiner neuen Welt.
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»Du und Garten? Das hiltst du doch gar nicht aus, dann kannst
du doch gar nicht mehr reisen«, hatten viele gesagt, als ich davon
erzihlte. Kann ich vielleicht nicht, will ich aber auch nicht. Ich bin
gereist, wirklich viel gereist, das war und ist schon. Aber an einem
Ort war ich eben noch nie: da, wo ich bleiben will.

Hier.

L. Januar
Katharina muss zurtick nach Hamburg ins Biiro, ich fahre sie zum
20 Kilometer entfernten Bahnhof.

»Pass auf deinen Riicken auf, ja? Und gib Bescheid, wenn du
Hilfe brauchst, sagt sie zum Abschied.

»Ja, Mutti.«

AD jetzt bin ich wieder allein, Zeit fir eine Bestandsaufnahme.
Ahnung, wie gesagt: Uberschaubar. Jahrzehntelang hatte ich kei-
nerlei Kontakt mit irgendeiner Form von Griinzeug, bestenfalls
mit Supermarkt-Basilikum, das nach spitestens zwei Tagen still im
Topf verschied.

Als ich jinger war, kam mir Girtnern vor wie Oper: langweilig,
witzlos, ein Hobby fiir alte Leute mit zu viel Zeit, eine Geheimge-
sellschaft, zu der man keinen Zutritt hat. Ein bisschen weltabge-
wandt fand ich das alles, ein Kreisen um die kleine Scholle, die man
beackert, ein Leben auf Knien. Leute mit Girten konnten nie weg-
fahren. »Wir wiirden ja gern, aber der Gaaarten ...<, hief§ es dann
immer. Ich habe nie verstanden, was so toll daran sein soll, vom
eigenen Lattenzaun eingeknastet zu sein. Ich war jung, ich hatte
Besseres zu tun, als Blumen zu gieflen.

Mit 40 zog ich in eine Wohnung mit einer groflen Dachterrasse.
Hier mussten Pflanzen her, das sah sogar ich ein. Vermutlich war
ich inzwischen einfach reif dafiir. Einiges wie das Gartnern, der
Whisky und das Tragen von Hausschuhen erschlief3t sich ja erst im

Alter, da muss man reinwachsen.
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fast den ganzen Sommer quer durch die Wohnung von der Kiiche
am Sofa vorbei hinaus auf die Terrasse.

Schnell wurde es manisch, das wird es bet mir meist. Ich stu-
dierte Pflanzenlexika, Griseranthologien, Gartenkataloge, kaufte
verriickt teure englische Gieflkannen (der Snob gieflt nur mit der
original »Long Reach« von Haws, mit Messingbrause nattirlich),
warf mit lateinischen Pflanzennamen um mich und benahm mich
auch sonst in jeder Hinsicht licherlich. Diagnose: akuter Garten-
virus. Wenn man den erst mal hat: keine Aussicht auf Heilung.

Dann ging eine grofie Liebe zu Ende, der Mann kam mir abhan-
den, die Dachterrasse war danach keine Heimat mehr. Ich ver-
kaufte die Wohnung mitsamt den Pflanzen. Ich wollte nichts mehr
davon, ich wollte nur weg, es war mir alles egal geworden. Ich zog
ruhelos durch viele Stidte und durch viele Wohnungen und endete
in einem Altbau ohne Balkon.

Was aber nicht zu Ende war, so sehr ich sie auch zu verdringen
versuchte: die Sehnsucht. Da war ein Samenkornchen gelegt, das
geduldig schlummerte. Eines Tages wiirde es keimen. Irgendwann,
sagte ich mir manchmal, irgendwann werde ich einen Garten
haben. Wenn ich alt bin. Wenn ich alles andere erlebt und erle-
digt habe. Garten ist wie Rente, glaubte ich, das Leben nach dem
Leben.

Und jetzt sitze ich hier in einem Garten. Meinem Garten. Weit
vor der Rente. Wie konnte das nur passieren?

Es war wie alles Wichtige in meinem Leben reiner Zufall. Zufil-
lig die Anzeige gesehen, zufillig sowieso in der Nihe gewesen, die
Besitzer, die in Hessen lebten, waren auch gerade da.

Da war das Haus — ein Wochenendhiuschen aus den frithen
Siebzigern, keine 300 Meter von der Ostsee entfernt. Ein flacher
Holzbungalow, 48 Quadratmeter grofi, eine Zigarrenkiste umge-
ben von Waschbeton.

Und da war der Garten, der sich bis zum Wald erstreckte. Eine

Kletterrose bliihte, ein Bambus rauschte im Wind. Hinten links am
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Geh-Meditation. Kartoffelschil-Meditation. Rasenmih-Medita-
tion, Unkrautjat-Meditation.

Heute sind es drei Hithnergotter, ein sehr gutes Zeichen, finde
ich. Zuhause lege ich sie auf die Kiichenfensterbank. Das Jahr steht

unter einem freundlichen Stern.

4. Januar

Ich bin jetzt im dritten Jahr hier, bisher allerdings nur unregel-
miflig, mal ein langes Wochenende, mal drei Wochen. Im ersten
Jahr habe ich einfach nur geschaut, was mir aus der Erde entge-
genkam. Da war eine Rhododendron-Hecke von der Grofie des
Saarlands, zwei Azaleen, eine Kletterhortensie und diverses
Gestriuch: ein Bauernjasmin, eine altmodische Spiere, der unver-
meidliche Kirschlorbeer. Ansonsten im Frithjahr ein paar Narzis-
sen und sonst nicht viel: Die Vorbesitzer waren selten da und
wollten einen pflegeleichten Garten. Also Koniferen, ein bisschen
Buchs, 9o Prozent Gras.

Als erstes lieff ich einen Zaun bauen. Unbegeistert, ich bin kein
grofler Freund von Ziunen. Vielleicht begann das Unglick der
Menschheit, als ein Neandertaler zum ersten Mal auf die Idee kam,
einen Zaun um seinen Gemiisegarten zu bauen. Erst wegen der
wilden Tiere, dann wegen der anderen Neandertaler. Ein Zaun
bedeutet: Dies ist meins und nicht deins. Raus hier, Pfoten weg.

Aus Nomaden wurden Sesshafte, aus Menschen wurden
Stimme. Aus den Ziunen wurden Mauern, aus den Mauern wur-
den Grenzen. Von da an ging’s bergab.

Hitte ich keinen Hund, hitte ich keinen Zaun. Aber mein Hund
geht nun mal gern spazieren. In dem entziickend gezeichneten Rasse-
kompendium »Wuff!« der britischen Illustratorin Fenella Smith
wird der Foxterrier sinnend tber einer Landkarte abgebildet, dar-
unter steht: » Aufgrund seiner Unermtudlichkeit, immer alles erkun-

den zu wollen, der Marco Polo der Hundewelt.« Genau so ist es.
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habe. Vollig zu Recht also fallen diese Athleten unter das Tier-
schutzgesetz, man darf sie nicht toten, nur vergramen. Buttersiure
soll helfen, lese ich. Aber will man sich das wirklich antun?
Ansonsten tobt da drauflen nur noch eine durchgeknallte Spat-
zenbande, die in meinem Rhododendron wohnt und gelegentlich
zur Poolparty in einer vom Regen vollgelaufenen Aussaatschale
einjettet. Man muss sich das hier wie Ballermann fiir Spatzen vor-

stellen, und entsprechend lautstark sind sie auch.

6. Januar

Der Holzofen hat seine Tiicken, jeden Morgen liefern wir uns einen
kleinen Kampf. Zum Anfeuern muss man die Tir offenlassen,
sonst zieht er nicht richtig, und ab einem bestimmten Punkt muss
der Regler geschlossen werden, sonst zundert das Holz zu schnell
weg.

Feuer zu machen, rechtzeitig Scheite nachzulegen — nicht zu
frih und nicht zu viele — und zu wissen, wie lange die Warme am
Abend hilt, das war das erste, was die Hiitte mir beigebracht hat.
Und wie man hier tiberhaupt rein- und rauskommt: Die Terrassen-
schiebetiir ist nur mit einem genau dosierten Schwung zu schlie-
en, aber kurz vor dem Einschnappen muss man sich mit der
Schulter brachial gegen den Rahmen werfen.

Auch sonst braucht man Humor, wenn man hier wohnen will:
Es gibt zwar ein Gistezimmer, doch es ist eigentlich nur eine Koje
von Wand zu Wand, man muss vom Fuflende aus ins Bett hechten.
In der Kiiche steht ein altersschwacher Kithlschrank, der es irgend-
wie schafft, oben Eiswiirfel schmelzen zu lassen und derweil unten
Joghurt tiefzufrieren. Es ist alles ein bisschen anders hier, und
genau das liebe ich an der Hiitte. Sie hat ihre eigenen Gesetze.

Die beiden wichtigsten — und seien wir ehrlich: grofiten — Ein-
richtungsgegenstinde sind zwei Pokale, die seit den Zeiten des ers-

ten Besitzers Walter Tiedemann hier wohnen. Ich wusste lange
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Haustiir und die Rhododendren gepflanzt, die in ihren 40 Jahren
zu einer drei Meter hohen, fiinf Meter breiten und 15 Meter langen
Wand gewachsen sind. Die staube ich jetzt auch ab, sozusagen: Ich
diinge und wissere sie und breche die welken Bliiten aus.

Die Rhododendren, erzihlt mein Nachbar Uwe, hat Walter
damals als Setzlinge aus Neumtinster mitgebracht, wo er stationiert
war. Neumiinster ist meine Geburtsstadt. Der Kreis schliefit sich.

Walter war gelernter Landschaftsgirtner. Ist mit 28 zur Bun-
deswehr gegangen, wurde mit §6 als Stabsfeldwebel pensioniert.
Er muss immer sehr schick gewesen sein, Goldknopfblazer, Kra-
watte, eine Seglermiitze auf dem grauschwarzen Haar. Im Dorf hat
er die Biume beschnitten, meiner Nachbarin Edeltraut hat er
geholfen, in ihrem Vorgarten ein militirisch prizises Buchsbaum-
Parterre anzulegen, aus vier Karrees mit einem Oval in der Mitte,
das es noch heute gibt und von Edeltraut geduldig und hinge-
bungsvoll in Form gehalten wird.

Walter hat also Spuren hinterlassen. Das will ich auch. Einen
Garten anlegen, einen Baum pflanzen, der mich tberlebt, so wie
die Rhododendren und Eiben und Edeltrauts Mini-Versailles Wal-
ter tiberlebt haben. Die Welt ein Stiick schoner hinterlassen, als ich
sie vorgefunden habe, zumindest auf den paar Quadratmetern vor
und hinter meinem Haus.

Und ich méchte mein eigenes Essen anpflanzen dieses Jahr, das
habe ich noch nie gemacht. Von Selbstgesitem leben, von meiner
Hinde Arbeit. Ich habe mein Leben lang am Schreibtisch gesessen
und von Hirngespinsten gelebt, von Texten, in einen Computer
getippt und durch den Ather irgendwo hingeschickt. Mir zerrinnt
dieses Immaterielle zunehmend zwischen den Fingern, ich bin es
miide. Ich brauche was Handfestes in meinem Leben, was Reales.

Wenn es klappt, kann ich mich im August von eigener Ernte
ernihren. Wenn nicht, habe ich im September mein Idealgewicht.

Win-win.
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