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Das Buch

»Klar ist ein Mann ohne Frau glücklicher. Aber wenn man keine hat, weiß man das nicht.«

Joachim ist ein ganz normaler Mann Mitte Dreißig, leidenschaftlicher Windsurfer, freiwilliger Feuerwehrmann und aus dem Ruhrgebiet. Und einmal im Jahr ist er ein Mallorciner. Eines Abends rettet er einer schönen Fremden fast das Leben. Die beiden reden die ganze Nacht. Als er sie zum Abschied nur küsst, dann aber nicht flachlegt, sondern einfach gehen lässt, ist seinen drei Freunden klar: Jo hat es erwischt. Und plötzlich ist er ohne diese Frau gar nicht mehr so glücklich.



 
 

Der Autor

Philip Tamm wurde 1967 in Köln geboren. Nach verschiedenen Stationen im Ausland, darunter USA, China und Düsseldorf, lebt er heute wieder in seiner rheinischen Heimatstadt. Er ist Reisejournalist, Drehbuchautor und Schriftsteller. Er verbringt mehrere Monate im Jahr auf der größten der deutschen Urlaubsinseln, Mallorca.



 
 


1. Appetitholen ist erlaubt


Ich heiße Joachim Kampmann, und meine Freunde nennen mich Jo. Ich bin 34 Jahre alt, Versicherungskaufmann, Mitglied der freiwilligen Feuerwehr und leidenschaftlicher Windsurfer. Und ich stehe kurz davor, einen entscheidenden Schritt im Leben zu gehen: Ich werde heiraten.

Das ist kein Grund, um mich zu bemitleiden. So schlimm wird’s schon nicht werden. Ich opfere ja nur meine Freiheit, meine Würde und die Möglichkeit, mit anderen Frauen Sex zu haben und hinterher darüber sprechen zu können. Andere Typen haben das auch geschafft. Ich werde es also auch irgendwie durchstehen.

Mein Freund Hacki, der eigentlich Harald heißt und selbst seit fünfzehn Jahren verheiratet ist, hat mich erst neulich getröstet, indem er etwas sehr Interessantes von sich gegeben hat. »Klar ist ein Mann ohne Frau glücklicher im Leben«, meinte er. »Aber wenn du keine hättest, wüsstest du das nicht.«

Ich musste damals ziemlich lange darüber nachdenken, bis ich es verstand. Und dabei wurden mir zwei Dinge klar. Erstens, Hacki wusste selber nicht, was er da sagte. Zweitens, er hatte Recht.

Darum ist es völlig in Ordnung, wenn ich Nina, mit der ich seit einem Jahr, fünf Monaten und 13 Tagen zusammen bin, das Jawort gebe. Und zwar genau in einer Woche. Dazu stehe ich, auch wenn ich genau weiß, dass das Zusammenleben von Mann und Frau schwieriger ist als das zwischen Löwen und Antilopen in der Steppe oder das zwischen Bernhard Hoëcker und Hugo Egon Balder bei »Genial daneben«.

Mein Plan ist es, diese eine Woche bis zur Trauung so gut es geht zu genießen – und zwar ohne Nina. Darum werde ich vorher mit meinen besten Freunden, also mit Hacki, Benni und Schröder, nach Mallorca fahren. Und da werde ich die letzten Tage meiner Freiheit noch einmal so richtig auskosten. Mit allem, was dazugehört.

Als ich Nina davon erzählte, sah sie mich an, als hätte ich gerade einen akuten Anfall von BSE, gepaart mit frühzeitiger Demenz und einem plötzlich eintretenden Vollrausch. Sie tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn und meinte: »Moment mal, Jo. Wir heiraten – und du willst eine Woche vorher nach Mallorca fahren?«

»Genau.«

»Du willst dich eine Woche lang mit deinen Freunden volllaufen lassen, faul am Strand herumliegen und den halbnackten Mädchen hinterherschauen?«

»Das war der Plan.«

»Und was ist mit den ganzen Vorbereitungen? Das Hochzeitsfest, die Trauung, die Gäste, der Polterabend – soll ich das alles ganz alleine machen?«

»Wieder richtig.«

»Dir ist wirklich nicht zu helfen.«

Ich habe Nina dann erklärt, wie die Dinge stehen. Zum Beispiel, dass die Jungs es mir einfach nicht verzeihen würden, wenn ich nicht mit nach Malle käme. Wir fahren nämlich seit über zehn Jahren regelmäßig dorthin, wohnen immer im selben Hotel, liegen immer am selben Strandabschnitt und tun auch ansonsten immer das Gleiche – nämlich genau das, was Nina aufgezählt hat: saufen, gaffen und schlafen. Warum? Weil es nun einmal nichts Schöneres gibt auf der Welt.

Unsere Malle-Fahrt ist also so eine Art Tradition, und ich finde, Traditionen muss man einfach bewahren. Auch wenn man heiratet.

Nina hat mich nach dieser Erklärung kopfschüttelnd angesehen, tief geseufzt und schließlich gesagt: »Na, dann fahr um Himmels willen, Jo. Aber bau keinen Mist, hörst du? Vor allem nicht mit anderen Frauen. Du weißt ja, Appetitholen ist erlaubt – aber gegessen wird zu Hause.«

»Versprochen.«

»Das will ich auch sehr hoffen.«



 
 


2. Weiche Landung


Drei Tage nach diesem Gespräch sitze ich in einer Air-Berlin-Maschine mit Kurs auf Mallorca. Gelegentlich gibt der Kapitän unsere aktuelle Position durch, und darum wissen wir, dass wir inzwischen Frankfurt, Straßburg und Marseille überflogen haben. Warum er uns das sagt, ist mir nicht ganz klar, denn jedes Mal, wenn wir erwartungsvoll hinausblicken, ist nichts als eine geschlossene Wolkendecke zu sehen. Aber egal. Wir nähern uns unserem Ziel, und dort soll strahlender Sonnenschein herrschen.

Ich winke der Stewardess und bestelle vier Bier. In den letzten zwei Stunden haben wir nämlich nichts getrunken. Na ja gut, abgesehen von etwa drei Litern Tomatensaft, ein paar Tassen Kaffee und jeder Menge Sprudelwasser. Aber diese ganzen Dinge sind ja nur Flüssigkeit und keine Getränke.

Der Grund für unsere Zurückhaltung ist einfach. Alkohol ist neuerdings nicht mehr Bestandteil der normalen Versorgung an Bord. Man muss ihn kaufen. Und er kostet natürlich ein Vermögen. Letztes und vorletztes Jahr haben wir uns mit einem einfachen Trick geholfen: Statt Handgepäck haben wir einfach jeder einen Kasten Bier mit in die Maschine genommen. Das genügte für uns selbst und auch noch für ein paar andere durstige Kerle an Bord.

Aber seit diese Spaßbremsen aus Arabien, diese sogenannten Terroristen, weltweit ihre dunklen Machenschaften betreiben, ist ja nichts mehr wie vorher. Neuerdings ist es nicht einmal mehr erlaubt, überhaupt Flüssigkeit mit ins Flugzeug zu nehmen. Und schon gar nicht etwas Hochprozentiges. Traurige Zeiten sind das!

Heute aber ist mir das egal. Ich möchte diesen Moment mit meinen Freunden zusammen genießen, und das heißt, ich stoße mit ihnen an: auf uns, auf unseren Urlaub und darauf, dass sie mir in dieser schwierigen Zeit so kurz vor meiner Hochzeit beistehen.

Hacki, Benni, Schröder und ich kennen uns seit Jugendtagen. Wir sind im selben Sportverein groß geworden, haben gemeinsam als Kinder Zigaretten geklaut, dann unsere Mofas frisiert und etwas später die ersten Mädchen aufgerissen. Wir haben zusammen die Schule abgeschlossen, sind in die freiwillige Feuerwehr eingetreten und haben uns dabei geholfen, einen Ausbildungsplatz und dann einen Beruf zu finden. Noch später haben wir uns gegenseitig als Trauzeugen zur Seite gestanden und die Patenschaften für unsere Kinder übernommen – bis auf mich, denn als Einziger in unserer Runde bin ich ja immer noch Junggeselle und kinderlos. (Okay, für Benni gilt dasselbe, aber er ist ein paar Jahre jünger als wir anderen und genießt daher noch eine Art Welpenschutz.) Kurz und gut, die Jungs und ich, wir sind das, was man eine eingeschworene Gemeinschaft nennt. Echte Freunde. Oder noch besser: echte Männerfreunde.

Kurz darauf serviert uns Katja – ich lese ihren Namen auf dem Namensschild an ihrer Uniformbluse – vier Dosen Bier und vier Plastikbecher. Ja, jetzt ist mir wieder einmal klar, warum diese ganzen neuen Airlines Billigflieger heißen: Eine Flugreise ist einfach nicht mehr der Genuss, der es früher einmal gewesen ist. Ich spreche jetzt übrigens nicht von dem Dosenbier, das gab es früher schon. Nein, ich rede von dieser Katja. Die war früher bestimmt mal Metzgereifachverkäuferin, danach Modell für XXXL-Dessous und schließlich Fotomodell für Aknecreme-Werbung, allerdings nur in der Rubrik »Vorher«. Dann beschloss sie aus lauter Verzweifelung Stewardess zu werden, natürlich in der Hoffnung, dass sich irgendein sexuell ausgehungerter Fluggast doch noch ihrer erbarmt.

Soll heißen, die Zeiten, in denen Flugbegleiterinnen Spitzenklassefrauen waren, bei denen man sich wünschte, dass die Maschine über dem offenen Meer abstürzt und man mit ihnen drei Wochen in einer Rettungsinsel durch den Ozean treibt, sind einfach vorbei. Aber dafür kostet das Flugticket eben auch nur noch ein Zehntel von dem, was man früher berappen musste.

Die Jungs heben ihre Becher und prosten mir so lautstark zu, wie es sich für Malle-Urlauber gehört: »Auf dich, Jo.«

»Auf deine letzte Reise in Freiheit.«

»Und darauf, dass es eine unvergessliche Woche wird!«

Ich bin total gerührt. »Und auf euch, Jungs. Und glaubt mir, auch wenn ich heirate: Eigentlich seid ihr die Menschen, mit denen ich zusammenleben möchte!«

Der Kapitän sagt gerade durch, dass wir unsere aktuelle Flughöhe verlassen und mit dem Landeanflug auf Palma beginnen. Super, dann kann die Party ja bald losgehen!

Die Maschine macht eine sanfte Linkskurve, und ich drücke die Stirn gegen das Bullauge. Tief unter uns liegt Mallorca, diese wunderschöne Baleareninsel, die jetzt im Sommer eher braun als grün im Sonnenlicht schimmert.

Was ist nicht alles schon über dieses Stück Land im Mittelmeer gesagt worden: Es sei das siebzehnte Bundesland, das Paradies für Partymacher, die Perle des Mittelmeers. Vermutlich stimmen alle diese Dinge. Und trotzdem treffen sie nicht die wahre Bedeutung der Insel, die sich rund achtundneunzig Kilometer in der Breite und achtundsiebzig Kilometer in der Länge erstreckt und deren höchster Gipfel sich immerhin fast eintausendfünfhundert Meter über den Meeresspiegel erhebt. Mallorca ist so vielfältig, bezaubernd und fruchtbar, dass es sich schon die Römer vor über zweitausend Jahren hier bequem gemacht haben. Danach kamen die Spanier, zwischendurch die Araber und jetzt eben wir Deutschen, unterstützt von ein paar sonnenhungrigen Engländern.

Nein, die wahre Dimension von Malle ist viel tiefgehender. Ein Urlauber, den ich hier vor etlichen Jahren einmal getroffen habe, hat es mir folgendermaßen erklärt: Nachdem Gott Deutschland erschaffen hatte, besah er sich sein Werk und war nicht besonders zufrieden: zu kalt, zu grau, zu traurig. Kurz, zu wenig Spaß. Und darum gab es für die Menschen zwischen Flensburg und Garmisch-Partenkirchen so eine Art Nachschlag. Sie bekamen einen Ort, an dem sie sich trösten konnten, an dem sie die nötige Dosis Sonne, Entspannung und Vergnügen bekamen. Und so ist Mallorca entstanden.

Es ist also ganz natürlich, dass wir Deutschen uns hier wie zu Hause fühlen. Weil – wir sind’s eben.

Ach ja, und wo ich gerade dabei bin, kann ich auch gleich ein paar Takte zum Thema Trinken auf Malle verlieren. Weil man immer wieder die Meinung hört, Leute wie ich und meine Freunde würden nur zum Saufen auf die Insel kommen. Um das ein für alle Mal klarzustellen: Es stimmt. (Darum kommen uns die Urlaube auf Malle auch immer so lang vor. Jeder Tag fühlt sich wie der erste an. Unter anderem, weil wir uns an den davor kaum noch erinnern können. Praktisch, oder?)

Die Maschine setzt mit quietschenden Reifen auf das Rollfeld auf, und Hacki, Benni, Schröder und ich sind uns nicht zu schade, in den allgemeinen Applaus an Bord miteinzustimmen. Ich finde, so ein Pilot hat es verdient, dass man seine Arbeit würdigt. Zumal der arme Kerl ja nicht wie wir hierbleiben darf, sondern in ungefähr einer halben Stunde wieder zurück nach Deutschland fliegen muss. Ja, Piloten sind heutzutage auch nichts anderes als Taxifahrer, nur dass die Jungs im Cockpit nicht einmal das Taxameter ausschalten können, um ein paar Euro schwarz dazuzuverdienen.

Kurz darauf marschieren wir gemeinsam mit den anderen Fluggästen in Richtung Gepäckausgabe. Der Flughafen von Palma ist nicht gerade klein, und so versteht es sich von selbst, dass wir unterwegs an einigen Bars Zwischenstopps einlegen und ein paar kühle Cerveza zu uns nehmen. Natürlich nicht wegen des Alkohols. Aber die Hitze hier auf der Insel gebietet einfach eine gesteigerte Flüssigkeitsaufnahme. Da könnt ihr ruhig euren Arzt oder Apotheker fragen!

Wir treten durch die automatische Schiebetür in die Empfangshalle, und schon sehen wir eine freundliche Señorita in einer blauen Uniform, die ein Schild mit dem Namen unseres Reiseveranstalters in die Luft hält. Wunderbar. Es bedeutet nämlich, dass wir uns ab sofort um nichts mehr kümmern müssen. TUI, übernehmen Sie! Ab jetzt wird für uns gesorgt.

Wir steigen in den Shuttlebus ein, der uns angeblich auf dem schnellsten Weg in unser Hotel bringen wird. Was das heißt, wissen wir schon aus den Jahren zuvor: Der Bus klappert erst einmal ungefähr zweihundert andere Hotels ab, um die übrigen Gäste zu ihren Behausungen zu bringen. Das ist nämlich die mallorquinische Variante von Murphys Gesetz. (Ihr wisst schon, alles, was schiefgehen kann, geht auch schief.) Hier bedeutet es, dass man grundsätzlich in dem Hotel wohnt, das der Zubringer als Letztes ansteuert.

Aber selbst das kann uns nicht aus der Ruhe bringen. Wir haben Urlaub! Wir haben gute Laune! Und daran kann nicht einmal dieser spanische Busfahrer etwas ändern, der seinen Führerschein vermutlich auf dem Eselskarren seines Großvaters gemacht hat und mit unserem Bus jetzt den Fahrstil von Fernando Alonso kopieren möchte.



 
 


3. Aufwärmtraining


Eine gute Stunde später checken wir in unserem altvertrauten Hotel ein, dem Los Balearos in El Arenal. Es hat laut Katalog fünf Sterne, was wohl bedeutet, dass es für Leute wie uns ist, die jeden Abend sternhagelvoll ins Bett gehen. Wir lieben das Hotel einfach.

Übrigens haben wir die Entwicklung des Hauses Schritt für Schritt miterlebt in den zurückliegenden zehn Jahren – beziehungsweise Stern für Stern.

Damals, als wir zum ersten Mal hierherkamen, war das Los Balearos noch eine kleine Familienpension mit fünfzehn Zimmern, einem gemütlichen Fernsehraum, einem netten Wirt und zwei sechzehnjährigen Wirtstöchtern, die uns beinahe um den Verstand brachten, so hübsch und aufreizend waren sie.

Zwei Jahre später hatte sich das Haus auf dreißig Zimmer und zwei Sterne hochgearbeitet, und eine der Töchter war verheiratet. Ach ja, und es gab jetzt einen Billardtisch.

Fünf Jahre später prangte der dritte Stern über den fünfzig Zimmern, und das erste Enkelkind war auf der Welt. Wobei wir dessen Mutter kaum wiedererkannten, denn aus der hübschen Tochter war eine mollige Mutti geworden. Und das Hotel verfügte jetzt über eine großzügige Gartenanlage mit einem Pool, der allerdings weniger großzügig geschnitten war. Etwa tischtennisplattengroß. Aber wohl die Voraussetzung für den dritten Stern.

Noch einmal drei Jahre später war auch die zweite Tochter verheiratet und zwanzig Kilo schwerer. Sie trug ein Businesskostüm und hatte die Führung des Vier-Sterne-Hauses mit 25-Meter-Pool, Restaurant, Fitnessraum und Billardsaal übernommen.

Und seit letztem Jahr ist der fünfte Stern dazugekommen, vermutlich für die riesige Schwimmlandschaft, in der sich die Gäste aus den dreihundert Zimmern laben können. Und die beiden Töchter wiegen jetzt jeweils zwei Zentner, haben mehrere Kinder und sind ständig schlecht gelaunt.

Nachdem wir ausgepackt und uns umgezogen haben, wird es höchste Zeit für den ersten Streifzug durch die Umgebung. Allerdings wollen wir es langsam angehen lassen, schließlich ist es unser erster Abend auf Malle. Es soll also nur das Qualifying sein, nicht das eigentliche Rennen. Sprich, wir werden uns beim Thema »Alkohol« etwas zurückhalten.

Der Testlauf, den wir daher in den folgenden Stunden absolvieren, fällt bescheiden aus: Bierkönig, Megapark, Horst’s Bierstübl und ein paar andere Lokale, die uns aus unseren vorherigen Urlauben in guter Erinnerung geblieben sind. Es ist eine wunderbare Fortsetzung, ein gelungenes Wiedersehen!

Allerdings bleibt unser Alkoholkonsum wirklich kümmerlich – ganz so, wie wir es uns vorgenommen haben. Wir trinken jeder höchstens fünfzehn Bier, fünfzehn Jägermeister und noch ein paar andere Getränke – man verliert ja doch leicht die Übersicht, zumal uns die meisten Wirte, die sich ihrerseits auch sehr gut an uns erinnern können, jede Menge Begrüßungs- und Willkommensrunden ausgeben. Da sagt man schließlich nicht Nein und lässt seinerseits auch ein paar Runden springen!

Aber wie gesagt, nur nicht übertreiben. Die Schinkenstraße läuft uns ja nicht weg. Die ist ja morgen auch noch da. Und übermorgen auch.

Darum – glaubt es oder glaubt es nicht – ist es gerade einmal ein Uhr nachts, als wir beschließen, ganz brav ins Hotel zurückzukehren. Ja, uns kommt es selber komisch vor, schließlich fängt Arenal gerade erst an, so richtig aufzudrehen! Aber wir haben es uns nun einmal vorgenommen, der erste Abend bleibt solide. Wir machen uns also auf den Weg, und das Los Balearos ist sogar schon in Sichtweite, als Hacki plötzlich mitten auf der Straße stehen bleibt. Er stützt die Hände in seine fettgepolsterten Seiten – Hacki hat eine Statur in der Art von Rainer Calmund oder Tetje Mierendorf – und schüttelt ärgerlich den Kopf.

»Nee«, sagt er. »Nee. Echt nicht.«

»Was ist los, Hacki?«, frage ich ihn.

»Was los ist? Ganz einfach, wir haben sieben Nächte auf Malle – und davon wollt ihr eine verschenken? Ihr wollt einfach ins Hotel zurückgehen und pennen? Ich glaube, es geht euch zu gut!«

»Ach komm, Hacki. Einmal der Müdigkeit nachgeben kann doch nicht schaden.«

»Der Müdigkeit nachgeben, Jo? Das kannst du tun, wenn du verheiratet bist. Aber doch nicht jetzt. Genieß deine Freiheit – solange du sie noch hast.«

Ich sehe zu den anderen hinüber, die Hackis Ausführungen mit deutlichem Kopfnicken Nachdruck verleihen.

»Lasst mich raten: Ihr seid der gleichen Meinung?«

»Worauf du einen lassen kannst«, sagt Schröder.

»Benni? Was meinst du?«

Unser Youngster grinst. »Sagen wir es mal so: Wenn ich nächste Woche heiraten müsste, würde ich überhaupt nicht mehr ins Bett gehen. Jedenfalls nicht alleine. Und nüchtern schon gleich gar nicht.«

Die drei sehen mich in einer Mischung aus ängstlicher Neugier und ungeduldigem Erwarten an. Wie wird wohl meine Meinung ausfallen? Ich spanne sie nicht lange auf die Folter.

»Wenn ich ehrlich bin – ich habe das schon die ganze Zeit gedacht. Ich denke gar nicht daran, einfach so ins Bett zu gehen. Die Nacht hat schließlich gerade erst angefangen! Und sie soll nicht ohne uns zu Ende gehen!«

Meine Worte gehen im lauten Jubel der Jungs unter. Dann drehen wir um und marschieren in die gleiche Richtung zurück, aus der wir gekommen sind. Wir müssen nicht groß besprechen, was wir jetzt machen werden. Ist nämlich sowieso klar: eine Arenal-Nacht zelebrieren. Und die laufen immer gleich ab, soll heißen, immer gleich gut. Ach, was sage ich? Immer gleich mega-super-unübertroffen-geil!

Also, auf geht’s – stürzen wir uns ins Vergnügen!



 
 


4. Nächte und Nächte


Am nächsten Morgen liege ich am Strand in der Höhe vom Balneario Nummer fünf und müsste nach medizinischen Maßstäben tot sein. Ich bin eben Pauschaltourist: Übernachtung, Frühstück, Alkoholvergiftung. All inclusive. Mann, geht’s mir gut …

Na ja, das heißt – so richtig gut geht’s mir gar nicht. Oder sagen, wir: nicht ganz. Was denn jetzt? Gut oder nicht gut? Klingt alles ziemlich bescheuert, oder? Finde ich auch. In Ordnung, dann will ich einfach mal versuchen, die Vorkommnisse des gestrigen Abends der Reihe nach zu erklären.

Es ist nämlich grundsätzlich so, dass man sich am Morgen nach einer Nacht, wie ich gerade eine hinter mir habe, immer wie ein auf der Straße plattgefahrener Igel fühlt – mehr tot als lebendig. Man wünscht sich eigentlich nur, man HÄTTE ES NICHT GETAN. Ihr wisst schon: man hätte nicht so viel getrunken.

Das Gehirn scheint aus Stahlwolle zu bestehen, die ununterbrochen an der Schädeldecke entlangkratzt. Die Zunge ist aufgequollen und mit einem Belag überzogen, der wie Pizza Funghi schmeckt. Und der Rest des Körpers ist auch nicht weit von der Leichenstarre entfernt. Also liegt man da und sagt sich, dass die letzten zehn Bier echt überflüssig waren. Hätte man sie doch nicht getrunken!

Das ist aber in meinem Fall leider nicht alles. Denn mit den Folgen eines ganz normalen El-Arenal-Besäufnisses könnte ich umgehen. Den Zustand kenne ich nämlich schon. Bin schließlich nicht zum ersten Mal hier.

Nein, ausnahmsweise wünsche ich mir noch aus ganz anderen Gründen, dass ICH ES NICHT GETAN HÄTTE. Ich wünsche mir, wir wären nicht noch einmal losgezogen, hätten uns nicht die Kante gegeben und uns nicht wieder ins Nachtleben auf der Schinkenstraße gestürzt. Sondern wir wären ganz brav bei unserem ursprünglichen Plan geblieben und still und brav ins Hotel zurückgekehrt. WEIL MEIN LEBEN DANN ENTSCHIEDEN UNKOMPLIZIERTER WÄRE.


Es war so: Nachdem wir gestern Nacht beschlossen hatten, aus dem Qualifying doch noch das richtige Rennen zu machen, sind wir auf direktestem Wege zum Oberbayern gegangen. Dazu muss man wissen, dass diese Kneipen-Diskothek für uns so etwas wie das Herz des Ballermann ist. Ganz egal, was man sucht – ein Bier, eine Tanzfläche, eine Frau fürs Leben (oder eine Frau für eine Nacht) – hier findet man alles. Und zwar mit Garantie.

Benni, Hacki und Schröder waren schon die ersten Stufen hinunter zum Eingang des Oberbayern gegangen (liegt nämlich im Keller, der Laden), als sich unten für einen kurzen Moment die Tür öffnete. Ein paar angetrunkene, fröhlichlaute Gäste kamen herausgetorkelt, begleitet von einer Wolke aus Bierdunst, Zigarettenqualm und Schweiß – das typische Oberbayern-Aroma, das wir so sehr lieben.

Bei mir aber hatte dieser kurze, intensive Eindruck eine überraschende Wirkung. Ich wusste plötzlich, dass ich einen kurzen Boxenstopp brauchte, bevor ich für den Rest der Nacht auf die Rennstrecke ging. Sprich, ich wollte einfach für einen Augenblick alleine sein. Ist ja auch kein Wunder – mir wurde nämlich mal wieder siedend heiß klar, dass ich in einer Woche heiraten werde. Da hat man schon mal sentimentale Anwandlungen. Immerhin würde dieses freie, unbeschwerte Leben, in das ich mich gerade stürzen wollte, demnächst vorbei sein. Und zwar für immer.

Darum sagte ich zu den Jungs: »Geht schon mal vor. Ich komme gleich nach.«

»Wohin willst du denn?«, erkundigte sich Hacki und sah mich verwundert an.

»Ich brauche einfach mal kurz frische Luft.«

»Igitt. Wie gesund!« Daraufhin verschwanden er, Schröder und Benni im Oberbayern, während ich genau in die andere Richtung ging, nämlich zum nahe gelegenen Strand von Arenal.

Ich wusste sofort, dass meine Entscheidung richtig gewesen war. Je weiter ich mich nämlich entfernte von der Promenade, die auch um diese Zeit noch voll mit Kneipenbummlern, Animateuren, afrikanischen Uhrenverkäufern und albanischen Hütchenspielern war, desto besser ging es mir. Ich näherte mich dem Ufer, und die Stille und die leichte Brise, die vom Wasser herwehte, taten mir unendlich gut. Ich wurde sogar so etwas wie nüchtern.

Eine ganze Weile wanderte ich durch den Wald der zusammengeklappten Sonnenschirme und vorbei an den Bergen aus ineinandergestapelten Strandliegen. In wenigen Stunden schon würde es hier wieder rammelvoll sein wie in einer Sardinenbüchse. Die Sonnenanbeter würden dicht an dicht nebeneinanderliegen und ihre sonnenverbrannte Haut mit weiteren Karzinomen bestücken. Jetzt aber war niemand hier. Absolut niemand. Das Meer und die Nacht gehörten mir ganz alleine.

Ich zog meine Turnschuhe aus und spazierte ein gutes Stück am Strand entlang. Die Wellen umspielten meine Füße, in der Ferne glitzerten die Lichter von Palma, und über mir leuchteten Millionen Sterne am klaren Himmel von Malle. Es war ein perfekter Augenblick, und allmählich kamen auch meine Gedanken zur Ruhe, in denen zuvor ein ziemliches Durcheinander aus Alkohol, Kneipentalk und Go-go-Girls geherrscht hatte.

Ich schlenderte in Richtung Balneario Nummer zehn. In dieser Höhe der Bucht ist nachts nicht mehr viel los. In den Hotels, die hier die Promenade säumen, wohnen gutsituierte Rentner und Patchworkfamilien mit ihren Kinderhorden. Menschen also, die um diese Uhrzeit längst schlafen.

Es war still und dunkel und einsam. Und ich dachte, dass ich vermutlich, wenn ich das nächste Mal nach Malle käme, um diese Uhrzeit auch in einem Hotel liegen und schlafen würde – in einem Zimmer mit meiner Frau und meiner Kinderhorde.

Der Gedanke löste ziemlich gemischte Gefühle in mir aus. Denn einerseits war es doch nur natürlich zu heiraten, Nachwuchs zu zeugen und nach und nach übergewichtig, schlecht gelaunt und antriebslos zu werden. Andererseits – ja, was eigentlich?

Während ich mir gerade Gedanken über dieses »andererseits« machte, sah ich – SIE.

Das heißt, zuerst war ich mir gar nicht sicher, was ich sah. Stand da ein Mensch in den Wellen? Oder eine Säule? Oder ein Walfisch, der zu viel Viagra geschluckt hatte und seine Erektion nicht mehr loswurde?

Ich ging ein paar Schritte weiter in die Richtung und stellte fest, dass ich keineswegs einer optischen Täuschung erlegen war. Was ich da sah, war ein Mensch. Es war sogar, genau genommen, eine Frau.

Sie stand bis zur Hüfte im Wasser, mitten in den Wellen, mitten im pechschwarzen Mittelmeer, vielleicht zehn Meter vom Strand entfernt, und rührte sich nicht. Sie stand da wie hypnotisiert.

Doch das allein war noch nicht einmal ungewöhnlich. Schließlich traf man hier immer mal wieder Mitternachtsbadegäste, die sich mit so viel Alkohol angeglüht hatten, dass sie im Meer eine Abkühlung suchten. Ungewöhnlich war höchstens, dass diese Frau alleine war. Und dass sie vollständig angezogen war, obwohl sie wie gesagt im Wasser stand.

Irgendwie spürte ich, dass da etwas nicht in Ordnung war. Und dass sie möglicherweise vorhatte, noch tiefer ins Wasser zu gehen und nicht wieder rauszukommen. Aber auch das war normalerweise noch kein Grund, um gleich Alarm zu schlagen.

Weil sich Frauen ja bekanntermaßen wegen allem möglichen Blödsinn immer direkt umbringen wollen. Weil ihre Frisur nicht sitzt. Oder weil der Typ, den sie anbeten, zufällig ein Rockstar ist und nur mit Dreizehnjährigen ins Bett geht. Oder weil ihre besten Freundinnen ein halbes Kilo weniger wiegen als sie selbst. (Darum ist man gut beraten, nicht direkt in Panik zu verfallen, nur weil sie ihrer Umwelt androhen, auf der Stelle aus dem Leben scheiden zu wollen. Sollen sie ihre Epiliergeräte doch einfach an ihre Handgelenke halten und feststellen, dass man sich damit die Pulsadern gar nicht aufschneiden kann. Sollen sie doch ruhig eine Handvoll Schlaftabletten runterwürgen, um dann auf dem Weg zum Klo festzustellen, dass sie aus Versehen ihr neues Abführmittel geschluckt haben. Sollen sie doch mit dem Aufzug aufs höchste Haus in der Stadt fahren und dann, statt runterzuspringen, feststellen, dass da oben gerade ein neues Luxusrestaurant aufgemacht hat, in das sie von ihrem Freund unbedingt noch einmal ausgeführt werden wollen, bevor sie dem Ganzen ein Ende setzen – was dann aber gar nicht mehr nötig ist, weil sie dahinterkommen, dass sie eigentlich ziemlich glücklich sind.)

Klar, all das stimmt. Aber ich wollte es in der Situation gestern Abend nun einmal nicht darauf ankommen lassen. Weil man es nie wissen kann. Vielleicht meinte sie es ja doch ernst. Und ich hatte nun einmal nicht vor, in dieser wunderbaren Nacht Zeuge davon zu werden, dass eine Frau sich etwas antut.

Ich ließ meine Schuhe, die ich in der Hand hielt, in den Sand fallen und watete kurz entschlossen durch die Wellen zu ihr hinaus. Und zwar langsam und so leise wie möglich. Ich wollte ja auf keinen Fall eine Panikreaktion bei ihr auslösen.

Um also möglichst beruhigend auf sie einzuwirken, gab es eigentlich nur eine Möglichkeit. Ich trat direkt hinter sie und legte einfach meine Arme um sie – so als würden wir uns kennen und lieben und sehr vertraut miteinander umgehen.

Und sie, was soll ich euch sagen, ließ es einfach geschehen. Sie zuckte nicht zusammen, drehte sich nicht um und gab mir keine Ohrfeige, auch riss sie sich nicht los, um sich tatsächlich ins Meer zu stürzen und zu ertränken.
    ...
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