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Fiir Rebecca,
die an mich und diese Geschichte glaubte,
als ich selbst das noch nicht konnte.
Ich trage deine Worte und deine Unterstiitzung
Tag fiir Tag in meinem Herzen.






Alice

Jedes Mal, wenn Alice voriibergehend aus der Ohnmacht er-
wachte, registrierte sie die grellen weillen Lichter, den bei-
Benden Brandgeruch und die sengende Hitze in jeder Faser
ihres Korpers.

Eine unbekannte Stimme sagte: »Mein Gott, sie kann von
Gliick sagen, dass sie noch am Leben ist.«

Sie musste unbedingt herausfinden, wo sie war. Wessen
Stimmen sie da horte und vor allem, tiber wen diese Men-
schen sprachen. Aber die Schmerzen waren zu stark zum
Nachdenken. Und die Lichter blendeten sie.

»Gliick? Glaubst du, sie empfindet es als Gliick, wenn sie
zum ersten Mal in den Spiegel schaut? Das arme Médchen
hat schreckliche Verbrennungen.«

Sie versuchte mit aller Macht, ihr Hirn in Gang zu setzen,
gegen den Sog des Schlafs anzukdmpfen. Gerade als sie ka-
pitulieren und sich der kiihlen Sicherheit des Dunkels tiber-
lassen wollte, fiigte sich alles zusammen.

Das »arme Madchenx.

Der Gestank.

Die Verbrennungen.

Sie war diejenige, die von Gliick sagen konnte, noch am
Leben zu sein.

Sie war es, die gebrannt hatte.



e

»Da ist er ja! Alfie Mack, der groBte verdammte Gliickspilz,
den ich kenne!«

Er musste den Vorhang nicht beiseiteziehen, um zu wis-
sen, wer zu Besuch gekommen war. Diese Stimme wiirde er
nie vergessen, selbst wenn er wollte.

»Nicht gerade der allergrofite Gliickspilz, schlieBlich ha-
ben sie mir das Bein abgehackt. Aber so ist es halt: Mal ge-
winnt man, mal verliert man.«

»Da kann ich nicht widersprechen.« Matty zuckte die Ach-
seln. »Wie geht’s dir, Kumpel? Ich kann heute tibrigens nicht
lange bleiben. Ich muss meine bessere Hélfte abholen und
mit den Schwiegereltern essen gehen.«

Es war tblich, dass seine Besucher ihre Entschuldigung
vorbrachten, noch ehe sie sich tiberhaupt hingesetzt hatten.
Alfie war dankbar, dass Matty wenigstens fragte, wie es ihm
ging.

»Ah, kein Problem, ich hab auch einen ziemlich ausgefiill-
ten Tag vor mir.«

»Tatsdchlich?«

Alfie merkte, dass sein Besucher nur mit halbem Ohr zu-
horte.

»Ja, hier ist jede Menge los. Und die groBte Herausforde-
rung besteht darin zu erraten, wie oft Mr Peterson heute



Morgen zur Toilette gehen wird. Normalerweise kommen
wir im Schnitt auf siebenmal. Aber da er einen Schluck von
diesem Apfelsaft getrunken hat, konnte er es auch auf zehn-
mal bringen.«

Eine aufgebrachte Stimme meldete sich zu Wort. »Wenn
Sie zweiundneunzig sind und IThre Blase so steif ist wie der
Arsch einer toten Ente, werden Sie auch standig pissen.«

»Schon gut, Mr P, niemand macht Ihnen einen Vorwurf.
Konnte es iibrigens sein, dass Sie in einem fritheren Leben
Schriftsteller waren? Ihre Wortwahl ist geradezu poetisch.«

Der alte Mann gegentiber in Bett vierzehn setzte ein La-
cheln auf, ehe er sich entschloss, Alfie den Mittelfinger zu
zeigen und sich wieder seiner Zeitung zu widmen.

»Aber ernsthaft, Kumpel, wie geht’s dir? Wie lauft’s in der
Physiotherapie? Hast du schon eine Ahnung, wann du hier
rauskommst?« Matty schaute ihn mit groen Augen hoff-
nungsvoll an.

Alle waren gleichermallen mitfithlend und stellten die glei-
chen Fragen. Es war merkwiirdig: Einerseits wusste er, dass
sie alle sich wiinschten, er wiirde endlich entlassen und
konnte nach Hause. Doch gleichzeitig spiirte er ihre leichte
Besorgnis. Vermutlich war es, solange er sich in den fahigen
Hénden des Pflegepersonals von St Francis befand, schlicht
ein Punkt weniger, tiber den sie sich Gedanken machen
mussten.

»Keine Ahnung, um ehrlich zu sein. Die Infektion ist of-
fenbar unter Kontrolle. In der Physio geht es voran, und bald
werde ich fiir eine malgefertigte Prothese vermessen. Nur
an meiner Muskelkraft muss ich noch arbeiten. Es geht lang-
sam, aber wie die Schwestern sagen: Jeder Schritt nach vorn
ist ein Schritt mehr in Richtung Ende!«



»Das ist der iibelste Motivationsspruch, den ich je gehort
hab. Es klingt, als warst du auf dem Weg in den Tod, ver-
dammt.«

»Na ja, sind wir das nicht alle, Matthew, mein Freund?«
Alfie beugte sich vor und tatschelte ihm den Arm.

»Ach, hor bloB auf. Sogar als Einbeiniger hast du densel-
ben schwarzen Humor wie immer!« Freundschaftlich schlug
Matty seine Hand weg.

Das war jetzt ungefdhr der Zeitpunkt, an dem die meisten
Besucher sich wieder verabschiedeten — sie hatten nach ihm
geschaut, ein paar Witze gerissen und die Fragen gestellt, die
angebracht waren. Die meisten Leute hielten es nur eine ge-
wisse Zeit in der Gegenwart von Kranken und Verletzten aus.

»Also dann, Kumpel, ich muss los. Mel und die Kinder
lassen dich griilen. Gib mir Bescheid, wenn du irgendetwas
brauchst, ansonsten sehen wir uns nachste Woche zur selben
Zeit am selben Ort?«

»Keine Sorge, ich laufe nicht weg! Pass auf dich auf und
gib den Kleinen ein Kiisschen von mir.«

»Klar, mach ich. Ich hab dich lieb, Mann.«

»Ja, ich dich auch, Matty.«

An diese expliziten Zuneigungsbekundungen hatte Alfie
sich immer noch nicht ganz gewohnt. Es hatte erst angefan-
gen, als Matty glaubte, seinen besten Freund fiir immer ver-
loren zu haben. Beim ersten Mal hatte Alfie geschworen, sich
verhort zu haben.

»Was hast du gesagt?«

»Nichts.« Matty hatte unbehaglich mit den FiiBen ge-
scharrt und zu Boden geschaut. »Ich hab bloB ...« Er blickte
Alfie kurz in die Augen. »Ich hab einfach nur gesagt, ich hab
dich lieb.«
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Alfie hatte laut aufgelacht. »Oh, komm schon, Kumpel!
Mach dich nicht lacherlich. Du musst solche Sachen nicht
sagen.« Aber Matthew lachte nicht mit. Tatsachlich schien er
sich noch unbehaglicher zu fiihlen. Er senkte den Kopf noch
weiter und hatte die Fauste geballt.

»Das ist nicht lacherlich, klar?« Er stie} die Worte miih-
sam hervor. »Als ich geglaubt hab, ich hatte dich fiir immer
verloren, ist mir klar geworden, dass ich es kein einziges Mal
ausgesprochen hab, in den kompletten fiinfzehn Jahren un-
serer Freundschaft. Da hab ich mir geschworen, es dir zu
sagen, falls du tiberlebst. Und zum Gliick ist es so gekom-
men. Also gewohn dich besser dran, klar?«

Nur mit Miihe konnte Alfie die Tranen zuriickhalten. »Ich
hab dich auch lieb, Mann.«

Seitdem war es der Satz, mit dem sie jede Begegnung aus-
klingen lieBen. Natiirlich sprachen sie ihn auf sehr lassige,
mannlich-kumpelhafte Art und Weise aus. Trotzdem bedeu-
teten die Worte ihnen beiden inzwischen sehr viel.

Alfie war seit knapp sechs Wochen als Patient im St-Fran-
cis-Krankenhaus. Seit seinem Umzug nach Hackney vor drei
Jahren hatte er regelméBig das Vergniigen gehabt, das Kran-
kenhaus von auflen zu sehen. Seine diistere Rauputzfassade
ragte hoch tiber den trendigen gentrifizierten StraBBenzligen
auf und erinnerte an eine schéabige Vergangenheit, die sich
nicht verdrangen lief3.

»Mein Gott, Mum, wenn ich jemals in diesem Ding lande,
dann versprich mir, dass ich woandershin verlegt werdex,
hatte er jedes Mal im Scherz gesagt, wenn sie bei einem ihrer
Besuche an dem Gebaude vorbeigekommen waren.

»Jetzt red nicht so ein diisteres Zeug. Aullerdem hab ich
viel Gutes iiber das Krankenhaus gehort.«
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»Ernsthaft? Du willst mir erzahlen, du hattest Gutes tiber
ein Krankenhaus gehort, das eher nach einem mehrstocki-
gen Parkhaus aussieht?«

»HOr auf! Glaub mir, wenn es um Leben und Tod ginge,
wirdest du betteln, dass sie dich da aufnehmen.« Sie be-
dachte ihn mit ihrem typischen selbstgerechten Lacheln, das
ihn jedes Mal auf die Palme brachte. »Aullerdem, was hab
ich dir immer beigebracht? Urteile nie nach dem AuBeren.«

Doch das hatte er weiterhin getan. Bis zu dem Moment,
als das unansehnliche Gebaude beziehungsweise die Men-
schen, die darin arbeiteten, ihm das Leben gerettet hatten.
Nach seiner Einweisung war dem medizinischen Personal
sofort klar gewesen, dass es schlecht um ihn stand. Ein kur-
zer Blick auf das Wrack hétte gereicht, um zu diesem Schluss
zu kommen. Aber dass er iber einen Monat im Krankenhaus
verbringen wiirde, hétte niemand vorhersagen konnen.
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Alice

»Hallo, Schatzchen ... Konnen Sie mich horen?« Die Stimme
klang leise, hoffnungsvoll, behutsam.

Der Geruch war das Erste, das sich ihr aufdrangte.

Bleichmittel. Blut. Menschlicher Verfall.

»Sie miissen gar nichts sagen, Alice, meine Liebe. Viel-
leicht konnen Sie einfach blinzeln oder mit den Fingern wa-
ckeln, wir wollen blo3 wissen, ob Sie wach sind.«

Im Bemiihen, dieses menschliche Wesen mit seiner wider-
lichen Freundlichkeit loszuwerden, zwang Alice ihre Finger,
sich zu bewegen. Schon dieser Versuch fiihlte sich sonderbar
an. Konnte es sein, dass sie vergessen hatte, wie sie ihren
eigenen Korper benutzte? Wann hatte sie ihr Hirn zuletzt in
Gang gesetzt?

»Na sehen Sie, Alice, mein Madchen. Gut. Sie machen das
ausgezeichnet!«

Sie hatte nicht das Gefiihl, etwas ausgezeichnet zu ma-
chen. Vielmehr fiihlte es sich an, als hatte jemand an ihrer
Haut gezerrt und gezogen, um sie in einen neuen Korper ein-
zupassen, der die falsche Groéf3e hatte. Und als ware dann
auch noch das Material ausgegangen. Sie fiihlte sich unfertig
und hatte schreckliche Schmerzen.

»Sie waren in ein Ungliick verwickelt, Alice. Aber jetzt
sind Sie auf dem Weg der Besserung. Ich rufe den Arzt, da-
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mit er kommt und Thnen erklart, was passiert ist, okay? Riih-
ren Sie sich nicht, ich komme sofort zuriick.«

Alice spiirte, wie ihr Herz hammerte. Zusammenhanglose
Erinnerungsfetzen schwirrten ihr durch den Kopf und mach-
ten das Nachdenken unmoglich. Kurz offnete sie die Augen
und sah, wie zwei Personen an ihr Bett traten.

Bitte sagen Sie mir einfach, wo zum Teufel ich tiberhaupt
bin.

»Hi, Miss Gunnersley«, sagte eine mannliche Stimme.
»Darf ich Sie Alice nennen?«

Der Arzt kam noch einen Schritt naher. Er hatte ein Ge-
sicht, das friiher vermutlich voller Hoffnung und Enthusias-
mus fiir seine Arbeit gewesen war. Doch jetzt wirkte es leicht
erschopft und eine Spur misstrauisch. Vor ihr stand ein
Mann, den die regelmaBige Begegnung mit dem Tod griind-
lich abgehartet hatte.

Gangz leicht nickte sie mit dem Kopf. Es war das einzige
Zugestandnis, zu dem sie bereit war.

s»Fantastisch. Nun, Alice, wie die Schwester Thnen wahr-
scheinlich schon erklart hat, sind Sie ins St-Francis-Kran-
kenhaus eingeliefert worden. Sie waren in ein schweres Un-
gliick verwickelt ... In Threm Biirogebdude ist ein Feuer
ausgebrochen, von dem Sie ungliicklicherweise tiberrascht
wurden. Sie haben einige schwere Verletzungen erlitten —
wir schadtzen, dass bei rund vierzig Prozent Threr Korperober-
flache Verbrennungen unterschiedlicher Schweregrade vor-
liegen. Wir haben bereits eine Operation durchgefiihrt, um
die Schéadigung zu begrenzen, aber es liegt noch einiges vor
Thnen. Einstweilen mochte ich Thnen versichern, dass Sie
die bestmogliche Versorgung bekommen und dass wir ei-
nen Behandlungsplan ausgearbeitet haben, um Thnen zu hel-
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fen.« Fiir einen Moment zeigte sich ein unbeholfenes La-
cheln auf seinem Gesicht. »Haben Sie im Augenblick irgend-
welche Fragen? Ich weil3, dass Sie jetzt viel zu verarbeiten
haben.«

Die Worte rauschten an ihr vorbei und hinterliefen ein
tiefes Gefiihl der Angst. Das alles hier konnte doch nicht
wahr sein, oder? Erlaubte sich jemand einen grausamen
Scherz auf ihre Kosten? Verzweifelt suchte ihr Hirn nach ei-
ner anderen Erklarung als der, die sie gerade erhalten hatte.
Aber die Schmerzen waren echt, so viel war sicher. Sie be-
trachtete ihren Arm. Die Verletzungen waren auf unleugbare
Art und Weise real.

Sofort schloss Alice die Augen.

Schau nicht hin. Untersteh dich, noch einmal hinzu-
schauen.

Sie horte, wie der Arzt vor ihrem Bett von einem Ful} auf
den anderen trat. »In der nachsten Zeit wird es sich etwas
unangenehm anfiihlen, aber dafiir geben wir [hnen Schmerz-
mittel. Ich lasse Sie jetzt ein bisschen ausruhen, Alice, und
morgen friih schaue ich wieder herein, okay?«

Sie nickte und fiel in einen tiefen, bewusstlosen Schlaf.

In den folgenden Tagen kehrte ihre Kraft ein Stiick weit zu-
riick, sodass Alice ldnger als nur fiir ein paar Augenblicke
wach bleiben konnte. Allmahlich war sie bereit, ihre Umge-
bung genauer in Augenschein zu nehmen.

Trostlos.

Das war der erste Begriff, der ihr in den Sinn kam. »See-
lenlos« folgte kurz darauf. Fiir einen Ort, der die ganze Zeit
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von Gerauschen erfillt war, fihlte es sich hier ziemlich leer
an. Standig waren Leute damit beschaftigt, irgendetwas zu
tun. Dies zu priifen, das zu lesen. Ununterbrochen wurde
geredet. Alice begriff, dass sie nur dank der Maschinen, an
die sie angeschlossen war, noch lebte. Sie war mit so vielen
Kabeln verbunden, dass sie manchmal vergal}, wo ihr Kor-
per endete und die Technik begann. Standig stie und sto-
cherte jemand an ihr herum, standig wurde tiber sie disku-
tiert, wiahrend sie sich anstrengte, ihre Gedanken und vor
allem ihren Blick auf etwas anderes zu richten. Jedes Mal,
wenn sie an sich hinabschaute, hatte sie den Beweis fiir ihren
Zustand vor Augen. Es schien, als wére das Feuer so erziirnt
dartiber gewesen, dass sie mit dem Leben davongekommen
war, dass es aus Rache auf alle Zeiten seine Spuren an ihr
hatte hinterlassen wollen. Jedenfalls hatte es ganze Arbeit
geleistet. Thre komplette linke Korperseite war verschmort.
Von den Flammen verzehrt und wieder ausgespuckt. Im Ver-
such, ihren korperlichen Zustand auszublenden, brachte sie
die meiste Zeit damit zu, an die Decke oder auf die Innensei-
ten ihrer Lider zu starren. Im Schlaf war sie am einzigen Ort,
an dem sie sich aufgehoben fiihlte. Dem einzigen Ort, an
dem sie keine Schmerzen spiirte und an den sie flichen
konnte.

Schlaf bedeutete auch, dass sie sich dem Einfluss der Men-
schen entzog, die mit der Prazision eines Uhrwerks standig
nach ihr sahen. Im Laufe ihres Lebens hatte sie sich haufig
gefragt, wie es sich anfiihlen mochte, umsorgt zu werden.
Was es wohl fiir ein Gefiihl war, verhatschelt zu werden,
ohne Fragen gestellt zu bekommen oder Bedingungen erfiil-
len zu miissen. Jetzt war dieser Zustand da, und sie wollte
nur noch schreien, bis ihre Lunge vom Schreien wund war.
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Sie wusste, dass all diese Leute lediglich ihre Arbeit mach-
ten. Thr war klar, dass die Schwestern und Arzte verpflichtet
waren, fiir sie zu sorgen. Aber sicher schloss diese Verpflich-
tung nicht die Trénen ein, die ihnen jedes Mal in die Augen
traten, wenn sie Alice anschauten. Oder die Uberstunden
und die Versuche, mit ihr zu sprechen, weil sie tagelang kei-
nen Besuch bekommen hatte. Ein Gefiihl von Verbitterung
machte sich in ihr breit, durchstromte ihren Korper wie Gift
und richtete sich auf die Menschen in ihrer Umgebung. Sie
wich vor ihren Berithrungen zuriick, verschméhte ihr Mit-
leid. Niemand hatte das Recht, sie zu bemitleiden.

Hin und wieder, wenn der Schlaf sie nicht von hier fort-
trug, schloss sie wiahrend der Kontrollgiange die Augen. Sie
hielt es nicht aus, immer in Gesichter von Menschen zu
schauen, die ihren Schock zu verbergen versuchten. Die sich
miihten, sie zum Sprechen zu bringen. In dieser ersten Zeit
war das Reden im wahrsten Sinne des Wortes zu schmerz-
haft. Sie hatte wiahrend des Brandes so viel Rauch einge-
atmet, dass sie die Lunge eines Kettenrauchers davongetra-
gen hatte. Egal wie viele Liter Sauerstoff sie taglich einatmen
musste, jeder Zentimeter ihres Rachens schmerzte gnaden-
los. Sie war auch innerlich verbrannt — wie ein gut durchge-
bratenes Stiick Fleisch.
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Nach seiner Einlieferung ins Krankenhaus hatte er sich erst
einmal vollkommen fremd gefiihlt. Nichts schien zu passen.
Alles — vom Chlorgeruch in der Luft tiber das kratzige Ge-
fiihl der gestiarkten Laken bis zu hin zu den Gerduschen
der Menschen ringsum — wirkte verkehrt. Nirgends hatte er
einen Platz fiir sich allein. Stéindig traten Arzte oder Kran-
kenschwestern ins Zimmer, storten ihn, weckten ihn auf.
Mit jeder Stunde nahm seine Frustration zu, und die Un-
vertrautheit des Ganzen war utberwaltigend. Nacht fiir
Nacht betete er, nach Hause zuriickkehren zu diirfen. In
seine kleine Zweizimmerwohnung in Hackney, in die Si-
cherheit seines eigenen Lebens. Inzwischen wusste er nicht
mehr, ob es ihm tiberhaupt noch méglich war, nach Hause
zuriickzukehren. Wie sollte er ohne das meditative Piepen
des Herzfrequenzmonitors noch einschlafen konnen? Wie
sollte er allein in seinem Schlafzimmer aufwachen konnen?
Wo wiaren die anderen Patienten, wenn er Gesellschaft
brauchte?

Einer der wenigen Vorziige, die ein langerer Krankenhaus-
aufenthalt mit sich brachte, war, dass man genau wusste, wo
es langging. Sechs Wochen reichten aus, um zu lernen, wel-
che Gerichte auf dem téglichen Speisezettel genieSbar waren
und auf welche man lieber verzichten sollte; um sich darauf
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einzustellen, welcher Pfortner Sinn fiir Humor besal? und
welcher kaum ein Blinzeln, geschweige denn ein freundli-
ches Lacheln zustande brachte. Sie reichten auch aus, um zu
wissen, welche Schwester einem zum Abendessen einen
Extra-Pudding heriiberschieben wiirde und bei welcher man
sich tadellos zu benehmen hatte. Zum Gliick arbeiteten auf
der Moira-Gladstone-Station mehr von der ersten Sorte als
von der anderen. Aber keine war freundlicher, fiirsorglicher
und in jeder Hinsicht einmaliger als Schwester Martha
Angles, auch Mother Angel genannt. Alles an ihr war grol.
Sie war eine Frau, deren Busen und deren Sinn fir Humor
das Zimmer ausfiillten. Sie leitete die Reha-Station mit
scharfem Auge und groBem Herzen.

»Guten Morgen, Mother Angel, wie geht es [hnen heute?«

Zum ersten Mal seit langer Zeit genoss Alfie das friihe
Aufwachen. Man konnte gar nicht anders, als jeden Augen-
blick mit Schwester Angles in sich aufnehmen zu wollen. Sie
gehorte zu jenen strahlenden Menschen, denen man nur ein-
mal im Leben begegnet.

»Guten Morgen, mein Lieber. Alles wie immer bei mir.
Hank hat mich gestern Abend ins Kino ausgefiihrt — und an-
scheinend bin ich nach zwanzig Minuten eingeddst! Keine
Ahnung, worum es in dem Film ging, aber ich hab wunder-
bar geschlafen, das kann ich Thnen sagen.«

Hank war die groBBe Liebe in Schwester Angles” Leben. Thr
Jugendschwarm, den sie mit achtzehn geheiratet hatte. Sie
hatten vier wunderbare Kinder, und Schwester Angles liebte
ihn mit jeder Faser ihres Korpers, was sich auch darin du-
Berte, dass sie sich standig tiber ihn beklagte.

»Wenn er es ertragt, dass Sie bei einem Date schnarchen,
muss er Sie wirklich lieben! Wann machen Sie uns endlich
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miteinander bekannt? Er muss mir unbedingt erklaren, wie
man eine Frau wie Sie findet.«

Sie gab ihm einen freundschaftlichen Klaps aufs Handge-
lenk. »Glauben Sie mir, Schitzchen, sie zu finden ist die
leichteste Ubung. Die wahre Herausforderung liegt darin, sie
zu halten!«

»Amen, Schwester!«, ertonte es aus Sharons Bett. Sharon
war seit kurzer Zeit geschieden und seit noch kiirzerer Zeit
Feministin.

Schwester Angles stieB ein lautes, tiefes Lachen aus. »Wie
auch immer, schauen wir mal, wie es uns heute geht.« Sie
betrachtete seinen bandagierten Stumpf.

»Ernsthaft? Schon wieder?« Alfie war klar, dass er gereizt
klang, aber offen gestanden war er heute nicht in der Stim-
mung, jemanden an seine Wunde heranzulassen.

»Oh, dann wollen Sie wohl, dass die Schwellung zurtick-
kommt, stimmt’s? Sie wollen, dass die Narbe aufplatzt und
das Ding sich wieder entziindet? Bringen Sie mich nicht
dazu, in der Orthopadie anzurufen und Sie wieder zurtick-
verlegen zu lassen. Sie glauben vielleicht, das wiirde ich
nicht tun, aber da kennen Sie mich schlecht!«

Alfie mochte nicht in der Stimmung fiir die Inspektion sei-
ner Wunde sein, aber Schwester Angles war eindeutig ebenso
wenig nach Diskutieren zumute. Er war auf die Moira-Glad-
stone-Reha-Station verlegt worden, nachdem er zuvor auf
der Intensivstation und der Orthopéadie gelegen hatte. Mit
anderen Worten: Alfie war schon ein wenig herumgekom-
men und wusste, dass er sich keinen besseren Ort als diesen
hier wiinschen konnte.

»Tut mir leid. Nur zu. Ich schaue nur nicht gern hin, das
ist alles.«
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»Ich weil3, Baby, ich beeile mich auch.« Vorsichtig machte
sie sich daran, seinen Verband zu l6sen. Sofort meldeten sich
starke Sinnesempfindungen in seiner Haut. Man konnte
nicht eigentlich von Schmerzen reden, obwohl er sich
manchmal fragte, ob die qualvollen Schmerzen in den Tagen
nach dem Unfall einfach dafiir gesorgt hatten, dass seine To-
leranzschwelle inzwischen hoher lag. Jedenfalls war es ein
bizarres Gefiihl, als wiirden gliihend heile Nadeln seinen
Korper hinauf- und hinunterjagen. Er zuckte leicht zusam-
men, und Schwester Angles bertihrte seine Hand. »Ich weil3,
dass es kein Vergniigen ist, aber allemal besser als das Ri-
siko, Sie zu verlieren. Das wird nicht passieren, solange ich
hier die Verantwortung trage.«

Er wusste, dass sie recht hatte, also lehnte er sich zuriick
und schloss die Augen. Egal wie viel Zeit vergangen war, der
Anblick der Wunde schickte immer noch Schockwellen
durch seinen ganzen Korper. Samtliche Schmerzen waren
leichter zu ertragen als der Anblick der Narben. Diese di-
cken weillen Linien, die fiir alles standen, was er verloren
hatte und niemals zuriickbekommen wiirde.

»S0, schon erledigt. Und, sind Sie bereit, heute Nachmit-
tag bei der Physiotherapie das Laufband zu stiirmen?«
Schwester Angles hatte die Wunde so schnell und schmerz-
los iiberpriift wie versprochen.

»Darauf konnen Sie wetten, Big Mama. Heute ist der Tag,
an dem ich es packe.«

Sie gab ihm einen weiteren freundlichen Klaps und fuhr
mit ihrer tdglichen Routine fort. Vitalfunktionen priifen,
Messwerte notieren und — das Allerwichtigste — das Kissen
aufschitteln.

»Und jetzt, Alfie, muss ich Sie um einen Gefallen bitten.«
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Thr Ton hatte sich leicht verdndert.

»Klar doch, worum geht’s?«

Sie hockte sich mit dem groBten Teil ihres Korpers auf die
Bettkante. »Hier neben Thnen wird bald jemand Neues ein-
ziehen.«

Alfies Herz machte einen Satz.

»Bevor Sie jetzt allzu begeistert reagieren, muss ich Sie
warnen — die Patientin ist schwer traumatisiert und hat seit
ihrer Einlieferung ins Krankenhaus kein Wort gesprochen.«

Alfie wurde schwer ums Herz.

»Wie lange ist sie denn schon hier?« Er konnte sich nicht
einmal vorstellen, einen Nachmittag lang zu schweigen.

»Ein paar Wochen inzwischen.« Schwester Angles riickte
noch ein Stiick ndher heran. »Schauen Sie, Alfie. Mir ist klar,
dass Sie versuchen werden, mit ihr zu sprechen und sich mit
ihr anzufreunden. Ich mochte Sie bitten, damit einfach ein
Weilchen zu warten. Lassen Sie sie ein wenig in Ruhe, bis sie
von sich aus zum Sprechen bereit ist. Okay, Schatzchen?«

Alfie irritierte immer noch, dass jemand so lange schwei-
gen konnte. Er hatte allzu gern gewusst, wie es zu so etwas
kommen konnte.

»Alfie?«

»Sorry, natiirlich. Ich sage kein Wort.«

»Braver Junge.« Sie klopfte an der Stelle aufs Bett, wo sein
linkes Bein gewesen war, eine unabsichtliche Erinnerung an
das, was ihm im wahrsten Sinne des Wortes fehlte. Dann er-
hob sie sich und verlieB seine abgetrennte Kabine.

Alfie dachte weiter dariiber nach, wie um alles in der Welt
jemand es so lange ohne zu reden ausgehalten hatte. Sicher-
lich hatte Schwester Angles tibertrieben. Niemand, der sei-
nen Verstand beisammenhatte, konnte freiwillig tiber Wo-
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chen hinweg schweigen. Im Laufe seines Lebens war es
hdufiger vorgekommen, dass Menschen mit ihm gewettet
hatten, er wiirde es nicht schaffen, langere Zeit den Mund zu
halten. Einmal, auf der Highschool, war es ihm gelungen,
3000 Pfund an Spendengeldern im Gegenzug fiir ein acht-
undvierzigstiindiges Schweigen aufzutreiben. Letztlich hatte
er es kaum geschafft, den ersten Vormittag durchzuhalten.
Allerdings waren die Spender schon von seinem Versuch
derart angetan gewesen, dass sie dennoch gespendet hatten.
Alfie lebte fiir das Gespréach. Er bliihte auf, wenn er mit an-
deren zu tun hatte. Zu den wenigen Dingen, die ihm durch
seine Tage im Krankenhaus halfen, gehorte es, Mr Peterson
auf die Nerven zu gehen und mit Sharon den neuesten
Klatsch auszutauschen. Unterhaltungen waren der Stoff, der
sein Leben auf der Station zusammenbhielt, und Alfie mochte
sich kaum vorstellen, wie einsam er sich ansonsten hier fiih-
len wiirde.

Das hiilt sie nicht lange durch.

Wie sollte sie auch? Schwester Angles hatte sich unmiss-
verstiandlich geduBert, keine Frage. Trotzdem hegte Alfie ins-
geheim den Verdacht, dass die mysteriose Patientin, sobald
sie ins Leben hier integriert war, auch daran teilnehmen
wiirde. Das war das Schone an der Moira-Gladstone-Sta-
tion. Es lief eben nicht wie auf der Intensivstation oder in der
Notaufnahme. Es gab kein standiges Kommen und Gehen.
Hier blieben die Patienten langer. Erholten sich griindlich.
Wurden eine Familie. Es war nur eine Frage der Zeit, bis
seine neue Nachbarin sich anschlieBen wiirde.
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Alice

Wihrend ihrer Zeit auf der Intensivstation hatte Alice zu-
mindest eines geschafft: sich eine ungefahre Vorstellung da-
von zusammenzubasteln, was mit ihr geschehen war. Es
hatte eine Weile gedauert, den Nebel zu durchdringen und
sich an den von Hitze, Rauch und Schreien gepragten Bil-
dern vorbei bis zu dem vorzuarbeiten, was sie am fraglichen
Tag getan hatte.

Am Abend vor dem Brand hatte sie lange gearbeitet und
es nicht zu ihrem Pilates-Kurs geschafft. Sie erinnerte sich
an ihren Arger dariiber. Eine einzige Stunde zu verpassen
konnte bereits in eine Abwartsspirale der Nachlassigkeit
fiihren. Nach zwei doppelten Espressos und einer schnellen
Dusche war sie kurz vor 6 Uhr morgens zur Tiir hinaus und
auf dem Weg ins Biiro gewesen.

Alice hatte so lange und so hart gearbeitet, dass sie inzwi-
schen ein sehr komfortables Gehalt bezog und eine hohere
Position in einer Finanzberatungsfirma innehatte. Das wie-
derum hatte sie in die gliickliche Lage versetzt, beim Kauf
ihrer Wohnung die freie Wahl zu haben. Zunachst hatte sie
sich gezwungen, in den Vororten zu suchen, sich die wun-
derschonen Hauser anzuschauen, die von ihren Bewohnern
mit viel Kreativitat und Liebe instand gehalten wurden. Sie
lieB sich von den Maklern Hauser mit gepflegten Gérten zei-
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gen, die von Sonnenlicht durchflutet waren und einen gri-
nen Zufluchtsort im Betondschungel Londons boten. Sie be-
harrte auf zusétzlichen Zimmern fiir zukiinftige Géaste und
ihren potenziellen Nachwuchs. Irgendwann erwischte sie
sich dabei, von »Nachwuchs« statt von »Kindern« zu spre-
chen. Daraufhin beschloss sie, ehrlich mit sich zu sein. Alice
war stolz darauf, eine sehr alleinstehende, sehr zynische und
sehr kompetente Person zu sein. Sie hatte nie an Dinge ge-
glaubt, die sie nicht mit eigenen Augen sehen, mit einem
Lineal vermessen oder zumindest in einem Lehrbuch nach-
schlagen konnte. Alice war kein Mensch, der gern tiefgriin-
dige, intellektuelle Gesprache fiihrte. Offen gesagt, waren
Traume und Hoffnungen nicht ihr Ding, und ganz sicher
vermied sie es nach Moglichkeit, sich auf andere Menschen
zu verlassen. Bequemlichkeit und Ruhe waren alles, was
Alice Gunnersley brauchte. Also kaufte sie eine Penthouse-
wohnung in Greenwich. Sie hatte keine Nachbarn auf ihrer
Etage, stattdessen einen Blick auf den Fluss und einen Teil
des Parks, sodass sie sich einreden konnte, mitten in der Na-
tur zu leben. Vor allem aber konnte sie von der Wohnung
aus ihr Biiro sehen, was ihr jedes Mal auf perverse Weise ein
Gefiihl der Ruhe vermittelte.

Am Tag des Ungliicks war es auf der Arbeit besonders
stressig gewesen. Bis zum Wochenende musste Alice ei-
nen umfangreichen Bericht fertigstellen, der im Erfolgsfall
dazu fiihren wiirde, ihre Eignung als mogliche zukiinftige
Partnerin in den Kopfen des Vorstands zu verankern. Dem
Abschluss dieses extrem wichtigen Berichts standen un-
gliicklicherweise endlose Sitzungen, Projektpriifungen und
Finanzplanungen im Wege, dazu das regelméaflige Infor-
mationsgesprach mit ihrem Chef, das eine ganze Stunde in
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Anspruch nahm. Alice hatte sich schon oft gefragt, warum
Henry auf diesen monatlichen Gespréachen bestand, wo sie
doch jedes Mal nach demselben Drehbuch abliefen.

»Alice, Sie sind ohne Zweifel ein grofler Gewinn fiir diese
Firma. Ich kenne niemanden mit Threm Arbeitsethos und
Threr Fahigkeit zu liefern. Aber Sie wissen, dass wir in dieser
Firma auch auf andere Punkte Wert legen. Wenn Sie es bis
ganz nach oben schaffen wollen, miissen Sie damit anfan-
gen, die Menschen mitzunehmen.«

Die Menschen mitnehmen.

Wieder so eine ddamliche Floskel aus dem Worterbuch der
Personalabteilung, dachte sie. Konnen Sie mir tiberhaupt
sagen, was das bedeuten soll, Henry? Sie verkniff sich den
Kommentar, atmete stattdessen tief durch und setzte ein La-
cheln auf.

»Ich nehme die Menschen mit, Henry. Schauen Sie sich
die Statistiken an. Fiinf Mitglieder meines Teams sind allein
in diesem Jahr beférdert worden, und ich habe die geringste
Mitarbeiter-Fluktuation auf der gesamten Etage.«

»Ich weiB.« Verzweifelt schiittelte er den Kopf.

Alice wusste, dass sie nicht unbedingt leicht im Umgang
war, doch sie wusste auch, dass Fakten sich nicht wegdisku-
tieren lieBen. Also lieferte sie ihm Fakten.

»Aber das ist nicht der Punkt.«

»Nun, Henry, ich mochte nicht unhoflich sein, aber ich
habe heute jede Menge zu tun. Deshalb ware ich dankbar,
wenn Sie moglichst schnell auf den Punkt kommen ...«

Alice war Kklar, dass ihre bissigen Kommentare ihn nicht
tiberraschten. Schlieflich arbeiteten sie inzwischen seit iiber
zehn Jahren zusammen. In all der Zeit hatte sich an Alice’
riicksichtsloser Hingabe an ihren Job wenig gedndert.
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»Der Punkt ist, dass das Leben nicht nur aus diesem Biiro
besteht. Manchmal mache ich mir einfach Sorgen, dass Sie
das nicht verstehen. Sie sind Tag und Nacht hier, und ich be-
zweifle, dass das wirklich gesund ist. Aulerdem nehmen Sie
hier kaum an sozialen Aktivitaten teil, und wenn ich Sie mit
jemandem sprechen sehe, geht es praktisch standig um Ab-
gabetermine.«

Alice runzelte die Stirn. Wiirde er jetzt vor ihren Augen
einen Nervenzusammenbruch bekommen? Sie fing an zu la-
chen.

»Jetzt verstehe ich. Es geht um eine neue Strategie, mit der
die Personalabteilung Gesundheit und Wohlbefinden der
Mitarbeiter fordern will, stimmt’s? Schauen Sie, um mich
missen Sie sich keine Sorgen machen. Ich schlafe, esse und
habe sogar Freunde, die ich hin und wieder treffe. Aullerdem
stimmt es nicht, dass ich hier mit keinem reden wiirde.«

Er zog die Augenbrauen hoch. »Ach, tatsdachlich?«

»Ich rede mit Lyla.«

»Sie ist Ihre Assistentin. Da lasst es sich wohl nicht ver-
meiden.«

»Na schon. Ich rede mit Arnold.«

Ha, damit hatte sie ihn auf dem falschen FuB} erwischt.

»Arnold? Wer zum Teufel ist Arnold?« Seine Augen ver-
engten sich zu einem schmalen Schlitz. Das taten sie immer,
wenn er nachdachte. Eine Angewohnheit, die Alice nicht
ausstehen konnte.

Plotzlich fiel der Groschen. »O mein Gott, Alice. Doch
nicht der alte Mann am Empfang?«

»Genau der.« Sie lachelte siiffisant.

Henry verdrehte die Augen. Sie merkte, dass seine Ver-
zweiflung ungeahnte Dimensionen erreichte. »Na gut. Wenn

27



Sie also sagen wollen, dass Sie mit Arnold tiefe, bedeutungs-
volle Gesprache fiihren, kann ich mir dartiber kein Urteil
erlauben.«

»Genau.« Alice stand auf. »Sind wir fertig?«

Henry zuckte die Schultern. Er hatte so gut wie kapitu-
liert. »Offensichtlich schon.«

»Danke, Henry.« Beim Verlassen des Zimmers wiirdigte
sie ihn keines Blickes.

Wie seltsam, dachte sie. Warum um alles in der Welt war
er plotzlich so besorgt dariiber, was sie mit ihrem Leben au-
Berhalb der Arbeit anfing? Sicher ging es nur darum, in An-
betracht ihres Gehalts so viel Profit wie moglich aus ihr he-
rauszuholen. Was machte es da aus, dass sie Arnold nicht
unbedingt als Freund bezeichnet hitte? Je bedeutender ihre
Rolle in der Firma wurde, desto mehr lief es eben darauf hi-
naus, dass er in ihrem Leben der Mensch war, dem sie am
haufigsten begegnete. Flinfmal pro Woche sal} Arnold Frank
Bertram wahrend der Nachtschicht am Empfang des Gebau-
des. In der Regel war Alice die einzige Angestellte, die sich
nach 21 Uhr noch im Biiro aufhielt. Das bedeutete, dass der
komplette vierzigstockige Biiroturm um diese Zeit bis auf
Arnold und sie verwaist war. Wenn sie abends die Disziplin
aufbrachte, sich loszureiBen und sich auf den Heimweg zu
machen, war er also immer da. Stets sal} er geduldig unten
am Empfang, den Blick auf die Tiir zur Straf3e gerichtet. So-
bald er Alice erblickte, tauchte auf seinem Gesicht ein brei-
tes Lacheln auf.

»Wieder spat geworden, Miss? Wenn man es schon macht,
dann auch griindlich, hab ich recht?«

Lange Zeit hatte Alice es dabei belassen, dem Mann ein
Lacheln zu schenken. Ein echtes und dankbares Lacheln,
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mehr aber auch nicht. Sie spiirte, dass er ein redseliger Typ
war, auf eine wunderbar grof3viterliche Art und Weise, ein
Mensch voller Geschichten. Aber um 21 Uhr an einem Mitt-
wochabend, wenn sie am nichsten Tag um sieben wieder
anfangen musste, versplirte Alice nicht die geringste Lust
zum Plaudern. Ein Lacheln musste reichen.

Doch im Laufe der Zeit dauerte ihr Arbeitstag immer hau-
figer bis in die friihen Morgenstunden, und Alice fand es zu-
nehmend schwieriger, den alten Mann und seine regelmali-
gen Kontaktversuche zu ignorieren. Eines Tages, wihrend
einer besonders hollischen Woche, hatte Alice sich um 2 Uhr
entschlossen, ein bisschen frische Luft zu schnappen. Als sie
ins Gebaude zuriickkehrte, erwartete Arnold sie mit einer
Tasse heillem Kakao.

»Sie miissen den Zuckerspiegel hochhalten, Miss.« La-
chelnd nickte er ihr zu.

»Danke.« Sie brachte nicht die Energie zum Protestieren
auf und nahm das Geschenk einfach an. In diesem Moment
wurde ihr klar, dass sie seit Mittag nichts mehr gegessen
hatte. »Was schulde ich Thnen?«

»Nichts.« Er hob abwehrend die Hande. »Morgen konnen
Sie wieder eine haben.« Er zwinkerte ihr zu und kehrte dann
pflichtbewusst hinter den Empfangstisch zurtick.

Und so nahm ein seltsames nachtliches Ritual seinen An-
fang. Inzwischen waren heiller Kakao und kurze Plaudereien
mit Arnold zu einem festen Bestandteil von Alice’ Arbeits-
tagen geworden.

In der Nacht des Brandes war es nicht anders gewesen.
Obwohl der Zuckerschub sie aus irgendeinem Grund nicht
sonderlich belebt hatte. Seit 10 Uhr morgens hatte sie an ih-
rem Bericht gearbeitet, aber irgendwie stimmte der Ton noch
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nicht. Sie erinnerte sich gut, wie sie die Augen geschlossen
hatte in der Hoffnung, nach einem kurzen Powerschlaf wie-
der klarer denken zu konnen. Sie trank den Rest ihres Ka-
kaos und legte den Kopf auf den Schreibtisch.

Von den Behorden hatte sie erfahren, dass wahrend ihres
Schlafs, zwischen 2 und 3 Uhr morgens, ein Block der Kli-
maanlage auf der dartiberliegenden Etage in Brand geraten
war und den oberen Teil des Gebaudes vollig zerstort hatte.

»Sie haben Gliick gehabt, Miss«, sagte der Polizist, nach-
dem er vergeblich versucht hatte, ihr irgendwelche Informa-
tionen fiir seinen Bericht zu entlocken. Obwohl ihre korper-
lichen Krafte allmahlich zuriickkehrten, beruhten ihre
Erinnerungen an das Ungliick immer noch auf dem, was an-
dere ihr dariiber erzdhlt hatten. Eine Patchworkdecke aus
Geschichten, die sie sich notgedrungen zu eigen gemacht
hatte.

Wenn sie mit dem jetzigen Zustand Gliick gehabt hatte,
wollte sie sich die Alternative lieber nicht ausmalen.

»An Threr Rezeption sitzt ein aullerst gewissenhafter
Mann. Er hitte Sie wahrscheinlich ganz allein aus der Gefah-
renzone gezerrt, wenn die Feuerwehr nicht gerade noch
rechtzeitig eingetroffen ware. Der arme Kerl war vollig ver-
stort.«

Arnold.

»Er hat Thnen das Leben gerettet, Miss Gunnersley.« Der
zweite Polizist betrachtete sie forschend. Ganz offensichtlich
wartete er auf irgendeine Gefiihlsregung oder Antwort ihrer-
seits. Doch sie nickte bloB.

»Na gut, dann schicken wir Thnen den Bericht, sobald er
fertig ist. Sollten Sie irgendwelche Fragen haben, konnen Sie
uns gern anrufen.«
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Offenbar hatte Arnold sich tatsachlich wie ein Freund ver-
halten. Er war buchstéblich iiber Nacht zu einem der wich-
tigsten Menschen in Alice’ Leben geworden. Er hatte sie ge-
rettet.

Inzwischen fragte sie sich, ob es vielleicht besser gewesen
wire, er hétte sie dem Feuer tiberlassen.
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»Mr P, Sie wissen doch, wie spat es ist!« Alfie stemmte sich
im Bett hoch und griff nach seinen Kriicken.

Der alte Mann runzelte die Stirn. »Meine Glite, mit den
ganzen Aktivitaten, die Sie standig planen, ist es ja schlim-
mer als in einem Feriencamp. Ich bin keiner Threr verdamm-
ten Schiiler, verstehen Sie?«

In seinem alten Leben, vor dem Unfall, war Alfie Pada-
goge fiir Sporttherapie und korperliche Aktivitdten an einer
Highschool im Londoner Stiden gewesen. Was nichts ande-
res bedeutete, als dass er ein stinknormaler Sportlehrer war,
aber fiir diese Bezeichnung musste man sich anscheinend
heutzutage schdamen. Die Politik hatte das Bildungssystem
griindlich infiziert, und mit den Titeln wurden Selbstwertge-
fiihl und Ego aufpoliert. Alfie scherte sich nicht darum. Ihm
ging es nicht um Prestige oder Ruhm, er liebte einfach jede
Sekunde in seinem Beruf. Seine Schiiler um sich zu haben,
war das, was er hier auf der Station beinahe am meisten ver-
misste. Natlirlich verfluchte er sie stindig, sobald er mit ih-
nen zusammen war, doch er hatte sie fir nichts in der Welt
hergegeben.

»lhre Jammerei wird Sie noch mal umbringen. Jetzt beei-
len Sie sich, sonst sind die Schokoladenbrownies ausver-
kauft.«
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Alfie registrierte, dass Mr Peterson trotz aller Proteste be-
reits seine Pantoffeln anhatte und bereit fiir ihren Spazier-
gang war.

»Beeilen Sie sich!« Das miissen Sie gerade sagen. Verges-
sen Sie nicht, dass Sie derjenige sind, dem ein Bein fehlt,
mein Junge. Verglichen mit lhnen bewege ich mich mit Licht-
geschwindigkeit.«

»Sind Sie beide eigentlich jemals nett zueinander?«, tiber-
tonte Sharons Stimme ihr Gekabbel.

»Jetzt halten Sie aber mal die Luft an, Sharon«, gab Mr Pe-
terson zuriick. »Sonst kénnen Sie den heillen Kakao verges-
sen, mit dem Sie mich jetzt eine Stunde lang genervt haben.«

Das Hickhack nahm nie ein Ende. Manchmal fragte Alfie
sich, ob sie ohne dieses Geplankel alle mit der Nase darauf
stoBen wiirden, dass sie sich im Krankenhaus befanden und
sich ohne die trostende Gegenwart ihrer Familien mit ihrem
Schmerz herumschlagen mussten.

»lhr seid schlimmer als meine Ruby, und die ist gerade
zwol geworden! Thr solltet euch schamen, rief Jackie vom
anderen Ende des Zimmers. Nach ihrem Schlaganfall nu-
schelte sie immer noch ein wenig. Jackie war die einzige Pa-
tientin hier, die Kinder hatte, und Alfie liebte es zu sehen,
wie die bloBe Erwahnung ihrer Tochter ihr Leiden fiir einen
Augenblick ertréglicher zu machen schien. »Aber wenn Sie
schon dort sind, Alfie ... Fur ein Zimtbrotchen wiirde ich
alles geben.«

»Mein Gott, wir sind doch kein Lieferservice«, brummte
Mr P.

»Sie wissen schon: Wenn man sie nicht mit Zucker ver-
sorgt, sind sie noch schlimmer!«, entgegnete Alfie und la-
chelte seinem Freund zu, der sich bei ihm eingehangt hatte.
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Er war ein sturer, dickkdpfiger Mann, doch mit seinen zwei-
undneunzig Jahren verstandlicherweise ein wenig gebrech-
lich.

Ihr Gang zum Costa zweimal pro Woche war ein guter
Vorwand, von der Station wegzukommen und dem Lager-
koller zu entgehen, der hin und wieder drohte. Alfie wusste,
dass er das Gehen trainieren musste, und Mr Peterson
schmachtete nach seinem Kakao, sodass sie beide etwas da-
von hatten.

»Heute Morgen hatte ich ein interessantes Gespréach mit
Mother A.« Alfie bemiihte sich um einen lockeren Ton. Er
wusste, dass sein Freund bei der bloBen Aussicht auf neuen
Klatsch sofort anbeiflen wiirde.

»Tatsdchlich?« Die Augen des alten Mannes leuchteten.

»Wie es aussieht, bekomme ich eine neue Nachbarin. Eine
schweigsame.«

»Sie bekommen was?«

»Das Nachbarbett wird mit einer neuen Patientin belegt.
Offenbar hat sie seit Wochen keinen Ton gesprochen. Sie
weigert sich einfach, und das schon seit ihrer Einlieferung.
Schwester Angles sagt, sie ware ziemlich traumatisiert.«
Alfie zuckte die Schultern. Der Gedanke an das entschlos-
sene Schweigen dieser Patientin verwirrte ihn nach wie vor.

»Ich schatze, sie muss ziemlich schwer verletzt sein.«

»Ja, hort sich so an.« Eine schwere Stille lastete plotzlich
auf ihnen. Beide konzentrierten sich auf ihre langsamen, un-
sicheren Schritte. »Na, warten wir mal eine Woche ab. Sol-
che Dinge gehen immer vorbei. Und wenn nicht, kann sie
Thnen vielleicht beibringen, wie man hin und wieder den
Mund halt. Davon hatten wir alle was.« Der alte Mann lachte
iiber seinen eigenen Witz.
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»Wahrscheinlicher ist wohl, dass ich sie dazu bringe nach-
zugeben. Und dann nerven wir beide Sie in Nullkomma-
nichts.« Alfie versetzte seinem Freund einen Stof3 in die Rip-
pen. Er war dankbar, dass das Gespréch seinen leichten Ton
wiedergefunden hatte.

Mr Peterson verdrehte die Augen. »Giitiger Gott, dann
bete ich liecber, dass die Dame nie wieder ein Wort spricht!«
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Alice

Als Alice erfahren hatte, dass sie auf eine andere Station ver-
legt werden sollte, war sie ein Stlick weit erleichtert gewe-
sen. Es bedeutete, dass sie Fortschritte machte. Die Arzte
stuften ihren Zustand nicht mehr als kritisch ein, und sie war
endlich auf dem Weg zuriick in ihr altes Leben. Obwohl ihre
Hauttransplantate und das verbrannte Fleisch darunter zu
heilen begonnen hatten, hatte sie noch kein einziges Wort
gesprochen. Was sollte sie auch sagen? Alles, was man von
ihr horen wollte, war, dass es ihr »ganz gut« ging. Dass sie
sich »viel besser« fiihlte, »danke«. Dabei reichte ein einziger
Blick, um zu sehen, dass das eine Liige war. Nicht dass sie
selbst nach dem Ungliick einen einzigen Blick in den Spiegel
geworfen hitte. Als die Arzte sie ermuntert hatten, ihr Spie-
gelbild zu betrachten, hatte sie sich einfach geweigert, die
Augen zu 6ffnen. Sie brauchte sich nur die narbig verdickte
Haut auf ihren Armen anzuschauen, um eine Vorstellung da-
von zu bekommen, wie ihr Gesicht aussehen mochte. Auch
ohne Spiegel wusste sie, dass sie nur noch als Ausschuss-
ware durchging.

Und trotzdem konnten die iibertrieben freundlichen, iiber-
aus mitfithlenden und stdndig positiven Schwestern nicht
aufhoren mit ihrem blddsinnigen: »Sie haben Gliick gehabt.«

»Sie haben Gliick dass es nur eine Seite erwischt hat, Alice.«
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»Ein Glick, dass Sie rechtzeitig gerettet wurden, sonst
ware auch noch die rechte Seite in Mitleidenschaft gezogen
worden.«

Oh, wunderbar, in diesem Fall wire sie also ein komplet-
tes Wrack gewesen. Was fiir ein Gliick, dass nur eine Seite
ihres Korpers entstellt war.

Scheifgliickliche Alice!

»Guten Morgen, Alice. Wie geht es lhnen?«, sagte der
Arzt ausdruckslos. Es verbliiffte sie, dass die Leute nicht da-
mit aufhorten, ihr Fragen zu stellen. Die ganze Zeit tiber
hatte ihre einzige Antwort in Schweigen bestanden, und
trotzdem versuchten sie es immer wieder.

»Ich habe mir Thre Unterlagen angeschaut und bin zufrie-
den mit Ihren Fortschritten. Die Transplantate verheilen gut,
und samtliche Vitalparameter sind stabil.« Der Arzt hob den
Blick von seinem Klemmbrett und lachelte ihr zu. Sein Be-
miihen um eine positive Sicht wirkte eher unbeholfen als er-
mutigend. »Das Nachste, was wir tun miissen, ist, Ihre Kraft
und Beweglichkeit zu starken. Sie liegen jetzt schon eine
ganze Weile im Bett, und wir miissen verhindern, dass sich
noch mehr Muskulatur abbaut. Deshalb wollen wir Sie auf
die Moira-Gladstone-Station verlegen. Das ist eine Reha-Ein-
richtung, die gleich hier ins Krankenhaus integriert ist. Sie
zahlt zu den besten im Land. Man wird einen Physiothera-
pie-Plan fiir Sie ausarbeiten und den Heilungsprozess Ihrer
Wunden weiter tiberwachen. Wenn wir Klarheit tiber das
AusmalB der Narben haben, konnen wir tiber weitere Optio-
nen sprechen.«

Nichts, was Sie tun, kann mir das zurtickgeben, was ich
hatte.

»Das Einzige, worum wir uns Sorgen machen, ist ...«
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Der Umstand, dass ich seit Wochen weder gesprochen
noch einen Blick auf mein Gesicht geworfen habe?

Alice genoss es, dem Mann dabei zuzusehen, wie er um
eine angemessene Formulierung rang.

»... dass wir nicht das Gefiihl haben, dass Sie Fortschritte
darin gemacht haben, das Geschehene zu akzeptieren. Sie
missen anfangen zu kommunizieren, Alice. Wir miissen das
Gefiihl haben, dass Sie, wenn wir Sie hier entlassen, das Ge-
schehene akzeptiert haben und positive Schritte nach vorn
unternehmen konnen.«

Positive Schritte? Warum tauschen wir nicht, Doktor, und
schauen, wie viele positive Schritte Sie unternehmen?

Sie zog einen Mundwinkel hoch. Ein widerwilliges Signal,
dass sie seine Worte verstanden hatte.

»Alice.« Er atmete tief durch und trat einen Schritt na-
her. »Es gibt tatsdchlich weitere Optionen, die fiir Sie in-
frage kommen, aber erst miissen wir IThrer Haut noch Zeit
zum Heilen geben. Es ist nicht das Ende der Welt ... Mir ist
klar, dass es sich im Moment fiir Sie danach anfiihlen muss,
aber es ist nicht so.« Kurz streckte der Arzt einen Arm aus,
lieB ihn dann aber schlaff herabhangen. »Damit es fiir
Sie moglichst wenig unangenehm wird, verlegen wir Sie
morgen Nacht. Falls Sie Fragen haben, sind wir jederzeit da
fiir Sie.«

Ungliicklicherweise war es nicht moglich gewesen, die Vor-
hiange zusammen mit ihrem Bett zu transportieren. Doch
auf dem Weg durch die Gange des Krankenhauses verbarg
die Dunkelheit immerhin weitestgehend ihr Gesicht. Kaum
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hatte sie die Moira-Gladstone-Station erreicht, spiirte sie
die veranderte Atmosphire. Hier war es ruhiger. Kein Ge-
hetze. Keine unmittelbar drohenden Gefahren. Das Personal
wurde nicht vierundzwanzig Stunden am Tag von Adrenalin
und Koffein auf Trab gehalten. Als sie an Reihen von Bet-
ten vorbeigerollt wurde, konnte Alice schemenhaft Bilder-
rahmen, farbenfrohe Bettliberwiirfe und personliche Gegen-
stande ausmachen. Es schien, als wiren die Menschen auf
dieser Station weniger Patienten als Bewohner. Ein deutli-
cher Kontrast zur Atmosphére auf der Intensivstation. All
diesen Menschen hier hatte man das Gefiihl fiir Zeit wieder
zurilickgegeben. Thr Aufenthalt hier war langerfristig ange-
legt.

Am nichsten Morgen wurde Alice von einer Kranken-
schwester geweckt. Einer groflen, massigen Frau mit unver-
blimter Ausdrucksweise, die den Eindruck erweckte, als
schrecke sie vor keiner Konfrontation zurtick.

»Morgen, Baby.«

Alice wich zuriick. Ganz sicher war sie nicht das Baby die-
ser Fremden. Genau genommen war Alice Gunnersley nie-
mandes Baby.

»Ich bin Schwester Angles, und ich {iberwache Thre Be-
handlung, solange Sie hier sind. Ich weil3, dass Sie nicht gern
sprechen. Wenn ich Sie etwas frage, reicht also ein einfaches
Nicken oder Kopfschiitteln als Antwort — meinen Sie, wir
bekommen das hin? Ansonsten wird es schwer, dafiir zu sor-
gen, dass Sie sich wohlfiihlen.«

Vielleicht sollte Alice iiber das unangebrachte Kosewort
hinweghoren, wenn diese Schwester sie nicht zum Sprechen
zwingen wollte.

Sie nickte.
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»Wunderbar. Dann willkommen auf der Moira-Gladstone-
Station. Lassen Sie mich kurz Ihre Verbéinde wechseln, dann
kénnen wir tiber den Behandlungsplan sprechen.«

Alice starrte Schwester Angles zornig an und hielt ihren
Arm demonstrativ dicht am Korper.

»Ich weil}, dass es unangenehm ist, aber ich muss den Ver-
band wechseln.«

Unangenehm? Schon das blo3e Daliegen war beinahe un-
ertraglich. Das Jucken der Haut, die zu heilen und mit den
fremden Fleischfetzen zu verwachsen versuchte, die man ihr
aufgenaht hatte. Jede Bewegung, selbst das Atmen, zog und
zerrte an der Haut, lieB sie vor Schmerz zusammenzucken.
Manchmal war der Schmerz stechend, als ob hundert Messer
sie aufschlitzten, manchmal war er stumpf und schien bis in
ihre Knochen zu dringen, sie wie ein schweres Gewicht hin-
abzuziehen.

»Ich muss dafiir sorgen, dass Thre Verbande sauber sind,
Alice.« Zogernd streckte die Schwester eine Hand nach ih-
rem Arm aus. »Bitte.«

Widerstrebend lie3 Alice zu, dass die Frau sie beriihrte
und versorgte. Sie hasste diese Prozedur. Nicht nur, weil sie
das Gefiihl hatte, die Haut wiirde ihr vom rohen Fleisch ab-
gezogen, sondern auch, weil sie die Zerstorung in all ihrer
Pracht sehen wiirde. Kein Verstecken. Kein Zudecken. Ein
Flickenteppich aus Hautstiicken, um Heilung kdmpfend, die
noch auf sich warten lief. Trotzdem 16ste die Frustration in
der Stimme der Schwester etwas aus. Alice wollte keine Un-
annehmlichkeiten machen, aber inzwischen hatte sie so
lange geschwiegen, dass es ihr jetzt schwerfiel, den Mund
aufzumachen.

»Also gut, ich hab Thre Krankenakte bekommen. Wir ha-
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