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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Eine Kindergeige und der Name Anna Battisti: Mehr blieb der
Halbitalienerin Luna nicht, als ihr Vater die Familie verieB. Mit ihm
verschwand auch ihr Talent flir die Musik. Auf den Spuren der Geige reist
sie von Munchen nach Italien, um mehr Uber ihre Wurzeln zu erfahren.

Cremona 1951: Anna Battisti, eine begabte junge Geigenbauerin, fertigt in
der Werkstatt ihres Vaters kunstvolle Instrumente. Doch sie ist eine Frau

- und darf das Familiengeschaft nach seinem Tod nicht weiterfihren. Um
einer Zwangsheirat zu entkommen, flieht sie mit nichts als ihrem
Meisterstick nach Sizilien.

Nur der Ort auf der Insel, an dem sie sesshaft wurde, ist Uberiefert. Hier
findet Luna heraus, wer ihre GroBmutter war und lUftet das tragische
Geheimnis, das ihre Familie seit drei Generationen umgibt.

Autor

Stefanie Gerstenberger, 1965 in Osnabrick geboren,
studierte Deutsch und Sport. Sie wechselte ins
Hotelfach, lebte und arbeitete u. a. auf Elba und
Sizilien ehe sie sich dem Schreiben zuwandte. Ihr
erster Roman «Das Limonenhaus» wurde von der
Presse hoch gelobt und auf Anhieb ein Bestseller,
gefolgt von »Magdalenas Garten«, »Oleanderregenx,
»Orangenmond«, »Das Sternenbooty,
»Piniensommer« und «Gelateria Paradiso». Die
Autorin wurde mit dem DELIA-Literaturpreis
ausgezeichnet und lebt mit ihrer Familie in Kéln.
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ProLOG

Langsam, mit stetigem Strich, zog Anna den Wolbungshobel
tber das Holz, aus dem einmal die Geigendecke werden wiirde.
Sie spiirte mit der Klinge den Verlauf der Fasern nach, lauschte
dem schabenden Klang. Wenn das Hobelgeriusch rau wurde,
musste man aufpassen, die Holzfasern rissen sonst ein. Kleine
Flocken des Fichtenholzes blieben nach jeder Bewegung ihrer
Hand auf der Werkbank liegen, sie lie3 sie mit einem Wind-
stoB3 ihres Atems ein paar Zentimeter davonwirbeln. Diesen
Teil der Arbeit liebte sie am allermeisten, es gab nichts, bei
dem ihre Aufmerksamkeit groBer war, nichts, was sie mehr
erfiillte, und dennoch wat es, als ob sie an gar nichts dachte,
wihrend sie den Hobel wieder und wieder tiber das Holz zog,
es schien wie von selbst zu geschehen.

Fir einen Moment hielt Anna inne, sie streckte ihren Ri-
cken und strich ein paar Strihnen aus dem Gesicht, die sich aus
ihrem Zopt geldst hatten. Das stundenlange Beugen tiber die
Werkbank verspannte Nacken und Wirbelsiule, doch meistens
merkte sie es gar nicht. Sie ging vollig auf in dem, was sie tat,
es war beinahe eine heilige Handlung, die allein nur von iht
vorgenommen werden konnte. Hier, in diesem Augenblick

gab es nur sie und das Holz. Sie hatte es kurz vor dem Tod des



Vaters aus ithrem gemeinsamen Versteck geholt, und sie wiirde
ihn stolz machen, sie wiirde ihr Konnen in der Stadt beweisen,
und besonders Antonio Zampa und Giuseppe Torre von der
Geigenbauschule tiberzeugen, die ihre Fihigkeiten bislang nicht
anerkennen wollten. Die Sechzehntelgeige, so klein sie auch
wat, wirde ihr Meisterstiick werden und die Menschen zum

Staunen bringen!

Drei Monate spiter lag endlich der schmale, nur fiunf Zenti-
meter lange Papierstreifen vor Anna auf der Werkbank. Es war
so weit, ihre Arbeit war beinahe abgeschlossen, jetzt kam es
darauf an! Woflr wirde sie sich entscheiden? Sie nahm den
holzernen Stil des Griffels und tauchte die Feder feietlich in
das Tintenfass, wie sie es schon einige Male bei threm Vater
gesehen hatte. Sie hielt inne und lie3 ithren Blick noch einmal
prifend tber das kleine Instrument gleiten, das vor ihr lag. Es
war vom Untersattel bis zu der Schnecke am Ende des Witbel-
kastens nur fiinfunddreillig Zentimeter lang, Das Tageslicht,
das durch das Werkstattfenster auf die Werkbank fiel, brach
sich in den Pigmenten der mehrfachen Lackschicht und lief3
das Fichtenholz der Decke und seitlichen Zargen aufschim-
mern. Anna lieB3 die Feder im Tintenfass stehen und drehte die
Geige in ihren Hinden, um auch den Boden aus Ahornholz zu
bewundern, dessen geflammte Maserung ebenso goldorange
leuchtete. Sie hatte den Lack und auch die Pigmente dafiir
selbst hergestellt. Ein stundenlanger Prozess des Kochens, bei
dem sie ihrem Vater schon oft geholfen hatte, Mastixharz,
Sandarak und Leindl kamen hinein, als Pigmente Cochenille
und Zinnober, doch erst durch die Zugabe des Zinksulfats
hatte es bei ihr diese besonders kriftice Nuance bekommen,
die bei unterschiedlichem Lichteinfall und Betrachtungswinkel
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variierte. Mit den Fingern strich sie tiber die Saiten, die exakt
angepassten Fillchen des Stegs wurden durch die Spannung
an die Wolbung des zietlichen Korpus gedriickt. Die Schnecke
wand sich in einer feinen Spirale, auf die Anna sehr stolz war.
Fir die letzten beiden Geigen des Vaters hatte sie die Schnecke
auch schnitzen diirfen! Mach du das, Anna, hatte er gesagt. Du
hast ein instinktives Gespiir fiir das Gleichgewicht auf beiden
Seiten.

Anna atmete tief ein, es war beschlossen, sie wiirde ihn
nicht heiraten, und auch bei dieser Frage wusste sie bereits, wie
sie sich entscheiden wiirde, hatte es von Anfang an gewusst!
Mit der linken Zeigefingerspitze hielt sie den Zettel an seinem
Platz und setzte die Feder auf das Papier und schrieb den ers-
ten Buchstaben. .4 ... und fuhr dann fort: Anna Battisti —
Cremona fecit, anno 1951. Mit ruhigem Atem blies sie auf die
Tinte, um sie zu trocknen. Dann bestrich sie das kleine Stick
Papier von der Rickseite mit Leim und fithrte es mithilfe einer
langen Pinzette in das linke, f-férmig ausgeschnitzte Schall-
loch der Kindergeige. Konzentriert positionierte sie den Zettel
an die Stelle, an die er der Tradition nach hingehérte. Vorsich-
tig tippte sie mit der abgerundeten Spitze darauf, um ihn am
Boden festzukleben. »Tradition«, wisperte sie vor sich hin.
»Mit der Tradition hast du gerade gebrochen, doch es wird Zeit,
ihnen zu zeigen, dass auch Frauen in der Lage sind, Geigen zu

bauen und dafur zu zeichnen!«



Luna zog die Tir zum Ristorante auf. Sie hitte den hinteren
Eingang nehmen sollen, doch sie war schon spit dran, und die
Toilette neben der Kiiche war kaputt. Jetzt, wo sie es gekauft
hatte, sollte sie das Ding in ihrer Handtasche schlieBlich auch
benutzen. So war das immer; sie wusste, was sie tun musste,
aber nicht, was sie wirklich wollte. Die Tiir ging hinter ihr zu,
und der kleine Windfang, in dem sie jetzt stand, fiihlte sich an
wie eine Falle. Doch sie hatte keine Zeit, weiter dartiber nach-
zudenken, sondern Offnete die zweite Tur und betrat den
Gastraum. Lorenzo sall mit zwei versprengten Mittagsgisten
vorne an Tisch zwei, auf jung getrimmte Minner in den Fuinf-
zigern, die sich darin sonnten, den Chef des angesagten Italie-
ners im Glockenbachviertel persénlich zu kennen. Wir waren
neulich wieder bei Lorenzo! Tht misst mal zu unserem Freund
Lorenzo!

»Ah, das Friulein Schwestet! Bella, bellak

»Das Friulein Schwestet«. Luna schnaubte unwillkrlich.
Wer redete denn noch so? Uralte Ménner ... Das nicht gerade
dezent blondierte Haar des einen war definitiv zu lang, sein
Hemd zu rosa. Luna taufte ihn Surferboy.

»Bella, wie immet.«



Luna schaltete auf ihr Geschiftslicheln um und tat ithnen
den Gefallen. »Buon giorno, Dottorik Jeder fithlte sich geschmei-
chelt tiber einen doftore, und niemand protestierte, auch wenn
kaum einer diesen Titel wirklich verdient hatte.

Luna war miude, in den letzten Wochen war sie so mude,
dass ihre Knochen davon wehtaten. Was willst du eigentlich
hier, fragte eine Stimme in ihrem Kopf. Bist du tiberhaupt gut
genug, um einen eigenen Laden zu haben? Keine Ahnung,
vermutlich nicht, ach, lass mich doch in Ruhe! Lasst mich alle
in Ruhe!

Was mit ihr los wire, hatte Diamantino sie heute Morgen
gefragt, als er sie verfithren wollte und von ihr ablief3, als Luna
wieder keine Lust hatte. Ohne sauer zu werden, hatte er sich
stattdessen darangemacht, die Daten von ihrem alten auf ihr
neues Handy zu iibertragen. Luna schiittelte den Kopf. Es gab
Menschen, die hatten Spaf3 an diesem technischen Kram. Und
sie? Woran hatte sie Spal3? Schlafen. Sich alleine in ihrem ge-
miitlichen Bett vergraben und abzutauchen, nicht mehr da zu
sein. Etwas anderes fiel ihr im Moment nicht ein, seit einiger
Zeit schon war sie antriebslos. Lustlos. Planlos. Sie verstand
sich selbst nicht meht.

Er wird mich trotzdem heiraten, dachte Luna. Davon spricht
er doch die ganze Zeit. Wit sind so gut wie vetlobt, wir arbei-
ten zusammen, er ist unser sizilianischer Kiichenchef, und ich
koche als Souschefin neben ihm. Herd an Herd. Na also, das
alles mache ich hier. Ist das nicht genug? Das muss genug sein.
Sie seufzte. »Lorenzo! Hast du mal einen Momentr«

Lorenzo sprang sofort auf. Wahrscheinlich war er froh, von
den beiden wegzukommen.

»Was machen wir mit Mamas Geburtstagr«, fragte sie, als sie

zusammen hinter das Getrinkebuffet traten, obwohl sie das



gar nicht hatte fragen wollen. Sie tat neuerdings oft etwas, das
sie nicht wollte, und seufzte aus diesem Grund gleich noch ein-
mal. In den letzten Tagen tat sie das andauernd, auch Diaman-
tino war das heute Morgen aufgefallen. Diamantino. Den sie
abgewiesen hatte. Sollte eine Frau thren Mann dauernd abwei-
sen? Wohl kaum. Sie war nicht mehr nett zu ihm, und sie
mochte diese Person nicht, die sie dann war.

»Hoffentlich gehen die bald«, raunte Luna und verdrehte
die Augen. »Es ist vier Uhr! Haben die dich die ganze Zeit voll-
gequatscht?« Sie redeten Deutsch untereinander, deswegen
flusterte sie nut.

»Warum? Ist doch okay, sind doch Giste. Was ist mit
Mamar, fragte Lorenzo dann wieder, gab sich aber selbst die
Antwort: »Klar. Wir fahren hin, ist ja ein Sonntag! Margherita
hat schon ein Geschenk besorgt, cine Leselampe fiir Mamas
Schreibtisch im Wohnzimmer, Ellen hat eine schrecklich hib-
sche rote 66 gebastelt, Alice hat ihr geholfen. Ich besorge am
Samstag noch Blumen, und du, was bringst du mit ...? Kommt
Diamantino auch? Nattirlich kommt er.«

Luna biss die Zihne zusammen. Thr Bruder war ein liebe-
voller Mensch, ausgeglichen, loyal, grof3ziigig, und eigentlich
sollte sie dafiir dankbar sein. Er hatte alles schon geplant, ja, er
freute sich darauf, mit seiner Familie an seinem einzigen freien
Tag zwei Stunden durch den Sonntagsstau zu seiner sechsund-
sechzigjihrigen Mutter nach Oberbayern zu fahren, um ihr zu
gratulieren und eine Schreibtischlampe zu schenken.

»Hspresso?« Er machte sich schon an der Maschine zu
schaffen, weil er wusste, dass Luna vor Arbeitsbeginn ihren
ersten und einzigen Kaffee des Tages trank. Klar, sie nickte.
»Ich meine bloB ...«

Was? Was wollte sie thm eigentlich sagen? Das Ding schwelte
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immer noch in ihrer Handtasche vor sich hin. Sie wechselte
den Schulterriemen auf die andere Seite. »Ich dachte nur ...«

Er wandte sich ihr zu. Drei Jahre junger als sie, war er mit
seinen dreilig, dem Dreitagebart und den dunklen, kurz ge-
schnittenen Haatren ein iiberdurchschnittlich gut aussehender
Mann und tberragte sic mit eins achtzig genau um fiinfzehn
Zentimeter. Die schwarze Schiirze mit dem Logo des Lokals
trug er eng um seine schmalen Huften gewickelt. Typ Latin
Lover aus der Averna-Werbung. Kein Wunder, dass halb
Miinchen bei Lorenzo essen ging und die Frauen ihn anfassen
wollten.

»lLuna.«

»]ar«

»Was ist losr«

»Nichtsl«

Ein strenger Blick, so hatte er sie auch friher schon ange-
schaut, wenn sie ihm beim Spielen irgendwelche Liigen erzihlt
hatte, um ihn loszuwerden. Sie seufzte. »Ist das eigentlich
schlimm? Hast du nie Angst gehabt, bevor du ... also, ich habe
keine Ahnung, ob ich das alles wirklich méchtel« In den letzten
Tagen fuhlte es sich an, als ob Diamantino ein Fremder ist,
dachte sie, wihrend sie Lorenzo beinahe flehend anschaute. Er
ist ein Fremder, der neben mir im Bett liegt, den ich nicht
kenne. Den ich gar nicht kennen w#//. Ist das normal? Nein. Ist
es nicht.

»Wier Hat er ...? Hat Diamantino dir etwa ein konkretes
Datum vorgeschlagen?«

»Ach, Mensch, neinl«

»Aber das wird er. Irgendwann.«

»Dalfiir sorgt schon seine Mutterl« Luna flisterte den Satz

nur und lieB den Blick nicht von der Schwingtiir zur Kiiche,
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hinter der sie den Fremden pfeifen horte. Sie kippte den Es-
presso in einem Schluck hinunter. Bitter und heil3. »Pina hat
das schon alles geplant, organisiert, ausgerechnet und ausge-
malt. Kirche, Standesamt, und ihr puffirmeliges Kleid von dem
zahnlosen Schneider aus Catania, damals 1985, will sie auch fiir
mich umarbeiten lassen.«

»Dai! Ttalienische Mutter sind so, sorellina. Die machen so
was. Und die aus Sizilien erst recht, die kdnnen gar nicht
anders.«

»Aber seine Schwestern! Die bekommen wir dann auch
noch gratis dazu.«

»Ja, die sind allerdings ...« Selbst der gutmutige Lorenzo
konnte seine Abneigung gegen Diamantinos Schwestern nicht
ginzlich aus seinem Gesicht wischen. »... schlimm.«

»Sage ich doch.«

»Du heiratest Diamantino, das ist ein Guter! Vertrau mir.«
Lotenzo nahm sie in die Arme. »Besser noch: Vertrau dit selbst!
Mit dem wirst du happyl«

Die beiden Typen vom Tisch glotzten hintiber zu thnen, der
mittigliche Wein hatte ihre Gesichter gerotet, sie grinsten. Hach,
italienische Familienbande, hertlich, und wir mittendrin!

Ihr habt doch keine Ahnung. Hier stehen die bayerischsten
Menschen vor euch, die ihr euch vorstellen konnt, dachte Luna.
Die paar italienischen Gene sind tief in uns verschiittet, alles
andere ist angelernt. Die Sprache, die Mentalitit, /a dolee vita,
auf das ihr alle so steht. Bis auf unser Aussehen, da haben die
Gene dann doch zugeschlagen. »Ich muss anfangen.« Luna
wandte sich der Kiichenttir zu.

»Du siehst wirklich verdammt blass aus, stellte Lorenzo mit
einem Mal fest. »Wenn du willst, mach doch frei heute Abend.
Es ist Dienstag, wir haben bisher nur drei Tische reserviert,

I2



Diamantino hat wieder Piero zur Probe da, der macht sich
ganz gut, er kapiert schnell, und Adamo ist ja auch wieder zu-
riick. Wenn wir nicht klarkommen, rufen wir dich an, okay?«

» Va bene.« Luna umarmte ihren Bruder kurz und machte, dass
sie aus dem Lokal kam. Beim Hinausgehen streifte ihr Blick die
rotlich-goldene Geige, die in einem Glaskasten tber der Tir
hing und dem »Il Violino« seinen Namen gab. Das kleine Ins-
trument schaute irgendwie vorwurfsvoll auf sie herab. Schon
seit Jahtren tat es das. Ich habe euch alle so satt, dachte sie, und
schimte sich sofort fiir ihre Feindseligkeit, fiigte aber dennoch
hinzu: und dich da oben auch, du halbe Portion.

Auf der StraB3e atmete sie tief ein und wieder aus, doch das un-
glickliche Gefiihl, das sich seit ein paar Tagen in ithrem Brust-
korb eingenistet hatte, blicb. Wiirde sie fiir immer in diesem
grisslichen Zustand verharren? Das wiire ja furchtbar!

Drei Frauen, wahrscheinlich so alt wie sie, schoben ihre
Kleinkinder lachend und laut miteinander redend durch die
Kapuzinerstraf3e. Die schienen keine Probleme zu haben, sie
lebten einfach und liefen mit sogenannten Zielen durch die
Gegend, wussten genau wohin, hatten keine Zweifel. Luna
fliichtete vor ihnen und der eigenen unerklirlich schlechten
Laune auf den Alten Stdfriedhof, doch sie folgten ihr und
blieben auch noch wenige Meter neben ihrer Bank stehen, auf
die sie sich erschopft gesetzt hatte. Sie plauderten tber gute
Kitas, Gemusebrei und Aktienmirkte. Dabei behielten sie ihren
Nachwuchs, der iiber die Wege tappte und sich Kieselsteine in
den Mund stopfte, stolz im Blick.

Die haben es gut, dachte Luna, und badete noch tiefer in
ihrem Selbstmitleid, die fragen gar nicht erst, was das alles fiir
einen Sinn hat. Vielleicht hort das auf, sobald du als Frau ein
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Kind hast, dann musst du nur noch reagieren und vergisst die
Sinnlosigkeit der Welt. Luna erhob sich wieder und ging an der
hohen Ziegelsteinmauer des Friedhofs entlang. Vielleicht wiir-
den die Grabsteine unter den ausladenden Baumkronen sie ein
bisschen trosten. Sie las einige der Inschriften und schaute den
Engelskopfen in die Augen, als ob sie die Antwort parat hit-
ten. Die hier lagen, waren alle schon tot. Hatten es hinter sich.
Mein Gott, wie bist du denn drauf, beschimpfte sie sich selbst.
Lass dein blodes Selbstmitleid und freu dich doch mal! Aber
wortber denn? Es fiel ihr nichts ein. Nichts. Selbst das dunkel-
griine sommetliche Blitterdach, der kommende Spitsommer,
Altweibersommer, irgendwann mal ihre Lieblingsjahreszeit,
konnte sie an diesem Nachmittag nicht retten. Erschopft sackte
sie auf die nichste Bank nieder und schloss die Augen. Funf
Minuten spiter klingelte ihr Handy. Lorenzo. »Lunettal Du
musst doch kommen, gerade sind zwei Reservierungen rein-
gekommen, ein Achtertisch und Dr. Gust mit seiner Praxis,

funfzehn Leute, Diamantino sagt, er braucht dichl«

Dreieinhalb Stunden spiter, ptinktlich um halb neun, wie die
Miinchner es liebten, war das Chaos am grof3ten, alle sechzig
Plitze waren besetzt, drinnen und natirlich auch die begeht-
ten Tische auf dem Biirgersteig. Doch dank Diamantinos Or-
ganisation und der umfassenden Vorbereitungen, die sein Team
jeden Nachmittag in seiner Kiiche durchfiihrte, funktionierte
der Betrieb wie eine gut gedlte Maschine. Es wurde nicht
gebriillt, im Gegenteil: Wenn die Bestellungen ihnen wie Ge-
schosse um die Ohren flogen, wurde Diamantino ganz ruhig,
und seine sonst manchmal auf Sizilianisch genuschelten Ansa-
gen sehr viel klarer. Luna warf ihm einen verstohlenen Blick

zu. Er sah gut aus mit der roten Kochmiitze auf seinen Locken
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und dem typischen Franzosenschniuzer, den jeder zweite Mann
in Miinchen momentan zu tragen schien. In diesem Moment
trafen sich ihre Augen, er lichelte ihr zu. Er schaute sie oft an
in letzter Zeit, und sie tat so, als merke sie es nicht. Hatte er
Angst, splrte er, dass sie ihn vetlassen wollte? Wollte sie ihn
verlassen? Sie erschrak bei dem Wort, es klang brutal und nach
Einsambkeit ... Sie sptirte ein Ja in sich, gefolgt von einem Nein.
Sie war schrecklich, das hatte er nicht verdient.

»Geht’s?«

Sie wusste nicht, was Lotrenzo ihm erzihlt hatte. L.una nickte.
»War der Kreislauf«, sagte sie. Er zog sie an sich und wollte sie
auf den Mund kiissen, doch sie drehte sich weg, also erwischte
er nur ihre Wange. Um nicht grob zu wirken, umarmte sie thn
und driickte ihm ein pickendes Vogelkiisschen auf den Hals.
Sie roch seinen Kiichengeruch und hielt die Luft an, um nicht
zu wiirgen. Sie war einfach nicht mehr glicklich mit thm.

wAmnri, amurile, sagte Adamo. Er kam aus Sizilien und sprach
meistens Dialekt und tiberhaupt kein Deutsch.

Diamantino grinste: »Mach, dass du fertig wirst! Thr allel,
nun wieder ganz Chef.

Luna biss die Zihne zusammen und ab und zu mal von
einem harten Stiick Weil3brot ab, das ihren flauen Magen fur
die nichste Viertelstunde beruhigte. Schnell atbeitete sie die
nichsten Vorspeisenbestellungen herunter, die reinkamen. Zwei-
mal Buffelmozzarella mit Tomaten, dreimal 17ze/lo tonnato. Sie
strich die frisch zubereitete Sof3e tiber das hauchdinne Kalb-
fleisch, es roch grisslich. Seit wann mochte sie keinen Thunfisch
mehr? Ohne nachzudenken richtete sie vier Antipasti-Teller
tur Tisch fiinf an. Ein aus dem Handgelenk geschiitteltes De-
kor aus der Olivenolflasche, Basilikumblitter dran, cin paar

zerstoBene Korner von rotem Pfeffer, ab damit. Manuela und
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Adriana vom Service eilten hin und her. Die Kiichentiir schwang
unaufhotlich, ab und zu liel} Lorenzo sich mit Sonderwinschen
sechen. Weiter, weiter, schnell, nur nichts vergessen, es war heil3,
ihre Bewegungen konzentriert, doch automatisiert. Der Neue
aus Palermo stellte sich nicht ungeschickt an, er tinzelte um sie
herum und watr dabei noch keinmal mit ihr zusammenge-
stoBBen. Ein Kunststiick in der engen Kiiche. Wie hiel3 er doch
gleich? Piero.

Um zehn flaute das Geschift ab, nur noch wenige Haupt-
ginge, dafiir mehr Desserts. »Piero, komm, ich zeig dir, wie wir
das Tiramisu auf dem Dessertteller anrichten.«

»Ja, Chefinl«

Danach brauchte Luna eine Pause. Sie nickte Diamantino zu
und ging in die kleine Kammer, in der sie sich umzogen. Aus
ihrer Handtasche lieB3 sie den linglichen Gegenstand in den
langen Armel ihrer Kochjacke schliipfen. Warum jetzt?

Warum nicht!

Auch egal. Ein Moment ist so gut wie der andere, um end-
lich Gewissheit zu haben.

Der Lugana, von dem Lorenzo die Kiichenbesatzung ein
kleines Glas hatte probieren lassen, war neu auf der Karte. Die
wenigen Schlucke auf leeren Magen waren ihr sofort in den
Kopf gestiegen und hatten sie ein wenig gleichgtiltic gemacht.

Ach, verdammt, die Toilette war ja seit gestern kaputt, also
musste sie doch die der Giste benutzen. Sie warf einen kurt-
zen Blick in den Spiegel und nahm die weile Kappe ab, 16ste
den Pferdeschwanz, biirstete ihr dunkles, schulterlanges Haar
und schnupperte unter der Achselhohle ihrer Kochjacke.
Nicht besonders frisch, ging aber noch. Die Giiste freuten sich

doch immer so, mit der Chefin in der entziickenden schwatrzen
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Kochkleidung palavern zu kénnen. Die Bldsse und die Ringe
unter den Augen stehen dir sogar, sagte sie unhérbar zu ithrem
Spiegelbild. Du sichst damit so zerbrechlich aus.

Ach, halt doch die Klappe.

Luna durchquerte die Kiiche und betrat den Gastraum. »Wann
kommt jemand fir die Toilette hinten bei unsr«, fragte sie
Lorenzo im Vorbeigehen, er stand an der Kasse und liel3 eine
Rechnung hinaus. »Gleich morgen frith! Margherita hat da
heute schon dreimal angerufenl«, antwortete er.

Luna nickte. Natiirlich. Lorenzos Frau Margherita war
zuverlissig. Sie hielt sich im Hintergrund, machte aber die
komplette Buchhaltung, plus Lohnabrechnung, schrieb die
Speisekarten, kimmerte sich um trige Lieferanten, falsche Be-
stellungen und alles, was kaputt ging. Hine Bilderbuchschwi-
gerin, die Luna zwei echt siie Nichten beschert hatte, die sich
nicht einmischte, sich nicht beschwerte, dennoch uber alles
Bescheid wusste und das »11 Violino« tatkriftig unterstiitzte.

Luna tiberblickte den Raum, an den Tischen saflen nur noch
Pirchen, die neuen Lampenschirme aus Kupfer waren ihre
Idee gewesen und sahen richtig gut aus. Sie merkte, wie sie die
Blicke auf sich zog, na klar, das kam von der schwarzen Koch-
uniform, die sie trug. Die Minner reckten sich und nahmen
unmerklich Haltung an, die Frauen checkten sie zwischen zwei
Lofteln Panna Cotta mit einem beildufigen Blick ab und wand-
ten sich dann wieder ihren Begleitern zu.

»Buona seral« Doktor Gust, klein und quadratisch, kam von
drauBen hereingesprungen, als ob er ihr aufgelauert hitte. Er
kiisste ihr die Hand. Luna hielt den Gegenstand krampfhaft in
ihrem linken Armel fest. »Ich tieche nach Kiichel«, wehrte sie
ab, doch das hatte ihn noch nie ferngehalten. »Meine Licbe,
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Sie haben mal wieder gezaubert heute Abend! Mein Praxis-
team ist begeistertl«

»Grazie, aber sagen Sie das unserem Kiichenchef, dem Dia-
mantino! £ fantastico lui, no?« Mit den deutschen Gisten sprach
sie eine Mischung aus Deutsch und Italienisch, sie wiren sonst
enttiuscht gewesen. Nach dem typischen Gust’schen Hin- und
Hergeplinkel verabschiedete sie sich in Richtung Toilette.

»Ah, Bellalk Bauunternehmer Stevie erhob sich von seinem
Espresso und umarmte sie. Er war ziemlich kriftig, wie je-
mand, der sein Leben lang korperlich gearbeitet und ordent-
lich mit angefasst hatte, auch jetzt, obwohl er das sicher nicht
mehr musste. Sie mochte Stevie, sie war sogar so etwas wie be-
freundet mit seiner Frau Gitta. Ganz genau wusste sie das
nicht. »Wo ist die Gattin?« Gittas teure Jacke hing tiber der
Stuhllehne.

»Drauflen. Fine rauchen. Gewohnt es sich gerade ab.«
Stevie wandte sich wieder grinsend seinem Handy zu, und
Luna konnte ihren Weg fortsetzen.

Sie hatte Gliick, die Toiletten waren leer, und es kam auch
niemand herein, als sie im Schutz der Kabine das kleine Pick-
chen 6ffnete, die Schiirze abband, sich umstindlich die Hose
herunterzog und konzentriert auf den weillen Stab zielte. Thr
war schlecht, der Lavendelgeruch wiirgte in ihrer Kehle. Die-
ses widerliche Raumparfiim sollten wir auswechseln, dachte
sie. So, wie lange dauert das jetzt, was hat da gestanden? Doch
sie hatte keine Zeit mehr, die Gebrauchsanweisung durchzu-
lesen, denn die beiden blauen Striche waren mehr als deutlich
zu sehen. »Scheile«, entfuhr es Luna. »Was fiir eine ...« Jemand
kam in die Toilette, Luna erstarrte, sie horte die Tiir nebenan
klappen, die Person atmete stof3weise aus und fing dann an, zu

lachen. »Sagst du mir das Ergebnisr«
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Luna schnalzte unhérbar mit der Zunge. Das war Gitta.
Noch mal schei3e. Jetzt sah sie eine perfekt manikiirte Hand
unter der Wand hervorkommen und nach der Papierhiille an-
geln. »Sorry, aber so was erkenne ich.«

Sie antwortete nicht.

»Luna?! Das bist du doch, nebenan?«

»la.«

»Undr«

»Nicht gut.«

»Ach, dann beim nichsten Mall«

Luna seufzte und wusste nicht, wohin mit dem verdammten
Stab. Am liebsten hitte sie ihn im Klo versenkt und vergessen.
Sie zog sich wieder an und trat aus der Kabine, und dann, nach
tagelangem innerem Trinenstau und als Gittas mitleidiger Blick
unter dem kurzen hellblonden Pony sie traf, brach das Weinen
endlich aus iht hervor. Sie watrf das Beweissttck in das Wasch-
becken, stiirzte sich in Gittas ausgebreitete Arme und schluchzte
an ihrem kaum vorhandenen Busen. Gitta sagte zunichst nichts,
sie driickte sie nur fest und blies ihren Raucheratem auf sie,
was Luna die Luft anhalten und mit dem Weinen aufhoren liel3.

»Du willst es gar nicht?«

Luna schiittelte den Kopf, sie schaute Gitta nicht an, denn
sie schimte sich. Nach mehreren vergeblichen Befruchtungs-
versuchen im Labor hatte Gitta sich in den letzten Jahren mit
der Eroffnung einer Boutique, in der es erlesene Damenmode
von afrikanischen Designern gab, und diversen anderen Akti-
vititen abgelenkt. Stevie trug sie auf Hinden, doch auch sie
selbst war mit dem, was sie machte, héchst erfolgreich. Es war
ihr eigenes Geld, das sie ausgab, um Drachenfliegen zu lernen,
eine Kunstgalerie zu erdffnen und zu fihren, sie begann, selbst

zu malen ... Luna hatte den Uberblick vetloren.

19



»Und jetzt?« Gitta wertete ihre Entscheidung nicht, sie war
nur ehrlich interessiert. Oder einfach neugierig;

»Ich weil} es nicht. Ich weil3 nur, dass alle sich freuen wer-
den.« Luna zuckte mit den Schultern, wieder stiegen die Tri-
nen in iht hoch. Verdammt, sie weinte doch sonst nie —und
nun dauernd. Die neuen Hormone in ihrem Koérper machten
sie zu einem vollig fremden, unzurechnungsfihigen Wesen.

»Alle werden sich freuen, aufler dit.«

Danke, Gitta.

»Ich bin ja keine Expertin, leider nicht, aber ich habe ge-
hort, dass es mindestens achtzig Prozent der Frauen so geht.«
Gitta schaute sich im Spiegel an, wihrend sie redete, und zupfte
sich die kurzen Haare zurecht, die sie weil3blond gefirbt hatte.
Sie war vermutlich etwas groBer als Michelle Williams, aber
sehr darauf bedacht, ihr zu dhneln, denn wie immer hatte sie
den typisch knallroten Lippenstift aufgetragen, den die Schau-
spielerin manchmal benutzte. »Am Anfang sind auch die vollig
tberfordert, die sich ein Kind gewtnscht haben ... Lass das
erst mal sacken, morgen weil3t du mehr. Sag es deinem Dia-
mantino vielleicht noch nicht ...«

»Nein, auf keinen Falll« Luna riss die Augen auf, und dabei
fiel ihr Blick auf sich selbst im Spiegel. Sie sah aus wie aus-
gespuckt. Mama sagte das immer, allerdings auf Bayerisch.
Ausg’rotzt.

»Und wenn du reden willst, meine Nummer hast du jal«

»Danke, du bist echt eine tolle Freundin.« Sie wurde sie
nicht anrufen. Gitta doch nicht, die Gefahrt, dass halb Mun-
chen morgen iber ihre ungewollte Schwangerschaft Be-
scheid wusste, war jetzt schon viel zu grof3! »Du behiltst das
fir dich, jar«

»lch sehe zwar nicht so aus, aber ich kann auch schweigenl
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Na klar. Luna atmete flach, um den Lavendelgeruch des
Raumpartiims nicht noch tiefer in ihre Lungen zu lassen. Thr

Leben schien gerade nur noch eins zu sein: zum Kotzen.

Sie selbst verriet es am gleichen Abend noch Diamantino, der
extra frither Schluss machte und das Team alleine die Kiiche
putzen liel3, was nicht oft vorkam, um sie nach Hause zu brin-
gen. Sie schlenderten iiber die StraBen. Der Sommer war nach
zwei vollig verregneten Augustwochen noch mal zuriickge-
kommen, und die Nacht war auflergewohnlich warm. Seine zirt-
liche Stimme, mit der er sie fragte, was los sei, und der Druck
seiner kriftigen Hand brachten sie nach kaum hundert Metern
wieder zum Weinen. Sie musste es ihm endlich sagen. »Ich bin
schwangerl«

»No! Si¢l« Bx stoppte. Sie warf sich in seine Arme. Alles los-
lassen, zhm Gibetlassen, er wiirde wissen, was zu tun sei, die Ge-
danken tberfluteten sie warm. Wollte sie nicht doch bei ihm
bleiben? Es wire so einfach ... Diamantino machte das schon,
zuvetldssig wiirde er ihrer beider Leben im Griff haben, ach
nein, das Leben zu dritt, organisiert und geordnet, wie seine
Kiche im Restaurant. Sie lehnte sich innetlich zutrtick und
fithlte sich erleichtert. Aber nur einen Moment lang, denn nun
fing auch er an, zu weinen, ging auf dem Pflaster auf die Knie,
umarmte ihre Hiiften, ihren flachen Bauch und redete vor
Rithrung Italienisch gemischt mit Sizilianisch. Sie schaute auf
seinen Hinterkopf, auf die Stelle, wo sein Haar schon sehr ge-
lichtet war. Irgendwann ist er kahl, wahrscheinlich schon in
zwei Jahren, auflerdem muss er unbedingt mal zum Zahnatzt,
warum driickt er sich vor einem normalen Vorsorgetermin,
dachte sie und schimte sich fur ihre Gefiihllosigkeit. Eine

Tochter wiirde es werden, ein kleines niedliches Midchen,
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murmelte Diamantino unterdessen an ihrem Bauchnabel, sie
miusse sich sofort ausruhen, warum sie denn nicht schon fri-
her etwas gesagt hitte, er hitte doch gesptirt, dass sie anders
war, schon seit Tagen. Stolz schaute er aus seinen dunklen,
strahlenden Augen zu ihr hoch. »Aber wann haben wir das
gemacht, amore mio, wir haben doch immer mit ...?«

Sie zuckte mit den Schultern. »So ganz sicher sind die Din-
ger eben doch nicht«, sagte sie schwach. Sie vertrug die Pille
nicht, und Diamantino verstand auch das, und hatte immer
ausreichend Kondome dabei, die er nach Benutzung mit scho-
ner RegelmiBigkeit unter ihr Bett schleuderte. Auch nach dem
letzten Mal, als sie im Tal ihrer Lustlosigkeit tiberhaupt mit-
einander geschlafen hatten, und dann so was.

»lch hitte vorsichtiger sein miissen, aber es ist doch gleich-
zeitig unfassbar groBartig! Darf ich heute bei dir bleibenr«

Passanten, die voriibergingen, guckten belustigt. War das
hier ein Heiratsantrag, wie romantisch; sollte man sein Handy
ziicken und alles auf YouTube stellen? Sie hob wieder nur die
Schultern. Diamantino schlief beinahe jede zweite Nacht bei
ihr, denn in seiner winzigen Wohnung in Neuperlach war es
nicht besonders gemtlich, und aulerdem wohnten in dem
Hochhaus auch seine furchtbare Mutter Pina sowie seine bei-
den Schwestern, die alle einen Schliissel zu seinem Appatte-
ment hatten.

»Ich glaube, ich muss ein bisschen allein seinl«, sagte Luna
leise auf Italienisch. Nicht ihre Muttersprache, sondern erst in
der Grundschule erlernt. Sie wusste nicht, was nun aus ihrem
Leben werden wiirde, sie wusste nicht einmal, was sie wollte,
dass aus ihrem Leben wiirde. »Und warte bitte noch ein paar
Tage, bevor du es verritst. M7 dispiace.« Es tat ihr wirklich leid.
Doch allein bei dem Gedanken, dass die drei Frauen von dem,
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was sich da in ithrem Koérper eingenistet hatte, erfahren und es
in Besitz nehmen wurden, wutde ihr schlecht.

Dann stellte er doch noch die Frage aller Fragen, und bevor
Luna iiberlegen konnte, wie sie ihm antworten kénnte, ohne
ihn zu vertletzen, fuhr sie das Middchen mit dem Handy an:
»Hallo!? Du da! Unterstehe dich, uns zu filmenl«

Zu Hause stellte sie sich vor den Spiegel tiber dem Waschbe-
cken, sah sich tief in die dunkelbraunen Augen und sagte so
oft schwanger, schwanger, schwanger, bis sie nicht mehr wusste, ob
es dieses Wort iiberhaupt gab. Sollte sie sich nicht freuen und
tiefe Gefiihle haben, wenigstens Sorge, ob sie das alles schaffte,
irgendetwas, das sic zu einem Menschen, ciner Frau, machte?
Ihr war nur flau im Magen, und alles roch ekelhaft, der Rest von
ihr fiihlte nichts, als ob ihre Nervenenden abgestumpft seien.
Sie driickte die Zahnpastatube aus. Auch von der Zahnpasta
wurde ihr neuerdings schlecht. Ihr Leben wiirde sich komplett
andern, das Kind wiitde dauernd im Vordergrund stehen, ja
und? Das hatten andere Frauen vor ihr doch auch schon tiber-
standen, und die waren sogar gliicklich dariiber. Stell dich nicht
so an, fuhr sie sich selbst an, doch da liefen die Trinen schon

tber ihre Wangen, liefen einfach und hérten nicht mehr auf.

Am nichsten Morgen stand Diamantino mit einem Becher
Milchkaffee, Brotchen aus der besten Bickerei der Nachbar-
schaft und noch immer mit dem Strahlen des werdenden Vaters
auf dem Gesicht vor der Tur. Danke. Wortlos nahm sie seine
Gaben, sah ihn dabei aber nicht an. »Ich weil3 nicht, was los ist,
aber ich kann jetzt nicht.« Was konnte sie nicht? Neben ihm
stehen? Mit ihm tiber die Zukunft sprechen. Zusammen ein

Brotchen essen?
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Diamantino war so wunderbar zu ihr, dass sie sich gleich
noch schlechter fiihlte. »Kein Problem, .Amorel Ich liebe dich,
ich musste die ganze Nacht an dich denken.«

Sie nickte. Wenigstens sprach er nicht von dem Kind.

»Kommst du heute zur Arbeit? Es muss nicht sein, wenn es
dir schlecht geht. Besser, du schonst dich! Wir schaffen das
auch ohne dich ...«

»Nein, nein. Ich komme. Hier zu Hause werde ich wahnsin-
nig.« Sie umarmte ihn und schob ihn fort, in Richtung Treppe,
erst bei fast schon geschlossener Tir rief sie ihm hinterher.

»Danke, dass du so bistl« Das meinte sie sogar ernst.

Doch als sie gegen funf das Restaurant betrat, hitte sic ihn am
liebsten umgebracht. Er hatte ihre Bitte nicht erhort, und da
salBen sie schon, drei bunte Krihen, die sofort kreischend von
Tisch zwei aufflatterten, als sie sie sahen.

»Madonna, du siehst schlecht ausl«

»Da ist sie ja endlichl«

wMamma, wenn sie schlecht aussieht, wird es ein Madchen,
oder?«

»Wann ist es so weitr«

»Luna, Luna, du machst ja Sachen.« Der erhobene Zeigefin-
ger von mamma Pina wackelte emport. Ich hasse sie, dachte
Luna, auch wenn es spallig gemeint ist, sie macht mir, einer
erwachsenen Frau von dreiunddreiB3ig Jahren, tatsdchlich mo-
ralische Vorwiirfe, nur weil ich ihren geliebten Sohn gevogelt
habe, ohne mit ihm verheiratet zu sein.

»Hast dir meinen Sohn geangelt ... l«

»Mamma, Diamantino gehort das alles hier bald, wenn sie
heiraten ...«

»Genau, wer hat hier also wen ...7« Die beiden Schwestern
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hielten sich die Hinde vor die Miinder und taten verschimt, als
ob sie ein riesiges Geheimnis verraten hitten, doch da rief
Pina schon: »IKKomm her, liebste Schwiegertochter, lass dich an
mein Herz dricken, ich freue mich ja sol« Luna lief sich um-
armen und hielt dabei die Luft an, um nicht den Wohnungs-
mief riechen zu missen, der in Pinas Kleidern steckte und
durch kein Parfiim der Welt tiberdeckt werden konnte.

»Ihr misst heiraten, am besten Weihnachtenl«

»Aber an Weihnachten, mammar«

»Warum denn nicht, ich selbst habe an Weihnachten gehei-
ratet, dann wird Diamantino doch auch ...«

»Aaaah, jetzt gehorst du ganz zu unslg, sagte ihre kiinftige
Schwigerin Mariella und tappte mit ihrer Hand auf Lunas Un-
terarm. An den Spitzen ihrer Kunstnigel klebte Glitterstaub.
Thre Schwester Valeria nickte dazu. »57 s2k

Luna roch das Durcheinander dreier sulllicher Eaux de
Toilette, jedes einzelne haftete nun auch an ihr. Die Falle ist zu-
geschnappt, konnte sie nur noch denken, dann rannte sie von

wohlwollendem Geldchter verfolgt in Richtung Toiletten.
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In den folgenden Wochen versuchte sie, sowohl Diamantino
als auch seine Familie zu meiden, schwierig genug, da sie
zusammen in einer Kiche arbeiteten, doch auch die bunten
Krihen lieBen sie nicht entkommen. Sie fielen am frihen
Abend unangemeldet bei ihnen im »1l Violino« ein und plan-
ten Lunas und Diamantinos weiteres Leben. »Der Kleine muss
natiitlich heiflen wie sein GroBvater: Alberto! Gott habe ihn
seligl«

»Und wenn es ein Midchen wirdr« Valerias Wimpern waren
kiinstlich, wie auch ihre Lippen und ihre Haar-Extension.

»Ich bestehe nicht auf meinen Namen«, meldete Pina sich,
»Giuseppina kann gerne erst an zweiter Stelle stehenl«

Wie grof3ziigig, dachte Luna.

»Sag mal, wollt ihr diese Lampen tiber den Tischen behal-
ten? Wie findet Diamantino die?«

»Schon. Glaube ich.« Luna runzelte die Stirn. »Er steht den
ganzen Abend in der Kiiche, Valeria. Die Lampen sind ihm
nicht so wichtig.«

»Aber er konnte schon mal ein Wortchen mitreden, also,
bald ist erja ...«

»Ist er wasr«
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»Hier mehr beteiligt, oderr« Valeria schaute interessiert auf
ihre Fingernigel.

Luna schielte zur Kiichentiir, wann kam Diamantino end-
lich, um sie zu erlésen? Er hatte geschworen, nichts von der
Schwangerschaft verraten zu haben. »Bei meinem Leben, Lunal
Ich habe im Bett gelegen und es Raffa erzihlt. Am Handy.«

Raffaele war sein bester Freund und lebte weit weg, auf
Sizilien. »Mamma stand wohl vor meiner Zimmertiir und hat
gelauscht.« Du bist fiinfunddreiBig Jahre alt, warum um alles in
der Welt lasst du zu, dass sie sich unangemeldet in deine Woh-
nung schleicht, hitte Luna ihn am liebsten angeschrien. Doch
die Kraft fehlte ihr.

»Und warum sollten sie es auch nicht erfahren? Sie sind
doch famiglial« Diamantino war sich keiner Schuld bewusst ge-
wesen, im Gegenteil: Er fillte seine Rolle als Sohn doch nur zu
hundert Prozent aus, wie es sich gehorte. Aullerdem liebte er
sie! Dieser Mann liebte sie, und sie behandelte ihn nur noch
schlecht! Liebte sz ihn denn noch? Das kann ich jetzt im
Augenblick doch gar nicht mehr sagen, dafiir spielen meine
Hormone gerade einfach zu verriickt, verteidigte sie sich
selbst, doch sie wusste, sie driickte sich vor der ehtlichen Ant-
wort, die in ihr bereits seit Wochen lauerte.

»lhr werdet in Catania heiraten«, quasselte #zamma Pina wei-
ter, »die Kathedrale bekommen wir am zweiten Weihnachts-
feiertag hat Padre Agostino mir versprochen, ich habe schon
angerufen, ich habe die besten Bezichungen zu ihm.«

»Aber die Freunde von Diamantino, werden die da alle hin-
tliegen?« Mariella spielte an ihrem reich verzierten Handy.

Niemand spricht von meinen Freunden, stellte Luna fest.

»lch hoffe, du bist nicht aus der Kirche ausgetreten, sigrno-

rina?«, fragte Pina streng. »Sonst haben wir ein Problem.«
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»Iritt sie eben wieder eing, sagte Valeria gelangweilt.

Nein. Luna schiittelte den Kopf. Sie war aus Bequemlich-
keit im Katholiken-Zirkus geblieben, obwohl sie schon lange
nicht mehr an»die Institution Kirche« glaubte. Luna sehnte sich
plotzlich nach ihrer Mutter, die die Nachricht an ihrem Ge-
burtstag mit einem ruhigen »Geht es dir gut?« aufgenommen
hatte. Dabei hatte sie Luna in die Augen geschaut und sofort
ihren Zwiespalt gewittert. Typisch Mama. Sie wusste immer
viel mehr, als sie sich anmerken lie3. Luna nippte an ihrem Tee,
das Einzige, was sie noch zu sich nehmen konnte, ohne sich zu
tibergeben. Dennoch arbeitete sie weiter in der Kiiche, wenigs-
tens ein paar Stunden am Abend. Alles war besser, als zu Hause
auf dem Bett zu liegen und gegen die Decke zu starren.

»Du trinkst schwarzen Tee? Das ist aber nicht gut fiir den
Kleinen!«

In Pinas Augen musste es ein Junge, #n maschietto, werden,
sonst hatte Luna etwas falsch gemacht.

»Aaaah, da ist er ja, mein Junge, Diamantino, lass dich um-
armen.« Luna verzog ihre Lippen zu einem Licheln. Wenn er
da war, konnte sie abhauen, es ging sowieso nicht um sie,
sondern um Pinas gottlichen Sohn und um Pinas erstes Enkel-
kind, fiir das sie der Austrage-Behilter war. wA4/ora, sag deiner
Frau, sie darf nicht ...« Mehr horte Luna nicht, denn sie ging
einfach in die Kiiche, wo sie sich sofort auf den Hocker sinken
lieB3, der dort neuerdings fur sie bereitstand. Adamo brachte
ihr eine Kiste mit Austernpilzen, die sie dankbar putzte. Noz-
malerweise war es undenkbar, wihrend der Arbeit zu sitzen,
aber fir sie als schwangere Chefin wurde selbstverstindlich
eine Ausnahme gemacht. Sie fthlte sich elend, sie fihlte sich
schwach, vor allem in den Beinen.

»Buona seralk« Lorenzo kam durch die Hintertlr herein, hinter
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ihm seine Frau Margherita und Lunas Nichten Ellen und Alice.
GroBes Hallo, zirtliche Umarmungen, wie geht es dir? Luna
seufzte und zuckte mit den Schultern. »Immer noch nicht gut?l«
Ellen war funf, ihre kleine warme Hand titschelte Lunas Knie
in der karierten Kochhose. »Wir haben dir was mitgebracht,
fiir das Babyl«

»Nein, Elli, doch nicht fiir das Babyl«, berichtigte die sieben-
jahrige Alice ihre Schwester. »Fiir Tante Luna, damit es ihr nicht
mehr so schlecht geht.« Sie hielten ihr gemeinsam eine zerknit-
terte Tiite hin, in der sich gebrannte Mandeln befanden.

»Die haben mir damals geholfen«, erklirte Margherita mit
sanfter Stimme. »Diese Ubelkeit geht vorbei, glaub mirl«

»Spitestens nach neun Monateng, scherzte Lorenzo.

»Wenn du sie nicht magst, essen wir siel«

Luna betrachtete ihre beiden Nichten mit einem Gefiihl der
Zuneigung, in das sich aber sofort eine unerklirlich gro3e Por-
tion Angst mischte. Was, wenn Lorenzo und seiner kompeten-
ten Margherita mal etwas passierte? Dann wiirde sie fir die
beiden sorgen mussen. Diese Tatsache machte ihr schon Sor-
gen, seitdem Lorenzo ihr das Versprechen abgenommen hatte.

»Alicel« Lorenzo unterbrach Lunas diistere Gedanken und
zog die Augenbrauen hoch. »Lass deiner lieben gzare/la doch
erst einmal die Chance zuzugreifen.«

Erwartungsvoll schauten alle sie an, auch Adamo horte auf,
seine Kriuter zu hacken. Luna grabbelte eine der klebrigen
Mandeln aus der spitzen Tiite. Sie roch nach Jahrmarkt und
viel zu st3. Tapfer steckte sie sie in den Mund.

»Und?«

»Merkst du schon was, Luna?«

Luna merkte nur eins, dass ihr schon wieder die Trinen in

die Augen stiegen, weil alle so lieb zu ihr waren. Thre Nichten
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waren so goldig, wollte sie nicht auch zwei derart wunderbare
Midchen und gleich noch einen Jungen dazu? Alle anderen
konnten scheinbar Mutter werden, ohne auszurasten oder de-
pressiv zu werden, nur sie nicht.

»Wo ist sie? Wo ist die Braut denn hin?« Diamantinos Mut-
ter steckte den Kopf durch die Schwingtiir. »Ah, hier hast du
dich versteckt! Schau mal, cara, hier habe ich schon mal das
Kleid zur Anprobe mitgebracht, damit wir es dndern kénnen.«

»Abet mamma, das passt ihr doch im Dezember dann gar
nicht mehr.« Mariella quetschte sich hinter ihre Mutter und
lugte ebenfalls in die Kiiche.

»Eeal, sie soll es anprobierenl, verlangte Pina. »Zwischen-

durch, wenn sie mal aufhort, zu weinen.«

Luna z6gerte den Besuch bei ihrer Frauendrztin hinaus. Viel-
leicht passierte ja noch etwas, das sie erloster Einen Tag, zwei
Tage, eine Woche. Die Triume begannen. Es waren altbekannte
Traume, von King Kong, dem Zwergkaninchen, das sie frither
cinmal besessen hatte. Sie hatte es Kimmi getauft, doch Lorenzo
hatte King Kong daraus gemacht, um sie zu drgern, und bei
diesem Namen war es geblieben. Nach der anfinglichen Be-
geisterung hatten sie nicht mehr oft mit King Kong gespielt,
ab und zu hatten sie ihn sogar ganz vergessen. Mama war
dann immer mit dem Fittern eingesprungen und sauer auf sie
gewesen.

Die Triume waren immer gleich. Luna war vor irgendetwas
auf der Flucht, die Luft war stickig und verqualmt, doch sie
musste vorher noch King Kong retten! Manchmal war der
Stall leer, manchmal lag das Tier tot darin, das kannte sie schon,
doch nun wandelten die Kaninchen-Triume sich ab. Es war
nicht King Kong, es war ihr Kind, das sie komplett vergessen
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hatte, im Traum fiel es ihr siedend heil3 ein, wihrend sie rannte:
Ich habe ein Kind, das ich unbedingt mitnehmen und retten
muss, mein Gott, wo ist es eigentlich?! Ich habe es seit Tagen
nicht gesehen geschweige denn gestillt oder gewickelt! Sie
hatte keine Zeit mehrt, die Luft wurde immer dicker und war
cinfach zu giftig, um eingeatmet zu werden. Immer wachte sie
mit einem beklemmenden Gefiihl in der Brust auf, ihr Herz
klopfte panisch, und sie brauchte lange, um wieder regelmiBig

zu atmen und sich zu beruhigen.

Und dann war alles vorbei. Eines Morgens, Luna war in der
zehnten Woche, wachte sie davon auf, dass es in ihrem Bauch
ganz fiirchterlich zog. Sie sprang aus dem Bett, rannte zur
Toilette, in der sie ein dunkelrotes, klumpiges Blutbad anrich-
tete. Sie schaute bestiirzt, aber irgendwie auch fasziniert zwi-
schen den Oberschenkeln hindurch in die Kloschtssel. War da
unten irgendwo zwischen den dickeren Stiicken ihr ... ? Ach
ja, jetzt, wo alles vorbei ist, denkst du von dem kleinen Zell-
haufen auf einmal als Kind, stellte sie fest und hasste sich fiir
ihre unentschlossene Art. Wahrscheinlich hatte sie es mit ihren
ewig negativen Gedanken und ihrer tibertrieben groBen Zu-
kunftsangst getotet!

Die Frauenirztin beruhigte sie am Telefon, das sei zu die-
sem frihen Zeitpunkt leider nicht selten, sagte sie, nein, mit
Gedanken konne man keinen Abortus hervorrufen. »Was mei-
nen Sie, wer von uns sonst tiberhaupt auf die Welt gekommen
wite ... kaum jemand.« Luna miisse nichts weiter tun. Eine
Ausschabung wire nicht dringend notwendig, die Natur wiirde
das tibernehmen, sie konne sich naturlich immer noch dafir
entscheiden. »Ruhen Sie sich aus, nicht schwimmen, nicht ba-
den. Machen Sie schone Dingel«
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Was denn fiir schone Dinge?

Ein winziger Teil von Luna war etleichtert, doch sie fiihlte
sich nicht besser, im Gegenteil. Obwohl der grofie Wandel in
ihrem Leben, vor dem sie offenbar solche Angst gehabt hatte,
an ihr voriibergegangen war, blieb sie ungliicklicher zurtick als
zuvor! Diamantino weinte an ihrer Schulter, das machte sie
nervos und, als er einfach nicht aufhorte, zu schluchzen, auch
wiitend. Sie hatte dieses Kind verloren, nicht er. Gleichzeitig
wusste sie, sie watr ungerecht. Sie war gefiihllos. Sie war nicht
mehr Herrin ihrer Geftihle, sondern einfach nur gemein!

Als er endlich gegangen war, fand sie sich vor dem Spiegel
wieder. War sie eine andere, wirkte sie anders? Sie zuckte mit
den Schultern, sie hatte keine Ahnung, nur eins war offensicht-
lich: Sie versiebte jede Rolle, die ihr das Leben zugewiesen
hatte, nahm sie gar nicht erst an oder fiillte sie nicht zuverlds-
sig aus. Sie war keine gute Mutter, keine geeignete Ehefrau,
Schwiegertochter schon gar nicht (okay, bei der schlimmen
suocera verzieh sie sich das sogar ...), doch auch als Schwigerin
versagte sie, als Tante ebenso, und war sie wirklich eine gute
Chefin? Alles, was wichtig war, iiberlie3 sie doch sowieso
Lorenzo. Oder der Schwigerin Margherita. Was war mit der
Vergangenheit? Auch da hatte sie ziemlich oft versagt. Als
Tochter, als junges Geigentalent, auf dem die héchsten Hoff-
nungen ruhten, selbst als Kaninchenbesitzerin ... »Nicht mal
King Kong habe ich versorgen kénnenl«

Sie warf ihr durchgeblutetes Nachthemd, Bettbezug, Laken
in die Waschmaschine, legte sich auf die blanke Matratze und
fuhlte sich so leer wie nie in ihrem Leben. Sie konnte nichts,
aber sie wollte auch nichts. Die dunkle Wolke um sie herum
lief3 nichts zu.

Sie nahm drei Tage frei, bat Diamantino, sie bis auf Weiteres
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nicht mehr zu besuchen und anzurufen, quilte sich durch den
Anfang einer Netflix-Serie, gab es auf, wechselte die Binden in
ihrer Unterhose, stand am Kiichenfenster und sah in den Hin-
terhof, ernihrte sich von Knickebrot und griinem Tee. Die
Leere blieb. Nur die Trdume wurden schlimmer. Jede Nacht war
sie auf der Flucht. Sie musste raus, nur weg, sie bekam keine
Luft mehr, sie durfte nicht einatmen, doch da war ja noch das
Kind! Jedes Mal war es jetzt das Kind, das sie einfach vergessen
hatte. Wie konnte sie nur?! Sie irrte mit angehaltenem Atem
durch fremde Riume, die aber doch iht Zuhause waren, das
wusste sie, und am Ende fand sie es immer. Es war im Kanin-
chenstall, der genau wie in ihrer Kindheit an einer Backstein-
wand stand. Dort, hinter dem Draht, lag es zwischen dem
Heu, doch wihrend sie darauf zuging, wusste sie, dass ihre Be-
firrchtungen sich bewahrheitet hatten: Sie war zu spit. Ihr Kind
war tot, und nicht nur das, es war auch ganz weil3, schon von
Schimmel tiberzogen, und sie allein trug die Schuld daran, weil
sie sich nicht gekiimmert hatte!

Hs war erlosend, gleichzeitig aber auch schrecklich, zu erwa-
chen, denn das erstickende Gefiihl blieb noch lange in ihrer
Brust haften. Keuchend sal3 sie im Bett und machte sich Vor-
wirfe. Sie war nicht normal, ihre Psyche war drauf und dran
tiberzuschnappen. Warum sonst wurde der gute alte King-
Kong-Traum zu diesen furchtbaren Bildern?

Nach drei Tagen, als sie wieder arbeiten wollte, konnte sie
nicht mehr aufstehen. Thr Korper tat weh, sie war wie geldhmt.
Jemals in die Kiiche des »Il Violino« zurtickzukehren, mit
Diamantino uiber die Tageskarte zu beraten oder Auberginen-
wiirfel und rote Zwiebeln zu einem typisch sizilianischem agro-
dolce abzuschmecken, schien ihr auf einmal undenkbar. Sie

konnte sich nicht rithren, wenn sie daran dachte. Wen sollte sie
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anrufen? Lorenzo? Der war schon gestresst genug durch ihren
Ausfall. Und was sollte sie ihm auch sagen?

Diamantino? Auf keinen Fall. Wenn sie sich sein Gesicht
mit dem albernen Franzosenschniuzer vor Augen rief, wurde
ihr gleich wieder schlecht, dabei war sie doch gar nicht mehr
schwanger. Ihre Freundinnen aus Miinchen? Mila? Im flinften
Monat schwanger und sooo gliicklich. Josina? Voll und ganz
mit ihrer Karriere als Staatsanwiltin beschiftigt. Antonia? Er-
folgreich als Architektin, jedoch kurz vor der Trennung, weil
Ehemann Arno plétzlich keine Kinder mehr wollte, daftr aber
fremdging und es nicht einmal verheimlichte.

Mama!

Ihre Mutter horte ihren kraftlos vorgetragenen Sitzen zu
und bot sich an, sie abzuholen. »Dann bleibst du eben noch
eine Woche weg, Hier bei uns kannst du dich ausruhen, Ronald
ist gerade unterwegs auf Konzertreise, der kommt erst in einer
Woche wiedet, ich kann mich also ganz auf dich konzentrie-
ren, und die Onkel freuen sich doch immer, dich zu sehenl«

Luna lichelte. Das erste Mal seit Wochen, wie es iht schien.
Ronald war Mamas cooler Freund, gut funfzehn Jahre jinger
als sie und ein begnadeter Musiker. Hubert und Willi, die
Onkel, dagegen schweigsame Genossen, die sich am liebsten
in die familidre Geigenbauwerkstatt zurtickzogen und dort
Bogen mit Pferdehaar bespannten oder besonders aufwendige
Schneckenwindungen schnitzten. Doch fiir ihre geliebte Nichte
hatten sie immer einen trockenen Witz auf Lager.

Luna schleppte sich stohnend ins Bad, stellte sich unter die
heil3e Dusche und dehnte ihre schmerzenden Glieder im pras-
selnden Strahl, bis sie wieder ein wenig elastischer waren. Beim
Packen der Reisetasche fiihlte sie sich schon besser. In Mitten-
wald, diesem idyllischen Ort am Fulle der Alpen, war ihr
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Kleinkind-Zuhause, so nannte sie es, dort hatte sie mit Mama
und Lorenzo gewohnt, bis sie vier war. Auch Daniele, ihr Va-
ter, war noch bei ihnen gewesen. Dann waten sie nach Miin-
chen gezogen, wo sie zwel Jahre spiter eingeschult wurde ...
und Papa ... Ihr Handy klingelte. Diamantino. Sie ging nicht
ran, was sollte sie ihm sagen? Mach dir keine Sorgen? Ich
komme bald wieder? Als sie thn vor drei Jahren kennenlernte,
weil er sich um den Posten des Souschefs bewarb, hatte sie ihm
die Hand gegeben, und sofort gedacht, das ist er, er wird uns
retten, er wird mich retten! Thre Kochkenntnisse aus den vie-
len Kiichenjobs, die sie im Laufe ihres Lebens schon ange-
nommen hatte, hatten eben nicht gereicht, ohne Lehre fihlte
sie sich ihren zahlreichen Ké6chen, die nie lange blieben, unter-
legen. Diamantino aber hatte dieses Versprechen, von dem er
nichts wusste, tatsdchlich recht schnell eingeldst. Er hatte die
Karte des »II Violino« vollig umgekrempelt und ihren Ruf um
einiges verbessert. Sie hatten in allen Portalen mindestens vier-
einhalb Sterne. Margherita priifte das jeden Tag und erzihlte
es stolz ihrem Mann. Thr Bruder hatte wirklich Gliick gehabt.
Und sie? Sie seufzte wieder. Auch die Rolle der Kiichenchefin
hatte sie alleine nicht ausfiillen kénnen. Was war jetzt mit ihr
und Diamantino? War da Gberhaupt noch was? Wenn sie ihn
heiratete, wiirde thm ein Teil des »Il Violino« gehéren. Wollte
sie das? Liebte sie ihn tiberhaupt noch, wenn sie tiber so etwas
nachdachte?

Vielleicht wiirde sie nach ein paar Tagen Natur und Ruhe

eher wissen, was sie noch fiihlte und fiir ihn empfand.

Ihre Mutter kam leichtfiiBig die Treppe hoch, sie strich tber
die frisch gestrichene hellgelbe Wand, das Treppengelinder, die
Topfpflanze auf der Fensterbank und sah sich dabei zufrieden
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um. Sie hatte das Haus als junges Mddchen von ihrer Mutter
geerbt, wie auch das in der Kapuzinerstra3e, in dem Lorenzo
und Luna funf Jahtre zuvor das »1l Violino« erdffnet hatten. Bei
den Mieten in diesem Viertel hitten wir uns das sonst niemals
leisten konnen und wiirden immer noch Schulden haben, dachte
Luna, wihrend sie ihre Mutter weiterhin beobachtete. Isabell
Kreutzner wirkte nicht wie eine der typisch reichen Miinchne-
rinnen, die so gerne ihr Lokal besuchten. Sie trug einen geweb-
ten Poncho und irgendwelche Okoschuhe, ihr Haar war im
Nacken zu einem lockeren Knoten zusammengefasst. Sie sah
cher aus wie eine nette Flotenlehrerin, die zudem noch Yoga-
stunden gab. Luna lichelte. Bis zu ihrem sechsundsechzigsten
Geburtstag hatte Mama sich die vollen, ehemals kastanien-
braunen Haare noch hennarot gefirbt, auf der Geburtstags-
feier jedoch verkiindet, es ab diesem Zeitpunkt nicht mehr zu
tun. »Als zukiinftig dreifache Oma kann ich gut und gerne
ergrauen, oder?« Nun, kaum drei Wochen spiter, war sie nur
noch zweifache Oma, der Ansatz wurde dennoch schon grau.
Isabell hatte den dritten Stock erreicht und schloss sie wortlos
in die Arme.

Auch die Fahrt tiber redeten sie kaum. Luna schaute aus dem
Fenster und genoss es, einfach nur in die vielen Grunschattie-
rungen starren zu kénnen, die sie umgaben. Die Blitter an den
Biumen firbten sich, der Herbst war in den letzten Tagen mit
aller Wucht gekommen, es war merklich kiihler geworden.

»Ich weil3 nicht, ob ich ihn noch liebe, Mamal«, sagte Luna,
als sie schon auf die Mittenwalder Hauptstra3e einbogen. Tou-
risten mit Wanderrucksicken und Walking-Stécken schoben
sich in Trauben auf den Burgersteigen vorbei, vor den An-
denkenliden baumelten Mini-Kuhglocken und Bierkriige an

Drehstandern.
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»Diamantino ist so lieb, er hat tiberhaupt keine Schuld an
dem Drama, er hat mir sogar einen Heiratsantrag gemacht,
und ich bin ihm die Antwort schuldig geblieben. Ich bin inner-
lich ein Eisklotz, und weil3 nicht warum, alle Gefiihle fiir ihn
sind wie abgestorben! Auch schon vorher.«

Mama nickte nur und nahm den Blick nicht von der Stral3e.

»Kennst du so was?«, fragte Luna leise.

»Nein.«

»Bei mir ist es aber sol Ich habe es mir alles ganz anders vot-
gestellt. Wenn ich ein Restaurant er6ffne, arbeite ich gerne da.
Wenn ich mit einem Mann zusammen bin, liebe ich ihn. Wenn
ich schwanger bin, freue ich mich. Warum ist das jetzt alles
weg? Nichts passt mehr zusammen.«

Sie wartete atemlos. Ob Mama ihre personliche Liste noch
fortsetzen wiirde? Wenn ich eine Ausbildung machen will,
brenne ich fiir meinen zukiinftigen Beruf und unterwerfe
mich allen Prifungen, um aufgenommen zu werden. Wenn ich
die Chance habe, im Familienunternehmen zu arbeiten, nehme
ich sie mit Kusshand an. Wenn ich mit einer Begabung gebo-
ren werde, bin ich dankbar dafir und nutze sie.

Nichts von dem hatte sie getan. Ein grof3es, ein gigantisches
Gebiet in threm Leben war nicht ausgewogen, in ihr breiteten
sich riesige Felder aus, unfruchtbar wie Aschehalden, auf de-
nen nichts wuchs, so seht sie sie auch beackerte. Beackerte? Sie
machte einen Bogen darum, und was fir einen.

»Hs gibt Abschnitte im Leben, in denen muss man sich
noch mal neu sortieren, vielleicht ist gerade so eine Zeit fiir
dich?«

Luna zuckte mit den Schultern. Sie wusste nicht, was fiir
eine Zeit fiir sie war. Als sie schwanger war, hatte sie das

Kind auf keinen Fall haben wollen, und nun war sie plotzlich
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todtraurig dariiber, kein Kind zu bekommen. »Wohne ich in
meinem alten Zimmertr«

»Na freili, wennst moagstl«

Mama redete nur hier, in ihrer Heimatstadyt, tiefstes Bayerisch,
und auch Luna legte den Dialekt jetzt an, wie einen gemiit-
lichen Mantel.

Als sie abends zu viert am Kuchentisch sal3en und zu Lunas
Ehren Onkel Huberts berithmten Linseneintopf allen, merkte
sie, dass sie ihrem Inneren nicht entflichen konnte. Sie hatte
die verdammte Traurigkeit aus Miinchen mitgebracht, die ihr
immer noch den Magen zuschniirte. Niemand sprach iiber das,
was geschehen war. Ob die Onkel Gberhaupt noch wussten,
dass sie schwanger gewesen war? Es kam ihr selbst schon ganz
unwitklich vor. In ihrem alten Zimmer zog sie sich die Decke
tiber den Kopf und weinte sich in den Schlaf.

Auch am nichsten Morgen wurde es nicht besser. Der knall-
blaue Himmel, die Berge, die klare Luft, die bunten Liiftimale-
reien an den Winden der Hiuser, die ihr entgegensprangen,
wenn sie aus ihrem Fenster schaute, all das, was ihr hatte helfen
sollen, wirkte nicht. Ein enger Ring presste sich noch immer
um ihre Brust und liel nicht locker, ihr Hals war immer noch
wie zugeschniirt, jederzeit war sie kurz davor, in Trinen auszu-
brechen. Luna fiihlte sich schlapp und unendlich mide. Lang-
sam ging sie mit einem Becher Kaffee die Treppe hinunter, in
die Werkstatt. Als sie die Tir 6ffnete, sog sie den durchdrin-
genden Geruch von Holz, verschiedenen Lacken, Bienenharz
und Krappwurzeln ein, der ihr entgegenschlug. Mmmmh,
sie schnupperte noch einmal, und eine kleine Flamme loderte
irgendwo in ihr auf. Das waren Geriiche, die sie von klein
auf kannte und ihr Kleinkind-Gedichtnis aufjubeln lieBen.
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Wie sehr sie sie vermisst hatte, merkte sie erst jetzt. Doch
schnell machte sich ein andetres Gefiihl breit, denn auch auf
diesem Gebiet, in dem die Familie so viel Hoffnung auf sie ge-
setzt hatte, hatte sie versagt. Sie hatte sich der Aufnahmepri-
fung der Geigenbauschule nicht gestellt, in der wahnsinnigen
Angst, nicht genommen zu wetden. Ihr wart einfach schon zu
perfekt, dachte sie trotzig und betrat die Werkstatt. Diese Lei-
denschaft, die Anbetung von Komponisten und Musikern, die
Diskussionen tiber Dichte und Seele und Klangfarben eines
Stiick Holzes, aus dem dann eine Geige, eine Bratsche oder ein
Cello wurde. Wie hitte ich dagegen ankommen sollen? Wie
hitte ich diese Schmach tibetlebt, wenn sie mich nicht genom-
men hitten?

Onkel Hubert stand an der LLadentheke und versuchte, eine
Geigerin zu beruhigen. Sie sprach mit hoher Stimme tiber ihre
Geige namens Lisa wie iiber ein verwohntes und deswegen
schwer erziehbares Kind, bei dem die A-Seite plotzlich sirrze.
Die Frau Kreutzner sollte Lisa sofort begutachten, die Geige-
rin wollte Lisa zu diesem Zweck aber nicht aus der Hand ge-
ben. Onkel Hubert tat sein Bestes, um an das Instrument zu
gelangen.

Onkel Willi dagegen sal3 hinten in seiner angestammten
Ecke und stach eine Schneckenwindung aus dem Ahornholz.
Er konnte ganze Tage dort verbringen, ohne auch nur aufzu-
schauen. Luna drehte sich einmal um sich selbst. Uberall war
es blitzblank aufgerdumt, die Stemm- und Hohleisen hingen
an ihrem Platz an der Wand, selbst die Geigen, die von der
Decke hingen und in den Regalen standen, waren nach GroéGe
geordnet. Auch ein paar Stiicke Klangholz gab es, doch es
war von niederer Qualitit und nur zum Vorzeigen bestimmt.

Hubert demonstrierte damit gerne, wie aus zwei ungefihr

39



vierzig Zentimeter langen und finfzehn Zentimeter breiten
Stiicken Holz die obetre oder untere Seite einer Geige entste-
hen wiirde. An der einen Lingsseite waren sie drei Zentimeter
dick, zwei auf der anderen, sie wurden an der breiteren Seite
zusammengeleimt, und dann musste man mit Stechbeitel,
Hobel und Ziehklinge lange und mit hochster Konzentration
daran hobeln und glitten, um die nur ein paar Millimeter
diinne Decke oder den Boden herauszuarbeiten.

Neben dem Eingang thronte wie immer das wunderschone,
imposante Cello, das Opa Johann 1955 gebaut hatte. Nit-
gendwo sah man auch nur die kleinste Staubschicht, nur um
Willi herum lagen Spine auf Tisch und Boden. Obwohl das
einzige Fenster das Schaufenster zur Stral3e war, lag die Werk-
statt doch in hellem, freundlichem Licht, denn auch am Mot-
gen brannten an verschiedenen Stellen grofle weille Kugel-
lampen. Wo war Mama? Nur ganz selten arbeitet sie an der
Werkbank, die man von der Stral3e her durch das Schaufenster
einsehen konnte. »Prisentierteller, sagte sie manchmal, »dein
Opa, der hat da gerne gesessen, aber ich? Ich nichtl«

Luna lichelte versuchsweise, um den DauerkloB3, der sich in
ihrem Hals eingenistet hatte, wegzubekommen. Sie selbst wiitde
Zuschauer gar nicht merken, so versunken war sie immer beim
Aussdgen und Hobeln der Béden und Decken, beim Biegen
der Zargen und Aufbringen der zahlreichen Lackschichten ge-
wesen. Die drei Jahre, in denen sie bei den Onkeln mitgearbei-
tet und nach und nach gelernt hatte, waren mit die schonsten
ihres Lebens gewesen. Bei ihnen musste sie kein Wunderkind
im Geigenspiel sein, um die eigenen Instrumente ausprobieren
und stimmen zu konnen. Sie musste sich mit ihrem bekannten
Kreutzner-Namen nicht gegen die Namen der anderen berithm-

ten Geigenbauerfamilien, die aus dem Ort kamen, behaupten.
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Sich an der Schule gegen Klotz, Leonardt, Sandner und wie sie
alle hieBen, nicht durchsetzen. Nach den Jahren in der Werk-
statt der Onkel —ihre Mutter arbeitete damals noch in ihrer
Miinchner Werkstatt, in dem Haus, in dem Luna jetzt wohnte —
war sie unruhig weitergezogen. Obwohl ziemlich gliicklich und
zufrieden mit sich und dem Leben, war iht eine Meisterschaft
in diesem Bereich unerreichbar vorgekommen. Waren die
Sohne von Stradivari nicht auch nur durchschnittliche Geigen-
bauer geworden? Von der Geschichte kaum in einem Neben-
satz erwidhnt? Wiirde sie nicht das gleiche Schicksal erleiden?
Eine gefragte Expertin wie thre Mutter Isabell Kreutzner konnte
sie nie werden, sondern immer nur die Tochter bleiben, diese
Ahnung hatte sie gelihmt und aus dem bevorstehenden Be-
rufsleben ausbrechen lassen. Sie hatte sich damit abgefunden,
es in keinem Bereich ihres Lebens zu einer Meisterschaft ge-
bracht zu haben, aber warum hatte sie kaum etwas zu Ende ge-
fithrt? Warum nicht wenigstens ihre Rolle wirklich mit Freude
ausgefiillt, bei all den vielen Dingen, die sie probiert hatte?

»Aber ich muss sie sprechen, jetzt sofort«, beschwerte sich
die Musikerin, die ihre Lisa-Geige wieder an sich genommen
hatte.

»Sobald die Frau Kreutzner a bissl’ Zeit hat, schaut sie sich
Ihr Instrument an.« Hubert sprach wie immer sehr langsam,

ihn konnte nichts aus der Ruhe bringen.

Luna 6ffnete leise die Tur zu Mamas Atbeitsraum. Isabell saf3
an ihrer Werkbank und schaute mit einer kleinen Falte zwi-
schen den Augenbrauen unwillig auf, freute sich aber, als sie sie
erkannte. »Und? Gut geschlafen? Wie geht es dirr«

Luna zuckte mit den Schultern. Der Kaninchentraum war
auch in dieser Nacht mehrfach aufgetaucht, iiberall Rauch, und
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aus King Kong war am Ende wieder das Kind geworden, ein
Junge, sie hatte sein bleiches Gesichtchen sogar vor sich ge-
sehen ..., doch das erzihlte sie ihrer Mutter nicht.

»Ich weil3 nicht. Ich fithle mich schwach. Ich kann nicht mal
eine Faust ballen.«

»Mochtest du denn eine Faust ballen?«

Luna seufzte nur.

»Vielleicht tut dir eine kleine Wanderung gut?« Mama legte
den Geigenboden, dessen Dicke sie gerade mit den Augen aus-
mal3, behutsam auf die Werkbank, stand auf, sah auch sie prii-
fend wie ein Instrument an und nahm sie in die Arme. Sofort
schossen Luna die Trinen in die Augen. Wiitend wischte sie sie
weg. »Ach Mensch. Keine Ahnung, was mit mir los ist«, sagte
sie schluchzend.

»Mir haben die Berge immer geholfen, wenn ich mir iiber
irgendetwas klar werden wollte, sagte ithre Mutter und wandte
sich wieder dem Geigenboden aus Ahornholz zu. Die Decke
aus Fichtenholz war schon fertig, es fehlten nur noch die kunst-
voll hineingeschnitzten F-Locher, die der Geige so etwas wie
ein Gesicht gaben. Die Kunden warteten mittlerweile drei Jahre
auf eine Geige von Isabelle Kreutzner und zahlten ohne zu
z6gern bis zu dreiBligtausend Euro daftr. Luna schaute zu, wie
ihre Mutter nach dem richtigen Werkzeug suchte, um den Bo-
den weiter zu glitten, und seufzte. So war Mama. Sie bot Hilfe
an, doch nur fiir eine gewisse Zeit. Luna bewunderte sie dafir.
Sie kannte niemanden, der so klar, so ruhig, so gelassen war.

Auch als Lunas und Lorenzos Vater sich von ihr getrennt
hatte, war kein boses Wort tiber ihn gefallen. Er wollte gehen,
war Mamas Erklirung fir Lunas damals sechsjihriges Ich ge-
wesen. Er liebt dich immer noch, und Lotrenzo auch, er kann

es nur nicht zeigen. Isabell hatte Daniele gehen lassen, thn aber

42



zu keiner Zeit gesucht, soweit Luna wusste. Sie selbst hatte ab
diesem Tag nicht mehr von ihm gesprochen und auch die kleine
Kindergeige nicht mehr angeriihrt, die nun einsam und orange
leuchtend tber der Tir im »Il Violino« hing. Dabei war sie
doch ein Ausnahmetalent gewesen, das hatte ihr Geigenlehrer
behauptet, zu dem sie mit drei schon gegangen war, und dabei
ihre Stofftiere mitgeschleppt hatte. Hiindchen Pontus. Affe
Paul. Cordula, das Nashorn ... Er hatte sie alle vor jeder Stunde
mit ihren Namen begrt3t. »Was ist eigentlich aus dem Herrn
Walser geworden? Lebt der noch?«

»Der Walser Hannesr« Falls ihre Mutter tberrascht war,
lie3 sie es sich nicht anmerken. »Der lebt, aber ja, der ist noch
sehr riistig mit seinen fast siebenundachtzig! Willst du ihn
besuchen?«

»Nein.« Es war nur eine dumme Idee gewesen, sie konnte
sich jetzt nicht den Geschichten eines alten Mannes aussetzen,
der wahrscheinlich nur ihr ach so vergeudetes Talent betrauern
wiirde. »Ich geh einmal um den Lautersee. Also. Kénnte sein.«
Sie hatte eigentlich iiberhaupt keine Lust dazu und schleppte
sich mit gesenktem Kopf aus der Werkstatt.

Als ob sie es geahnt hitte: Auch nach dem zweistiindigen Spa-
ziergang hatte sich der Nebel von Traurigkeit und Verzweif-
lung, der sie umgab, nicht verfliichtigt. Im Gegenteil: Die gut
gelaunten Menschen um sie herum, die sie mit einem nordisch
klingenden »Pfiiati« griufiten und gliicklich grinsend in na-
gelneuen, teuren Wanderschuhen durch die Landschaft mar-
schierten, die nahe Bergkette des Karwendelgebirges, das
ruhige Wasser des Sees, die Wanderwege voller Herbstlaub,
machten sie nur noch trauriger. Sie gehorte einfach nicht hier

hin. Als Josina sie antief, machte Luna den Fehler, ihr diese
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Erkenntnis mitzuteilen. Josina hatte keinen Freund oder Mann,
dafiir eine vielversprechende Karriere, als jiingste Staatsanwil-
tin von Miinchen.

»Ich gehore einfach nicht hier hin, aber nach Miinchen ge-
horte ich auch nie. Wenn ich dartiber nachdenke, habe ich noch
nie irgendwohin gehort.«

»Warum? Verstehe ich nicht. Wir waren zusammen in der
Grundschule und sind bis zum heutigen Tag doch ’ne prima
Clique.«

Luna hatte das Wort Cligne noch nie leiden kénnen. »Ich
weil3 nicht.« Selbst in ihren eigenen Ohren horte sich ihr Ton
quengelig an.

»Was ist los? Du klingst bose nach Selbstmitleid, sagte Jo-
sina. In der Boulevardpresse hatte man sie schon als »Madame
Unerbittlich« betitelt.

»Ich bin ... ich war schwanger, und es ging mir schlecht,
weil ich nicht schwanger sein wollte, und dann ist das Kind in
der zehnten Woche von selbst gegangen und nun ...«

»Willst du es doch.«

»la.«

»Kindsvater ist Diamantino, nehme ich an.«

»]a, nattirlich! Was denkst du dennr«

»Entschuldigung, sollte vorher abgeklirt werden. Was sagt
err«

»lch glaube, ich liebe thn nicht mehr.«

»Oh Luna. Musst du immer so ...«

»Was muss ich immer so?« Sie schrie so laut in ihr Handy,
dass ein mittelaltes Pdrchen in den genau gleichen griinen Ja-
cken sie erschrocken anschaute.

»... beruhig dich! Musst du immer so auf Awufenseiterin

machen?«
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»Ich mache nicht, ich bin .. .«

»Wieso? Dein Vater war nicht der einzige, der nicht da war.
Meiner war tot. Und dein stidlindisches Aussehen war auch
nichts Besonderes, da hitte sich Antonia mit ihrer Mutter aus
Ghana viel mehr als AuBBenseiterin fithlen miissen. Haben wir
solche Dinge wie Hautfarbe, emotionale oder tatsichliche
Halbwaise zu sein jemals zum Thema gemachtr«

»Nein.«

»Na siehst dul«

Gar nichts sah siel Josina hatte keine Ahnung, wie sie sich
fiihlte.

»Du, ich habe hier noch einen Richter sitzen, lass uns nichs-
ten Montag bei mir driiber reden, ja? Nur ganz kurz, magst du
Schnecken?«

Montag wat im »1l Violino« Ruhetag. Alle vier Wochen trafen
sich die vier Freundinnen zum Essen und Trinken bei einer
von ithnen. Diesmal war Josina mit dem Kochen dran.

»Keine Ahnung« Ich weil3 nicht, ob ich komme, dachte
Luna. Ich weil} nicht, ob ich iiberhaupt noch mal zu diesen
Treffen komme.

»Da ist viel Knoblauch dran, du witst sie lieben, bis Montag
also.«

»Ja. Wenn du meinst. Ciao.«

Witend stapfte sie weiter voran. Sie war ungerecht, sie war
weinerlich, wie sollte sie jemals aus dieser Laune herauskom-
men? Nenn es liecber Depression, sagte sie sich. Aber ob die
Hormone daran tiberhaupt noch schuld sind, ist fraglich!

Sie wollte nichts. Sie wollte nicht meht wandern, sie wollte sich
am liebsten gar nicht mehr bewegen. Sie wollte nicht essen, ihr

Magen hatte kein Interesse, irgendetwas anderes als heillen
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Tee aufzunehmen. Sie wollte keine Musik horen, erst recht
keine Geigenmusik, danke, sie wollte nicht reden. Sie wollte
nut noch in ihrem schmalen, alten Bett liegen und an die hol-
zernen Deckenpaneele starren. Die Trinen flossen unauf-
horlich aus ihren Augen, und wenn sie es einmal nicht taten,
sammelten sie sich nur fiir einen weiteren Angriff. IThr Gesicht
war geschwollen, thre Haut fleckig, die Mundwinkel eingeris-
sen. Mama sagte nicht viel, sie schien noch nicht mal nach
einer Antwort auf Lunas Schmetz zu suchen, sondern beob-
achtete sie nur. Dreimal am Tag kam sie zu ihr hoch in das
Gistezimmer, brachte frischen Tee, driuckte ihre Hand und
versuchte, sie zum Duschen zu ermuntern. Luna spiirte nicht
viel, doch das Gefiihl der Dankbarkeit schon. Onkel Hubert
kochte hintereinander die drei K von Lunas Lieblingsgerich-
ten: Kaiserschmarrn, Krautwickel und sogar die klassischen
handgeschabten Kisespitzle, doch erst am vierten Tag hatte er
mit der goldgelben Gemiisebrithe Erfolg, in der auch winzige
GrieBnocker] schwammen.

Luna verspirte Hunger, und sobald er aus der Tir war,
nahm sie tatsdchlich ein paar Loffel und schleppte sich dann
mit der Schale hinunter. Die Mittagssonne stand hoch am
Himmel und wirmte die Mauern des sonst etwas dunklen Ho-
tes, der zwischen den Hiusern lag, an die sie sich jetzt lehnte.
Willi trat aus der Hintertir der Werkstatt, sah sie und kehrte
um. Mit einem Hocker kam er zuriick und stellte ihn wortlos
vor sie hin.

»Wo ist Mamar« Sie setzte sich, die Suppenschale auf den
Knien. Die Wirme der Sonne tat unendlich gut.

»Nach Minchen gefahren.«

»Aber sie hasst es, wihrend der Ausarbeitung der Boden-

starke etwas anderes tun zu mussen.« In der intensiven Phase,
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wenn die Wolbungen des Geigenbodens und der Decke aus
dem wertvollen Klangholz ausgearbeitet wurden, um optimal
aufeinander abgestimmt zu sein, lie3 sich kein Geigenbauer
gerne storen. Jede Unterbrechung stoppte den Fluss des Pro-
zesses, lenkte von der angestrebten Ausgewogenheit der Erhe-
bungen ab, und das wollte man unbedingt vermeiden, wusste
auch Luna, obwohl sie die Geigenbauschule #zht besucht hatte.
Schon dass ihre Mutter sie abgeholt hatte, war aullergewthn-
lich gewesen.
»Sie holt was dammisch Wichtiges, hat sie g’sagt.«

Am frihen Abend, als Luna sogar mit den Onkeln am Tisch
sal}, um den hundertsten schwarzen Tee zu trinken, Essen
wollte sie nicht, nein wirklich nicht, kam Mama endlich zurtick.
In ihrer Hand trug sie einen alten, sehr kleinen Geigenkasten,
der Luna schon aus der Entfernung vage bekannt vorkam,
doch sie wollte nicht dartber nachdenken. Thre Mutter war
extra durch den héllischen Verkehr nach Miinchen gefahren,
um eine Sechzehntelgeige ins Haus zu holen?

»Das ist fur dich.«

Luna schiittelte den Kopf. Was sollte das? Die Brider nick-
ten wissend und lichelten. »Na, nun schau halt amol nachl,
sagte Hubert.

Okay. Na super, eine Geige, was fiir eine Uberraschung, Es
war zu allem Uberfluss auch noch ihre alte Kindergeige, die
seit dem Tag der Er6ffnung tiber der Tiir des »11 Violino« hing;
Jetzt aus der Nihe erkannte sie das Instrument sofort. Der
hellorangefarbene Lack hatte tiber die Jahre nichts von seiner
auffilligen Leuchtkraft eingebtif3t. »Mama.« Sie seufzte mal
wieder. Das brachte doch nichts.

»Ich denke, die wird dir helfen.«
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Nicht dein Ernst, dachte Luna, klappte den Kasten wieder
zu und lief3 die Schultern noch ein wenig tiefer sacken. »Wieso
sollte diese Geige mir helfen? Was hat Lorenzo gesagt, als du
sie aus dem »>Il Violino« geholt hast?« Es klang aggressiv, und
das freute sie.

»Ich habe sie durch eine andere ersetzt. Das merkt eh
keiner.«

»Ich werde nie mehr spielen, ich bin fiinfunddreifiig, ich
hitte bereits seit fiinfundzwanzig Jahren spielen missen, die
Chance ist vorbeil« Sie stand auf.

»Aber nein ...« setzte Mama an, »hor mir bitte nur einen
Moment zu.« Doch Luna lief schon aus dem Raum. Es war
Zeit, wieder zu gehen, sie wusste zwar nicht wohin, doch sie
musste hier weg. Nach Miinchen, in thre Wohnung? Vielleicht.
Sie wiirde ihr Kapital natiitlich im »Il Violino« lassen, aber sie
wollte auf keinen Fall dahin zurtick, das war undenkbar. Ob-
wohl sie keine Kraft dazu hatte und nicht wusste, wie sie es
anstellen sollte, wiirde sie sich lieber einen neuen Job suchen,

so viel stand fest.
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Nach einer Nacht voller panischer Fluchten durch leere Zim-
mer wachte Luna nach Luft ringend auf. Sie hatte die Rdume
nicht gekannt, aber dennoch gewusst, dass sie ihr Zuhause
waren, und natiirlich hatte alles wieder mit einem verhunger-
ten Sdugling in einem Kaninchenstall geendet und dem tiefen
Schrecken tiber ihre Unfdhigkeit, ein Kind zu versorgen. Ein
Getiihl, das noch lange in ihr wie ein dumpfer Schmerz pochte.
Geridert sal3 sie morgens in der Kiiche. lhre Reisetasche war
gepackt, sie musste sich nur noch von Mama und den Onkeln
verabschieden. Den Weg zum Bahnhof konnte sie zu Fuf3 zu-
riicklegen, es war nicht weit.

Mama kam herein und zog ihren Freund Ronald an der
Hand hinter sich her. Er war gestern Abend von seiner Kon-
zertreise wiedergekommen, sie hatte sie in der Werkstatt la-
chen horen, nun hielten die beiden sich an den Hinden und
schauten sich tief in die Augen. Beneidenswert, dachte Luna.
Bei anderen Menschen ergeben Beziechungen irgendwie Sinn,
nur bei mir nicht.

Sie stand auf und gab Ronald férmlich die Hand. »Ich fahre
gleich nach Miinchen zuriick. Danke fiir alles, mir geht es

schon viel besser.« Der letzte Satz war flir Mama bestimmt und
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gelogen, das wussten sie beide. Aber nun war es an Isabell, mit
den Schultern zu zucken. »Gut. Wenn es das ist, was du willst.
Ich wollte dir nur noch etwas zu der Sechzehntelgeige erzihlen
und dir und ihr einen kleinen Auftrag geben.«

EHinen Auftrag? Mir und der Geige? Soll ich etwa wieder an-
fangen, zu spielen? Vergiss es, dachte Luna. Aber dafiir war das
Instrument ja auch viel zu klein.

»Wusstest du, dass dein Vater seinen Nachnamen dndern
wollte, nachdem du geboren warst?«

Luna schaute auf. Ronald machte sich am Herd zu schaffen
und setzte die Espressokanne auf. Mama stand ruhig mitten im
Raum, als ob sie eine Rede halten wollte.

»Er wollte ihn in Kreutzner indern? Um so zu heillen wie
du und ich?«

»Nein, um dir einen anderen Namen weitergeben zu kon-
nen, der nicht sein Familienname war.«

»Er wollte nicht, dass ich wie er, Vivarelli, heiller«

»Nein, das hat er vehement abgelehnt. Er tibetlegte ernst-
haft, zum Konsulat zu gehen, und den Familiennamen seiner
Mutter anzunehmen. Battisti. Damit du diesen Nachnamen
bekommen konntest, wenn ich einverstanden wire.«

»Verstehe ich nicht.« Luna schiittelte den Kopf und schob
den Geigenkasten von sich, der immer noch auf dem Kiichen-
tisch vor ihr lag. »1987 tibetlegt er plotzlich, seinen Namen in
Battisti zu wechseln? Wie alt war er da? Mitte dreilligr« Sie
hatte ihren Vater noch nie verstanden und sich auch keine
Miihe gegeben. Warum auch? Er war abgehauen. Es stimmte
tibrigens doch nicht, dass sie es in keinem Bereich zu einer
Meisterschaft gebracht hatte, sie war duB3erst erfolgreich darin
gewesen, die Existenz ihres Erzeugers aus ihrem Leben auszu-

blenden. Gewinnerin der Goldmedaille in dieser Disziplin.
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»Genau. Und das hat mit dieser Geige hier zu tun. Sie wurde
namlich ...« Mama machte eine kleine Pause und holte das
Instrument aus dem Kasten. »Aber sich selbst.« Sie reichte das
Instrument an Luna weiter. Zirtlich, als hielte sie einen Sdug-
ling, dachte Luna.

»Muss das sein?« Sie verdrehte die Augen.

»Guck auf den Geigenzettel.«

»Hs ist die Geige, die er aus Italien mitgebracht hat und bei
euch reparieren lie3, das weil3 ich doch.« Wenn es irgendwie
ging, vermied Luna auch das Wort Iazer. Papa hatte sie ihn so-
wieso nicht mehr genannt, seitdem er weg war.

»Guck auf den Geigenzettel.« Isabells Stimme war sanft,
duldete aber keinen Widerspruch. Auch Ronald kam jetzt ni-
her, als Luna die Geige unter die Kiichenlampe, die tiber dem
Tisch baumelte, hielt, um mehr Licht in die Tiefen des Instru-
ments fallen zu lassen. Ihre Augen waren gut, doch es war
kaum moglich, die verblichenen schwarzen Buchstaben auf
dem kleinen Stiick Papier, nicht breiter und linger als ihr klei-
ner Finger, zu entziffern. Sie nahm die Taschenlampe ihres
Handys zur Hilfe und leuchtete in die Geige. »Anna Battisti —
Cremona fecit, anno 1951« las sie vor. »Genau, Anna Battisti!
Deine GrofBmutterl«

Klar, sie hatte den Namen schon mal gehort, schlieBlich war
ihr zweiter Vorname Anna.

»Sie hat das Instrument 1951 in Cremona gebaut, und da wir
wissen, dass damals Frauen zwar Geigen gebaut haben, aber
nicht mit einem Zettel zeichnen durften, ist das etwas ganz
Besonderesl«

Luna nickte, doch innetlich seufzte sie schon wieder. Und?
Wias sollte sie mit diesem Wissen anfangen? Sie drehte die kleine
Geige in den Hinden und griff nach dem winzigen Bogen, der
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in dem Kasten lag. Mit drei hatte sie die Geige halten wollen
und angefangen, zu spielen. Aus freien Stiicken. Sie hatte die
Violine geliebt, sie sogar mit ins Bett genommen. Es gab ganz
entztickende Fotos von ihr, dem kleinen Midchen mit den
dunklen Augen und den zwei Zépfen und dem Instrument.
Eines davon hing immer noch tiber der Werkbank von Onkel
Willi, hatte sie gesehen. Sie klemmte die Violine unter ihr Kinn.
Als sie sah, mit welch’ gespannten Gesichtsausdriicken Mama
und auch Ronald sie beobachteten, legte sie beides wieder zu-
riick und klappte den Deckel zu. Sie hitte ithnen den Gefallen
tun kénnen, fihlte sich aber zu schwach dazu. Es ging einfach
nicht. Aus. Basta. Finito. Cremona und Grofmutter Anna inte-
ressierten sie nicht, sie hatten keinen Zutritt zu ihrem Leben,
mussten also leider drau3en bleiben.

»Anna hat sich dem ungeschriebenen Gesetz widersetzt und
mit threm Namen gezeichnet! Sie war eine Revolutiondrinl«

Toll. Da hat sie mir etwas voraus, dachte Luna.

»Wie wire es, wenn du eine Reise nach Italien machst, nach
Cremona, um genauer zu sein. Manchmal hilft es, sich mit sei-
nen Wurzeln zu verbindenl«

»Mama! Ich mochte mich nicht verbinden. Ich weil3 nicht, was
ich iiberhaupt machen will. Es erscheint mir alles so bedeutungs-
los. Bei allem, was ich anfange, entgleitet mir nach einiger Zeit
der Sinn.« Sie hielt inne. Das war mehr Personliches, als sie ihrer
Mutter in den vergangenen sieben Tagen eingestanden hatte.

»Dann brauchst du vielleicht meht Achtsamkeit. Ein ande-
res Land, eine fremde Umgebung hilft manchmal dabei.«

Luna zuckte nur mit den Schultern. Achtsamkeit! Das war
auch nur so eine Erfindung, um andere Leute belehren zu
konnen, was ihnen fehlte. Sie fiihlte sich wie in der Pubertit,

bockig, unsachlich und unendlich ungliicklich.
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